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Zamiast wstępu. Pro­le­go­mena do nauki o nie­wie­dzy


 


 


Bio­gra­fia Adama Mic­kie­wi­cza jest jak fresk pod­da­wany tylu kul­to­wym
zabie­gom, tylu pró­bom oka­dze­nia przez wyznaw­ców i oka­le­cze­nia przez
bluź­nier­ców, że coraz mniej przy­po­mina ory­gi­nał.


Dla­tego — mimo ogrom­nej lite­ra­tury poświę­co­nej Ada­mowi Mic­kie­wi­czowi —
wiele momen­tów jego życia nie zostało wyja­śnio­nych, wiele zaś zostało
zaciem­nio­nych wtór­nie wsku­tek nad­miaru infor­ma­cji sprzecz­nych, a także
wsku­tek pano­wa­nia nad naszą świa­do­mo­ścią mitów prze­sła­nia­ją­cych wie­dzę.
W obro­nie pew­nego typu mitów uru­cho­miona została nowa cen­zura:
insty­tu­cja popraw­no­ści poli­tycz­nej. Nie­które z mitów — np. o żydow­skim
pocho­dze­niu matki Mic­kie­wi­cza czy o roman­sie poety z „żydow­ską
księż­niczką” — stały się swego rodzaju testami na popraw­ność poli­tyczną
i „tole­ran­cję”. Nie­wy­klu­czone, iż wkrótce ukażą się książki dowo­dzące,
że wieszcz był sied­mio­barw­nym pede­ra­stą, po cichu upra­wiał eko­lo­gię, a na zaple­czu zoo­fi­lię. Poglądy sprzeczne z tymi twier­dze­niami karane będą
sto­sem — niczym kłam­stwa afro­ame­ry­kań­skie, jedwa­bień­skie czy grodz­kie.


Stąd koniecz­ność powtór­nego zaję­cia się życio­ry­sem Mic­kie­wi­cza.


Na wstę­pie chciał­bym zapro­po­no­wać wspólną reflek­sję nad naszą wspólną
nie­wie­dzą o tym nie­zwy­kłym poecie, poli­tyku i refor­ma­to­rze reli­gij­nym.
Ta nie­wie­dza jest także godna naj­wyż­szego podziwu i — wbrew pozo­rom —
nie­zwy­kle uroz­ma­icona. To czerń w wielu kolo­rach.


 


1. Nie­wie­dza pospo­lita, utaj­niona, czyli wie­dza poten­cjalna


 


Odmianę pod­sta­wową sta­nowi nie­wie­dza tak pod­stępna, iż nawet nie zda­jemy
sobie sprawy, że padamy jej ofiarą. To coś gor­szego niżeli białe plamy!
Bo białe plamy widać, w tym zaś przy­padku nic nie wzbu­dza naszego
nie­po­koju. Prze­glą­damy życio­rys Mic­kie­wi­cza i nawet nie zauwa­żamy, iż
nie wia­domo, co poeta robił, mając lat dzie­więć, ani jakie miał książki
w biblio­tece. Dopiero kiedy w bio­gra­fii Zyg­munta Kra­siń­skiego
prze­czy­tamy, że ów w dzie­ciń­stwie poznał sześć języ­ków, a w swo­jej
biblio­teczce miał 133 tytuły fran­cu­skie na 39 pol­skich — wtedy wpada nam
do głowy pyta­nie o biblio­teczkę Mic­kie­wi­cza. Albo: wie­dząc, że Byron w wieku lat dzie­wię­ciu roz­po­czął życie ero­tyczne ze słu­żącą, zdo­by­wamy się
na pyta­nie, jaki też był sto­su­nek naszego poety do ludu…


Wzno­sząc się na poziom teo­rii, możemy powie­dzieć, iż ową pod­stępną,
zama­sko­waną nie­wie­dzę pozwa­lają cza­sem wyru­go­wać życio­rysy innych
twór­ców, trak­to­wane jako układy odnie­sie­nia. Na ich pod­sta­wie można
stwo­rzyć życio­rys mode­lowy — coś w rodzaju tablicy Men­de­le­jewa dla
bio­gra­fów. Z tym, że jej puste pola nie cze­kają na che­miczne
pier­wiastki, ale na ele­menty życia i twór­czo­ści poety, które dopiero
zostaną odkryte.


Nie­wie­dza na temat fak­tów sta­nowi wyzwa­nie do poszu­ki­wań. Odkry­cie
cze­goś nowego w dzie­dzi­nie tak zba­da­nej, jak mic­kie­wi­czo­lo­gia, coraz
bar­dziej gra­ni­czy z cudem — jed­nak miło­śni­kom roman­ty­zmu cuda wciąż
jesz­cze się tra­fiają. Praw­dziwe jest zarówno stwier­dze­nie, że
„Mic­kie­wicz wciąż pisze”, jak i stwier­dze­nie, że o Mic­kie­wiczu wciąż
piszą jego bliżsi i dalsi zna­jomi. Żywi do żywych, umarli do umar­łych, a cza­sem umarli do żywych i odwrot­nie. Dowo­dem listy. Wydana przez syna
poety w latach 1870–1885 kore­spon­den­cja Mic­kie­wicza zawie­rała 544 listy;
w 1911 roku uka­zało się we Lwo­wie wyda­nie opra­co­wane przez Mariana
Reitera, zawie­ra­jące już 882 listy do i od poety. Lecz umarli nie
usta­wali w pracy: w roku 1957 prof. Pigoń wydał już takich listów 1159.
Nie­które z nich zawie­rały infor­ma­cje wręcz sen­sa­cyjne, nie­które
wska­zy­wały nowe obszary poszu­ki­wań. Jak wiemy, naj­wię­cej tajem­ni­czych
dni życia przy­pa­dło na waka­cje poety, zwłasz­cza w 1823 i 1824 roku. Otóż
wśród Pigo­nio­wych odkryć zna­lazł się także list z lipca 1824 o wycieczce
poety z Karo­liną Kowal­ską do Połągi! Wycieczka ta mogła być fina­łem
wie­lo­let­niej miło­ści, a mogła być przy­miarką do ucieczki za gra­nicę, do
Prus. Zna­lazł się także list z 1833 roku świad­czący o praw­dzi­wej
sytu­acji Mic­kie­wicza na wychodź­stwie — uwiel­biany i zapra­szany przez
całą emi­gra­cję, wieszcz pisze w nim, iż jest „bez butów pra­wie”.
Zna­lazł się wresz­cie znany wcze­śniej z cyta­tów i omó­wień list
przy­ja­ciela Moskala, Szy­mona Chlu­stina (dato­wany na 22 listo­pada 1831),
list o tyle istotny, że potwier­dził związki Mic­kie­wi­cza z maso­ne­rią i oświe­ce­nio­wym liber­ty­ni­zmem…


Ze zna­le­zisk, które wyszły spod pióra poety, odno­to­wać należy jego list
do Sta­ni­sława Ankwi­cza, wysłany z Würzburga 28 lipca 1831 roku, a wła­ści­wie dwa zda­nia z tego listu: „Mia­łem był puścić się morzem z cięż­kim ładun­kiem i to się nie udało. Innych pole­ceń nie chcia­łem
przy­jąć, bo mam jeden tylko cel i jedną prośbę do Nieba — zaje­chać”.
List ten potwier­dza rela­cję Win­cen­tego Pola, iż w Paryżu rze­czy­wi­ście
pla­no­wano wyprawy stat­kiem ze Szwe­cji do Połągi z ludźmi, bro­nią i zapa­sami wojen­nymi, i że Mic­kie­wicz chciał zabrać się z takim
trans­por­tem na Litwę. Wyjazd do War­szawy, któ­rej nie znał, choć ważny
pro­pa­gan­dowo, nie poru­szał tak jego serca.


Rela­cję Pola uwa­żano za wymysł mający na celu uspra­wie­dli­wie­nie dłu­giego
zwle­ka­nia poety z wyjaz­dem do kraju. Nie jest jasne, czy cho­dziło o nie­udaną wyprawę kapi­tana Jerz­ma­now­skiego (który wyru­szył z Lon­dynu 9
lipca, lecz musiał spod Połągi zawró­cić), czy o inną podobną ini­cja­tywę,
ani dla­czego Mic­kie­wicz nie wyje­chał wów­czas, lecz dopiero około 23
lipca. Wyja­śnić te wąt­pli­wo­ści mógłby tylko kolejny list nade­słany do
nas przez poetę.


Prócz Mic­kie­wi­cza piszą jesz­cze jego naj­bliżsi. Ujaw­niona ostat­nio
kolek­cja prof. Toma­sza Nie­wod­ni­czań­skiego z Bit­burga zawiera m.in.
zaku­pione w 1984 roku w pary­skim anty­kwa­ria­cie listy Celiny
Mic­kie­wi­czo­wej do męża i jej listy do Towiań­skiego. Pisane, cza­sem
prozą, cza­sem wier­szem, intymne wyzna­nia Mic­kie­wi­czo­wej uka­zują nam
oso­bo­wość szczerą do infan­ty­li­zmu i — trzeba to powie­dzieć — nie­zu­peł­nie
nor­malną. Listy do „Mistrza” i listy pisane pod jego wpły­wem wska­zują
win­nego tego stanu: Towiań­ski nie zli­kwi­do­wał cho­roby Celiny, on ją
tylko zago­spo­da­ro­wał, by użyć do wła­snych potrzeb, przede wszyst­kim do
mani­pu­lo­wa­nia poetą. Myślę, że po lite­ra­tu­ro­znaw­cach listami tymi winni
zająć się psy­chia­trzy, a nawet gra­fo­lo­go­wie…


Być może parę takich listów jesz­cze nadej­dzie; źró­dła ich jed­nak nie są
nie­wy­czer­palne, nawet jeśli biją w zaświa­tach. Jeżeli przez lat dwie­ście
nie prze­biły się na powierzch­nię, to zapewne w więk­szo­ści już wyschły.
Należy zatem zmie­nić stra­te­gię zdo­by­wa­nia infor­ma­cji o poecie i pró­bo­wać
zbli­żyć się — odcho­dząc. Trzeba zata­czać coraz szer­sze kręgi, trzeba
szu­kać już nie foto­gra­fii Mic­kie­wi­cza, lecz foto­gra­fii innych ludzi — na
któ­rych poeta mógłby poja­wić się przy­pad­kowo; badać archiwa nie rodziny
Mic­kie­wi­cza, lecz rodzin, z któ­rymi poeta mógł się zetknąć, szu­kać jego
śla­dów w miej­scach coraz bar­dziej odle­głych od dróg, które naj­czę­ściej
prze­mie­rzał. Cho­dzi o to, aby przy­pa­dek zmie­nić w świa­do­mie sto­so­waną
stra­te­gię.


Jako dobry przy­kład takiej — jesz­cze intu­icyj­nie sto­so­wa­nej — stra­te­gii
może słu­żyć praca Krzysz­tofa Rut­kow­skiego Stos dla Adama, oparta o bada­nia archi­wum Zgro­ma­dze­nia Zmar­twych­wstań­ców. Mic­kie­wicz — jak
pod­kre­śla sam autor — jest na kar­tach tej książki obecny, ale mil­czy. A jed­nak praca Rut­kow­skiego należy do tych, które w ostat­nim
dzie­się­cio­le­ciu dodały naj­wię­cej do wie­dzy o poecie — o jego pracy nad
prze­twa­rza­niem zde­spe­ro­wa­nych emi­gran­tów w zakon i o walce
zmar­twych­wstań­ców z towia­ni­zmem. Dawni wycho­wan­ko­wie Mic­kie­wicza
zwal­czali potem poetę jako groź­nego dla chrze­ści­jań­stwa here­tyka
powią­za­nego z żydo­stwem.


Waż­nym przy­czyn­kiem do por­tretu Mic­kie­wi­cza oka­zało się też bada­nie
doku­men­tów towiań­czy­ków. Odna­le­ziony przez Pigo­nia, a opra­co­wany przez
Sudol­skiego Dzien­nik Sprawy Bożej przy­niósł mate­riały rewe­la­cyjne,
lecz wielu spraw nie roz­strzy­gał — może dla­tego, iż jego autor, poeta i dawny bel­we­der­czyk, Sewe­ryn Gosz­czyń­ski, pod­dał go suro­wej cen­zu­rze.
Dopiero się­gnię­cie po mate­riały bar­dziej odle­głe — po tek­sty pozo­stałe
po wło­skich (więc „pomic­kie­wi­czow­skich”) wyznaw­cach „Mistrza” Andrzeja —
pozwala owe wąt­pli­wo­ści prze­zwy­cię­żyć. Ogromne zna­cze­nie ma bio­gra­fia
Towiań­skiego, któ­rej auto­rem był turyń­ski, świa­to­wej sławy pro­fe­sor
Tan­credi Cano­nico — w latach mło­do­ści podobno ura­to­wany przez „Mistrza”
przed samo­bój­stwem. W przy­padku tej bio­gra­fii zna­czące są nie tyle
pochwały i wyrazy wdzięcz­no­ści, ile pomi­nię­cia. Włosi też wie­rzą w nauki
Towiań­skiego — lecz nauki mocno zmo­dy­fi­ko­wane: bliż­sze kato­lic­kiej
orto­dok­sji wzbo­ga­co­nej dys­kret­nie o teo­rię wędrówki dusz. We wło­skim
towia­ni­zmie Mic­kie­wicz nie wystę­puje już jako pro­rok, który w Dzia­dach
prze­po­wie­dział nadej­ście Towiań­skiego i budowę Trze­ciego Kościoła,
pojawi się on tylko jako ele­ment deko­ra­cyjny, jako argu­ment na rzecz
tezy o sile „Mistrza”, który uzdro­wił wyglą­da­jącą jak trup żonę poety, a jego samego nawró­cił. Napo­leon, któ­rego uwiel­biali pol­scy emi­granci (a który mógłby draż­nić Wło­chów), prze­sta­nie być dru­gim Chry­stu­sem i zaświa­to­wym opie­ku­nem towiań­czy­ków, znikną też rewe­la­cje o „kolum­nach
duchów” wspo­ma­ga­ją­cych dzieło prze­bó­stwie­nia świata, a miej­sce Pol­ski,
jako następ­czyni Izra­ela, zaj­mie Ita­lia. Wileń­ski kau­zy­perda wie­dział,
co komu powie­dzieć, by zostać „Mistrzem” Andrze­jem…


Wło­scy towiań­czycy i bra­cia zmar­twych­wstańcy — to pierw­sze z brzegu
przy­kłady. Stra­te­gia coraz szer­szych krę­gów może przy­nieść jesz­cze wiele
odkryć, które pozwolą nam uzu­peł­nić puste pola Mic­kie­wi­czow­skiej
„tablicy Men­de­le­jewa”. Zaczy­nają dzia­łać prawa wiel­kich liczb. Gdyby do
mic­kie­wi­czo­lo­gii odde­le­go­wać odpo­wied­nią liczbę fachow­ców, to po
odpo­wied­nio dłu­gim cza­sie zna­leź­liby oni wszystko, co jesz­cze jest do
zna­le­zie­nia… No, pra­wie wszystko. Pewne pyta­nia zapewne pozo­staną bez
odpo­wie­dzi — i bar­dzo dobrze. Nie wia­domo i niech nie będzie wia­domo,
jak wyglą­dały wspólne wyjazdy poety i dok­to­ro­wej Kowal­skiej nad morze,
nie jest też rze­czą pewną, czy miłość Adama i Maryli, już po mężu
Put­t­ka­me­ro­wej, miała tak ide­alny cha­rak­ter, jak tego chce legenda.
Pozo­stawmy naszych boha­te­rów z ich tajem­ni­cami, zwłasz­cza kiedy nie mamy
innego wyj­ścia. Trudno prze­cież przy­pu­ścić, by ode­rwany od życia
współ­cze­sny badacz zdo­łał roz­szy­fro­wać tajem­nice, które chy­tre nie­wia­sty
potra­fiły ukryć nawet przed zazdro­snymi mężami…


 


2. Nie­wie­dza kon­kretna, czyli wie­dza utra­cona


 


Walka z nie­wie­dzą fun­da­men­talną, pole­ga­jącą na braku infor­ma­cji,
przy­po­mina poszu­ki­wa­nie skar­bów, jakichś amfor podob­nych naczy­niom
kry­ją­cym ręko­pisy z Qum­ran. Jest to zatem zaję­cie sen­sowne, a nawet
pełne opty­mi­zmu. Mic­kie­wi­czo­lo­gia zna jed­nak przy­padki pozba­wione
nadziei, zna przy­kłady nie­wie­dzy powsta­łej w wyniku znisz­cze­nia naczyń
zawie­ra­ją­cych kon­kretne infor­ma­cje. W ten spo­sób powstała ogromna
nie­wie­dza doty­cząca kon­kret­nych fak­tów z życia i twór­czo­ści Mic­kie­wi­cza
— ale fak­tów, które zani­kły: spa­lo­nych poema­tów, ponisz­czo­nych listów i grze­chów, z któ­rych ciężko było się spo­wia­dać. Oto kilka przy­kła­dów:


 


•  Wia­domo, że Mic­kie­wicz w swych świa­to­po­glą­do­wych poszu­ki­wa­niach stale
  znaj­do­wał się przy gra­nicy here­zji — raz po jed­nej, raz po dru­giej
  stro­nie. Wie­rzył prze­cież w wędrówkę dusz, cza­sem — za przy­kła­dem
  pan­te­istów — wie­rzył, że wszystko jest bogiem, cza­sem boga w ogóle
  pomi­jał. Księgi narodu pol­skiego i piel­grzym­stwa pol­skiego i wykłady
  z Collège de France zna­la­zły się na indek­sie papie­skim i do dzi­siaj
  nikt ich stam­tąd nie wykre­ślił.
  Trzy­dzie­stego lipca 1841, w pią­tek, odbyła się — praw­do­po­dob­nie
  pierw­sza na emi­gra­cji — roz­mowa Mic­kie­wi­cza z „Mistrzem” Andrze­jem
  Towiań­skim, roz­mowa, która zde­cy­do­wała o całej przy­szło­ści poety.
  Tre­ści jej wła­ści­wie nie znamy.


• We wto­rek, 29 lutego 1848 roku, w Rzy­mie, Mic­kie­wicz roz­po­czął swoją
  spo­wiedź życia. Odby­wała się ona od rana — według rela­cji świad­ków —
  „wśród łez i krzy­ków” i zakoń­czyła się po połu­dniu… odło­że­niem
  roz­grze­sze­nia, gdyż spo­wied­nik, ksiądz Alek­san­der Jeło­wicki, musiał
  zasię­gnąć w tej spra­wie opi­nii papieża. Druga część owej spo­wie­dzi
  odbyła się naza­jutrz, 1 marca, i trwała od 10 do 14. Sprawa zakoń­czyła
  się roz­grze­sze­niem, lecz wszyst­kie słowa, które wów­czas padły, na
  zawsze pozo­staną tajem­nicą.


•  Innym przy­kła­dem nie­wie­dzy, o któ­rej ist­nie­niu wiemy, jest treść
  ostat­niej roz­mowy Mic­kie­wi­cza z księ­dzem Lamen­nais. Poeta zerwał z nim
  sto­sunki w 1842 roku, gdy Lamen­nais wystą­pił z Kościoła. Sam
  Mic­kie­wicz roz­po­czy­nał wów­czas dzia­łal­ność w Spra­wie Bożej
  Towiań­skiego — mogła więc zde­cy­do­wać róż­nica poglą­dów, mógł też poeta
  koniunk­tu­ral­nie odciąć się od podej­rza­nego o here­zję księ­dza.
  W końcu 1852 lub z począt­kiem 1853 roku, gdy Mic­kie­wicz miał prze­nieść
  się do Arse­nału, zaczęli go odwie­dzać ludzie zain­te­re­so­wani wyna­ję­ciem
  miesz­ka­nia. Razu pew­nego zja­wił się jakiś sta­ru­szek, w któ­rym poeta
  poznał przy­ja­ciela Pola­ków.


 


— Co pana tu spro­wa­dza?


— Szu­kam miesz­ka­nia, by w nim umrzeć — odpo­wie­dział Lamen­nais.


Poeta zapro­wa­dził starca do gabi­netu, roz­ma­wiali ponad godzinę.
  Lamen­nais zmarł w lutym następ­nego roku. Tre­ści roz­mowy ani on, ani
  Mic­kie­wicz nie ujaw­nili nikomu.


 


Podob­nych przy­kła­dów można by podać wię­cej — same spo­tka­nia z kobie­tami,
spo­tka­nia, któ­rych prze­biegu nie znamy, mogłyby stać się natchnie­niem do
napi­sa­nia kil­ku­dzie­się­ciu ksią­żek umo­ral­nia­ją­cych i kil­ku­set
demo­ra­li­zu­ją­cych.


Do nie­wie­dzy, o któ­rej coś wiemy i wobec któ­rej jeste­śmy cał­ko­wi­cie
bez­radni, zali­czyć musimy także zagi­nione prze­kazy i utwory:


 


•  W liście z 1828 roku do Anto­niego Edwarda Odyńca Mic­kie­wicz —
  wspo­mi­na­jąc o swo­ich dra­ma­tach — pisze: „ja kilka ich całych w ogień
  rzu­ci­łem, kilka w poło­wie doko­na­nych […]”. Wiemy, iż jed­nym z nich
  był pisany w Kow­nie wol­te­riań­ski dra­mat o Demo­ste­ne­sie, nie wiemy,
  jakie były te inne ani czy w ogóle ist­niały.


•  Z licz­nych wspo­mnień wia­domo, że pod­czas uczty wigi­lij­nej w 1827 roku
  Mic­kie­wicz zaim­pro­wi­zo­wał tra­ge­dię na zadany przez słu­cha­czy temat:
  losy Samu­ela Zbo­row­skiego. Według sza­cunku słu­cha­czy tra­ge­dia mogła
  liczyć około dwóch tysięcy lini­jek — nie zano­to­wano jed­nak ani jed­nej.
  Nie oca­lały zresztą, poza wyjąt­kami, także inne impro­wi­za­cje. Poeta —
  zapewne zda­jąc sobie sprawę z ułom­no­ści impro­wi­zo­wa­nych utwo­rów — nie
  zga­dzał się na ich zapis. Frag­menty, które oca­lały mimo jego zakazu,
  nie zawsze te obawy potwier­dzają.


•  Znik­nęły listy Celiny Mic­kie­wi­czo­wej, które lwow­ski pisarz Wła­dy­sław
  Bełza (autor słyn­nego „Kto ty jesteś? — Polak mały”) nabył kie­dyś od
  przy­ja­ciela Celiny Mic­kie­wi­czo­wej, Aloj­zego Nie­wia­ro­wi­cza. Mole­sto­wany
  przez dzieci poety Bełza przy­wiózł listy na uro­czy­sto­ści pogrze­bowe
  1890 roku do Kra­kowa. Zgo­dził się wypo­ży­czyć je Wła­dy­sławowi i Marii
  na jeden dzień. Kiedy się zgło­sił po odbiór — usły­szał, że zostały
  spa­lone. Z listów tych oca­lała skarga Celiny, którą Bełza cyto­wał w swej nie­do­koń­czo­nej pracy o Xawe­rze. Mic­kie­wi­czowa żaliła się na słowa
  męża, oznaj­mia­ją­cego kate­go­rycz­nie, „że nie poświęci głowy św. Jana i Xawery dla mnie nie potępi”. Dla nie­któ­rych bada­czy był to dowód
  romansu poety z młodą śpie­waczką — choć tak naprawdę to nie wiemy, w jakich oko­licz­no­ściach słowa te zostały rzu­cone.


•  Znik­nęły także listy Xawery Dey­bel do poety, w posia­da­niu któ­rych był
  rów­nież Wła­dy­sław Bełza. Według świa­dec­twa pocho­dzą­cego od jego
  bra­tanka, Witolda Bełzy, syn poety, Wła­dy­sław, począt­kowo pro­sił o prze­sła­nie mu tych listów, a gdy Bełza odmó­wił, „zakli­nał go na
  wszyst­kie świę­to­ści i na cień Mic­kie­wi­cza, że stryj użytku z nich nie
  zrobi i — spali. Stryj listy spa­lił — jak napi­sał Bełza w liście do
  Boya — one dziś nie ist­nieją” (Boy o Mic­kie­wi­czu, War­szawa 1949, s.
  137–138).
  Z przy­kro­ścią musimy mu wie­rzyć…


 


Nie poznamy też spa­lo­nych przez Wła­dy­sława Mic­kie­wi­cza listów jego
matki, a żony poety — Celiny z Szy­ma­now­skich, nie poznamy jej
pamięt­nika. Nie miał racji Buł­ha­kow, pisząc, że ręko­pisy nie płoną — one
płoną od samego początku.


 


3. Nie­wie­dza hipo­te­tyczna


 


Mię­dzy sfe­rami nie­wie­dzy fun­da­men­tal­nej i kon­kret­nej napo­ty­kamy jesz­cze
sferę nie­wie­dzy hipo­te­tycz­nej: wiemy, że jakieś listy zagi­nęły — nie
wiemy jed­nak, czy zostały znisz­czone; wiemy, że twórca pla­no­wał jakieś
dzieła — nie wiemy, czy je napi­sał. Na przy­kład:


 


•  Poeta i przy­ja­ciel Mic­kie­wi­cza, Józef Boh­dan Zale­ski, pisał z Dre­zna
  do Ludwika Nabie­laka 3 listo­pada 1832 roku (więc w cza­sie, gdy część
  III Dzia­dów była już wydru­ko­wana!): „Na klęcz­kach czy­ta­łem dru­ko­wane
  i niedru­ko­wane czę­ści poematu”.
  Suge­stię na temat tre­ści tych nie­dru­ko­wa­nych frag­men­tów zawiera także
  list Adama Mic­kie­wi­cza do Juliana Ursyna Niem­ce­wi­cza, pisany
  praw­do­po­dob­nie 22 marca 1833:


 


„Pochle­biło mi nie­zmier­nie, że odgad­ną­łeś cel i plan mojego poematu:
  rze­czy­wi­ście mam zamiar objąć w nim całą histo­rię prze­śla­do­wań i męczeń­stwa naszej Ojczy­zny. Sceny wileń­skie są wstę­pem do wię­zień
  peters­bur­skich, katorż­nej roboty i posie­le­nia w Sybi­rze.
  Przed­się­wzię­cie sze­ro­kie i bogate w przed­mioty. Oby Bóg dał
  natchnie­nie! W jed­nej z nastę­pu­ją­cych czę­ści wpro­wa­dzę nie­wol­nika
  kon­fe­de­rata, który w zamku peters­bur­skim prze­sie­dziaw­szy całe życie,
  docze­kał roku 1825 i opo­wiada nowym towa­rzy­szom wię­zie­nie Kościuszki i Niem­ce­wi­cza. Jeże­li­byś mógł Sza­nowny Panie udzie­lić mnie w kilku
  sło­wach szcze­gó­łów o swoim ówcza­so­wym poby­cie w krie­po­sti, bar­dzo byś
  mnie uszczę­śli­wił i moje dziełko ozdo­bił”.


 


O dal­szych losach tych frag­men­tów nic nie wia­domo, szu­kano ich darem­nie
w papie­rach pozo­sta­łych po śmierci Mic­kie­wi­cza.


 


• Jan Sco­vazzi, wło­ski emi­grant poli­tyczny, który wraz z Mic­kie­wi­czem
  wykła­dał w Lozan­nie, a potem został zwo­len­ni­kiem Towiań­skiego,
  opo­wia­dał synowi poety, Wła­dy­sła­wowi, że „widział u ojca jego duży
  poemat prozą, rodzaj ody­sei fan­ta­stycz­nej, w któ­rym Polak — emi­grant,
  niby nowy Żyd Wieczny Tułacz, prze­cho­dząc nie tylko przez współ­cze­sne
  prze­strze­nie, lecz przez ciąg wie­ków, oglą­dał roz­kład spo­łe­czeń­stwa,
  które czę­ścią zaj­mo­wało się, czę­ścią wyrze­kało się świę­tej sprawy
  Pol­ski. Z prze­wrotu w prze­wrót, z upadku w upa­dek, spo­łe­czeń­stwo
  spa­dło na poziom kani­ba­li­zmu. Znie­chę­cony pesy­mi­zmem dzieła Mic­kie­wicz
  rzu­cił je w ogień”.


 


Opo­wieść ta (zamiesz­czona przez Pigo­nia w książce Adama Mic­kie­wi­cza
wspo­mnie­nia i myśli, War­szawa 1958, s. 131) może doty­czyć znisz­cze­nia
futu­ry­styczno-poli­tycz­nego dzieła, które poeta robo­czo zwał Histo­rią
przy­szło­ści, ale może też doty­czyć innego, nie­zna­nego nawet z nazwy,
utworu o Polaku — Wiecz­nym Tuła­czu, utworu sta­no­wią­cego może dopeł­nie­nie
Ksiąg piel­grzym­stwa. Nie można też wyklu­czyć, że dzieło było tylko
pla­no­wane, a Sco­vazzi dla dopeł­nie­nia legendy naj­pierw wymy­ślił, że
zostało napi­sane, potem, by wytłu­ma­czyć, dla­czego nikt nic o nim nie
wie, musiał zmy­ślić jesz­cze i to, że zostało spa­lone.


 


•  Z rela­cji przy­ja­ciela poety, Alek­san­dra Chodźki, wia­domo o pisa­nych i nisz­czo­nych przez Mic­kie­wi­cza warian­tach Histo­rii Przy­szło­ści, wiemy
  też o o libret­cie opery Legio­ni­sta pla­no­wa­nej w 1830 roku dla
  dyrek­tora opery genu­eń­skiej, Fran­ciszka Mirec­kiego. Wia­domo, iż obaj
  twórcy spa­ce­ro­wali godzi­nami po nad­brzeżu, dys­ku­tu­jąc o szcze­gó­łach
  utworu. Nie wia­domo jed­nakże, czy została napi­sana choćby jedna scena,
  czy też po pla­no­wa­nym dziele pozo­stało jedy­nie imię dane boha­te­rowi na
  pamiątkę Kościuszki, imię, które odzie­dzi­czył boha­ter napi­sa­nej cztery
  lata póź­niej epo­pei Pan Tade­usz.


•  Mic­kie­wicz pisał jakieś dal­sze frag­menty Pana Tade­usza, Eusta­chy
  Janusz­kie­wicz roz­po­czął nawet per­trak­ta­cje z księ­gar­nią Bahra w Ber­li­nie o wyda­nie dru­giej czę­ści epo­pei, która miała mieć „roz­miary
  czę­ści już wyda­nej i jak ona wypeł­nić tomy dwa”. Dla tej przy­czyny —
  jak radził poecie Janusz­kie­wicz w liście z kwiet­nia 1852 — nie powinny
  być „przedane taniej od pierw­szych, za które 6 000 fr. zapła­cono
  […]. Zapła­cić więc powi­nien przy odda­niu ręko­pi­sów fr. 3 000, a na
  dru­gie 3 000 dać weksel, płatny w Paryżu”.


 


Sprawy musiały być poważne, skoro wydawca jakąś zaliczkę dał i skoro sam
Mic­kie­wicz, w czerwcu 1852, powie­dział zna­jo­memu Odyńca, imć Oska­rowi
Milew­skiemu, wła­ści­cie­lowi Łaz­dun: „prze­pro­wa­dzi­łem Tade­usza przez
rewo­lu­cję 1831 r., ale nie­rad jestem z tego, co napi­sa­łem”. (Wspo­mnie­nie
to odno­to­wał w roku 1909 syn poety w „Prze­glą­dzie Biblio­tecz­nym”, w arty­kule Mic­kie­wicz biblio­te­ka­rzem). Nie wia­domo, czy poeta napi­sał
rze­czy­wi­ście jakieś więk­sze frag­menty epo­pei, a następ­nie je znisz­czył,
nie­za­do­wo­lony z ich poziomu. W sierp­niu tegoż 1852 roku Fran­ci­szek
Sze­mioth zafun­do­wał nawet Mic­kie­wi­czowi miesz­ka­nie na waka­cje w Saint-Ger­main i jesz­cze ryzę papieru — byle pisał. Nie­stety — „przez
cały mie­siąc pan Adam ani jed­nego pióra nie umo­czył w atra­men­cie, i tak
odje­chał do Paryża mówiąc, że mu natchnie­nie ni razu nie przy­szło, że on
na zawo­ła­nie pisać nie umie i że dla niego epoka two­rze­nia skoń­czyła
się” (List Sze­miotha do Bro­ni­sława Zale­skiego z 10 XII 1874 zacy­to­wał
syn poety w Żywo­cie, t. IV, s. 327). Z rela­cji Sze­mio­tha wynika, że
Mic­kie­wicz naj­pew­niej nie napi­sał nic w sierp­niu 1852. Nie wynika, że
nie mógł napi­sać jakichś frag­men­tów wcze­śniej, już w 1835 roku, bądź
póź­niej — choćby naza­jutrz po powro­cie z waka­cji. Ba, musiał coś
napi­sać, skoro po śmierci poety zna­le­ziono epi­log Pana Tade­usza! I wydru­ko­wano w 1860 jako wstęp…


 


Nie­wie­dza pochła­nia nie tylko fakty z inte­re­su­ją­cej nas dzie­dziny, nie
tylko nisz­czy por­tret poety, nisz­czy też tło, na któ­rym ów por­tret
powsta­wał. Ale o tym w następ­nym roz­dziale.


 


4. Por­tret na zni­ka­ją­cym tle


 


W 1746 roku poja­wiła się ency­klo­pe­dia Nowe Ateny, autor­stwa księ­dza
Bene­dykta Chmie­low­skiego, mądrym dla Memo­ry­ału, idio­tom dla Náuki,
poli­ty­kom dla práktyki, melan­cho­li­kom dla roz­rywki eri­go­wana. Jest w księ­dze dużo potrzeb­nych wia­do­mo­ści — o tym, że doty­ka­niem kością z żabiego udka ból zęba można wyle­czyć, a chmurę gra­dową odpę­dzimy po
pro­stu, poka­zu­jąc jej zwier­cia­dło. Kiedy jed­nak docho­dzi do opisu konia,
Chmie­low­ski pisze: „koń jaki jest — każdy widzi”. Infor­ma­cja ta dla
uczo­nego autora była zbyt oczy­wi­sta, by ją podać — i teraz, po upły­wie
lat, nie wiemy, poczciwe miesz­czu­chy, jak wygląda praw­dziwy koń.


Przy­kład ten należy pamię­tać, gdy mowa o tek­stach z cza­sów daw­nych,
także o pra­cach, któ­rych boha­te­rem był Mic­kie­wicz. W każ­dej z nich,
oprócz infor­ma­cji poda­nych, bo nie­oczy­wi­stych (jak ta o wła­ści­wo­ściach
żabiej kości — szkoda, że nie znał jej poeta, który wciąż się na zęby
uskar­żał…), były zawarte infor­ma­cje tak oczy­wi­ste, że nawet o nich nie
pisano — one same zja­wiały się w tle, jak ów koń, któ­rego każdy widział…
Te infor­ma­cje tła zaczęły jed­nak z bie­giem czasu blak­nąć, alu­zje
prze­sta­wały być czy­telne i w rezul­ta­cie mic­kie­wi­czo­lo­dzy zaczęli
popeł­niać śmieszne błędy.


Do zani­ka­ją­cych oczy­wi­sto­ści należą zarówno dane o aksjo­ma­tach, czy
choćby tylko dłu­żej żywio­nych prze­ko­na­niach, jak i dane o prze­mi­ja­ją­cych
modach danej epoki. Nie wolno zapo­mi­nać, iż na twór­czość, czyli na życie
poety, miały one wpływ tylko o tyle, o ile zostały prze­fil­tro­wane przez
jego świa­do­mość. Dla­tego, prócz oczy­wi­sto­ści powszech­nych, sta­no­wią­cych
ukryte prze­słanki wie­rzeń ludzi tam­tej epoki, musimy tro­pić prze­słanki
tak indy­wi­du­alne, jak pew­niki wiary, trwałe pre­dys­po­zy­cje, a nawet
nastroje poety.


 


Zbio­rem aksjo­ma­tów epoki był sys­tem war­to­ści chrze­ści­jań­skich.
Twór­czość Mic­kie­wi­cza była w swym naj­wyż­szym wymia­rze grą z tym mil­cząco
wszech­obec­nym sys­te­mem; nie zna­jąc go, nie zro­zu­miemy ani buntu
filo­zo­ficz­nego w Dzia­dach, ani feno­menu towiańsz­czy­zny, ani
dra­ma­tycz­nej dwu­dnio­wej spo­wie­dzi poety po roz­mo­wie z „Matką” Makryną.
Sys­tem ten kształ­to­wał bądź prze­świe­tlał swymi war­to­ściami nawet formy
utwo­rów Mic­kie­wi­cza. Jeśli w przy­padku sone­tów mamy formy aksjo­lo­gicz­nie
neu­tralne, to w przy­padku Ksiąg narodu pol­skiego i piel­grzym­stwa
pol­skiego możemy i musimy mówić o zna­cze­niu samych form: to prze­cież
pol­skie Ewan­ge­lie! Skład zasad — nowy Deka­log! Chrze­ści­jań­stwo to
kul­tura Biblii, bar­dziej Nowego niż Sta­rego Testa­mentu. Taki porzą­dek
odbija się i w twór­czo­ści Adama, w któ­rego tek­stach znaj­dziemy dużo
odwo­łań do Biblii, do opo­wie­ści o stwo­rze­niu świata, o poto­pie i o Sam­so­nie, a Cza­tyr­dach porów­nany zosta­nie do archa­nioła Gabriela
strze­gą­cego Edenu. Cza­sem zda­rzą się jed­nak i takie uczone alu­zje, jak
ta z Walki mio­do­wej do Elia­sza:


 


Jak ów, co sto lat sądząc naród w Izra­elu,


Na ogni­stych ruma­kach wyle­ciał z Kar­melu […].


 


Prze­ro­bie­nie pro­roka na sędziego pijac­kich zawo­dów to, powiedzmy,
licen­tia poetica mło­dego liber­tyna. Błąd w tym, że Eliasz z Kar­melu
ni­gdzie nie odle­ciał. Po poko­na­niu 450 kapła­nów Baala zasu­wał był z góry
na pie­chotę, ostatni odci­nek nawet szybko. Wóz ogni­sty zabrał Elia­sza
znad Jor­danu, który pro­rok prze­kro­czył suchą nogą — jak Moj­żesz Morze
Czer­wone. W odnie­sie­niu do Nowego Testa­mentu pomyłki takie się nie
zda­rzają, co dowo­dzi, że poeta czy­ty­wał go czę­ściej. Zwłasz­cza czę­sto
czy­ty­wał Apo­ka­lipsę, traf­nie więc brzmi hipo­teza Józefa Andrzeja
Teslara, iż Ada­mowe „czter­dzie­ści i cztery” to echo, dosłow­nie ury­wek,
kil­ka­krot­nie (co naj­mniej cztery razy!) wystę­pu­ją­cej tu magicz­nej cyfry
„sto czter­dzie­ści cztery”. Ta apo­ka­lip­tyczna liczba odnosi się i do
ludzi, i do dłu­go­ści murów nie­bie­skiej Jero­zo­limy, które mie­rzyć będą
„sto czter­dzie­ści cztery tysiące łokci”. Oczy­wi­ście, ta naj­bar­dziej
praw­do­po­dobna hipo­teza nie jest jedyną, nie jest też z pew­nych wzglę­dów
naj­waż­niej­szą — o czym będziemy jesz­cze mówić w odpo­wied­nim roz­dziale. W tym miej­scu odno­tujmy jesz­cze dla porządku hipo­tezę prof. Wein­trauba,
który uwa­żał, iż poja­wia­jąca się w czę­ści III Dzia­dów „matka obca” to
naśla­do­wa­nie sta­ro­te­sta­men­to­wej kon­wen­cji: mąż „Czter­dzie­ści i cztery”
jest prze­cież następcą Chry­stusa, ten — następcą króla Dawida. Król
Dawid zaś był synem Ruth, która nie była Żydówką, lecz Moabitką — więc
obcą. „Matka obca — pod­su­mo­wuje Wein­traub swój wywód w „Pamięt­niku
Lite­rac­kim” (z. 3/1986) — przy­staje zatem do wzor­co­wej bio­gra­fii
wskrze­si­ciela narodu. I dla­tego została w Widze­niu Księ­dza Pio­tra tak
wyeks­po­no­wana”. Innymi słowy: kto chce być „Wskrze­si­cie­lem” — bez
względu na to, kim jest — musi być z „matki obcej”. Tego wymaga mit.


Mówiąc o chrze­ści­jań­skim pod­kła­dzie dzieł Mic­kie­wi­cza, trzeba także
zasy­gna­li­zo­wać wpływ wyzna­wa­nych war­to­ści na mikro­formy, na dłuż­sze i na
krót­sze porów­na­nia. Na przy­kład dłuż­sze porów­na­nie z Widze­nia Ewy,
które ma źró­dło w Ewan­ge­lii świę­tego Jana:


 


Na sen­nym jej sercu złożę me skro­nie:


Jak apo­stoł, Pań­ski kocha­nek


Na boskim Chry­stusa spo­czy­wał łonie.


 


W utwo­rze Śniła się zima znaj­dziemy porów­na­nie krót­sze, ale rów­nie
dziś dla nas nie­zwy­kłe: twarz „piękna jako Prze­mie­nie­nie Pań­skie”.


Reli­gij­ność Mic­kie­wi­cza obej­mo­wała także wiarę w cuda, zaświaty
sta­no­wiły dla niego ele­ment rze­czy­wi­sto­ści, która była czymś wię­cej
niźli dostrzega szkiełko i oko mędrca. Poeta był prze­ko­nany, iż sam
kil­ka­krot­nie cud prze­ży­wał. Świa­dec­twem inwo­ka­cja w Panu Tade­uszu,
odwo­łu­jąca się do wypadku z cza­sów dzie­ciń­stwa, gdy trzy­letni poeta
wypadł był przez okno i robił wra­że­nie mar­twego. Ura­to­wała go, czy może
wskrze­siła, modli­twa matki do Naj­święt­szej Marii Panny Nowo­gródz­kiej. Z tym wyda­rze­niem wiąże się cudowną nicią następne, odno­to­wane przez
Anto­niego Odyńca we Wspo­mnie­niach z prze­szło­ści (War­szawa 1884):
„[…] gdy zagro­żony uto­nię­ciem w Nie­mnie, w kąpieli, przy­po­mniał sobie,
w chwili naj­więk­szego nie­bez­pie­czeń­stwa, jak go nie­gdyś w dzie­ciń­stwie
modli­twa matki cudem pra­wie ura­to­wała z przy­padku, i gdy pole­ciw­szy się
wtedy z wiarą opiece Naj­święt­szej Panny, sam także jakby cudem oca­lał;
bo nie wie­dział i nie pamię­tał, jak się zna­lazł na brzegu” (s. 226).


To poczu­cie, iż oso­bi­ście doświad­czyło się cudu, wymusi na poecie wiarę
w cuda czy­nione przez Towiań­skiego.


 


Ele­men­tem tła pol­skiej kul­tury był jej śród­ziem­no­mor­ski pod­kład:
żywa obec­ność antyku i powszechna zna­jo­mość łaciny czy fran­cu­skiego.
Pamię­ta­jąc o tych oczy­wi­sto­ściach, nie musimy się dzi­wić, iż Mic­kie­wicz
mógł swo­bod­nie roz­ma­wiać w salo­nach Moskwy czy Weimaru, czy­nił bowiem to
w języku Wol­tera; ani że powo­ły­wał się czę­sto na przy­kłady z histo­rii
Rzymu, że mówiąc o walce z tyra­nią, posłu­gi­wał się alu­zjami do spi­sku na
życie Cezara i że wie­dział, co dosłow­nie ozna­cza imię jego matki:
Bar­bara, do czego za chwilę wró­cimy. Zna­jo­mość tła konieczna jest dla
zro­zu­mie­nia prze­sła­nia utwo­rów Mic­kie­wicza — tam zwłasz­cza, gdzie jest
ono zaszy­fro­wane. Przy­kła­dowo: scena ósma drez­deń­skich Dzia­dów,
nosząca neu­tralny tytuł Pan Sena­tor, w auto­gra­fie zaty­tu­ło­wana była z fran­cu­ska: Le Sénateur cro­qu­emi­ta­ine. Ostat­nie słowo, pisane odro­binę
ina­czej (cro­que — mita­ine, od cro­quer — chru­pać) — to nazwa
dzie­cio­jada, potwora z fran­cu­skich bajek, które Mic­kie­wicz oczy­wi­ście
znał. Inten­cją Dzia­dów było przed­sta­wie­nie okru­cień­stwa i nie­spra­wie­dli­wo­ści rosyj­skiego sys­temu, nie ma tu walki z powstań­cami —
jest znę­ca­nie się nad nie­win­nymi dziećmi. Tytuł, z któ­rego potem autor
zre­zy­gno­wał, sta­no­wił — może zbyt wydu­maną, może i zbyt infan­tylną
alu­zję do mitu o Hero­dzie, a tym samym alu­zję do Chry­stu­so­wo­ści Pol­ski.
Pisząc Dziady, poeta wpadł zresztą w pewną sprzecz­ność: z jed­nej
strony chciał poka­zać nie­win­ność wię­zio­nych stu­den­tów, z dru­giej — ich
zaan­ga­żo­wa­nie w walkę z cara­tem. Nie mogąc pogo­dzić tych ten­den­cji,
poeta zre­zy­gno­wał z baj­ko­wego tytułu, który zara­zem zaciem­niał i baga­te­li­zo­wał sprawę.


 


Dłu­go­trwa­łym, choć mniej powszech­nym, nasta­wie­niem epoki Mic­kie­wi­cza był
spi­ry­tyzm. Roman­tycy wie­rzyli zarówno w ist­nie­nie duchów, jak i w kon­takt z umar­łymi poprzez sny — i rze­czy­wi­ście potra­fili się z nimi
poro­zu­mieć. Mic­kie­wicz widział i opi­sy­wał duchy grzesz­ni­ków i ludzi
nie­szczę­śli­wych już w bal­la­dach, nie­które z nich wcie­lone w postaci
pta­ków i zwie­rząt. A gdy pew­nego razu spa­ce­ro­wał po doli­nie kowień­skiej
— Ody­niec to wspo­mnie­nie odno­to­wał — ujrzał psa, który mógł być
wcie­le­niem Kruka, czwo­ro­noż­nego przy­ja­ciela z dzie­ciń­stwa, ale mógł być
wcie­lo­nym bie­sem! Poeta przy­po­mniał sobie scenę z Fau­sta, w któ­rej
Mefi­sto zja­wia się w postaci pudla, i „prze­ra­żony nie żar­tem”, do tego
„szyb­kim kro­kiem i nie oglą­da­jąc się poza sie­bie”, wró­cił do domu…


Nie tylko meta­fi­zyczny pies poja­wiał się poecie. Poja­wiał mu się także
Napo­leon. Zaświad­czył o tym Alojzy Ligęza Nie­wia­ro­wicz, człek poczciwy i praw­do­mówny. W wyda­nych w 1878 roku we Lwo­wie Wspo­mnie­niach o Ada­mie
Mic­kie­wi­czu opi­sał taki przy­pa­dek:


„Pew­nego razu wbrew zwy­cza­jowi posze­dłem do niego w ciągu dnia […]
Zasta­łem go w szla­froku leżą­cego na łóżku w obszer­nej izbie. Przy
wej­ściu nic w nim nad­zwy­czaj­nego nie postrze­głem, dopiero po zbli­że­niu
się do niego zauwa­ży­łem, że był mocno wzru­szony.


— Co ci jest, Ada­mie? — zapy­ta­łem.


— Szkoda — odpo­wie­dział mi — żeś tro­chę wcze­śniej nie przy­szedł. […]


— Dla­czego?


— Oto tylko co roz­ma­wia­łem z Napo­le­onem III.


— Gdzie? […]


— Tu, w tym pokoju.


— Jak to? — zawo­ła­łem zdzi­wiony i prze­ra­żony — czyś nie odszedł od
zmy­słów?


— Nie dziw się i nie posą­dzaj — odpo­wie­dział spo­koj­nie — jestem zupeł­nie
przy zdro­wych zmy­słach, ale nie mogę zaprze­czyć temu, co sam widzia­łem i co sły­sza­łem” (s. 149–150).


 


Nie jest pewne, czy imć Ligęza nie pomy­lił Napo­le­onów, nie wia­domo więc,
czy Mic­kie­wicz roz­ma­wiał z Duchem Napo­le­ona III, który tylko na chwilę
wysko­czył z ciała na poga­wędkę, czy może z duchem Wiel­kiego Cesa­rza,
który jako wolny od ciała łatwiej mógł się komu­ni­ko­wać z ludźmi. Jedno
jed­nak nie ulega wąt­pli­wo­ści: świat duchów był dla naszego poety
real­no­ścią. Nie należy się zatem dzi­wić, iż tak łatwo uwie­rzył w teo­rię
Towiań­skiego tłu­ma­czącą tajem­nice wędrówki tych duchów, że wie­rzył w kolumny duchów, w ich pomoc albo walkę. Pamię­tamy, że poeta wyrzu­cił z kie­ro­wa­nej przez sie­bie sekty Sło­wac­kiego. O dokład­niej­szych
oko­licz­no­ściach będzie mowa w innym miej­scu. W tym powiedzmy o ducho­wym
— to zna­czy jed­no­cze­śnie filo­zo­ficz­nym i poli­tycz­nym — uza­sad­nie­niu tego
gestu. Jak wspo­mi­nał Michał Budzyń­ski, po wyrzu­ce­niu Sło­wac­kiego
Mic­kie­wicz „wraca nazad” i odbywa wykład, w któ­rym wyja­śnia, iż Rosja to
kolumna ostro­słu­powa, któ­rej szczy­tem jest car wyda­jący roz­kazy: „po
siemu byt'”, a pod­władni urzęd­nicy od góry do dołu odpo­wia­dają
„słu­szaju, słu­szaju” — i tym spo­so­bem utrzy­mują rów­no­wagę kolumny
tak, iż ta stoi nie­wzru­szona. Otóż, jeśli chcemy zwal­czyć Rosję — mówi
Mic­kie­wicz — musimy naprze­ciw tej kolumny moskiew­skiej posta­wić drugą
taką kolumnę, któ­rej wierz­cho­łek roz­ka­zy­wałby całemu tuło­wiowi, aby ten
był posłuszny. A „z takimi ludźmi jak Juliusz Sło­wacki — koń­czył swe
wyja­śnie­nia Mic­kie­wicz — kolumny nie zło­żymy”.


Teo­ria dziw­nych wędró­wek duchów wyja­śniała też sprawy bar­dziej pry­watne.
Zda­rzyło się, że Sewe­ryn Pil­chow­ski, 10 lat młod­szy od poety i ucho­dzący
za hra­biego, wła­ści­ciela dóbr na Ukra­inie, zako­chał się w Xawe­rze
Dey­bel, która była i winna na­dal pozo­sta­wać wiel­bi­cielką wiesz­cza.
Wieszcz uznał sytu­ację za nie­wy­tłu­ma­czalną ina­czej jak tylko z pomocą
teo­rii, którą w liście do Towiań­skiego 13 novem­bra 1844 prze­ka­zał:
„Jakiś duch obcy a może i kilku ich osia­dło w dol­nej czę­ści jego ciała i tra­pią go. Gdyby Bóg dozwo­lił stam­tąd ich górą przez gar­dło i usta
wygnać, Sewe­ryn w jed­nej chwili byłby zdrów”. To zna­czy — dopo­wiedzmy
— zosta­wiłby w spo­koju Xawerę…


Tro­szeczkę unau­ko­wioną wer­sją spi­ry­ty­zmu była wiara w magne­tyzm, ści­ślej
bio­rąc, prze­ko­na­nie, że flu­idy nie tylko mogą leczyć (cza­sem zabi­jać),
lecz że są sub­stan­cją, za pomocą któ­rej uzy­sku­jemy nama­calny kon­takt z trans­cen­dentną siłą. Z kore­spon­den­cji filo­ma­tów wiemy, że poeta brał
udział w sean­sach magne­tycz­nych, że oka­zał się tak wraż­liwy, tak
podatny, iż wpa­dał w sen hip­no­tyczny (piszą­cemu te słowa nie udało się
to ani razu…). Ta sła­bość psy­chicz­nej kon­sty­tu­cji także tłu­ma­czy
zacza­dze­nie towia­ni­zmem: Mic­kie­wicz mógłby trak­to­wać powścią­gli­wie
jakieś poglądy „Mistrza” Andrzeja czy „sio­stry” Xawery — ale prze­cież on
czuł ich moc magne­tyczną i to fizyczne czu­cie miało wagę argu­mentu
roz­strzy­ga­ją­cego wszel­kie wąt­pli­wo­ści. Towia­nizm nie był oszo­ło­mie­niem
jakąś nową wiarą, on usys­te­ma­ty­zo­wał mło­dzień­cze fascy­na­cje poety i nadał im kształt para­nauki. Pogłę­bił wiarę w świat duchów na tyle, że
poeta widział ich kolumny, że potra­fił odróż­niać duchy niż­sze od
wyż­szych, a nawet — jak pouczał przy­pa­dek Pil­chow­skiego — umiał je
loka­li­zo­wać… Stał się fachow­cem, który w liście pisa­nym 26 V 1853 roku
do Karo­liny Towiań­skiej czuł się obo­wią­zany infor­mo­wać i ostrze­gać:


 


„U nas tu we Fran­cji, a po czę­ści i na całym świe­cie, wszy­scy zajęci
wyłącz­nie krę­ce­niem się sto­łów i nad­zwy­czaj­nymi innymi zja­wi­skami, jako
to gło­sami, stu­ka­niami i wid­mami. […] Widzia­łem robione tu
doświad­cze­nia, ale do nich się nie wmie­szam.


Mnie się zdaje, że te duchy, któ­rym Opatrz­ność dozwala teraz mate­rią
potrą­cać, aby umy­sły zma­te­ria­li­zo­wane poru­szyć, należą do bar­dzo niskiej
sfery i wiele stąd wyj­dzie fał­szów na świat. […] Są to ocze­wi­ste
igraszki sza­tana”.


 


Czło­wiek nasta­wiony na kon­takt z wyż­szym świa­tem ocze­kuje wska­zó­wek i zna­ków. Mic­kie­wicz także wypa­try­wał zna­ków, potra­fił wyczy­ty­wać je wśród
rze­czy naj­prost­szych, dla zwy­kłych śmier­tel­ni­ków — zwy­kłych. Ta
nad­in­ter­pre­ta­cja rze­czywistości miała skutki realne. Zna­czący dla poety
był fakt, iż Maryla uro­dziła się tego samego dnia, co i on, i fakt, że
Ewa była — w jego oczach — podobna do Maryli. Zna­czące były oczy­wi­ście
sny, ale i marze­nia poetyc­kie, do któ­rych zna­cze­nia czę­sto dora­biał ex
post. Żeby zro­zu­mieć poetę, trzeba zoba­czyć jego świat, nie jest on
bowiem taki sam jak nasz. Prze­ko­nał się o tym Kra­siń­ski pod­czas roz­mowy
z Mic­kie­wiczem, wie­czo­rem 9 marca 1848 roku. Następ­nego dnia tak pisał
do Del­finy:


 


„Cały wie­czór wczo­raj­szy spę­dzi­łem z p. Ada­mem; co mi opo­wia­dał o Paryżu, to aż strach słu­chać, a on to opo­wiada taki prze­ko­nany, taki
głę­boko prze­jęty. Uwa­żaj, zdaje się, iż zawczo­raj list napi­sał do
Tow[iań­skie]go zry­wa­jąc z nim abso­lut­nie, zapewne z osobą jego, lecz
nie ze wspólną ideą […]. Otóż: opo­wia­dał, że Paryż pełen alche­mii,
nekro­man­cji, wszyst­kich nauk pie­kiel­nych śre­dnio­wiecz­nych, pro­roctw,
widzeń, Caglio­strów, św. ger­mań­skich tra­dy­cji […], że on się z tymi
ludźmi wszyst­kimi sty­kał, że przy­cho­dzili go kusić, że ma dowody, iż
wywo­łują duchy umar­łych i duchy czar­tów, że dopeł­niają naj­okrop­niej­szych
obrząd­ków, tru­pów świe­żych kłują, krwią tą tru­pią zmu­szają umar­łych do
sta­wa­nia przed sobą, że skąd­inąd we Fran­cji całej dzieją się i Boże
cuda, że sam w Nor­man­dii widział hostię, z któ­rej krew się sączyła, że
widział kobietę, przy egzor­cy­zmo­wa­niu któ­rej kilka hostyj spa­dło z powie­trza nagle na zie­mię itd., itd., itd.”.


 


W wier­szu pt. Nie­wi­dzialni zna­ko­mity nasz poeta, ale i tro­chę
spi­ry­ty­sta, Bole­sław Leśmian, powiada tonem wta­jem­ni­cze­nia:
„nie­wi­dzial­nych istot tłumy sąsia­dują z nami wszę­dzie…”.


Mic­kie­wicz nie mógłby tak napi­sać: sto lat wcze­śniej on widział tych
nie­wi­dzial­nych, otrzy­my­wał od nich znaki. Cza­sem była to biała suk­nia
Maryli, cza­sem krwa­wiąca hostia…


Kró­cej trwa­jącą fascy­na­cją był napo­le­onizm. Wśród postę­po­wych elit
Zachodu ustą­pił on modom wol­no­mu­lar­skim, potem socja­li­zmowi; dla
Mic­kie­wi­cza, który także uwa­żał się za socja­li­stę, napo­le­onizm pozo­stał
nasta­wie­niem tak trwa­łym, że można go uznać za cechę cha­rak­teru poety.
Nie­wie­dza o tym była powo­dem licz­nych pomy­łek. Oto np. w 1859 roku, w „Roz­ma­ito­ściach”, Karol Estre­icher wystą­pił z rewe­la­cją, iż Mic­kie­wicz
pie­czę­to­wał się her­bem Nałęcz, a nie Poraj. Za dowód uznał fakt, iż
poeta nie­które tek­sty pod­pi­sy­wał „A.N. Mic­kie­wicz”, czyli — jak
tłu­ma­czył Estre­icher — Adam Nałęcz Mic­kie­wicz. Poczciwy pro­fe­sor nie
wie­dział, iż już w cza­sach wileń­skich zafa­scy­no­wany legendą Bona­par­tego
poeta pod­pi­sy­wał się „Napo­leon z Nowo­gródka” [np. do Józefa Jeżow­skiego
12 (24) VII, 26 VIII (7 IX) 1818] albo też imio­nami „Adam Napo­leon”
[np. do Jana Cze­czota 25 VI (7 VII), 5 (17) VII 1817]. Przy­brane imię
skra­cał nie­kiedy do jed­nej litery. Podob­nie cza­sem i Cze­czot pod­pi­sy­wał
się jako Jan Napo­leon — np. w liście do Mic­kie­wi­cza z 25 VII (6 VIII)
1819. By zakoń­czyć sprawę pseu­do­ni­mów, dodać trzeba, że nie­które listy
poeta pod­pi­sy­wał „A.N. Vivlas” [2 (14) VIII 1819]. Ostat­nie słowo
można uznać za zbitkę fran­cu­skiego Vive — „niech żyje” i pol­skiego
„las” — znaj­duje to potwier­dze­nie w opi­sach fila­rec­kich majó­wek,
pod­czas któ­rych wzno­szono okrzyki na cześć lasu. Znawca tych
kon­spi­ra­cyj­nych cza­sów, Marian Kukiel, uznał jed­nak kryp­to­nim Vivlas za
dowód świa­do­mego powi­no­wac­twa pol­skich „wiw­la­sów” z wło­skimi
„węgla­rzami”, któ­rzy swą orga­ni­za­cję dzie­lili na „poręby” i „sza­łasy” —
jako że ich poprzed­nicy spi­sko­wali głów­nie po lasach…


Napo­le­onizm zawa­żył także na utwo­rach poety, jest pod­tek­stem i Pana
Tade­usza, i Ody do Napo­le­ona III; napo­le­onizm stał się także jedną z prze­sła­nek… kon­wer­sji poety na nauki „Mistrza” Andrzeja. Wedle
Towiań­skiego pod­bi­ja­nie Europy przez Napo­le­ona było — nie­stety, źle
wyko­na­nym — aktem „jed­no­cze­nia Europy na fun­da­men­cie war­to­ści
chrze­ści­jań­skich, takich jak miłość i bra­ter­stwo”. Losy naszej
lite­ra­tury i losy samego Mic­kie­wi­cza poto­czy­łyby się ina­czej, gdyby
Towiań­ski nie był tak podobny do Napo­le­ona, gdyby miał małpi pysk
księ­cia Kon­stan­tego albo cho­ciaż czer­wony nos Nowo­sil­cowa…


 


Wstyd powie­dzieć, ale do rze­czy oczy­wi­stych nale­żał nie­zbyt poprawny
poli­tycz­nie sto­su­nek Pola­ków do wie­rzą­cych ina­czej, do pohań­skich
Tur­czy­nów, schi­zma­ty­ków, lutrów, a nawet i do Żydów. Nie był wolny
od tej przy­wary i nasz wieszcz. Gdy chciał podać przy­kład ludzi
pazer­nych, ludzi, w któ­rych umy­słach nie miesz­czą się takie war­to­ści,
jak bez­in­te­re­sowna pomoc — zawsze się­gał po przy­kład Żydów. Napi­sał
utwór Pchła i rabin, w któ­rym — przy­znać to trzeba — rów­nież rabina
uznał za stwo­rze­nie wypi­ja­jące krew. Rów­nie nie­po­prawne poli­tycz­nie
uwagi zna­la­zły się w Panu Tade­uszu, gdzie w księ­dze ósmej opi­suje
Zosię:


 


Która krzy­czała, Sędzię objąw­szy rękami,


Jako dziecko od Żydów kłute igieł­kami […]


 


— co każe przy­pusz­czać, iż poeta mógł wie­rzyć w tego rodzaju prak­tyki
wyznaw­ców Tal­mudu. Nie dość na tym, wspo­mi­na­jąc wspa­niałą prze­szłość
naszych ziem, podaje nie­po­prawny poli­tycz­nie argu­ment:


 


Bo jesz­cze wten­czas góry żydo­stwo nie brało


I pie­niądz, bóg dzi­siej­szy, miał czci­cieli mało.


 


Jako wyja­śnie­nie przy­czyn upadku kraju cytat ten słu­żyć nie może, ważny
jest jako jeden z argu­men­tów oba­la­ją­cych plotki o żydow­skim pocho­dze­niu
czy nawet o filo­se­mi­ty­zmie poety. Gdyby Mic­kie­wicz był Żydem —
wie­działby z pierw­szej ręki, iż Żydzi nie uży­wają do swych obrzę­dów krwi
dzieci chrze­ści­jań­skich, i nie powta­rzałby pod adre­sem współ­ple­mień­ców
oskar­żeń o zde­mo­ra­li­zo­wa­nie Pola­ków. Za — przy­znajmy to — anty­se­mic­kie
mogą ucho­dzić nie tylko utwory lżej­sze, jak Do Fran­ciszka Grzy­mały,
ale także całe frag­menty Ksiąg narodu pol­skiego i piel­grzym­stwa
pol­skiego. Jest tam prze­cież przy­po­wieść o szla­chet­nym gajo­wym i zupeł­nie nie­szla­chet­nych Żydach, któ­rzy za rato­wa­nie przed ban­dy­tami
odpła­cili pora­nio­nemu obrońcy pod­ło­ścią i pomó­wie­niami (r. XV), jest
oskar­że­nie Żydów, i na doda­tek Cyga­nów, o wyzna­wa­nie ide­olo­gii „tam
ojczy­zna, gdzie dobrze” (r. XXI).


Słowo „Żyd” w ówcze­snej pol­sz­czyź­nie nie zawsze ozna­czało naro­do­wość,
czę­sto było po pro­stu okre­śle­niem pejo­ra­tyw­nym, nawet obe­lgą. Pięt­no­wano
nim wady moralne — chci­wość, tchó­rzo­stwo, zdradę popeł­nianą dla zysku;
„żydo­stwem” nazy­wano odstęp­stwa od orto­dok­syj­nej wiary; ba, nawet
par­chy, które wydłu­by­wano z ziem­nia­ków, nawet kleksy, które cza­sami
ska­py­wały na papier, nazy­wane były „żydami”. Okre­śle­nia takiego uży­wał i Mic­kie­wicz, uży­wał i Ody­niec — co mimo­cho­dem poświad­czył w liście do
Sie­mień­skiego (s. 146). Rzecz zabawna, lecz owo żydo­stwo było w obe­lgach
stop­nio­walne. Żona Mic­kie­wicza, pocho­dząca z rodziny o fran­ki­stow­skich
prze­cież korze­niach, potra­fiła pod­czas cho­roby (jak poświad­cza Kro­nika
życia i twór­czo­ści Mic­kie­wi­cza pod datą 11 XI 1838) nazy­wać wydawcę
dzieł męża, Janusz­kie­wi­cza, „Ickiem”, a swych krew­nych Wołow­skich —
„Żydami”. Ba, przy innej oka­zji, roz­złosz­czona na kuzynkę Teklę i leka­rza Domi­nika Kry­siń­skiego potra­fiła rzu­cić ze zło­ścią: „co tu robią
te Żydy” — uży­wa­jąc w sto­sunku do ludzi form „odczło­wie­cza­ją­cych”,
sto­so­wa­nych dla okre­śla­nia rze­czy i zwie­rząt (ana­log: te stoły, te
małpy). Nie­ważne, czy były to formy wynie­sione przez Celinę z domu
matki, czy może odzwier­cie­dlały głęb­sze napię­cie mię­dzy spo­lo­ni­zo­wa­nymi
fran­ki­stami a Żydami wier­nymi orto­dok­sji — fakt, że były to formy
pogar­dliwe, na jakie nawet Mic­kie­wicz sobie nie pozwa­lał. Pamię­ta­jąc o tym nasta­wie­niu, nie powin­ni­śmy się dzi­wić, że emi­granci tak łatwo
uznali towiańsz­czy­znę za „żydo­stwo”, że Kra­siń­ski okre­ślał Wal­len­roda
jako utwór „żydow­ski” (a przej­ściowo i jego autora uwa­żał za Żyda!), że
Witwicki, gdy Mic­kie­wicz go obra­ził — zaczął dostrze­gać podo­bień­stwo
wiesz­cza do Żyda. Warto także pamię­tać, że podob­nie jak Żydzi nie
wybie­rali na swe urzędy Pola­ków, tak i pol­skich urzę­dów nie mógł
spra­wo­wać ktoś, kto nie był szlach­ci­cem od poko­leń, co naj­mniej z dziada
pra­dziada. Doty­czyło to nawet tak skrom­nego urzędu mostow­ni­czego, jaki
spra­wo­wał dziad poety, Mate­usz Majew­ski. Wyjątki od tej reguły wyma­gały
aż kró­lew­skiego patentu, ura­stały do rangi nie zawsze apro­bo­wa­nych
sen­sa­cji. Nie­zna­jo­mość tego ele­mentu tła pro­wa­dzić może do two­rze­nia
„rewe­la­cyj­nych” hipo­tez — nie­wzbo­ga­ca­ją­cych kul­tury, choć wzbo­ga­ca­ją­cych
nie­do­uczo­nych wyna­laz­ców.


Do sprawy tej powró­cimy przy oma­wia­niu spo­rów o pocho­dze­nie poety, na
razie pora zakoń­czyć pro­ble­mat anty­se­mi­ty­zmu w kul­tu­rze Pol­ski czy w ogóle w kul­tu­rze Europy. Osta­tecz­nie nie za sto­su­nek do Żydów cenimy
Mic­kie­wi­cza czy Kra­siń­skiego — podob­nie jak Rosja­nie (a nawet co
inte­li­gent­niejsi Żydzi!) cenią Dosto­jew­skiego, choć ten wyga­dy­wał o naro­dzie wybra­nym rze­czy, któ­rych cyto­wać nie wypada. Sto­su­nek
Mic­kie­wi­cza do Żydów był typowy dla ówcze­snej szlachty: tro­chę
ste­reo­ty­pów wyni­ka­ją­cych z nie­zna­jo­mo­ści żydow­skiej kul­tury, tro­chę
lek­ce­wa­że­nia, ale i sporo sen­ty­mentu, czego przy­kła­dem wspa­niała postać
Jan­kiela.


Sto­su­nek poetów do Żydów — trzeba przy­znać — zła­go­dził towia­nizm: z wiary w wędrówkę dusz wyni­kało, że naj­wy­bit­niej­sze z duchów dzia­łały już
w cza­sach biblij­nych, np. w cia­łach izra­el­skich pro­ro­ków. (Nawia­sem
zauważmy, że Sło­wacki, by unik­nąć nie­mi­łego sobie pokre­wień­stwa, wywiódł
chy­trze Króla-Ducha nie z Pale­styny, lecz z Arme­nii!). Pod­czas pobytu w Tur­cji Mic­kie­wicz pla­no­wał zor­ga­ni­zo­wać w ramach Legio­nów Pol­skich
rów­nież pułki ukra­iń­ski i żydow­ski, co dowo­dzi, iż doce­niał rolę tego
żywiołu w car­skim impe­rium i szu­kał wśród mniej­szo­ści sojusz­ni­ków w walce z Rosją.


 


Jeśli mówimy o kul­tu­rze sta­no­wią­cej tło bio­gra­fii Mic­kie­wi­cza, należy
jed­no­cze­śnie pamię­tać o kry­zy­sie tejże kul­tury. Jego wybu­chem była
Wielka Rewo­lu­cja Fran­cu­ska, a Święte Przy­mie­rze przy­wró­ciło porzą­dek. Po
kil­ku­na­stu latach powróci nie­po­kój, któ­rego kul­mi­na­cją będą walki Wio­sny
Ludów. Był to kry­zys głę­boki, zwią­zany z nie­umie­jęt­no­ścią inkul­tu­ra­cji
ogrom­nych rzesz ludz­kich, które zna­la­zły się na mar­gi­ne­sie euro­pej­skiej
kul­tury. Z jed­nej więc strony pró­bo­wano odno­wić reli­gię, z dru­giej —
odrzu­cano ją w cało­ści; sfru­stro­wani byli pro­le­ta­riu­sze wyrzu­ceni z tra­dy­cyj­nych wspól­not wiej­skich do miast, sfru­stro­wani byli
inte­lek­tu­ali­ści żyjący dotąd z oswa­ja­nia wszel­kich nie­po­ko­jów — tym
razem nie potra­fili już niczego wytłu­ma­czyć nawet sobie. Na poczu­cie
zwąt­pie­nia w Ład nało­żył się nie­po­kój wno­szony do Europy przez dwie
potężne grupy Tuła­czy: przez Żydów, któ­rzy nie bez racji zwani byli
wiecz­nymi tuła­czami, i przez Pola­ków, któ­rzy po klę­sce Powsta­nia
Listo­pa­do­wego tysią­cami szli na emi­gra­cję. Polacy weszli do kra­jów
Zachodu, nio­sąc sztan­dary, na któ­rych oprócz roz­pa­czy wypi­sane były
hasła nadziei i wiary, także wiary w ludową rewo­lu­cję, która obali
porzą­dek nie­wo­lący Pol­skę. Żydzi, któ­rzy od wie­ków cze­kali na przyj­ście
Mesja­sza, w tych latach zaczęli cze­kać jesz­cze bar­dziej. Wedle
niektó­rych prze­po­wiedni miał On się zja­wić około 1840 roku i należy o tym pamię­tać, gdy mowa o spo­rach wokół towia­ni­zmu. Nie mówię, iż
towia­nizm był odnogą ruchów żydow­skich, był jed­nak tak trak­to­wany przez
nie­które śro­do­wi­ska, nie tylko pol­skie. Towiań­czycy dzia­łali
jed­no­cze­śnie w kul­tu­rze i na jej mar­gi­ne­sie, dokład­niej mówiąc, zostali
na ten mar­gi­nes wypchnięci, gdyż odrzu­cono ich próbę refor­mo­wa­nia
reli­gii. Na mar­gi­ne­sie także zaczął roz­wi­jać się ruch socja­li­styczny. Po
Nowym Chrze­ści­jań­stwie Saint-Simona zjawi się zla­icy­zo­wany socja­lizm
Marksa, który przez pra­wie pół­tora wieku będzie kon­ku­ro­wać z chrze­ści­jań­stwem. Rolę Mesja­sza Kolek­tyw­nego ode­gra w tej uto­pii (zwa­nej
nauko­wym komu­ni­zmem!) Pro­le­ta­riat. Z punktu widze­nia teo­rii ma on aż
dwie zalety: jest wolny od grze­chu uci­sku innych klas, a zara­zem
pozba­wiony wszyst­kiego, co ludz­kie, wszyst­kich dóbr mate­rial­nych i ducho­wych — musi więc wal­czyć o wszystko, o peł­nię czło­wie­czeń­stwa! Ten
Mesjasz Kolek­tywny znie­sie wyzysk i pry­watną wła­sność, dogo­dzi sobie i wszyst­kim wedle potrzeb, wybu­duje Kró­le­stwo Boże na ziemi, czyli
Mark­sow­ską Zukun­ft­staat.


Dzia­łal­ność publi­cy­styczna Marksa w „Gaze­cie Reń­skiej” zaczęła się w roku 1842 i roz­wi­jała rów­no­le­gle do ruchu towiań­czy­ków. Gdyby Towiań­ski
nie pokłó­cił się z Mic­kie­wi­czem, a ten ze Sło­wac­kim, gdyby nie zra­zili
do sie­bie fran­cu­skich dzien­ni­ka­rzy, to kto wie, jak poto­czy­łaby się
histo­ria…


 


Waż­nym ele­men­tem kul­tury cza­sów Mic­kie­wi­cza było jej roz­dwo­je­nie na
jawną i tajną. Tajną jej część sta­no­wiło życie kon­spi­ra­cyjne, ale także
i maso­ne­ria, także i życie sekt powsta­ją­cych na obrze­żach orto­dok­sji.
Mic­kie­wicz, który współ­or­ga­ni­zo­wał wie­lo­stop­niowe
filo­macko-fila­recko-pro­mie­ni­ste spi­ski mło­dzieży wileń­skiej, który otarł
się o maso­ne­rię i który stał się przy­wódcą sekty, przez całe życie
wła­ści­wie pro­wa­dził podwójne życie. Znaki tej dwo­isto­ści znaj­du­jemy w jego utwo­rach — nie zawsze możemy mieć pew­ność, czy czy­tamy je według
pra­wi­dło­wego klu­cza, czy np. kon­flikt pol­sko-rosyj­ski został
zaszy­fro­wany tylko w Kon­ra­dzie Wal­len­ro­dzie, czy także w Gra­ży­nie.
Korzy­sta­jąc z tej dwo­isto­ści, legenda pomija nie­wy­godne wątki
here­tycko-filo­zo­ficzne, fan­ta­zjuje za to na temat atrak­cyj­niej­szej
lite­racko kon­spi­ra­cji mło­dzie­żowo-masoń­skiej. Pierw­szej z tych spraw
poświę­cone zostaną osobne roz­działy, na temat dru­giej warto już teraz —
i tylko teraz — powie­dzieć parę słów. Wbrew temu, co gło­szą zwo­len­nicy
teo­rii spi­sku rzą­dzą­cego z ukry­cia kulą ziem­ską, maso­ne­ria była przede
wszyst­kim modą czę­ści inte­li­gen­cji. Nie osią­gnęła ona ni­gdy tego
zna­cze­nia, co auten­tyczna kon­spi­ra­cja np. nie­pod­le­gło­ściowa, nie
dorów­nuje pod pew­nymi wzglę­dami wycho­dzą­cej z wdzię­kiem z pod­zie­mia
kon­spi­ra­cji pedal­skiej, nie­mniej nie można uda­wać, iż maso­ne­ria nie
miała żad­nego zna­cze­nia. Bar­dzo czę­sto tajne związki mło­dzie­żowe
zapo­ży­czały od maso­nów struk­turę (zasada wie­lo­stop­nio­wych wta­jem­ni­czeń)
czy nie­które obrzędy, czę­sto też moda spi­skowa prze­mie­niała się w patrio­tyczny spi­sek.


Do spraw nie­wy­ja­śnio­nych, choć kie­dyś oczy­wi­stych, należy sprawa
powią­zań wileń­skich spi­skow­ców z wol­no­mu­lar­stwem. Pod­czas pro­cesu
filo­ma­tów prze­słu­chi­wa­nym zale­żało na tym, aby dzia­łal­ność związ­ków
mło­dzie­żo­wych przed­sta­wić jak naj­nie­win­niej — głów­nie jako dzia­łal­ność
samo­kształ­ce­niową. Te same inten­cje przy­świe­cały auto­rom wspo­mnień
pisa­nych po latach: jedni z nich żyli na­dal pod car­skim zabo­rem, inni
mieli tam przy­ja­ciół i rodziny… Na ślad masoń­skich powią­zań powinny były
napro­wa­dzić bada­czy same nazwy związ­ków — jed­nak to, co było kie­dyś
oczy­wi­ste, dziś brzmi tajem­ni­czo, to, co było z zało­że­nia tajem­ni­cze —
wydaje się zupeł­nie nie­czy­telne. Wszyst­kie te sprawy wyma­gają bie­gło­ści
w histo­rii taj­nych związ­ków — upo­rząd­ko­wał je dopiero spe­cja­li­sta od
epoki napo­le­oń­skiej, inte­re­su­jący się także taj­nymi związ­kami, Marian
Kukiel, w arty­kule Mic­kie­wicz w pod­zie­miu (1816–1824), pomiesz­czo­nym w wyda­nej w Lon­dy­nie, w stu­le­cie zgonu poety, księ­dze Adam Mic­kie­wicz, a roz­wi­nął — może aż nadto — Zdzi­sław Kępiń­ski w pracy Mic­kie­wicz
her­me­tyczny (War­szawa 1980). Nie tu miej­sce, by stresz­czać te książki,
warto jed­nak podać wyniki, do któ­rych bada­cze doszli. Przede wszyst­kim
więc: zało­żone w 1817 roku Towa­rzy­stwo Filo­ma­tów (gr. filomaté —
miło­śnik nauk) nawią­zy­wało nie tylko do zało­żo­nego w 1806 roku przez
Joachima Lele­wela Towa­rzy­stwa Filo­ma­tycz­nego, ale także pośred­nio do
ist­nie­ją­cej od 1788 roku w Paryżu Société phi­lo­ma­ti­que, a zało­żony 7
kwiet­nia 1819 Zwią­zek Przy­ja­ciół (prze­kształ­cony w 1822 w tajny Zwią­zek
Fila­del­fi­stów — miło­śni­ków bra­ter­stwa) „powta­rzał wier­nie — pisze Kukiel
— szyld Société des Amis, ugru­po­wa­nia niż­szego stop­nia fran­cu­skiej
orga­ni­za­cji fila­del­fów”. Ba, pełna dziś nie­win­nego wdzięku nazwa Związku
Pro­mie­ni­stych (powsta­łego 6 maja 1820) miała swoje odpo­wied­niki we
wło­skich i fran­cu­skich taj­nych orga­ni­za­cjach. We Wło­szech dzia­łali
Rag­gio­nanti — Pro­mie­ni­ści (od raggi — pro­mionki), we Fran­cji —
Ray­on­nants lub Ray­on­ni­stes (też Pro­mie­ni­ści), któ­rych idee
pod­po­wie­działy hasła buntu naszej 114. Pół­bry­ga­dzie Legio­nów wysła­nej na
San Domingo. Rów­no­le­gle do jaw­nego Związku Pro­mie­ni­stych filo­maci
zor­ga­ni­zo­wali tajny Zwią­zek Fila­re­tów — miło­śni­ków cnoty (gr. areté —
cnota). Rów­nież i to sto­wa­rzy­sze­nie nawią­zy­wało do orga­ni­za­cji typu
masoń­skiego.


Po klę­sce pod Jeną w Pru­sach zro­dził się Tugend­bund, który odrzu­cał
pań­stwo jako wła­sność monar­chy, uzna­jąc za suwe­rena naród. W „mło­dzieży
— jak pisze Kępiń­ski — widział [Tugend­bund] siłę powo­łaną do
odro­dze­nia narodu i stąd jego trzy hasła naczelne obli­czone na
ukształ­to­wa­nie mło­dzieży: cnota (Tugend), Nauka (Wis­sen­schaft) oraz
Ojczy­zna (Heimat)” (Mic­kie­wicz her­me­tyczny, War­szawa 1980, s. 20).
Jako cie­ka­wostkę odno­tujmy za Kępiń­skim, iż w 1864 roku w arty­kule pt.
La maçonnerie en Polo­gne (pomiesz­czo­nym w lon­dyń­skim piśmie
fran­cu­skich emi­gran­tów — wol­no­mu­la­rzy „La Chaîne d’Union”) wileń­scy
Pro­mie­ni­ści zostali odno­to­wani jako masoń­ska L’asso­cia­tion des
Ray­on­ni­stes! W stycz­niu 1823 filo­maci sta­no­wiący naj­bar­dziej tajną
elitę tych wszyst­kich towa­rzystw przy­stą­pili do orga­ni­zo­wa­nia Związku
Patrio­tycz­nego. Nazwa tego związku musi koja­rzyć się z utwo­rzo­nym w 1821
roku w War­sza­wie Towa­rzy­stwem Patrio­tycz­nym, któ­rym major Łuka­siń­ski
zastą­pił Wol­no­mu­lar­stwo Naro­dowe — zało­żone w 1819 i dzia­ła­jące głów­nie
w woj­sku. Sprawy te zna­la­złyby dodat­kowe oświe­tle­nie, gdyby odna­le­zione
zostało archi­wum naszego „Tugend­bundu” — tzn. Związku Fila­re­tów, ale to
wła­śnie wydaje się mało praw­do­po­dobne. Według świa­dec­twa Domeyki —
zostało ono spa­lone w końcu kwiet­nia 1822 roku. Koń­cząc wątek masoń­ski,
trzeba dodać, że Kępiń­ski tłu­ma­czy łagod­ność wyroku na Mic­kie­wi­cza
para­so­lem ochron­nym, jaki maso­ne­ria otwie­rała nad gło­wami „swo­ich”. Pod
jej opieką miał znaj­do­wać się poeta i w Rosji. Do czo­ło­wych wol­no­mu­la­rzy
nale­żał prze­cież gene­rał-guber­na­tor Moskwy (Kępiń­ski błęd­nie podaje, iż
był on mini­strem wyznań i oświe­ce­nia), kniaź Dymitr Goli­cyn. Kiedy
Mic­kie­wi­czowi cof­nięto — na roz­kaz cara — przy­dział do pracy w ode­skim
liceum Riche­lieu i chciano go skie­ro­wać gdzieś pod Ural do Permu czy
Wiatki — Goli­cyn dał poecie na poły fik­cyjne zatrud­nie­nie w swo­jej
kan­ce­la­rii, z upo­sa­że­niem urzęd­nika XII rangi (więc też na poły
fik­cyj­nym). Naj­praw­do­po­dob­niej też masoni uła­twili Mic­kie­wi­czowi
pospieszny wyjazd z Rosji w maju 1829 roku, choć w tej spra­wie pew­no­ści
już nie ma.


To roz­dwo­je­nie życia było, rzecz jasna, wyni­kiem koniecz­no­ści — zni­kało,
gdy zni­kało nie­bez­pie­czeń­stwo, poja­wiało się wraz z zagro­że­niem. Dla­tego
bar­dzo ostroż­nie trzeba badać zarówno okres pobytu Mic­kie­wi­cza w Rosji,
jak i jego wyprawę do Powsta­nia. Bada­jąc drugą z tych spraw, nie wolno
zapo­mi­nać o dwóch rze­czach. Po pierw­sze: poeta poje­chał z fał­szy­wym
pasz­por­tem zmar­łego fila­rety, Justyna Pohla. Postać tę odnaj­dziemy w czę­ści III Dzia­dów — to prze­cież ten spi­sko­wiec, któ­rego Bestu­żew
powstrzy­muje od rzu­ce­nia się z nożem na Nowo­sil­cowa! Nie była to postać
lite­racka: Pohl wal­czył w Powsta­niu, został ranny, zmarł wkrótce po
prze­kro­cze­niu pru­skiej gra­nicy przez wyco­fu­ją­cych się Pola­ków. Jego
pasz­port prze­słano Mic­kie­wi­czowi, by mógł przy­być do Wiel­ko­pol­ski. Stąd
druga rzecz do pamię­ta­nia: dekon­spi­ra­cja na tere­nie Prus (do któ­rych
włą­czono Wiel­ko­pol­skę) mogła ozna­czać wyda­nie poety Rosja­nom,
dekon­spi­ra­cja na tere­nie car­skiego impe­rium — już nie zesła­nie do Moskwy
czy Ode­ssy, ale na sybe­ryj­ską katorgę. Ta sytu­acja pocią­gała za sobą
koniecz­ność zacho­wa­nia nie­zwy­kłej ostroż­no­ści, zwłasz­cza że pobyt w Wiel­ko­pol­sce też mógł mieć cele ukryte. W tym miej­scu należy odno­to­wać
hipo­tezę Mariana Kukiela wysu­niętą w lon­dyń­skich „Tekach Histo­rycz­nych”
(XIII, 1964–1965, s. 53). Pro­fe­sor gene­rał uważa, iż wyprawa Mic­kie­wi­cza
w Poznań­skie wiele miała wspól­nego z emi­sarką księ­dza Robaka,
kwe­star­stwem i dyplo­ma­tyką. Nie było to jedy­nie „gosz­cze­nie w Wiel­ko­pol­sce”, nie był to tylko romans i łóżko z panią Kon­stan­cją
Łubień­ską. To zna­czy: łóżko mogło sobie być, ale — przy­po­mina słusz­nie
gene­rał — nie ono prze­cież sta­no­wiło cel misji Mic­kie­wi­cza! Wędrówki
poety po zie­miań­skich dwo­rach „nie były cał­kiem poli­tycz­nie nie­winne.
Łączyły się z przy­go­to­wa­niem do powsta­nia Wiel­ko­pol­ski na tyłach armii
pru­skiej, gdyby wkra­czała na pomoc Rosja­nom do Kró­le­stwa”. Kukiel
pisze o tej misji Mic­kie­wi­cza w tonie dość pew­nym, ja był­bym skłonny
widzieć tu tylko hipo­tezę. Sytu­acja, któ­rej miałby zapo­bie­gać poeta —
nie zaist­niała, Pru­sacy do Kró­le­stwa nie weszli, trudno powie­dzieć, czy
dla­tego, że bali się ewen­tu­al­nego powsta­nia, czy może nie chcieli zra­żać
sobie Pola­ków, któ­rzy sta­no­wili wów­czas potężny odse­tek miesz­kań­ców
Prus. Tak czy ina­czej, hipo­tezę Kukiela trzeba mieć na uwa­dze. Ukry­tym
jej zało­że­niem jest wła­śnie prze­ko­na­nie o podwo­je­niu pol­skiego życia.
Doda­jąc do tej misji dys­kretny romans poety, możemy mówić nawet o jego
potro­je­niu.


 


I jesz­cze na temat formy. Poeci roman­tyczni lubo­wali się w języ­ko­wej
magii — np. tłu­ma­cząc zna­cze­nie imion, nazw miej­sco­wo­ści czy państw i włą­cza­jąc w te tłu­ma­cze­nia spe­ku­la­cje psy­cho­lo­giczne, histo­rio­zo­ficzne i jesz­cze inne. Jeżeli sobie przy­po­mnimy, dla­czego Nor­wid swój poema­cik o Feli­cji nazwał Szcze­sna, a Sło­wacki zaty­tu­ło­wał swe utwory np.
Kor­dian czy Anhelli, jeżeli potra­fimy zro­zu­mieć pod­tekst wywodu, że
„Pol­ska — na ból — skała” — nie powinny nas dzi­wić podobne dywa­ga­cje
Mic­kie­wi­cza. Wbrew goło­słow­nym twier­dze­niom Kle­inera czy Kępiń­skiego
poeta nie lubo­wał się ni­gdy w spe­ku­la­cjach cyfro­wych, kaba­li­stycz­nych,
chęt­nie się jed­nak wda­wał w dywa­ga­cje lin­gwi­styczne, cza­sem tylko
zabawne, cza­sem pre­kur­sor­skie. W Żywo­cie św. Woj­cie­cha tłu­ma­czył imię
męczen­nika jako „pocie­cha wojów” (con­so­la­tor armo­rum), przy oka­zji
wygła­sza­jąc tezę, iż wła­śnie święty był auto­rem wojen­nego hymnu
Bogu­ro­dzica. Po stu latach hipo­tezę poety potwier­dziły bada­nia Józefa
Bir­ken­ma­jera (Bogu­ro­dzica Dzie­wica, 1937), który w tek­ście tej pie­śni
zna­lazł wiele cze­chi­zmów. Mniej­szą war­tość mają pozo­sta­wione przez
Mic­kie­wi­cza urywki lin­gwi­styczne, w któ­rych poeta nasz inter­pre­to­wał
zna­cze­nie i zasto­so­wa­nie róż­nych słów. Można jesz­cze zro­zu­mieć, że
„gleba” to dla poety „skiba ziemi na zasiew pod chleb”, rażą jed­nak
roz­wa­ża­nia wywo­dzące łaciń­skie plebs od naszych swoj­skich „plew” i każące Rzy­mia­nom wyma­wiać słowo dux zgod­nie z jego sło­wiań­skim rze­komo
pocho­dze­niem jako „duch”.


Naj­traf­niej­sze seman­tycz­nie i publi­cy­stycz­nie są języ­kowe dygre­sje z Ksiąg narodu pol­skiego i piel­grzym­stwa pol­skiego. Tam o carycy
Kata­rzy­nie czy­tamy, iż imię jej „zna­czy po grecku »czy­sta«, a była
naj­wsze­tecz­niej­szą z kobiet”, ale król Prus „Fry­de­ryk, któ­rego imię
zna­czy »przy­ja­ciel pokoju«… wynaj­dy­wał wojny i roz­boje przez całe
życie”.


Mic­kie­wicz poroz­sie­wał po swych dzie­łach liczne tego rodzaju dygre­sje
lin­gwi­styczne, był wyczu­lony na filo­lo­giczne defi­ni­cje słów, cza­sem
budo­wał z nich imiona („Gra­żyna” od lit. gra­żius — piękny), cza­sem
filo­zo­ficzne teo­rie. Dla­tego nie powinno nas też dzi­wić, iż szy­fru­jąc
swą osobę w Widze­niu Księ­dza Pio­tra w Dzia­dach — poeta odwo­łał się do
zna­cze­nia imie­nia swo­jej matki. Mic­kie­wicz po pro­stu wie­dział, iż
Bar­bara to po łaci­nie „obca”, że i po grecku bar­ba­ros to
„cudzo­ziem­ski”, a nawet „nie­okrze­sany”. W tym sen­sie, ale też tylko w tym sen­sie, „syn Bar­bary” to „syn matki Obcej” i odwrot­nie: boha­ter z „matki Obcej” to boha­ter z „matki Bar­bary”. Nie ma w tym spe­cjal­nej
zagadki, ot zapo­mniany wraz z czę­ścią wie­dzy oby­czaj kul­tu­rowy, rodzaj
gry. Być może dodat­kową prze­słanką jej pod­ję­cia był fakt, iż zapo­wia­dany
przez pro­ro­ków król Dawid wywo­dził się z matki obcej — poeta mógł więc
jed­no­cze­śnie pisać o sobie i nie wyła­my­wać się z biblij­nej sty­li­styki.
Nie mamy jed­nak pew­no­ści, czy Mic­kie­wicz znał aż tak dobrze Stary
Testa­ment. Tak czy ina­czej dopa­try­wa­nie się w zwro­cie o „matce Obcej”
etnicz­nych wyznań poety świad­czy nie tylko o cho­ro­bli­wym rasi­zmie
kry­ty­ków, ale i o ich niewie­dzy.


 


Post­scrip­tum. Dygre­sja o smut­nych skut­kach nie­zna­jo­mo­ści tła


Nie­zna­jo­mość kul­tu­ro­wego tła wyda­rzeń staje się czę­sto powo­dem two­rze­nia
„sen­sa­cyj­nych” hipo­tez. Jesz­cze przed wojną Boy-Żeleń­ski napi­sał kilka
arty­ku­łów o Xawe­rze Dey­bel — tajem­ni­czej miło­ści Mic­kie­wi­cza z lat
pary­skich. Ba, po woj­nie, zza grobu, upo­mniał się o nią w książce O Mic­kie­wi­czu (1949). W pracy tej można rów­nież zna­leźć wyja­śnie­nie,
dla­czego — zda­niem Boya — prze­mil­czano ist­nie­nie pięk­nej Xawery:
„Towiań­ski nazywa ją księż­niczką izra­el­ską” (s. 101–102). By dodać wagi
swoim sen­sa­cyj­nym wyja­śnie­niom, autor dodaje: „Mia­łem skąd­inąd pry­watne
rela­cje — w któ­rych nie tylko, że ją nazy­wano Żydówką, ale nawet
»rosyj­ską Żydówką«” (s. 139).


Gdy któ­ryś z kry­ty­ków nie­śmiało przy­po­mniał, że pobożna aż do fana­ty­zmu
Xawera była matką chrzestną Izra­elity Ger­szona Rama — Boy miał gotową
odpo­wiedź: sama też mogła się prze­chrzcić.


Rze­kome rela­cje, na które powo­ły­wał się Boy, oka­zały się po czę­ści
zmy­ślone, po czę­ści były to ploty, któ­rymi zaj­mo­wać się nie warto.
Poważ­niej brzmi przy­po­mniane przez Boya okre­śle­nie „księż­niczka
izra­el­ska”. Tak, tyle że nie doty­czyło ono bio­lo­gicz­nego pocho­dze­nia
Xawery. Pozor­nie zro­zu­miałe, w rze­czy­wi­sto­ści jest ono ele­men­tem
mistycz­nego kodu zna­nego tylko wta­jem­ni­czo­nym. Jasne staje się dopiero
na tle filo­zo­fii Towiań­skiego.


Oczy­wi­ście nie tutaj miej­sce, by wykła­dać poglądy „Mistrza” Andrzeja i jego uczniów. Wystar­czy, jeśli powiemy, iż wie­rzyli oni w wędrówkę dusz
przez wieki i przez ciała, które z pew­nym lek­ce­wa­że­niem zwali „pochwami
dusz”. Naj­star­sze duchy wędro­wały tak od cza­sów biblij­nych, były to
duchy jesz­cze izra­el­skie. Pochwami ich byli nie­któ­rzy towiań­czycy, ale
nie tylko Polacy i nie tylko męż­czyźni. „Ducha wiel­kiego izra­el­skiego”
(kto wie, czy nie Chry­stu­so­wego…) miał oczy­wi­ście Towiań­ski, ale nie­złą
izra­el­ską duszę miała rów­nież (co odno­to­wał Gosz­czyń­ski w Dzien­niku
Sprawy Bożej, 14 IX 1847) fran­cu­ska entu­zjastka Towiań­skiego, Maria
Lemo­ine (późn. Rut­kow­ska) — oczy­wi­ście nikt jej z tego powodu nie uwa­żał
za Żydówkę. Towiań­ski, który jako jedyny miał dar odczy­ty­wa­nia
prze­szło­ści, odkrył, iż rów­nież duch Xawery był takiego sta­rego
pocho­dze­nia. Czy podobne pocho­dze­nie miało ciało? Na ten temat „Mistrz”
Andrzej się nie wypo­wia­dał. Wypo­wie­dział się dopiero Boy — i co nieco
się wygłu­pił.


Sprawą zajął się naj­wy­bit­niej­szy z mic­kie­wi­czo­lo­gów, nie­ży­jący już
pro­fe­sor Pigoń, który dotarł do aktu ślubu Mainarda i panny Dey­bel. Z tego, a także z paru innych doku­men­tów, wyni­kało, że Xawera miała na
imię Anna Józefa Maria, że była córką Fran­ciszka Xawe­rego Dey­bla i Albiny z domu Resz­kówny, kato­li­ków, wła­ści­cieli pen­sji dla dobrze
uro­dzo­nych dziew­cząt. Inni bada­cze odsła­niali inne szcze­góły życia
tajem­ni­czej Żydow­skiej Księż­niczki. Dziś z całą pew­no­ścią wiemy, że
rodzina Dey­blów wywo­dziła się z mia­sta Gra­fen­dorf w Sty­rii, a przy­była
do Pol­ski z Dre­zna pod­czas unii z Sak­so­nią. Wpi­sała się w naszą kul­turę
dzie­łami archi­tekta Jana Zyg­munta Dey­bla (współ­twórca Osi Saskiej,
twórca wielu sie­dzib magnac­kich oraz wnętrz — np. wiel­kiej sali jadal­nej
w Wila­no­wie), Fran­ciszka Xawe­rego Dey­bla, spod któ­rego dłuta wyszło 25
rzeźb zdo­bią­cych Ogród Saski, i kilku innych arty­stów. Z tej
uta­len­to­wa­nej rodziny wywo­dził się tan­cerz Xawery Miko­łaj Dey­bel, ojciec
Xawery, wła­ści­ciel wileń­skiej pen­sji dla panien (w któ­rej to pen­sji
dora­biali i roz­ra­biali cza­sami filo­maci…). Wszyst­kie te infor­ma­cje były
w zasięgu ręki także i w cza­sach Boya, który spa­ce­ru­jąc cza­sami po
Ogro­dzie Saskim, krą­żył dookoła rzeźb Dey­bla. A jed­nak ten pozu­jący na
racjo­na­li­stę badacz uległ legen­dzie nad­mier­nie łączą­cej Mic­kie­wi­cza ze
śro­do­wi­skami żydow­skimi. Dodat­kową, zupeł­nie pry­watną prze­słanką tej
rze­komo sine ira et stu­dio wydu­ma­nej teo­rii sta­no­wił… zwią­zek Boya z Ireną z Gold­ber­gów Krzy­wicką. Histo­ria Mic­kie­wi­cza i Dey­blówny miała
sta­no­wić jakby naj­wyż­szą sank­cję dla romansu naukowca opi­su­ją­cego ich
histo­rię.


 


Podob­nie jak Boy, tyle że nie w arty­kule, lecz w całej książce,
wygłu­piła się nie­jaka Jadwiga Mau­re­rowa, która w opar­ciu o głę­boką
nie­zna­jo­mość tła pol­skiej kul­tury napi­sała książkę Z matki obcej.
Eru­dy­cyjne zaszy­fro­wa­nie imie­nia matki Mic­kie­wi­cza („z matki obcej”)
potrak­to­wała jako… przy­zna­nie się poety do żydo­stwa, dziadka poety —
mostow­ni­czego Majew­skiego — uznała za prze­chrzczo­nego Żyda. (Fakt ten,
zda­niem Mau­re­ro­wej, nie jest znany, bo ukry­wają go przed świa­tem
polo­ni­ści-anty­se­mici. Nie ma też potwier­dze­nia w doku­men­tach, bo
znisz­czyli je inni anty­se­mici…). Udo­wod­nio­nym w ten spo­sób „żydo­stwem”
Mic­kie­wi­cza Mau­re­rowa mogła tłu­ma­czyć potem wszystko: mał­żeń­stwo z Żydówką Celiną Szy­ma­now­ską, ale i romans z Xawerą Dey­bel, pozy­tywny
frag­ment Pana Tade­usza o Jan­kielu — ale i liczne anty­se­mic­kie tek­ściki
Mic­kie­wi­cza. Dla autorki nie ma w tym sprzecz­no­ści: w tek­stach
filo­se­mic­kich poeta ujaw­niał swe żydow­skie pocho­dze­nie, w anty­se­mic­kich
— masko­wał. Rozu­mu­jąc w ten spo­sób, łatwo prze­ko­nać świat, że nasz poeta
był Hunem — dość podej­rza­nie pisał o Attyli w swych histo­rycz­nych
frag­men­tach i jed­no­cze­śnie był Abo­ry­ge­nem — pomi­jał prze­cież mil­cze­niem
ist­nie­nie tej tajem­nej nacji i osten­ta­cyj­nie nie uży­wał bume­rangu.
Wyda­jąc prackę p. Mau­re­ro­wej, Pol­ska Fun­da­cja Kul­tu­ralna nie cał­kiem
zmar­no­wała forsę: paru stu­den­tów, a nawet pro­fe­so­rów, roz­śmie­szyła, w tych smęt­nych cza­sach jest to wyczyn godny pochwały.


 


5. Nie­wie­dza wyż­szego rzędu


 


Jeśli pospo­lita nie­wie­dza powstaje z braku infor­ma­cji — ta powstaje z nad­miaru świa­dectw osób god­nych zaufa­nia, ze skłó­ce­nia wyklu­cza­ją­cych
się wspo­mnień i zde­rze­nia prze­czą­cych sobie teo­rii. Zgod­nie z któ­rąś tam
zasadą dia­lek­tyki: ilość prze­cho­dzi w jakość, infor­ma­cje — w ogłu­sza­jący
szum infor­ma­cyjny. Przy­kład banalny, choć może ważny dla pań: spór o kolor oczu poety. Przy­toczmy rela­cje naocz­nych świad­ków:


 


•  Zie­mia­nin wiel­ko­pol­ski, Adam Turno, który poznał Mic­kie­wi­cza w roku
  1832, zapa­mię­tał tak oto wygląd wiesz­cza: „bru­net, oczy ciem­no­zie­lone,
  włosy czarne, nos piękny…”.
  Kto nie wie­rzy, niech zaj­rzy do frag­mentu jego pamięt­nika
  zamiesz­czo­nego w pracy Sta­ni­sława Makow­skiego i Eli­giu­sza Szy­ma­nisa
  Adam Mic­kie­wicz (1992, s. 138). Z tegoż wspo­mnie­nia można przy
  oka­zji się dowie­dzieć, że wieszcz: „Lubi tylko potrawy naro­dowe:
  barszcz, kapu­stę, kieł­basy, czer­ninę, klu­ski itd., wszystko to wciąga
  do naro­do­wo­ści. Jest nabożny; żegna się sia­da­jąc i wsta­jąc od stołu…
  etc., etc.” (s. 139).


•  Karol Kacz­kow­ski, który, podob­nie jak Mic­kie­wicz, zaczy­nał stu­dia w Wil­nie na Wydziale Fizyko-Mate­ma­tycz­nym (osta­tecz­nie poszedł na
  medy­cynę, gdy Mic­kie­wicz wybrał Wydział Lite­ra­tury i Sztuk
  Wyzwo­lo­nych), w wyda­nych w 1876 roku Wspo­mnie­niach zaświad­czał, iż
  poeta był „przy­stoj­nym mło­dzień­cem o czar­nym, wymow­nym oku”.
  Podob­nych rela­cji, zwłasz­cza pocho­dzą­cych od kobiet, można przy­to­czyć
  wię­cej — w każ­dej poeta ma oczy innego koloru, zwłasz­cza ogni­ste. Na
  szczę­ście dys­po­nu­jemy w tej spra­wie świa­dec­twem roz­strzy­ga­ją­cym: 17
  lipca 1832 roku poeta wyra­biał sobie pasz­port w mero­stwie
  stras­bur­skim. Doku­ment wysta­wiali poli­cyjni fachowcy, któ­rzy — jeśli
  patrzyli w oczy, to po to, by zoba­czyć ich kolor, a nie pło­nący w nich
  ogień miło­ści, patrio­ty­zmu i w ogóle geniu­szu. Ci pano­wie po pro­stu
  naszego wiesz­cza zmie­rzyli i opi­sali: „Mic­kie­wicz, wzrost 1 m 69 cm,
  włosy i brwi czarne, czoło zasło­nięte, oczy sza­ro­nie­bie­skie, nos
  średni…” (Kro­nika, s. 79).


 


Szum infor­ma­cyjny towa­rzy­szy całej pra­wie bio­gra­fii Mic­kie­wi­cza, nie ma
nie­omal faktu, który nie byłby kwe­stio­no­wany przez jakie­goś
pamięt­ni­ka­rza, dzien­ni­ka­rza czy nawie­dzo­nego naukowca.


Wyda­wało się, że przy­naj­mniej data i miej­sce naro­dzin poety nie mogą
budzić wąt­pli­wo­ści, jed­nak Polacy, uznaw­szy, że Mic­kie­wicz jest nowym
Home­rem, na wzór miast grec­kich roz­po­częli o niego kłót­nie. Oka­zało się,
że ele­men­tem zagadki jest nie tylko miej­sce, lecz i czas naro­dzin poety,
i to nie tylko ten kalen­da­rzowy, lecz także ten praw­dziwy, bio­lo­giczny.
Na temat pocho­dze­nia poety nie zacho­wał się żaden wia­ry­godny doku­ment,
żadne wspo­mnie­nie matki czy cho­ciaż aku­szerki — a ta byłaby świad­kiem
naj­bar­dziej wia­ry­godnym. Świa­dec­two chrztu, spi­sane w Nowo­gródku 12
lutego 1799 roku, jako datę uro­dzin podaje… rów­nież dzień 12 lutego, co
jest oczy­wi­stym błę­dem. Jaka jest jed­nak prawda?


 


Zacznijmy więc od początku.
  
 


 


 


CZĘŚĆ I. Tajem­nice naro­dzin poety
  
 


 


 


1. Pętla czasu


 


Bio­gra­fia Mic­kie­wi­cza wyda­wa­łaby się upo­śle­dzona, a w każ­dym razie mniej
atrak­cyjna, gdyby wszystko było w niej jasne i zwy­czajne. O Homera do
dzi­siaj kłóci się parę miast grec­kich, co do Szek­spira — jesz­cze lepiej:
nie wia­domo, czy w ogóle ist­niał. Nasz wieszcz nie powi­nien być gor­szy!…
Mic­kie­wi­czo­lo­dzy sta­wali więc na gło­wach, by naj­prost­sze rze­czy
pogma­twać i bio­gra­fię poety unie­zwy­klić. Zaczęto od początku, czyli od
daty naro­dzin. Wyda­wać by się mogło, że sprawa jest oczy­wi­sta:
Mic­kie­wicz uro­dził się po pro­stu 24 grud­nia 1798 roku. Oka­zało się
jed­nak, że i to można tro­chę udziw­nić.


W wyda­nym w 1886 roku dziele Adam Mic­kie­wicz. Zarys
bio­gra­ficzno-lite­racki Piotr Chmie­low­ski napi­sał, że poeta uro­dził się
„według sta­rego stylu 24-go grud­nia 1798 r., czyli 4-go stycz­nia 1799
r. według stylu nowego”. I roz­pę­tała się burza. Bo sprawa niby
drobna, a prze­cież gro­żąca tym, iż uro­dziny Mic­kie­wi­cza obcho­dzi­li­by­śmy
z pośli­zgiem, dopiero w stycz­niu. Efekt — jak za prze­pro­sze­niem w PRL,
gdy w listo­pa­dzie obcho­dzono rewo­lu­cję paź­dzier­ni­kową.


Wąt­pli­wo­ści co do daty uro­dzin wiesz­cza prze­trwały trzy lata. Wyja­śnił
je ksiądz Jan Sie­mień­ski, który w 1889 w ksią­żeczce Kwe­stie sporne w życio­ry­sie Adama Mic­kie­wi­cza przy­po­mniał, iż: „Na Litwie dopiero od
dnia 1-go Stycz­nia 1800 r. zapro­wa­dzony został kalen­darz Juliań­ski,
czyli stary i ukaz odno­śny Cesa­rza Pawła I. jest z dnia 26-go Lipca 1799
r.”. Argu­men­ta­cję Sie­mień­skiego przy­jął za swoją syn poety, Wła­dy­sław, i narzu­cił polo­ni­stom w wyda­nej w 1890 roku bio­gra­fii Żywot Adama
Mic­kie­wi­cza. Sprawa ucho­dziła za zamkniętą dopóty, dopóki Euze­biusz
Łopa­ciń­ski nie opu­bli­ko­wał w „Sło­wie” (nr 1/1932) arty­kułu Kraj nad
Świ­te­zią w cie­niu akt archi­wal­nych i nie zacy­to­wał w nim roz­po­rzą­dze­nia
guber­na­tora Litwy wysto­so­wa­nego do horod­ni­czego nowo­gródz­kiego Sko­łona.
W roz­po­rzą­dze­niu owym guber­na­tor zale­cał wpro­wa­dza­nie sta­rego stylu — od
1 stycz­nia 1798 roku! Baga­tela! Było to pra­wie rok przed naro­dzi­nami
poety!


Do zwo­len­ni­ków sta­rego stylu dołą­czył też Leonard Pod­hor­ski-Oko­łów,
który w wyda­nej w 1952 roku książce Realia Mic­kie­wi­czow­skie powo­łał
się na świa­dec­two brata poety, Alek­san­dra.


W tym miej­scu wypada wspo­mnieć postać nowo­gródz­kiego nauczy­ciela,
Rosja­nina Michała Dmi­tri­jewa, który tak był zafa­scy­no­wany Mic­kie­wi­czem,
że pisał i pisał arty­kuł o dzie­ciń­stwie poety w Nowo­gródku. Ni­gdy chyba
go nie dokoń­czył, ale ważne jest co innego: Dmi­tri­jew zwró­cił się po
infor­ma­cje do Alek­san­dra Mic­kie­wi­cza i otrzy­mał od niego mały bryk. Brat
poety napi­sał w nim m.in.: „Adam Mic­kie­wicz uro­dził się 24 grud­nia v. s.
1798 roku”. Ponie­waż „v. s.” to skrót słów vete­ris styli (sta­rego
stylu), Pod­hor­ski nie miał wąt­pli­wo­ści, „iż przy obo­wią­zu­ją­cej obec­nie
rachu­bie czasu, bio­rąc pod uwagę róż­nicę 11 dni, jaka dzie­liła
wspo­mniane dwa kalen­da­rze w XVIII stu­le­ciu, Mic­kie­wicz uro­dził się
wła­ści­wie 4 stycz­nia 1799 r.” (Realia…, t. I, s. 10).


Twier­dze­nie Pod­hor­skiego popiera pośred­nio pozew, który Miko­łaj
Mic­kie­wicz wysma­żył był w spra­wie bli­żej nie­zna­nych Deney­ków prze­ciw
Elż­bie­cie Radzi­wił­ło­wej. Treść pozwu jest tu nie­ważna, istotne jest
jed­nak zda­nie mówiące, iż sąd jakieś sumy zasą­dził jesz­cze w „1799,
Julii 11 vs”. Czyżby więc Pod­hor­ski miał rację i obchody uro­dzin
Mic­kie­wi­cza należy prze­nieść z Wigi­lii Bożego Naro­dze­nia aż na sty­czeń?
Myślę, że jed­nak nie. Twier­dze­nie Alek­san­dra Mic­kie­wi­cza, iż Adam
uro­dził się według sta­rego stylu, ma raczej nie­wielką war­tość. Uży­cie
lite­rek „v. s.” może dowo­dzić tego, że… brat poety się omy­lił, uwa­ża­jąc,
jak wielu Pola­ków, za styl stary pol­ski kalen­darz sprzed roz­bio­rów. Dla
memo­riału przy­po­mnijmy, że kalen­darz wpro­wa­dzony przez Cezara, zwany
juliań­skim, został w 1582 roku zastą­piony przez Grze­go­rza XIII
kalen­darzem nowym, ale Rosja, jako kraj schi­zma­tycki, do reformy tej się
nie włą­czyła. Obo­wią­zy­wał w niej stary styl, narzu­cony potem Pola­kom
jako nowość. Ukaz car­ski dowo­dzi mimo­wol­nie tego, że szlachta pol­ska nie
posłu­chała poprzed­nich roz­po­rzą­dzeń, że nie sto­so­wała się do kalen­darza
narzu­co­nego przez zabor­ców. Nowy, czyli gre­go­riań­ski, kalen­darz był
czę­ścią kul­tury pol­skiej szlachty, ele­men­tem bier­nego oporu —
przy­naj­mniej w życiu rodzin­nym i oby­cza­jo­wym. Kogo nie było stać na
dzia­łal­ność kon­spi­ra­cyjną — zja­dał grzy­bową z uszkami, kar­pia i kil­ka­na­ście innych dań wedle gre­go­riań­skiego kalen­darza i też się czuł
patriotą! Mic­kie­wicz przy­niósł sobie imię Adam, albo­wiem zgod­nie ze
świa­dec­twami rodziny uro­dził się w Wigi­lię Bożego Naro­dze­nia. Wia­domo,
iż Polacy na Litwie przez cały okres zabo­rów obcho­dzili święta po
swo­jemu, podob­nie zresztą jak Polacy w Kon­gre­sówce, a nawet na Sybi­rze.
Nie ma powo­dów, by w roku 1798 Miko­łaj Mic­kie­wicz, mający opi­nię
patrioty, prze­sta­wił się na obcą rachubę czasu. A więc jed­nak nowy
styl, choć cień wąt­pli­wo­ści pozo­staje… Przy oka­zji trzeba przy­po­mnieć,
że zwy­czaj przy­no­sze­nia sobie imion był prze­strze­gany także przez poetę
— stąd wła­śnie, a nie na pamiątkę „Maryli” (jak pra­gnie legenda), wzięło
się imię jego pierw­szej córki, uro­dzo­nej 7 wrze­śnia 1835 roku, w wigi­lię
Naro­dze­nia Marii Panny. Ale to już inna opo­wieść.


 


2. Uro­dzony przed miej­scem uro­dze­nia


 


Zaj­mijmy się z kolei tajem­nicą miej­sca uro­dzin poety. Jako motto
niech nam posłuży pierw­sze zda­nie kalen­da­rium dołą­czo­nego do maso­wego —
sta­no­wią­cego więc pod­sta­wowe kom­pen­dium wie­dzy o poecie — wyda­nia
Wyboru pism Mic­kie­wi­cza:


 


„1798. 24 grud­nia w Nowo­gródku albo w pobli­skim Zaosiu Miko­ła­jowi,
adwo­ka­towi nowo­gródz­kiemu, i Bar­ba­rze z Majew­skich przy­cho­dzi na świat
syn, któ­remu na chrzcie dano imiona: Adam Ber­nard”.


 


Imiona się zga­dzają, ale pozo­staje pyta­nie: w Nowo­gródku czy w Zaosiu,
które wcale tak pobli­skie nie było… Auto­rzy kalen­da­rium słów­kiem „albo”
sygna­li­zują swoje zagu­bie­nie, swój — nazwijmy rzecz po imie­niu — brak
wie­dzy. Po czym… ser­wują czy­tel­ni­kowi dwie hipo­tezy, z któ­rych żadna nie
musi być praw­dziwa. Na mar­gi­ne­sie dodajmy, iż ten sam brak pew­no­ści
demon­struje pod­ręcz­nik Wie­sława Solec­kiego, Język pol­ski. Pełny pro­gram
klasy VIII i szkoły śred­niej (War­szawa 1998), który na stro­nie 100
podaje: „Adam Mic­kie­wicz. Uro­dził się (24 grud­nia) w Zaosiu lub
Nowo­gródku…”.Takim samym bra­kiem pew­no­ści popi­sują się też inne
opra­co­wa­nia: od poczci­wego Kle­inera („nie wia­domo czy w Zaosiu, czy w Nowo­gródku…”) po mającą 13 wydań książkę Mie­czy­sława Jastruna
Mic­kie­wicz, w któ­rej możemy prze­czy­tać, że poeta „uro­dził się w Zaosiu
czy Nowo­gródku na Litwie”. No więc gdzie?


Począt­kowo jakoś o tym nie dys­ku­to­wano — przy­ja­ciele nazy­wali
Mic­kie­wi­cza „Ada­mem z Nowo­gródka”, to mia­sto jako miej­sce uro­dze­nia
poda­wał też fran­cu­ski akt zgonu poety. O Nowo­gródku pisał sam Mic­kie­wicz
w liście do Wiery Chlu­stin, dato­wa­nym na 21 paź­dzier­nika 1855, w Kon­stan­ty­no­polu, więc sta­no­wią­cym nie­jako testa­ment, choć poeta nie
zda­wał sobie z tego sprawy. Opi­su­jąc Kon­stan­ty­no­pol, Mic­kie­wicz dodał z wes­tchnie­niem, iż pery­fe­rie tego mia­sta zdają mu się podobne do dziel­nic
jego małego mia­sta uro­dze­nia na Litwie: „de ma petite ville natale de
Lithu­anie” (por.: naître — rodzić się, natalité — sta­ty­styka
uro­dzeń). Ponie­waż w dal­szym ciągu listu jest mowa o ulicz­kach, placu
tar­go­wym, a nawet gma­chach publicz­nych (monu­ments publics) — jasne, że
owym mia­stem uro­dze­nia nie mógł być fol­war­czek w Zaosiu, w któ­rym
naj­bar­dziej publiczne z gma­chów były ozna­czone ser­dusz­kiem. Czy jed­nak
poeta może być eks­per­tem w kwe­stii miej­sca swo­ich naro­dzin?


Ci, któ­rzy wie­dzą, że nie — opo­wie­dzieli się za Zaosiem. Mieli na
popar­cie swej tezy auto­ry­tet młod­szego brata poety, Alek­san­dra, który
pró­bo­wał wyja­śnić tajem­nicę naro­dzin Adama, prze­py­tu­jąc żyją­cych
krew­nych i zna­jo­mych. W 1860 roku w liście do Fran­ciszka Mic­kie­wi­cza
(star­szego brata poety) Alek­san­der wyja­śniał:


 


„Adam […] uro­dził się w Zaosiu a to takim skła­dem rze­czy: Zaosie
wten­czas nale­żało do stry­jów ojca naszego; jeden z nich umarł, a drugi
wezwał ojca do zarządu; rodzice więc nasi w 1798 r. w grud­niu poje­chali
do Zaosia i tam 24 grud­nia uro­dził się Adam; był tam wten­czas stryj nasz
Feli­cjan, dwu­na­sto­letni chło­pak. Aż w lutym następ­nego roku powró­ciła
matka z Ada­mem do Nowo­gródka i tam go ochrzcili 12 lutego 1799 r. I tak
metrykę zapi­sali. To wszystko po kil­ka­kroć mi potwier­dził, nie­bosz­czyk
już Feli­cjan. Aku­szerką dla nas czte­rech była Żydówka Dawid­kowa… Dla
Adama w Zaosiu szlach­cianka Moło­decka; ona, chcąc Adama prze­zna­czyć na
rozum­nego użyła książki, na któ­rej ucięła noży­kiem pępek dziecka. Tę
książkę poka­zy­wała matka swo­jej zna­jo­mej, na stole u ojca, a moje oczko
doj­rzało, uszko pod­słu­chało. Mia­łem tę książkę zawsze w pamięci. Był to
sądowy pro­ces, in 8-vo, w skórę czarną oprawny” (Kro­nika, s. 25).


 


Wer­sja ta wyda­wała się naj­bar­dziej praw­do­po­dobna, przyj­mo­wał ją też syn
poety, ale znów zna­leźli się kry­tycy. Nale­żał do nich poeta i dzien­ni­karz, zresztą samouk, Win­centy Koro­tyń­ski, który w 1870 roku
umie­ścił w „Biblio­tece War­szaw­skiej” (III/1870) Doda­tek do bio­gra­fii
Adama Mic­kie­wi­cza. Stwier­dziw­szy, na pod­sta­wie danych mete­oro­lo­gicz­nych
Obser­wa­to­rium War­szaw­skiego, iż od grud­nia 1798 do lutego 1799 pano­wały
na Nowo­gród­czyź­nie zabój­cze mrozy, Koro­tyń­ski uznał opo­wieść o zimo­wej
podróży matki przy­szłego poety do Zaosia za absurd. Droga z Nowo­gródka
do Zaosia nieco ina­czej niż obec­nie okrą­żała Świ­teź i wyno­siła około 50
kilo­me­trów. Prze­by­cie tak dłu­giej trasy byłoby w tych warun­kach rze­czą
nie tylko trudną, ale i nie­bez­pieczną: pani Bar­bara była w ostat­nich
dniach ciąży.


Argu­ment brzmiał prze­ko­ny­wa­jąco, zwy­cię­żyła więc Szkoła Nowo­gródzka. Nie
na długo: w „Tygo­dniku Ilu­stro­wa­nym” (nr 14/1883) ktoś ano­ni­mowy
opu­bli­ko­wał pozo­sta­wiony przez nie­jaką Walen­tynę Horosz­kie­wi­czową opis
obiadu, który 9 wrze­śnia 1855 roku wydał ks. Adam Czar­to­ry­ski na cześć
odjeż­dża­ją­cego na Wschód Mic­kie­wi­cza. Horosz­kie­wi­czowa zano­to­wała toast
księ­cia, który wzno­sząc kie­lich węgrzyna, życzył poecie i pozo­sta­łym
gościom, by napój ów „przy­po­mniał im pobyt na ojczy­stej ziemi, zwy­czaje
pol­skie i mło­dość naszą”. Mic­kie­wicz miał podzię­ko­wać za pamięć, ale
dodał, że „uro­dził się i wycho­wał w zaścianku, gdzie nie znano wina a jeśli pito to tylko miód pol­ski”. Notatka Horosz­kie­wi­czo­wej nie tylko
mówiła o sto­sun­kach panu­ją­cych wśród emi­gra­cji i o cha­rak­te­rze
Mic­kie­wi­cza, lecz także prze­ka­zy­wała jedyną bez­po­śred­nią wypo­wiedź poety
na temat miej­sca uro­dze­nia: „w zaścianku”!


Hipo­tezę o naro­dzi­nach przy­szłego wiesz­cza w zaścianku przy­jął za pew­nik
jego syn, Wła­dy­sław Mic­kie­wicz (Żywot, t. IV, s. 417), nie poda­jąc,
czy opiera się na prze­ka­zach rodzin­nych, czy uwzględ­nia rów­nież rela­cje
w rodzaju wspo­mnień Horosz­kie­wi­czo­wej. Rzecz zabawna, bo w tym samym
Żywo­cie zna­leźć można argu­ment, który prze­czy wypo­wie­dzi wspo­mnia­nej
Walen­tyny. Na wyda­nej przez Czar­to­ry­skiego uczcie był też przy­ja­ciel
poety, Alek­san­der Chodźko, który pozo­sta­wił nieco inny jej opis. Według
niego Mic­kie­wicz pierw­szy wygło­sił prze­mó­wie­nie, wzy­wa­jąc ziom­ków do
„naśla­do­wa­nia księ­cia — jego ener­gii, nie­zra­ża­nia się trud­no­ściami i jego nadziei”. Książę odpo­wie­dział na ten toast dłuż­szą i dość sztam­pową
mową, któ­rej treść jest dziś rów­nie nie­ważna, jak wtedy. Istotne jest
jedno zda­nie: „kobiet u stołu nie było, tylko męż­czyźni sami”.
Horosz­kie­wi­czowa nie mogła sły­szeć zło­śli­wej wypo­wie­dzi poety o zaścianku, Chodźko też tej wypo­wie­dzi nie odno­to­wał, baba wszystko
zmy­śliła!


Na placu boju — tak mogłoby się wyda­wać — pozo­stali więc zwo­len­nicy
Nowo­gródka, mający w swych sze­re­gach takie auto­ry­tety, jak autor
dwu­to­mo­wej, trzy­krot­nie wzna­wia­nej mono­gra­fii o Mic­kie­wi­czu, Piotr
Chmie­low­ski, czy przy­ja­ciel poety, Boh­dan Zalew­ski. Prze­ciw­nicy
Nowo­gródka też jed­nak nie dają za wygraną. Prócz Wła­dy­sława Mic­kie­wi­cza
należą do nich m.in. Kal­len­bach i Pod­hor­ski-Oko­łów, z now­szych bada­czy
na sta­now­czość zdo­był się Sta­ni­sław Makow­ski, pisząc o Zaosiu w pod­ręcz­niku dla II klasy szkół śred­nich zaty­tu­ło­wa­nym Roman­tyzm (s.
106). Inni, na wszelki wypa­dek, podają oby­dwie miej­sco­wo­ści i cze­kają na
wynik walk.


 


Rezy­gnu­jąc z dokład­nego opisu trwa­ją­cego dzie­się­cio­le­cia poje­dynku, w któ­rym zwo­len­nicy Zaosia wynaj­dy­wali nowe argu­menty, zwo­len­nicy
Nowo­gródka odpo­wia­dali im tym samym, pod­kre­ślić trzeba, że wciąż
naj­waż­niej­szy wydaje się argu­ment psy­cho­lo­giczny: któ­raż matka wybie­rze
się w ciężką podróż w ostat­nich dniach ciąży? Argu­ment słuszny, lecz
oparty na zało­że­niu, iż pani Bar­bara wie­działa, że lada dzień będzie
rodzić. A jeśli nie wie­działa?


Roz­wią­za­nie zagadki nastą­piło już ponad sto lat temu, tylko zostało
zagłu­szone przez hałas, jaki czy­nili kłó­cący się zwo­len­nicy oby­dwu
szkół. Wszyst­kie dane, potrzebne do roz­strzy­gnię­cia wąt­pli­wo­ści, podał
już w 1886 roku Antoni Małecki. W liście do redak­tora „Tygo­dnika
Ilu­stro­wa­nego” (nr 163–165), zaty­tu­ło­wa­nym Miej­sce uro­dze­nia Adama
Mic­kie­wi­cza, pisał on, co nastę­puje: „ani Nowo­gró­dek, ani wła­ści­wie
Zaosie, ale inna, tak drobna i nic nie zna­cząca miej­sco­wość, że w niej
poeta nasz tylko tyle, że na świat przy­szedł […]”. Miej­sco­wo­ścią tą, a wła­ści­wie miej­scem, była „karczma Wygoda poło­żona na jakie ćwierć mili
przed Zaosiem”. Skąd zaczerp­nął infor­ma­cję Małecki? — otóż od brata
poety, Fran­ciszka Mic­kie­wi­cza, który jesz­cze w 1841 roku miał mu
powie­dzieć: „Rodzice odby­wali w roku 1798 przed Bożym Naro­dze­niem jakąś
podróż. […] Roz­wią­za­nie matki przy­pa­dło w dro­dze, rychlej niż się
spo­dzie­wano. Zaszło to w jakiejś samot­nie nad drogą sto­ją­cej karcz­mie”.
Fran­ci­szek nie podał nazwy karczmy, jed­nak Małecki, zna­jący topo­gra­fię
stron rodzin­nych Mic­kie­wi­cza, doszedł do wnio­sku, iż karczmą tą musiała
być Wygoda — ćwierć mili od Zaosia. Wer­sję Małec­kiego poparł w liście do
redak­cji „W.M.” Nowo­gro­dzia­nin (Alek­san­der Walicki), wska­zu­jąc nawet,
gdzie owej Wygody szu­kać. I w końcu foto­gra­fię Wygody zamie­ścił w „Kraju” (nr 51/1896) Bogu­sław Kra­szew­ski, tytu­łu­jąc ją: „Wygoda, osada
wło­ściań­ska, domnie­mane miej­sce uro­dze­nia Mic­kie­wi­cza”. Wyda­wało się, że
zagadka została roz­wią­zana, gdy nagle sam Kra­szew­ski odwo­łał swoją
rewe­la­cję: oka­zało się, że prze­do­brzył. Histo­ryczna karczma ist­niała
jesz­cze około 1850 roku, potem jed­nak została znisz­czona, Kra­szew­ski
sfo­to­gra­fo­wał inne zabu­do­wa­nia, które stały bli­żej Zaosia, i by­naj­mniej
nie „samot­nie nad drogą”. Pod­su­mo­wu­jąc to, miej­sce uro­dzin Mic­kie­wi­cza
pochło­nął wszystko nisz­czący czas.


Małecki opu­bli­ko­wał swoją rewe­la­cję z bli­sko pół­wiecz­nym opóź­nie­niem, bo
— jak napi­sał uspra­wie­dli­wia­jąco — uznał był, że to odkry­cie „nie nadaje
się do roz­wi­nię­cia przed publicz­no­ścią”. Czy cho­dziło tylko o fakt, że
poeta uro­dził się w karcz­mie? Zapewne, ale nie tylko. Cho­dziło także o to, że Fran­ci­szek doło­żył do swej opo­wie­ści wątek legen­dowy, który
czy­nił ją nie­wia­ry­godną. Brat poety mówił bowiem Małec­kiemu, iż w tej
karcz­mie „nawet stołu nie było, na któ­rym by można było nowo naro­dzone
dzie­cię poło­żyć i powić w pie­luszki. I otóż miało tam z tego powodu
zajść to dziwne zda­rze­nie, że brak stołu zastą­piła księga i że na tej
księ­dze doko­nano tej pierw­szej czyn­no­ści z dzie­cięciem. Ową księgą zaś
miał być foliant dzieł Kra­sic­kiego — jak gdyby prze­po­wied­nia przy­szło­ści
wcho­dzą­cego w świat w taki spo­sób dzie­cięcia”. Małecki, wie­dząc
skąd­inąd, że dzieła Kra­sic­kiego wyszły dopiero w 1830 roku, po pro­stu
Fran­cisz­kową rewe­la­cję zlek­ce­wa­żył — przy­naj­mniej do 1886 roku.
Publi­ku­jąc zaś, pró­bo­wał ją uwia­ry­god­nić, opo­wia­da­jąc się za prze­ka­zem
Alek­san­dra Mic­kie­wi­cza, wedle któ­rego — przy­po­mnijmy — dzie­łem słu­żą­cym
jako pod­kład do prze­cię­cia pępo­winy był jed­nak Pro­ces sądowy.


Pewien kło­pot może spra­wiać pyta­nie, czy w karcz­mie łatwiej zna­leźć
księgi praw, czy poezje, nie można jed­nak wyklu­czyć, że któ­raś z tych
ksiąg wzięła się nie z fan­ta­zji, lecz z podróż­nego kufra.


 


Rewe­la­cje Małec­kiego przy­po­mniał, z wielu zastrze­że­niami, Rym­kie­wicz w świet­nie napi­sa­nej książce Kilka szcze­gó­łów (Kra­ków 1994, s. 171–
172). W wer­sji poda­nej przez Małec­kiego prze­szka­dzała mu jed­nak owa
druga karczma, sfo­to­gra­fo­wana przez Kra­szew­skiego (a nuż ona jed­nak była
tą praw­dziwą, a nie znisz­czona?), nie wyobra­żał sobie też karczmy bez
stołu, który trzeba zastą­pić książką, sta­wiał więc na „szopę smo­la­rzy”
lub „sza­łas drwali”… Jak wia­domo, wzno­sili oni te swoje szopy i sza­łasy
przy głów­nych trak­tach.


Pod opo­wie­ścią o karcz­mie pod­pi­sał się bez zastrze­żeń Andrzej
Syro­komla-Buł­hak w książce Gustaw i Peri (Zie­lona Góra 1998, s.
131–132). Porząd­ku­jąc i ważąc argu­menty trwa­ją­cego ponad wiek sporu,
Buł­hak nie zakwe­stio­no­wał rodzin­nego prze­kazu Mic­kie­wi­czów o podróży
pani Bar­bary do Zaosia — bo niby kto i po co miałby w tej spra­wie
kła­mać? Uznaw­szy tę opo­wieść za praw­dziwą, Buł­hak posta­wił nader ważne
pyta­nie: w jakiej sytu­acji pani Bar­bara zde­cy­do­wa­łaby się na podróż, i to pomimo mro­zów? — Ano w takiej, kiedy nie spo­dzie­wa­łaby się jesz­cze
porodu. Na tej pod­sta­wie Buł­hak nie tylko upraw­do­po­dob­nił opo­wieść o podróży, wyklu­cza­jąc Nowo­gró­dek, lecz uznał, a wła­ści­wie przy­po­mniał,
zapo­mnianą a ważną infor­ma­cję, że Adam Mic­kie­wicz był dziec­kiem
przed­wcze­śnie uro­dzo­nym (podob­nie jak jego kra­jan, Pił­sud­ski!), i to
wedle wszel­kich zna­ków na nie­bie i ziemi — w karcz­mie przed Zaosiem.


Ta hipo­teza tłu­ma­czy rów­nież nie­po­ko­jący wielu bio­gra­fów fakt, że
przy­szły poeta ochrzczony został z opóź­nie­niem. Wcze­śniak musiał mieć
czas na wzmoc­nie­nie orga­ni­zmu! Dopiero po kilku tygo­dniach można było
poje­chać do Nowo­gródka i tam, 12 lutego, dopeł­nić obrzędu chrzcin.


Ktoś powie w tym miej­scu, że księ­dza można było wezwać do Zaosia, i zacznie się zasta­na­wiać, kto i z jakich powo­dów tego nie uczy­nił. Już
sły­szę cały chór wujów z „Wia­do­mo­ści Kul­tu­ral­nych”: nie mówi­li­śmy, że to
Żyd! Towa­rzy­sze z „WK” rze­czy­wi­ście coś takiego mówili — w ostat­nim
nume­rze z 1997 roku. Rato­wali upa­da­jące piśmi­dło takimi wła­śnie
sen­sa­cjami. Ale gdyby jako argu­ment chcieli przy­wo­łać fakt, że rodzina
Mic­kie­wi­czów nie spie­szyła się z chrztem przy­szłego poety — popeł­ni­liby
grubą pomyłkę. Bo Mic­kie­wi­czo­wie wzy­wali księ­dza, i to pra­wie
natych­miast po naro­dzi­nach Adama! Już w roku 1886 Adolf Koby­liń­ski z Cie­szewli podał do druku (zamiesz­czoną przez Pio­tra Chmie­low­skiego w pracy Adam Mic­kie­wicz. Zarys bio­gra­ficzno-lite­racki) notatkę, z któ­rej
wyni­kało, że „w świą­tecz­nym tygo­dniu” pro­boszcz z Zadwiei otrzy­mał od
Miko­łaja Mic­kie­wi­cza list z prośbą, „aby jako stary przy­ja­ciel przy­był
do Zaosia dla ochrzcze­nia nowo naro­dzo­nego syna; ale list ten zna­lazł
samego pro­boszcza mocno cier­pią­cym […] potem nastą­piły nie­zwy­kłe
śnieżne zamie­cie, po usta­niu któ­rych zale­dwo w lutym mie­siącu, po
cał­ko­wi­tym uzdro­wie­niu matki, która długo jakoby miała prze­cier­pieć,
udali się do Nowo­gródka i tam nie­mowlę, póź­niej­szego wiel­kiego wiesz­cza
Adama, ochrzczono”. Wie­kowy pan Koby­liń­ski i rów­nie wie­kowy ks. Paweł
Hry­nasz­kie­wicz, który mu o tym wszyst­kim opo­wia­dał, wiele szcze­gó­łów
mogli wspól­nie poprze­krę­cać, ks. Hry­nasz­kie­wicz nie pamię­tał nazwi­ska
ówcze­snego pro­boszcza z Zadwiei — to jed­nak tylko wzmac­nia wia­ry­god­ność
prze­kazu. Nie tylko to: Leonard Pod­hor­ski-Oko­łów, który spraw­dzał tę
infor­ma­cję, usta­lił, że pro­boszczem tym był ksiądz Zan, stryj filo­maty
Toma­sza Zana. Gdyby przy­szły poeta uro­dził się w pra­wi­dło­wym ter­mi­nie w Nowo­gródku — ani by nie zwle­kano z chrztem, ani by nie wzy­wano księ­dza z Zadwiei do Zaosia. Do tej argu­men­ta­cji dorzu­cić należy jesz­cze jedno:
testa­ment Fran­ciszka Mic­kie­wi­cza uwzględ­nił nie­jaką „szlach­ciankę
Moło­decką” na kwotę 500 zło­tych. Była to wła­śnie owa wspo­mniana w liście
aku­szerka, która w Zaosiu była kimś w rodzaju och­mi­strzyni, nie była
więc osobą zmy­śloną. Czy zmy­ślony został ten smaczny lite­racko szcze­gół
z księgą? I z którą księgą? Naj­praw­do­po­dob­niej praw­ni­czą, ale prze­cież
jakieś wyda­nie Kra­sic­kiego też ist­niało… Nie­wie­dza, wygnana z histo­rii o uro­dzi­nach poety, zacho­wała maleńki przy­czó­łek wła­śnie w postaci księgi
bądź braku tej księgi… Nic nie jest w tej histo­rii stu­pro­cen­towo pewne.
Z wyjąt­kiem jed­nego: w świa­do­mo­ści spo­łecz­nej wygra ta wer­sja, która
będzie bar­dziej podobna do legendy.


 


3. Książę czy żebrak?


 


Czwarta księga Pana Tade­usza — „Dyplo­ma­tyka i łowy”. Dyplo­ma­tyka — jak
to u nas naj­czę­ściej — w karcz­mie. Znawcy spraw poli­tycz­nych i dobrych
trun­ków dys­ku­tują z księ­dzem Roba­kiem, szlachta skarży się na
wpro­wa­dzony przez urzędy zaborcy wymóg udo­wad­nia­nia pocho­dze­nia. Jakiś
Juraha krzy­czy, że jest z knia­ziów — Bóg wie od kiedy — i zapewne ma
rację. Jakiś Pod­hoj­ski popi­suje się stwier­dze­niem, iż krzyż w her­bie
dowo­dzi, że w rodzie był neo­fita, co zresztą nie oka­zuje się ści­słe.
Cała ta heral­dyczna dys­ku­sja wydaje się napi­sana tylko po to, aby w pew­nym momen­cie mógł wysko­czyć miej­scowy Mic­kie­wicz:


 


Poraj, krzyk­nął Mic­kie­wicz, z mitrą w polu zło­tym,


Herb ksią­żęcy, Stryj­kow­ski gęsto pisze o tym.


 


Nie był to począ­tek legendy, raczej próba jej utrwa­le­nia. Tylko czy to
była legenda?


 


Teza o ksią­żę­cym pocho­dze­niu ma za sobą kilka auto­ry­te­tów. Józef
Tre­tiak w fun­da­men­tal­nej pracy Mło­dość Mic­kie­wi­cza (Peters­burg 1898)
napi­sał w tomie pierw­szym, iż rodzina poety nale­żała do „drob­nej i ubo­giej szlachty, ale była w isto­cie ksią­żę­cego pocho­dze­nia”. Podob­nego
prze­ko­na­nia była Kon­stan­cja Skir­mun­towa, która w arty­kule Jesz­cze
słówko o rodo­wo­dzie Mic­kie­wi­cza („Tygo­dnik Ilu­stro­wany” nr 3/1903),
stwier­dza­jąc, iż „Mic­kie­wi­cze są wspól­nego rodu z Gie­droj­ciami”,
powo­łała się na kro­nikę Stryj­kow­skiego. Ten ostatni szcze­gół sta­nowi
istotną wska­zówkę, bo jak przed chwilą widzie­li­śmy, na Stryj­kow­skiego
powo­ły­wał się prze­cież sam poeta. Bogiem a prawdą to nie Tre­tiak, ale
Adam Mic­kie­wicz puścił w świat infor­ma­cję o ksią­żę­cym pocho­dze­niu
Mic­kie­wicza…


Maciej Stryj­kow­ski w opu­bli­ko­wa­nej w 1582 roku Kro­nice pol­skiej,
litew­skiej, żmudz­kiej i wszyst­kiej Rusi rze­czy­wi­ście wspo­mi­nał litew­ską
linię ksią­żęcą wywo­dzącą się od Romunta, obra­nego Wiel­kim Księ­ciem,
poprzez jego syna Gedrussa, który zbu­do­wał zamek Gie­droty nad
jezio­rem Kie­mont — sie­dzibę rodu, aż po coraz drob­niej­sze odga­łę­zie­nia i gałązki, na któ­rych w pew­nym momen­cie poja­wiają się „Micz­kie­wici”. Czy
są to przod­ko­wie poety, kro­ni­karz oczy­wi­ście nie mówił. Stwier­dził to —
nie­jako za niego — dopiero Józef Wolff w wyda­nej w 1895 roku w War­sza­wie
pracy Knia­zio­wie litew­sko-ruscy od końca XIV wieku. Wolff połą­czył w swoim wywo­dzie Mic­kie­wi­czów z Gie­droj­ciami, tłu­ma­cząc: „Mit'ko, Micko
było to imię pospo­lite mię­dzy zie­mia­nami litew­sko-ruskimi XV i XVI
wie­ków; nosił je nawet kniaź Gie­dro­it­ski, któ­rego potom­ko­wie w pierw­szym
poko­le­niu nazy­wani byli Mic­ko­wi­czami”. Mic­ko­wicz i Mic­kie­wicz to
oczy­wi­ście dwa warianty tego samego nazwi­ska pocho­dzą­cego od
zdrob­nia­łego imie­nia ojca. Innego nieco zda­nia był wspo­mi­nany już
Win­centy Koro­tyń­ski, który wywo­dził nazwi­sko Mic­kie­wicza od
bia­ło­ru­skiego „Mićka”, co jest zdrob­nie­niem od imie­nia Miko­łaj, nie od
Dymitr. Naj­więk­szy jed­nak auto­ry­tet, Jan Sta­ni­sław Bystroń, w pracy
Nazwi­ska pol­skie (1936) wywo­dził nazwi­sko Mic­kie­wi­cza od imie­nia
bia­ło­ru­skiego Mićka — Dymitr. Bystroń nie prze­są­dzał pro­blemu
pocho­dze­nia poety, kropkę nad i posta­wił Wła­dy­sław Wiel­hor­ski, który w dru­ko­wa­nej w „Ante­mu­rale” (nr 11/1967), a stresz­cza­nej przez Rym­kie­wi­cza
pracy stwier­dzał: „Ród Mic­kie­wi­czów herbu Poraj pocho­dził z tery­to­rium
Nowo­gród­czy­zny […] Mic­kie­wicz wywo­dził się z drob­nych miej­sco­wych
boja­rów, któ­rych wiara była pra­wo­sławna a pocho­dze­nie bia­ło­ru­skie”.


Do spraw tych wróci po latach Jaro­sław Marek Rym­kie­wicz we wspo­mi­na­nej
już książce Kilka szcze­gó­łów (War­szawa 1994). Jako poeta Rym­kie­wicz
nie odrzuca tezy o ksią­żę­cym rodo­wo­dzie Mic­kie­wi­czów, jako nauko­wiec
uważa jed­nak, iż po wie­kach była to tylko szlachta zubo­żała i pro­win­cjo­nalna w każ­dym zna­cze­niu tego słowa. Książka w spo­sób bar­dziej
roz­wi­nięty i udo­ku­men­to­wany pre­zen­tuje pogląd przed­sta­wiony już
wcze­śniej w wywia­dzie udzie­lo­nym „Tygo­dni­kowi Lite­rac­kiemu” (nr
14–15/1990):


„To była rodzina szla­checka o nie­za­prze­czal­nym szla­chec­twie, ale trzeba
pamię­tać, że to była szlachta zagro­dowa, czyli szlachta na jed­nej
cha­łu­pie. Zaosie, gdzie się uro­dził, nazy­wano fol­war­kiem, ale nazy­wano
je tak, żeby dodać sobie splen­doru. To była oko­lica szla­checka, czyli po
pro­stu wio­ska, gdzie były obej­ścia i jed­nym z takich obejść był ten
fol­wark”.


 


Tak więc histo­ria rodu Mic­kie­wi­czów była histo­rią roz­drob­nie­nia i upadku. Pró­bo­wał ów ród pod­nieść nieco ojciec poety, doro­bił się dwóch
domów, w roku 1812 mógł nawet zostać bur­mi­strzem Nowo­gródka… Nie­stety, w tymże samym roku zmarł, pozo­sta­wia­jąc rodzinę w dłu­gach. Praw­dziwy awans
Mic­kie­wi­czów zaczął się od naszego poety. Z kry­tego ponoć strze­chą
dworku w Zaosiu Adam tra­fił na salony euro­pej­skiej elity i w tym sen­sie
odzy­skał, prze­wyż­szył nawet ksią­żę­cość swo­ich przod­ków. O ile oczy­wi­ście
byli ksią­żę­tami. Bo być może wła­śnie to Mic­kie­wi­czowe pra­gnie­nie awansu,
pra­gnie­nie osa­dze­nia sie­bie i swych potom­ków na stałe w war­stwie
ary­sto­kra­cji, było rze­czy­wi­stym źró­dłem opo­wie­ści o ksią­żę­cym
pocho­dze­niu twórcy Pana Tade­usza.


O tym, iż ambi­cje tar­gały rodziną Mic­kie­wi­czów, świad­czy wspo­mnie­nie
wiesz­cza zano­to­wane przez syna poety, Wła­dy­sława (Żywot, t. I, s. 8):
„Matka mi raz powie­działa: »Piszesz jak kura grze­bie. Gdy­byś był wiel­kim
panem, sekre­tarz by za cie­bie machał pió­rem, a ponie­waż jesteś ubo­gim
szlach­ci­cem, musisz sam sobie umieć dać radę«”. Podobne wątki
znaj­du­jemy we wspo­mnie­niach star­szego brata poety, Fran­ciszka
Mic­kie­wi­cza, który kolo­ry­zu­jąc nieco swe dzie­ciń­stwo, wspo­mi­nał i słu­żą­cych w libe­riach, i szam­pana wno­szo­nego na srebr­nej tacy —
oczy­wi­ście pamię­ta­ją­cej czasy świet­no­ści rodziny. Dowody tej świet­no­ści
prze­my­cał zresztą, gdzie mógł. Na przy­kład wspo­mi­na­jąc podział zajęć
domo­wych, w wyniku któ­rego przy­pa­dła mu pie­cza nad rodzin­nym
„arse­na­łem”, tak pisze:


 


„Star­szy zaś miał dozór nad staj­nią, w któ­rej obok czwórki pojaz­do­wej,
fabrycz­nych, wła­sny jego wierz­cho­wiec mały, składny pod nakry­ciem stał
przy żło­bie; nad rze­mie­niem, pojaz­dami, nad szczu­płym, w sza­fie od lat
wielu zawar­tym arse­na­łem, gdzie także po parę kro­cic i po jed­nej flin­cie
bra­cia mieli. Tam-to cały kawa­le­rzy­sty uni­form woj­skowy ojca, jesz­cze z cza­sów Kościuszki, pod Wil­nem …ryi [może: w kawa­le­ryi? — B.U.] uży­wany
spo­czy­wał; tam też uzbro­je­nie dziada, nie­przy­ja­ciela króla Sta­ni­sława,
pra­dziada stron­nika Lesz­czyń­skiego, nadpra­dziada, wspól­nika wyprawy Jana
III-go pod Wied­niem, szczątki uzbro­jeń tam­to­cze­snych spo­czy­wały; nad
gar­de­robą wła­sną, braci, ojca i libe­ryą słu­żą­cych” (Pamięt­nik
Fran­ciszka Mic­kie­wi­cza, Osso­li­neum, 1923, wyd. Józef Kal­len­bach, s.
40).


 


Trzeba przy­znać, iż jest to wła­ści­wie wywód szla­chec­twa. Libe­ria
słu­żą­cych, w zesta­wie­niu ze szcząt­kami zbroi przod­ków spod Wied­nia,
suge­ruje, iż było to szla­chec­two naj­przed­niej­szej próby.


Fran­ci­szek Mic­kie­wicz nie wspo­mina o ksią­żę­cym rodo­wo­dzie, sty­li­zuje
jed­nakże swego ojca na zubo­ża­łego w służ­bie dla ojczy­zny patriotę. Za
zasługi dla kraju współ­o­by­wa­tele Nowo­gródka chcą go — ponoć na początku
1812 roku — uczy­nić pre­ze­sem grodu. Pan Miko­łaj odma­wia zaszczy­tów. Przy
tej oka­zji jed­nak jego goście wspo­minają czas, gdy wyda­wał przy­ję­cia:
„Kopami pękał szam­pan i węgrzyn; jadło, zabawy mie­li­śmy wyborne” (s.
80), wpusz­cza na chwilę słu­żą­cego, który „na śrebr­nej tacy nie­sie plik
papie­rów” (s. 82) — wia­do­mo­ści o prze­gra­nym pro­ce­sie, nie­mniej pan
Miko­łaj zacho­wuje zimną krew.


O tym, iż ksią­żęcy rodo­wód nie był jed­no­ra­zo­wym pomy­słem dla ozdo­bie­nia
Pana Tade­usza, świad­czy cała twór­czość Mic­kie­wi­cza. W paź­dzier­niku
1817 roku, na spo­tka­niu filo­ma­tów zapre­zen­to­wany został jeden z pierw­szych utwo­rów Mic­kie­wi­cza: Mieszko, dzie­dzic Nowo­gródka. Było to
naśla­do­wa­nie z Wol­tera, wzbo­ga­cone jed­nak zna­czą­cymi uzu­peł­nie­niami.
Poeta nie tylko prze­niósł akcję w swoje rodzinne strony, nie tylko
wpro­wa­dził boha­te­rów o swoj­sko brzmią­cych nazwi­skach, ale i o rodzin­nym
inte­re­sie nie zapo­mniał. Pisząc o dwo­rze fik­cyj­nego władcy Nowo­gródka,
doda­wał nie bez powodu:


 


Przy dwo­rze miesz­kał także Poraj, rycerz stary,


Co jesz­cze pod Olgier­dem ruskie gro­mił cary.


 


Mit o ksią­żę­cym rodo­wo­dzie sygna­li­zo­wany jest także w powia­stce o Żywilli, która miło­wała „Litwina Poraya, męża z rycer­skim ser­cem”, także
w Dzia­dach — Wido­wi­sku, gdzie padają słowa o „Poraju sil­nej ręki” i o ubó­stwia­nej przez niego „nadob­nej Maryli”. Pseu­do­ni­mem „Poray” poeta
pod­pi­sy­wał prze­sy­łane wileń­skim przy­ja­cio­łom wier­sze — m.in. Odę do
mło­do­ści i Roman­tycz­ność. Potem spo­tkamy jesz­cze przy­ta­czany już
cytat z Pana Tade­usza… Rzecz zna­mienna, iż mit ten upo­wszech­niał
dys­kret­nie… sam poeta. Do czasu. Dopóki sam nie został księ­ciem poetów,
dopóki nie prze­wyż­szył tych, któ­rzy swoją pozy­cję i tytuły zawdzię­czali
tylko przy­pad­kowi, jakim jest przyj­ście na świat w takiej czy innej
rodzi­nie. Ostatni raz poeta odczu­wał „kom­pleks księ­cia” w cza­sach sta­rań
o rękę hra­bianki Hen­rietty Ankwicz. W Listach z podróży Odyńca
znaj­du­jemy cie­kawą infor­ma­cję, tyleż cie­kawą, co zabawną. Oto pod­czas
wspól­nego z Ankwi­czami pobytu w Szwaj­ca­rii, w paź­dzier­niku 1830 roku,
Mic­kie­wicz kupił w Gene­wie za 230 fran­ków zega­rek, na któ­rym kazał
wygra­we­ro­wać herb Poraj z ksią­żęcą mitrą. Oczy­wi­ście zega­rek ten nie
słu­żył do spraw­dza­nia czasu, tylko do poka­zy­wa­nia…


Prze­kor­nym uzu­peł­nie­niem legendy o ksią­żę­cym pocho­dze­niu jest
anty­le­genda, gło­sząca, iż był chło­pem, i to bia­ło­ru­skim. Ale to już inna
histo­ria.


 


4. Mic­kie­wicz w bia­ło­ru­skiej księ­dze cha­mów


 


Sły­nie sze­roko w Litwie Dobrzyń­ski Zaścia­nek


Męstwem swo­ich szlach­ci­ców, pięk­no­ścią szlach­cia­nek.


Nie­gdyś możny i ludny; bo gdy król Jan Trzeci


Obwo­łał pospo­lite rusze­nie przez wici,


Cho­rąży woje­wódz­twa z samego Dobrzyna


Przy­wiódł mu sześć­set zbroj­nej szlachty. […]


 


Histo­rycy przyj­mują jako pew­nik, iż nikt ze szlachty litew­skiej w wypra­wie Jana III udziału nie brał, na tej pod­sta­wie kwe­stio­no­wano
wia­ry­god­ność Pamięt­nika Fran­ciszka Mic­kie­wi­cza. Zano­to­wana przez
Mic­kie­wi­cza tra­dy­cja rodzinna dowo­dzi, że były od tej reguły wyjątki — i to wcale zna­czące. Nie jest więc wyklu­czone, iż nad­dziad naszego poety
rze­czy­wi­ście wal­czył pod Wied­niem, ani że wła­śnie z takiego zaścianka
się wywo­dził. Pan Tade­usz prze­ka­zuje zbyt wiele wia­do­mo­ści
zapo­mnia­nych przez histo­rię, a oca­lo­nych w rodzin­nej tra­dy­cji, by
lek­ce­wa­żyć ten poemat jako źró­dło. A więc jesz­cze o tych Dobrzyń­skich:


 


Róż­nili się Dobrzyń­scy mię­dzy Litwą bra­cią


Języ­kiem swoim, tudzież wzro­stem i posta­cią.


Czy­sta krew lacka, wszy­scy mieli czarne włosy,


Wyso­kie czoła, czarne oczy, orle nosy;


Z Dobrzyń­skiej ziemi ród swój sta­ro­żytny wie­dli.


A choć od lat czte­ry­stu na Litwie osie­dli,


Zacho­wali mazur­ską mowę i zwy­czaje


 


— np. nada­wano „koro­niar­skie” imiona dzie­ciom, do her­bów doda­wano
przy­domki itp. Dobrzyń­scy — ina­czej niż szlachta litew­ska — wzięli
udział w wik­to­rii wie­deń­skiej, czego świa­dec­twem jakieś resztki zbroi,
jakieś łupy — zupeł­nie nie­do­ce­niane przez potom­nych:


 


W kuchni kilka rapie­rów kucharka bez­bożna


Odhar­to­wała, kła­dąc je w piec zamiast rożna:


Buń­czu­kiem, łupem z Wied­nia, otrze­pywa żarna. […]


 


Tezy o „koro­niar­skim” pocho­dze­niu Mic­kie­wi­cza wła­ści­wie nikt nie
udo­wad­niał; zacho­wał się wpraw­dzie prze­kaz Bra­nic­kiego, zgod­nie z któ­rym
poeta miał mu mówić: „mój ojciec z Mazu­rów”, ale świa­dec­two to jest mało
wia­ry­godne, zwłasz­cza że jego część drugą sta­nowi fałsz („moja matka z prze­chrztów”), choć nie można wyklu­czyć, iż nie o żydow­skich, ale o innych neo­fi­tów poecie cho­dziło. Dotych­cza­so­wym bada­czom wystar­czało, że
Mic­kie­wicz uwa­żał się za Polaka z Litwy — jak np. Sar­biew­ski za Polaka z Korony, a drugi nasz lau­reat, Dan­ty­szek, za Polaka z Prus. Jed­nak,
pomimo iż „koro­niar­sko­ści” Mic­kie­wi­cza nie gło­szono — cza­sem z nią
pole­mi­zo­wano.


Sprawą pol­sko-bia­ło­ru­skiego pocho­dze­nia poety zajął się Gabriel Kor­but,
publi­ku­jąc w „Ruchu Lite­rac­kim” (nr 5/1927) arty­kuł pt. Mic­kie­wicz
potom­kiem szlachty pol­skiej?.


Na tak sta­now­czo sfor­mu­ło­wane przez sie­bie pyta­nie autor dał rów­nie
sta­now­czą odpo­wiedź: nie! Mic­kie­wicz, zda­niem bada­cza, pocho­dził z rodu
„litew­sko-bia­ło­ru­skiego, tubyl­czego, ale już od nie­pa­mięt­nych cza­sów
spo­lsz­czo­nego”. Naj­sen­sow­niej­sze okre­śle­nie w tej defi­ni­cji to:
„tubyl­czy”. Pamię­tać bowiem trzeba, iż w owych nie­pa­mięt­nych cza­sach
świa­do­mość naro­dowa bia­ło­ru­ska nie ist­niała, za to rycer­stwo litew­skie
uży­wało języka przy­po­mi­na­ją­cego dzi­siej­szą gwarę zło­dziei spod
Bia­łe­go­stoku. Język ten był ofi­cjal­nym języ­kiem dworu Jagiełły i prze­cho­wał się chyba tylko w ofi­cjal­nych doku­men­tach Wiel­kiego Księ­stwa.
Nie­wąt­pli­wie był to język sło­wiań­ski, podob­nie jak
sta­ro­cer­kiewno-sło­wiań­ski, nie­wąt­pli­wie zesło­wiańsz­czona była kul­tura
księ­stwa Jagiełły, z dzi­siej­szą bia­ło­rusz­czy­zną miała jed­nak tyle
wspól­nego, co monar­chie hel­le­ni­styczne z dzi­siej­szymi Gre­kami.


Wie­ści o bia­ło­ru­skim (no, powiedzmy: tubyl­czo-sło­wiań­skim, Bia­ło­ruś nie
ist­niała i do dziś zaist­nieć nie może…) rodo­wo­dzie poety wystę­pują w mic­kie­wi­czo­lo­gii w dwóch warian­tach: ksią­żę­cym i chłop­skim.


O ksią­żę­cym, ści­ślej mówiąc, bojar­skim wspo­mi­na­li­śmy, powo­łu­jąc się na
Wiel­hor­skiego; pogło­ski o chłop­skim pocho­dze­niu Mic­kie­wi­czów lan­so­wane
były we wcze­snym okre­sie PRL, m.in. w wyda­nej przez Ludową Spół­dziel­nię
Wydaw­ni­czą w 1953 roku książce Tade­usza Łopa­lew­skiego Namiest­nik
narodu. W treść książki prze­zna­czo­nej dla mło­dzieży autor wtrą­cił
pseu­do­nau­kowy wywód, iż Mic­kie­wicz to syn jakie­goś Mićki, „z pew­no­ścią
ruskiego chłopa”. Brzmi to pro­pa­gan­dowo i ludowo, a jed­nak nie w Pol­sce
Ludo­wej tezę tę wymy­ślono. Dzie­więt­na­sto- i dwu­dzie­sto­wieczni polo­ni­ści
w zasa­dzie nie mieli wąt­pli­wo­ści, że ojciec naszego wiesz­cza był
szlach­ci­cem, i to dość typo­wym: hulaka, zawa­diaka, a jak trzeba, to i moczy­morda. Wąt­pli­wo­ści doty­czyły dro­bia­zgów, czy np. był rot­mi­strzem w 1794 roku albo czy rze­czy­wi­ście recy­to­wał i pisy­wał poezje. Bomba
wybu­chła dopiero na początku lat trzy­dzie­stych, kiedy wileń­ski
archi­wi­sta, Euze­biusz Łopa­ciń­ski, zna­lazł, opu­bli­ko­wał i nie­zbyt
inte­li­gent­nie zin­ter­pre­to­wał parę osiem­na­sto­wiecz­nych doku­men­tów (Spór
o szla­chec­two Mic­kie­wi­cza, „Kurier Wileń­ski” nr 177–8/1931, Kraj nad
Świ­te­zią w cie­niu akt archi­wal­nych, „Słowo” nr 1/1932). Były to
prze­waż­nie pozwy sądowe, co już powinno było naka­zy­wać ostroż­ność, bo
poetyka pozwu dopusz­cza wszelką prze­sadę. Łopa­ciń­ski jed­nak, oszo­ło­miony
wła­snym odkry­ciem, stra­cił zdol­ność do chłod­nego rozu­mo­wa­nia. W tek­ście
Spór o szla­chec­two… Łopa­ciń­ski infor­mo­wał, że w sierp­niu 1787 roku
podane zostało w wąt­pli­wość szla­chec­two Mic­kie­wi­czów. Tegoż to roku
zja­wił się był w Nowo­gródku po pijaku jakiś rot­mistrz Fran­ci­szek
Jani­szew­ski, wła­ści­ciel Bucio­nek. Rot­mistrz ów nie dość, że śpie­wał
spro­śne pio­senki, to jesz­cze wykrzy­ki­wał, iż pra­dziad Miko­łaja
Mic­kie­wi­cza miał na imię Chwie­dor czy też Hre­hory, był synem chło­pów
pańsz­czyź­nia­nych Jani­szew­skich — tyle że z nie­pra­wego łoża. „Wsty­dząc
się swego uro­dze­nia, z powodu któ­rego był przez sąsia­dów prze­śla­do­wany
prze­niósł się pota­jem­nie do wsi kró­lew­skiej Ćwi­kle, o 4 mile odle­głej,
wkrótce jed­nak oba­wia­jąc się, aby go nie wykryto, udał się dalej do
Dzie­wiąt­ko­wicz w powie­cie Sło­nim­skim i tam przez dłuż­szy czas prze­by­wał
słu­żąc za pocz­to­wego” — pisze, apro­bu­jąc tę wer­sję, Łopa­ciń­ski. Synem
Hre­ho­rego miał być Jan — rodzony dziad Miko­łaja, a pra­dziad naszego
poety. Rot­mistrz Jani­szew­ski dobrał sobie jako kom­pana jakie­goś
Remi­giana Hor­ba­tow­skiego lub Hor­ba­czew­skiego (nazwi­sko poja­wia się w obu
wer­sjach, nie jest zresztą istotne) i jak cytuje za aktami Łopa­ciń­ski:


 


„Gorzałcz­nym trun­kiem głowę i zmy­sły zagrze­wa­jąc owi dwaj odwa­żyli się
prze­ciw wszel­kim pra­wom na honor i życie nastę­po­wać i wprzód różne
pochwałki na honor i życie czy­nili, na osta­tek chłop­stwo publicz­nie
przed oby­wa­te­lami róż­nymi zada­wali i zadają, w dniach 5 i 7 sierp­nia po
wszyst­kich uli­cach Nowo­gródka cho­dząc i jeż­dżąc chło­pami Mic­kie­wi­czów
nazy­wali…”.


 


Gdyby prze­ko­nali opi­nię — księgą, w któ­rej raz pierw­szy można by zna­leźć
nazwi­sko Mic­kie­wi­cza, byłaby nie ency­klo­pe­dia, ale Liber Cha­mo­rum…


Spo­st­po­no­wani i wście­kli Mic­kie­wi­cze sprawę wnie­śli do sądu i w marcu
1788 roku wygrali. Przy oka­zji warto odno­to­wać, iż Miko­łaj Mic­kie­wicz
repre­zen­to­wał w sądzie czte­rech nie­pi­śmien­nych stry­jów, co mogło
odpo­wia­dać praw­dzie, a mogło być chwy­tem praw­ni­czym: zamiast czte­rech
nie­oby­tych szlach­ciu­rów — wystą­pił jeden spe­cja­li­sta. Zabieg ten oka­zał
się zresztą zbędny, rot­mistrz Jani­szew­ski zro­zu­miaw­szy, iż nie wygra,
wolał nie przy­jeż­dżać na roz­prawę. Mic­kie­wi­cze — to wia­do­mość z dru­giego
arty­kułu Łopa­ciń­skiego — uzy­skali „dekret, mocą któ­rego naka­zano wieczne
mil­cze­nie i ska­zano nie­uchwyt­nych Jani­szew­skich oraz głów­nego pod­że­ga­cza
i autora Remi­giana Hor­ba­tow­skiego na infa­mię i koszta sądowe”.
Jani­szew­ski i Hor­ba­tow­ski musieli też zapła­cić pozy­wa­ją­cym 1045 zło­tych.
Za tę sumę można było wtedy zaku­pić mały fol­war­czek.


Ten zaoczny wyrok powi­nien był zakoń­czyć sprawę i zakoń­czył ją — dla
owo­cze­snych, nie zaś dla współ­cze­snych nam kry­ty­ków. Zwłasz­cza że
dowo­dząc kłam­li­wo­ści zarzu­tów Jani­szew­skiego, Mic­kie­wi­czo­wie powo­ły­wali
się na akt sprze­daży posia­dło­ści o nazwie Wołca lub Walew przez ich
przodka Krzysz­tofa, ojca Jana Mic­kie­wi­cza, uro­dzo­nemu Ada­mowi Bukre­jowi,
w roku 1700. Jeśli przo­dek mają­te­czek sprze­dał uro­dzo­nemu, to widocz­nie
też był uro­dzony… Łopa­ciń­ski, powta­rza­jąc tę wia­do­mość, zara­zem pod­wa­żał
jej wia­ry­god­ność, gdyż akty­ka­cja sprze­daży została doko­nana dopiero w 1787 roku, po zarzu­tach Jani­szew­skiego. Jeśli zaś sprze­daż taka nie
miała miej­sca, to nie wia­domo, czy Krzysz­tof Mic­kie­wicz ist­niał i czy on
był ojcem Jana Mic­kie­wi­cza. Jest to o tyle istotne, że jak już
mówi­li­śmy, wedle Jani­szew­skiego, żaden Krzysz­tof Mic­kie­wicz nie ist­niał,
Jan Mic­kie­wicz zaś nie był jego synem, lecz wspo­mnia­nego przed chwilą
Hre­ho­rego, tyle że rze­czy­wi­ście był dziad­kiem Miko­łaja. Nie prze­są­dza­jąc
sprawy, zauważmy tylko, że opóź­nie­nie akty­ka­cji dowo­dzi tylko tego, iż
wcze­śniej taki akt nie był nikomu potrzebny, a opłaty sądowe kosz­to­wały.
Wdowa po Janie Mic­kie­wiczu, Marianna z Lesz­czy­łow­skich, która kupiła (na
co są doku­menty) fol­wark Her­ba­to­wi­cze (lub Hor­ba­to­wi­cze), też nie
akty­ko­wała tego zakupu od razu — uczy­niła to dopiero w roku 1781, po 11
latach. Nie jest pewne, czy zbieg imie­niem Hre­hory był rze­czy­wi­ście
przod­kiem naszych Mic­kie­wiczów, ani też, czy w ogóle ist­niał.


 


Sprawa pocho­dze­nia Mic­kie­wi­czów powró­ciła do sądów w roku 1804, kiedy
wła­dze zabor­cze kazały pol­skiej szlach­cie udo­wad­niać swoje dobre
uro­dze­nie. Nie było to takie pro­ste — czę­sto z powodu braku doku­men­tów
całe rodziny były skre­ślane z reje­strów dobrze uro­dzo­nych. Jeśli rzą­dowi
zale­żało na upo­ko­rze­niu szlachty, na zrów­na­niu jej z chłop­stwem i zmu­sze­niu do służby woj­sko­wej, to urzęd­ni­kom rzą­do­wym zale­żało na
dodat­ko­wych źró­dłach dochodu… Nie­rzadko posłu­gi­wano się więc łapów­kami,
pod­sta­wia­nymi świad­kami, zmy­ślo­nymi przod­kami. Pamię­ta­jąc o tym,
odno­tujmy, że Miko­łaj Mic­kie­wicz zło­żył Wywód fami­lii uro­dzo­nych
Mic­kie­wi­czów herbu Poraj przed depu­ta­cją wywo­dową szla­checką guberni
litew­sko-gro­dzień­skiej 29 listo­pada 1804 roku. Akt uzna­jący szla­chec­two
Mic­kie­wi­czów został wydany w roku 1808 i zło­żony do reje­stra­cji w sądzie
grodz­kim 1 maja tegoż roku. Depu­ta­cji prze­wod­ni­czył mar­sza­łek powia­towy
Ludwik Pan­ce­rzyń­ski. Dekret pod­pi­sali też archi­wi­sta Sygie­tyń­ski i ter­mi­na­tor sądowy Mako­wiel­ski. Bada­jący te sprawy Andrzej Buł­hak
zauwa­żył, w cyto­wa­nej już książce (Gustaw i Peri, s. 184–185), że w owym wywo­dzie szla­chec­twa brak jest typo­wych imion, takich jak Wasyl czy
Fio­dor, imiona przod­ków Miko­łaja Mic­kie­wi­cza są podej­rza­nie pol­skie i kato­lic­kie. Zacy­tujmy frag­ment doku­mentu: „Adam Mic­kie­wicz o przy­domku
Ryn­wid spło­dził dwóch synów Kac­pra i Jana. Pierw­szy syn Adama Kac­per
spło­dził synów trzech: Urbana, Sta­ni­sława i Pio­tra. Drugi syn Kac­pra
Sta­ni­sław Mic­kie­wicz spło­dził syna jed­nego Walen­tego…”. Synem owego
Walen­tego miał być wspo­mi­nany już przez nas Krzysz­tof, jego synem — Jan,
ojciec Jakuba, a dziad Miko­łaja Mic­kie­wi­cza. Buł­hak nie sta­wia kropki
nad i — nie kwe­stio­nuje szla­chec­twa Mic­kie­wi­cza. Ma jed­nak wąt­pli­wo­ści
co do fak­tów i nazwisk, uważa, że Miko­łaj Mic­kie­wicz, mając sto­sunki w pale­strze, potrzebny sobie doku­ment po pro­stu spre­pa­ro­wał. Pod­su­mo­wu­jąc
swe wywody, pisze:


 


„W sta­ro­żyt­ność rodu Mic­kie­wi­czów nie uwie­rzyła widocz­nie i Komi­sja
Wywo­dowa, gdyż zare­je­stro­wała ich do pierw­szej kate­go­rii szla­chec­twa
(się­ga­ją­cego nie dalej jak sto lat). Powstaje jed­nak nie­zwłocz­nie
kolejna kwe­stia: kto i kiedy w tym cza­sie Mic­kie­wi­czów nobi­li­to­wał”.


 


My też nie potra­fimy posta­wić kropki nad i, nie wiemy z całą pew­no­ścią,
skąd zja­wił się w Ziemi Nowo­gródz­kiej Jan (a nie Iwan!) Mic­kie­wicz, nie
wiemy, czy nazwi­sko brał od Dymi­tra, Miko­łaja, czy raczej od wsi
Mic­kowce, nie wiemy, czy pol­sko-kato­lic­kie imiona zostały zmy­ślone, kto
i kiedy — o ile w ogóle — nobi­li­to­wał przod­ków naszego poety. Wszyst­kie
te szcze­gó­łowe bada­nia zosta­wić trzeba archi­wi­stom. Wyniki ich, bez
względu na to, co przy­niosą, nie zre­wo­lu­cjo­ni­zują mic­kie­wi­czo­lo­gii, bo
nie pod­ważą sprawy naj­istot­niej­szej: oto co naj­mniej cztery poko­le­nia
poprze­dza­jące naro­dziny Adama żyły na sto­pie szla­chec­kiej i według
szla­chec­kiego etosu. Upo­rząd­kujmy to, co wiemy na pewno:


 


• Pra­pra­dziad poety, Krzysz­tof Mic­kie­wicz, z przy­dom­kiem Rym­wid, syn
  Walen­tego z Mic­ko­wiec, prze­niósł się ponoć z para­fii raduń­skiej w Lidz­kiem w Nowo­gródz­kie, gdzie zapo­cząt­ko­wał linię zna­nych nam
  Mic­kie­wiczów herbu Poraj z przy­dom­kiem Rym­wid lub Ryn­wid.


•  Jan Mic­kie­wicz, pra­dziad poety, wal­czył w kon­fe­de­ra­cji w obro­nie króla
  Sta­ni­sława Lesz­czyń­skiego. Wia­domo o nim tylko tyle, że zmarł przed
  1770 rokiem i że wdowa, Marianna z Lesz­czy­łow­skich, kupiła fol­wark
  Hor­ba­to­wi­cze — znany też z Pana Tade­usza. („Mic­kie­wi­czów dwie­stu z Hor­ba­to­wicz” bie­rze udział w zajeź­dzie!).


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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