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Aneg­do­ta jest zna­na, ale war­to ją po­wta­rzać. Jest to bo­wiem jed­na z tych aneg­dot – za­baw­nych hi­sto­ry­jek – któ­re kry­ją w so­bie coś wię­cej; ja­kieś za­sad­ni­cze py­ta­nie, przed któ­rym sta­wia nas hi­sto­ria, nie tyl­ko mi­nio­na, lecz przede wszyst­kim – przy­szła. Rzecz dzie­je się w Pocz­da­mie w roku 1945. Roz­ma­wia­ją ze sobą Chur­chill (z nie­od­łącz­nym cy­ga­rem w ustach) i Sta­lin (w bia­łym mun­du­rze so­wiec­kie­go ge­ne­ra­lis­si­mu­sa). Chur­chill mówi, że pa­pież nie­po­koi się o losy Eu­ro­py Wschod­niej. Sta­lin od­po­wia­da mu bon mo­tem: a ile pa­pież ma dy­wizji?

To cy­nicz­ne py­ta­nie, żar­cik mor­der­cy, pro­wa­dzi nas do za­gad­ki, z któ­rej Sta­lin pew­nie nie zda­wał so­bie spra­wy, lecz któ­ra tak­że jego do­ty­czy. Tą za­gad­ką jest ta­jem­ni­ca wła­dzy. Pa­pież nie dys­po­nu­je ko­lum­na­mi pie­cho­ty. Po­sia­da jed­nak au­to­ry­tet. Ten ostat­ni, na­wet je­śli w przy­pad­kach skraj­nych (jak na­wra­ca­nie po­gan albo obro­na or­to­dok­sji) mu­siał opie­rać się na prze­mo­cy, po­le­ga – albo mó­wiąc ostroż­niej: po­le­gać po­wi­nien – na wła­dzy du­cho­wej; na wła­dzy, któ­ra pod­no­si się po­nad nagą prze­moc; któ­ra nie musi, a cza­sem na­wet nie może uży­wać siły, któ­ra za­tem nad siłę – przy­wo­łaj­my raz jesz­cze ten ob­raz – się dźwi­ga.

Pa­pie­stwo w po­rząd­ku sym­bo­licz­nym daw­nej Eu­ro­py od­gry­wa­ło w tym pod­nie­sie­niu rolę cen­tral­ną: pa­pież na­masz­czał kró­lów, a za­ra­zem da­wał żywy przy­kład Au­to­ry­te­tu. Tę fi­gu­rę po­świad­cza pa­ra­dok­sal­nie kry­ty­ka pa­pie­stwa – za­rów­no pro­te­stanc­ka, jak i oświe­ce­nio­wa – za­rzu­ca­ją­ca mu sprze­nie­wie­rze­nie się wła­snej roli: uży­wa­nie prze­mo­cy, nad­mier­ne bo­gac­two, pak­to­wa­nie z moż­ny­mi tego świa­ta, ma­ni­pu­lo­wa­nie wier­ny­mi.

Idąc za tą kry­ty­ką, mo­że­my za­tem zo­ba­czyć w pa­pie­stwie pew­ną fi­gu­rę uni­wer­sal­ną. Za­gad­ka wła­dzy ludz­kiej – i tym się ona róż­ni od kró­lestw zwie­rzę­cych – po­le­ga na trans­mu­ta­cji, mocą któ­rej siła prze­kształ­ca się w au­to­ry­tet; wła­dza fi­zycz­na sta­je się wła­dzą du­cho­wą (albo, w od­wrot­nym po­rząd­ku, zo­sta­je przez tę ostat­nią uzu­peł­nio­na i uza­sad­nio­na). Bez tej prze­mia­ny każ­da ludz­ka in­sty­tu­cja by­ła­by tyl­ko uzur­pa­cją; nie ist­nia­ła­by też żad­na hie­rar­chia – poza hie­rar­chią usta­lo­ną za po­mo­cą pię­ści – a cała ludz­ka hi­sto­ria by­ła­by tyl­ko woj­ną po­wszech­ną wszyst­kich ze wszyst­ki­mi.

Tę prze­mia­nę wi­dzi­my za­tem w naj­róż­niej­szych po­rząd­kach ludz­kie­go ży­cia. Ro­dzi­ce, uczy mą­drość po­tocz­na, nie po­win­ni uży­wać wo­bec dzie­ci prze­mo­cy, lecz po­win­ni na­uczyć je mi­ło­ści i sza­cun­ku do sie­bie. Ucznio­wie po­win­ni wi­dzieć w na­uczy­cie­lu Mi­strza. Wy­ro­ki są­dów mu­szą być zro­zu­mia­łe dla ska­za­nych, któ­rzy uzna­jąc wła­sną winę, po­win­ni uznać au­to­ry­tet sądu. (Tu wróć­my do Sta­li­na: ubie­ra­jąc się w bia­łe wdzian­ko, mia­nu­jąc ge­ne­ra­lis­si­mu­sem i kry­ty­ku­jąc ję­zy­ko­znaw­cze teo­rie Mar­ra, pró­bo­wał – in­tu­icyj­nie – zna­leźć dla swej wła­dzy ja­kieś inne, wyż­sze albo głęb­sze uza­sad­nie­nie).

W ten spo­sób do­cho­dzi­my jed­nak do praw­dzi­we­go pro­ble­mu. Otóż na­sza współ­cze­sność, ra­cjo­nal­na i de­mo­kra­tycz­na, nie po­sia­da ję­zy­ka po­zwa­la­ją­ce­go opi­sać ten oso­bli­wy fe­no­men. Ra­cjo­na­lizm sta­je tu wo­bec zja­wi­ska nie­zro­zu­mia­łe­go, któ­re wy­my­ka się pro­ce­du­rom i po­mia­rom ilo­ścio­wym. Au­to­ry­tet jest za­wsze zwią­za­ny z ta­jem­ni­cą. Ona go uza­sad­nia. Au­to­ry­tet po­zba­wio­ny za­gad­ko­wo­ści – na wskroś prze­świe­tlo­ny – tra­ci bo­wiem od razu swo­ją moc. Gdy­by wszy­scy wie­dzie­li, na czym po­le­ga i jak go zdo­być, to każ­dy mógł­by go po­sia­dać i nim dys­po­no­wać. A wte­dy – z ko­niecz­no­ści – nie by­ło­by już żad­ne­go au­to­ry­te­tu.

Z tych sa­mych po­wo­dów au­to­ry­tet jest fe­no­me­nem nie­de­mo­kra­tycz­nym. Uzna­jąc au­to­ry­tet, przyj­mu­je­my nie­rów­ność mię­dzy ludź­mi albo (je­śli mó­wi­my o au­to­ry­te­cie pra­wa lub sym­bo­lu) ist­nie­nie ja­kie­goś po­rząd­ku nad­ludz­kie­go, któ­re­mu ludz­kie dzia­ła­nia i emo­cje mu­szą być pod­po­rząd­ko­wa­ne.

Z dru­giej jed­nak stro­ny na­uka i de­mo­kra­cja – i jest w tym zno­wu ja­kaś ko­niecz­ność – mu­szą od­wo­łać się do au­to­ry­te­tu. Współ­cze­sna na­uka, wy­ma­ga­ją­ca od swo­ich adep­tów spe­cja­li­za­cji i wie­lu lat stu­diów, sta­je przed sze­ro­ką pu­blicz­no­ścią oto­czo­na nim­bem re­li­gij­nej nie­mal ta­jem­ni­cy, wy­da­je się wie­dzą ezo­te­rycz­ną, do­stęp­ną je­dy­nie dla wy­bra­nych. Ana­lo­gicz­nie – bo jest to w moim prze­ko­na­niu to samo zja­wi­sko – spo­łe­czeń­stwa li­be­ral­ne kreu­ją „ce­le­bry­tów” i „au­to­ry­te­ty me­dial­ne”, pró­bu­jąc roz­pacz­li­wie uzu­peł­nić de­fi­cyt po­wa­gi i hie­rar­chii. Py­ta­nie, dla­cze­go tak się dzie­je? – jest już py­ta­niem fi­lo­zo­ficz­nym.

Za­da­jąc to py­ta­nie, trze­ba się zwró­cić ku my­śli­cie­lom kontr­re­wo­lu­cyj­nym. I to na­wet nie po to, żeby uzy­skać od nich od­po­wiedź, lecz żeby w ogó­le zna­leźć sło­wa dla ar­ty­ku­la­cji tego pro­ble­mu. Po­ję­cie au­to­ry­te­tu jest po­ję­ciem em­pi­rycz­nym. Na­le­ży do rze­czy­wi­sto­ści hi­sto­rycz­nej. Nie moż­na go wy­de­du­ko­wać a prio­ri i uza­sad­nić for­mal­nie.

Bo­ha­te­ra­mi tego tomu są dwaj naj­waż­niej­si my­śli­cie­le kontr­re­wo­lu­cyj­ni: Jo­seph de Ma­istre i Carl Schmitt. Obaj – jak się czy­tel­nik zo­rien­tu­je – zaj­mu­ją się kon­sty­tu­cją. Ba­da­ją na­tu­rę i źró­dła Pra­wa, szu­ka­jąc (wróć­my do na­szej for­mu­ły) au­to­ry­te­tu zło­żo­ne­go u jego pod­staw. Kon­sty­tu­cja, uczą, musi róż­nić się istot­nie od za­rzą­dzeń i pro­ce­dur, któ­re ule­ga­ją cią­głym zmia­nom, nie mają za­tem mocy za­sad­ni­czej. Kon­sty­tu­cja jest dzi­siaj w Pol­sce przed­mio­tem ży­wych spo­rów po­li­tycz­nych. War­to jed­nak pa­mię­tać, że sta­no­wi ona tak­że pro­blem fi­lo­zo­ficz­ny – dla któ­re­go roz­wią­za­nia (po­wtórz­my) na­sza współ­cze­sność nie po­sia­da do­bre­go ję­zy­ka.

Chcąc po­ka­zać całą zło­żo­ność te­ma­tu, pu­bli­ku­je­my w tym to­mie tak­że ma­soń­ski me­mo­riał Jo­se­pha de Ma­istre’a, de­ma­sku­jąc go – po­nie­kąd – jako ma­so­na. Mało jest te­ma­tów rów­nie za­ciem­nio­nych jak ma­so­ne­ria. Sta­no­wi ona albo przed­miot spi­sko­wych ob­se­sji, albo od­wrot­nie: na­iw­ne­go ne­ga­cjo­ni­zmu (zgod­nie z któ­rym ma­so­ne­ria ni­g­dy nie ist­nia­ła). Tym­cza­sem ma­so­ne­ria – po­ka­zu­je to w swo­im zna­ko­mi­tym ese­ju Mi­chał Oto­row­ski – była po­tęż­nym ru­chem re­li­gij­nym prze­ło­mu XVIII i XIX wie­ku. Eu­ro­pej­skie eli­ty, tra­cą­ce wia­rę w Boga i za­gro­żo­ne przez re­wo­lu­cję, zna­la­zły w ma­so­ne­rii ry­tu­ały wła­dzy, hie­rar­chie wta­jem­ni­czeń, całą tę ma­gię in­sty­tu­cjo­nal­ną, któ­ra – ra­zem z oświe­ce­niem – bez­pow­rot­nie od­cho­dzi­ła w prze­szłość. Ma­so­ne­ria, na­wet w swych an­ty­ko­ściel­nych for­mach, może być za­tem zna­ko­mi­tym przed­mio­tem dla na­my­słu nad na­tu­ral­ną re­li­gij­no­ścią zwie­rzę­cia ludz­kie­go, któ­re po­trze­bu­je ry­tu­ałów i ce­re­mo­nii, żeby pod­nieść się po­nad zwy­kłą prze­moc zwie­rzę­ce­go ży­cia.

 

Waw­rzy­niec Rym­kie­wicz

Re­dak­tor Na­czel­ny


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji kwar­tal­ni­ka



 





 
 

W na­stęp­nym nu­me­rze kwar­tal­ni­ka „Kro­nos”, któ­ry po­świę­co­ny bę­dzie po­cząt­kom re­ne­san­su, prze­szu­ki­wa­niu świa­ta (przez Sha­ke­spe­are’a) i po­szu­ki­wa­niu Boga (przez Mi­ko­ła­ja z Kuzy):

 

• Mi­ko­łaj z Kuzy, Do­cie­ka­nie dni ostat­nich

• Mi­ko­łaj z Kuzy, Roz­pra­wa o szu­ka­niu Boga

• Hans-Georg Ga­da­mer, Mi­ko­łaj z Kuzy i współ­cze­sność

• Mar­tin Bu­ber, Z dzie­jów pro­ble­mu in­dy­wi­du­acji. Mi­ko­łaj z Kuzy i Ja­kub Bo­eh­me

• Ha­rold Blo­om, Ce­rvan­tes i Sha­ke­spe­are

• Ha­rold Blo­om, Ku­piec we­nec­ki

• Ter­ry Eagle­ton, Trzy stop­nie

• Bar­tosz Kuź­niarz, Sza­leń­stwo nie­skoń­czo­no­ści

• Ágnes Hel­ler, Sfinks zwa­ny cza­sem

• Pa­me­la K. Jen­sen, Mi­łość, ho­nor i wspól­no­ta w Ro­meo i Ju­lii Sha­ke­spe­are’a

• An­selm Ha­ver­kamp, Ko­niec teo­lo­gii po­li­tycz­nej

• Piotr No­wak o Otel­lu






 
 

NA­SZE E-BO­OKI

 


TEO­LO­GIA NIE­MIEC­KA
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Teo­lo­gię nie­miec­ką war­to wziąć do ręki nie tyl­ko po to, aby po­sze­rzyć wie­dzę z za­kre­su dzie­jów (nie­miec­kie­go) Du­cha. War­to ją czy­tać dla niej sa­mej, bo jest to do­praw­dy książ­ka nie­zwy­kła. Jest to dzie­ło uni­wer­sal­ne, zdol­ne za­spo­ko­ić po­trze­by za­rów­no czy­tel­ni­ka za­awan­so­wa­ne­go w re­flek­sji i spe­ku­la­tyw­nej lek­tu­rze, jak i tego, kto po lek­tu­rę taką się­ga spo­ra­dycz­nie i na­sta­wio­ny jest na ja­sne wska­zów­ki i spo­strze­że­nia. Od­wo­łu­jąc się do ję­zy­ka zu­peł­nie in­nej tra­dy­cji du­cho­wej, moż­na po­wie­dzieć, że ni­niej­szy trak­tat jest lek­tu­rą obo­wiąz­ko­wą dla każ­de­go, kto pra­gnie wy­zwo­lić się z ilu­zji „ja”, aby za­nu­rzyć się w wy­zwa­la­ją­cym, bez­po­śred­nim do­świad­cze­niu Ist­nie­nia.

 


WA­SI­LIJ RO­ZA­NOW,
OPA­DŁE LI­ŚCIE
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Mi­łość ta, na­praw­dę mar­twa, ni­g­dy się nie od­ro­dzi... Dla­te­go przed jej (cał­ko­wi­tym) koń­cem wy­bu­cha­ją zdra­dy bę­dą­ce ostat­nią na­dzie­ją mi­ło­ści: nic tak nie od­da­la od sie­bie ko­chan­ków (nie two­rzy róż­ni­cy), jak zdra­da któ­re­goś z nich. Ostat­ni nie star­ty jesz­cze ząb – roz­ra­sta się, i wów­czas za­ha­cza o nie­go ząb prze­ciw­le­gły. Ruch zno­wu jest moż­li­wy, ruch jest – choć­by zni­ko­my. W ten spo­sób zdra­da sta­je się sa­mo­uz­dro­wie­niem mi­ło­ści, jej „re­pe­ra­cją”, „łatą” na tym, co zu­ży­te i zmur­sza­łe. Nie­rzad­ko „nad­pęk­nię­ta” mi­łość na sku­tek zdra­dy roz­pa­la się moż­li­wym jesz­cze dla niej pło­mie­niem i two­rzy względ­ne szczę­ście do koń­ca ży­cia. Pod­czas gdy bez „zdra­dy” ko­chan­ko­wie albo człon­ko­wie ro­dzi­ny od­pa­dli­by od sie­bie z obo­jęt­no­ścią, od­su­nę­li się, roz­wa­li­li; umar­li osta­tecz­nie. 

Ro­syj­skie ży­cie jest i brud­ne, i sła­be, ale ja­koś miłe.



 


ERNST JÜN­GER,
PRZY­BLI­ŻE­NIA. NAR­KO­TY­KI I UPO­JE­NIE
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Usły­sza­łem szum mo­rza i roz­po­czą­łem wę­drów­kę. Ob­ra­zy były moc­ne i bez­po­śred­nie: po­zba­wio­ne re­flek­sji. Do tej pory lśni­ły jak świa­tło w lu­strze – te­raz wi­dzia­łem samo świa­tło, i to bar­dzo bli­sko. Od­dech był szyb­szy, ener­gicz­niej­szy. Każ­de tchnie­nie jest roz­ko­szą; tu so­bie to uświa­do­mi­łem. Czu­łem je jako ła­god­ny do­tyk prze­po­ny. Ten do­tyk był ryt­micz­ny, był ru­chem wa­ha­dła, któ­re gła­ska­ło, ocie­ra­ło się, de­li­kat­nie gu­biąc się na­stęp­nie w bar­dzo da­le­kim od­chy­le. Wró­ci­ło i znów się otar­ło, nie­co głę­biej i piesz­czo­tli­wiej. Kon­ty­nu­owa­łem wę­drów­kę po zie­mi, sły­sza­ło się sze­le­sty; to było roz­kosz­ne, przy­jem­ne. 



 


HAN­NAH ARENDT,
PI­SMA ŻY­DOW­SKIE
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Daw­niej, gdy Ży­dzi nie mie­li swe­go pań­stwa, byli z tego po­wo­du znie­na­wi­dze­ni przez obcy im świat. Dziś od­czu­wa­ją ten sam ro­dzaj nie­na­wi­ści wła­śnie dla­te­go, że uda­ło im się z suk­ce­sem ta­kie pań­stwo stwo­rzyć. Cir­cu­lus vi­tio­sus. My­lił­by się jed­nak ten, kto ogra­ni­czał­by sy­jo­nizm wy­łącz­nie do ide­owe­go za­ple­cza pań­stwa sta­nu wy­jąt­ko­we­go. Sy­jo­nizm po­zo­sta­wił po so­bie pięk­ną ideę ki­bu­cu, w któ­rą umiał tchnąć ży­cie. Inną jego trwa­łą zdo­by­czą jest Uni­wer­sy­tet He­braj­ski, sta­no­wią­cy kul­tu­ral­ną oazę w pań­stwie znaj­du­ją­cym się w po­ło­wie dro­gi mię­dzy Je­ro­zo­li­mą a La­ce­de­mo­nem. O tym wszyst­kim w pa­sjo­nu­ją­cy spo­sób pi­sze w swo­ich Pi­smach ży­dow­skich Han­nah Arendt.



 



PIER PA­OLO PA­SO­LI­NI,
PO LU­DO­BÓJ­STWIE. ESE­JE O JĘ­ZY­KU, PO­LI­TY­CE I KI­NIE
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Znisz­cze­nie war­to­ści w dzi­siej­szym spo­łe­czeń­stwie wło­skim pro­wa­dzi bez ma­so­wych rze­zi i roz­strze­li­wań do li­kwi­da­cji sze­ro­kich ob­sza­rów spo­łe­czeń­stwa. W Ma­ni­fe­ście Mark­sa znaj­du­je się frag­ment opi­su­ją­cy lu­do­bój­stwo do­ko­na­ne na okre­ślo­nych war­stwach klas uci­śnio­nych, w pierw­szym rzę­dzie nie ro­bot­ni­ków, ale lum­pen­pro­le­ta­riu­szy czy pew­nych lu­dów ko­lo­nial­nych. Dzi­siaj Wło­chy prze­ży­wa­ją to zja­wi­sko dra­ma­tycz­nie: sze­ro­kie rze­sze, któ­re po­zo­sta­ły poza hi­sto­rią – hi­sto­rią bur­żu­azyj­nej do­mi­na­cji – pod­le­ga­ły temu lu­do­bój­stwu, czy­li asy­mi­la­cji do sty­lu i ja­ko­ści ży­cia bur­żu­azji



 


KRZYSZ­TOF MI­CHAL­SKI,
ZRO­ZU­MIEĆ PRZE­MI­JA­NIE
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Jaki cel może mieć dla my­śli­cie­la dia­log z cie­nia­mi prze­szło­ści, re­flek­sja nad dzie­ja­mi my­śli? Zna­le­zie­nie wśród gma­twa­ni­ny pro­wa­dzą­cych na ma­now­ce ście­żek jed­nej pro­stej, wio­dą­cej wprost ku praw­dzie? Ale wte­dy szu­ka­ją­cy mu­siał­by już za­jąć punkt wi­dze­nia umoż­li­wia­ją­cy mu wpro­wa­dze­nie po­rząd­ku w do­tych­cza­so­wy ba­ła­gan, mu­siał­by sta­nąć po­nad dzie­ja­mi błą­ka­ją­cej się my­śli, po­sia­dać praw­dę. Ale czy praw­dę moż­na „po­siąść”? Czy jest ona pro­ble­mem, o któ­re­go roz­wią­za­nie moż­na się sta­rać, aż wresz­cie pew­ne­go dnia się je osią­gnie? Czy nie jest ra­czej dana nam jako za­gad­nie­nie i tyl­ko w ten spo­sób?



 


JAN TO­KAR­SKI,
CZAS ZWY­ROD­NIA­ŁY

[image: okladka_Jan_Tokarski_D.jpg]

Gniew utra­cił dziś swój po­li­tycz­ny wy­miar. Re­wo­lu­cja – uko­cha­ny po­li­tycz­ny fe­tysz no­wo­cze­sno­ści – sta­ła się nie­moż­li­wa. Gdy ktoś wzno­si ją dziś na swój sztan­dar, mo­że­my być pew­ni, że cho­dzi mu o za­ba­wę. Jest to re­kwi­zyt, po któ­ry chęt­nie się się­ga; ko­stium, w któ­ry przy­jem­nie jest się odziać, żeby po­uda­wać, że do­stęp­ne jest nam wciąż to, co jest dla nas już nie­do­stęp­ne wła­śnie – by­cie bo­ha­te­rem na are­nie Hi­sto­rii. Moż­li­wość ra­dy­kal­ne­go bun­tu jest dla nas za­mknię­ta, bo dzi­siej­sze­go gnie­wu nic już nie łą­czy z na­dzie­ją na ja­kąś ra­dy­kal­ną po­li­tycz­ną zmia­nę. A gniew bez na­dziei to tyl­ko po­brzę­ku­ją­cy głu­cho re­sen­ty­ment, to au­tyzm wście­kło­ści.



 


PIOTR NO­WAK, 
HO­DO­WA­NIE TRO­GLO­DY­TÓW
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Ist­nie­ją co naj­mniej dwa nie­jaw­ne cele re­for­my Uni­wer­sy­te­tu. Pierw­szym jest od­cią­gnię­cie mło­dych, zdol­nych lu­dzi od pra­cy in­te­lek­tu­al­nej – od czy­ta­nia ksią­żek, pi­sa­nia, wy­kła­da­nia – na rzecz qu­asi‐biz­ne­so­wej dzia­łal­no­ści spro­wa­dza­ją­cej się do po­zy­ski­wa­nia pie­nię­dzy dla przed­się­bior­stwa zwa­ne­go daw­niej Uni­wer­sy­te­tem. Cel dru­gi jest bar­dziej de­mo­nicz­ny i zga­dza się z kie­run­kiem zmian ma­ją­cych cha­rak­ter glo­bal­ny – jest nim kon­se­kwent­ne osła­bia­nie in­stynk­tu wol­no­ścio­we­go, po­le­ga­ją­ce na stwa­rza­niu do­brych wa­run­ków do wy­mia­ny wol­no­ści aka­de­mic­kiej (wol­no­ści tout co­urt) na do­bra ma­te­rial­ne.



 


KS. STA­NI­SŁAW CHO­ŁO­NIEW­SKI
FI­LO­ZO­FIA AN­TY­SA­LO­NU. WY­BÓR PISM
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Okrop­ny to był próg do prze­stą­pie­nia. Wszak­że wa­ha­nie się w tak cięż­kim po­ło­że­niu jesz­cze mi się przy­krzej­szym wy­da­ło. Po­ry­wam więc świe­cę – i wcho­dzę. Za mną dru­dzy. Wszę­dzie ci­chość wiel­ka. Rzu­cam okiem po po­ko­ju – wszę­dzie dość po­rząd­nie – nic w tym po­miesz­ka­niu śmier­ci nie zda­wa­ło się za­po­wia­dać gwał­tow­nej jej ofia­ry. Tyl­ko je­den za­ką­tek, gdzie łóż­ko sta­ło... ach! strasz­ny to za­ką­tek!... będę go dłu­go pa­mię­tał. Na ko­niec trze­ba było i do nie­go przy­stą­pić... Le­żał na łożu Jan Po­toc­ki w szla­fro­ku, ob­ró­co­ny niby twa­rzą do muru. Po­ło­że­nie jego cia­ła było tak spo­koj­ne, jak­by czło­wie­ka głę­bo­ko uśpio­ne­go – żad­ne­go nie było wi­dać kon­wul­syj­ne­go rzu­tu człon­ków. Ręce przed sobą miał niby od nie­chce­nia roz­war­te, obok nich zło­wróżb­ny pi­sto­let na po­ście­li, w czę­ści ro­ze­rwa­ny. Przy­stą­pił tak­że ze świe­cą Kon­stan­ty i szu­ka ob­li­cza – ale tego ani śla­du nie było. Całe wy­sa­dzo­ne zo­sta­ło na mia­zgi po­tęż­nym strza­łem i tyl­ko tyl­ni cze­rep gło­wy z mó­zgiem drga­ją­cym, jak­by na­czy­nie ja­kie garn­car­skie strza­ska­ne, uka­zał się przed oczy. Po ścia­nie, po po­sadz­ce, wszę­dzie wko­ło nas było peł­no mó­zgu. W mó­zgu Po­toc­kie­go jed­ne­mu z nas noga się po­śli­zgnę­ła. Abo­mi­na­tio de­so­la­tio­nis!!! (ks. Sta­ni­sław Cho­ło­niew­ski)



 


FRANZ OVER­BECK
FI­NIS CHRI­STIA­NI­SMI. WY­BÓR PISM
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Chrze­ści­jań­stwo sta­ło się czymś in­nym, niż było pier­wot­nie. Bez wzglę­du na to, jak bar­dzo współ­cze­sność ceni je za usłu­gi od­da­wa­ne jej w dą­że­niu do ziem­skich ce­lów, ta­kie chrze­ści­jań­stwo wto­pio­ne cał­ko­wi­cie w cele do­cze­sno­ści, chrze­ści­jań­stwo, z któ­rym, jak są­dzi­my, do­brze nam na zie­mi, nie jest już tym, czym było ono, gdy prze­peł­nia­ło nas ży­ciem in­ne­go świa­ta. Jed­nak to ar­che­ty­pal­ne chrze­ści­jań­stwo nie prze­trwa­ło dłu­go. Pierw­si chrze­ści­ja­nie są­dzi­li bo­wiem, że tyl­ko przez krót­ką chwi­lę będą mu­sie­li żyć wraz ze świa­tem. Nie wy­obra­ża­li so­bie, by ich żar­li­wa wia­ra mo­gła po­słu­żyć za elik­sir ży­cia pod­trzy­mu­ją­cy ist­nie­ją­cy świat.



 


JO­NA­THAN LEAR
NA­DZIE­JA RA­DY­KAL­NA. ETY­KA W OB­LI­CZU SPU­STO­SZE­NIA KUL­TU­RO­WE­GO
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W dzi­siej­szych cza­sach na­ra­sta po­czu­cie kru­cho­ści cy­wi­li­za­cji jako ta­kich. Prze­róż­ne wy­da­rze­nia na ca­łym świe­cie – ata­ki ter­ro­ry­stycz­ne, gwał­tow­ne prze­wro­ty spo­łecz­ne, a na­wet klę­ski ży­wio­ło­we – bu­dzą w nas nie­po­ko­ją­co zło­wro­gie od­czu­cie. Czu­je­my je, ale nie po­tra­fi­my dać mu wła­ści­wej na­zwy. Po­dej­rze­wam, że wła­śnie to po­czu­cie ro­dzi tak po­wszech­ną nie­to­le­ran­cję, któ­rej do­świad­cza­my wszę­dzie do­oko­ła, i mam tu na my­śli wszyst­kie sta­no­wi­ska w po­li­tycz­nym spek­trum. Wy­da­je nam się, że je­śli nie bę­dzie­my z całą mocą bro­nić wła­sne­go spo­so­bu pa­trze­nia na świat, to ów spo­sób może się roz­paść. Może gdy­by­śmy po­tra­fi­li dać temu po­czu­ciu kru­cho­ści i za­gro­że­nia ja­kąś na­zwę, na­uczy­li­by­śmy się tym sa­mym le­piej z nim żyć (Jo­na­than Lear).



 


KA­TA­STRO­FIZM OKRE­SU MIĘ­DZY­WO­JEN­NE­GO
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Dla pol­skich dia­gnoz kry­zy­su kul­tu­ry i wiesz­cze­nia gro­żą­cej jej ka­ta­stro­fy punk­tem od­nie­sie­nia i źró­dłem in­spi­ra­cji nie były wy­łącz­nie lek­tu­ry pism za­chod­nich my­śli­cie­li czy ob­ser­wa­cje i ana­li­zy współ­cze­sne­go sta­nu kul­tu­ry eu­ro­pej­skiej. Było nim tak­że – czy na­wet przede wszyst­kim – zde­rze­nie z do­świad­cze­niem hi­sto­rycz­nym re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej i woj­ny 1920 roku. Było to zde­rze­nie opty­mi­zmu i ra­do­ści z od­zy­ska­nej po 123 la­tach nie­pod­le­gło­ści pań­stwo­wej z za­gro­że­niem obec­nym u gra­nic, nie­sio­nym przez wie­lo­let­nie­go za­bor­cę, ale z za­gro­że­niem poj­mo­wa­nym jako uni­wer­sal­ne, ogól­no­eu­ro­pej­skie, a nie tyl­ko lo­kal­ne, mię­dzy­pań­stwo­we.



 


KRO­NOS 4/2013

FI­NIS CHRI­STIA­NI­SMI
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Czym jest chrze­ści­jań­stwo? Jaki jest jego sens i zna­cze­nie? Py­ta­nie waż­ne nie tyl­ko dla chrze­ści­ja­ni­na – któ­ry po­wi­nien wie­dzieć, w co wie­rzy – lecz tak­że, a może przede wszyst­kim dla ate­isty. Ate­izm nie jest bo­wiem zja­wi­skiem pierw­szym. Po­ja­wia się za­wsze po stu­le­ciach re­li­gii. Je­śli przyj­rzeć mu się uważ­nie, pa­trząc na jego hi­sto­rycz­ny roz­wój – na na­bie­ra­ją­cą co­raz więk­sze­go roz­pę­du de­chry­stia­ni­za­cję Eu­ro­py – to wi­dać wy­raź­nie, że przy­cho­dzi on z wnę­trza re­li­gii, że opie­ra się na jej po­ję­ciach i wy­obra­że­niach, czy­niąc swym we­hi­ku­łem jej war­to­ści i spo­so­by ży­cia.



 


KRO­NOS 1/2014

DO­STO­JEW­SKI
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Śmierć czy­ni rze­czy­wi­stość czymś strasz­nym, pra­wa na­tu­ral­ne – czymś nie­ubła­ga­nym. Czło­wie­ko­wi cięż­ko jest żyć z taką wie­dzą, dla­te­go chce ją za­cza­ro­wać, za­ga­dać. W twór­czo­ści Do­sto­jew­skie­go za­ga­du­je ją dia­beł, za­ga­du­ją też zwy­kli lu­dzie. Świat, po­wia­da­ją, ma po­stać wo­de­wi­lu. Bli­żej mu do gro­te­ski niż do tra­ge­dii. Baw­my się za­tem aż do utra­ty sen­su i tchu, aż do otu­ma­nie­nia zmy­słów, gdyż na­wet po śmier­ci żad­nej śmier­ci prze­cież nie ma.



 


KRO­NOS 2/2014

ME­SJA­NIZM
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Me­sja­nizm stał się nie­ocze­ki­wa­nie mod­ny. W War­sza­wie i Kra­ko­wie po­ja­wi­ły się śro­do­wi­ska i cza­so­pi­sma de­kla­ru­ją­ce się jako me­sja­ni­stycz­ne. Po­wód tej re­zu­rek­cji po­ję­cio­wej wy­da­je się oczy­wi­sty. Za­po­wia­da­ny w la­tach 90. ko­niec hi­sto­rii oka­zał się ilu­zją, re­kla­mo­wym i pro­pa­gan­do­wym kłam­stwem. Na­tu­ral­ną re­ak­cją na upa­dek tego kłam­stwa są po­szu­ki­wa­nia ję­zy­ka, któ­ry bę­dzie mógł spro­stać na­szej no­wej – hi­sto­rycz­nej – sy­tu­acji. Ko­lej­nym to­mem na­sze­go kwar­tal­ni­ka włą­cza­my się w te po­szu­ki­wa­nia. Się­ga­my w nim do sa­mych źró­deł me­sja­ni­zmu, do Jo­achi­ma z Fio­re.



 


KRO­NOS 3/2014

TECH­NI­KA I TO­TA­LI­TA­RYZM
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Te­ma­tem nu­me­ru jest fi­lo­zo­fia tech­ni­ki, miej­sce tech­ni­ki w po­rząd­ku ewo­lu­cji bio­lo­gicz­nej i tech­no­lo­gicz­ne pod­sta­wy współ­cze­snych to­ta­li­ta­ry­zmów. Źró­dłem to­ta­li­ta­ry­zmu jest wła­dza tech­ni­ki. Kon­struk­cje ide­olo­gicz­ne (le­wi­co­we i pra­wi­co­we, ate­istycz­ne i re­li­gij­ne, so­cja­li­stycz­ne i li­be­ral­ne) są tyl­ko za­sło­ną skry­wa­ją­cą isto­tę no­we­go spo­łe­czeń­stwa, któ­ra wszę­dzie jest ta sama. W spo­łe­czeń­stwach ma­so­wych wła­dza ma po­stać to­tal­ną. Ta wła­dza w spo­sób to­tal­ny dez­in­for­mu­je i in­wi­gi­lu­je swo­ich oby­wa­te­li i w spo­sób ma­so­wy eks­ter­mi­nu­je swo­ich prze­ciw­ni­ków. Te spo­łe­czeń­stwa i ta wła­dza są jed­nak moż­li­we tyl­ko i wy­łącz­nie dzię­ki tech­ni­ce, któ­ra – wy­ła­mu­jąc się z po­rząd­ku na­tu­ry – za­krzy­wia się w fi­gu­rę au­to­te­licz­ną. Ce­lem pro­duk­cji prze­my­sło­wej jest po­tę­go­wa­nie mocy pro­duk­cyj­nych. Ce­lem wła­dzy jest tyl­ko i wy­łącz­nie dal­sze po­tę­go­wa­nie kon­tro­li nad czło­wie­kiem.



 


KRO­NOS 4/2014

HE­GEL, NEO­KO­LO­NIA­LIZM, BIO­PO­LI­TY­KA
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Gdzie leży Eu­ro­pa? Czym ona wła­ści­wie jest? Jak uchwy­cić du­cho­wą po­stać Eu­ro­py, jej eidos? Jest coś bar­dzo atrak­cyj­ne­go w Eu­ro­pej­czy­kach, co wy­mu­sza na miesz­kań­cach in­nych kon­ty­nen­tów re­spekt albo wy­zwa­la w nich chęć eu­ro­pe­izo­wa­nia się. Hus­serl pi­sał o „wro­dzo­nej eu­ro­pej­skie­mu czło­wie­czeń­stwu en­te­le­chii”. Miał na my­śli Lo­gos – ję­zyk lu­dzi wol­nych, cy­wi­li­zo­wa­nych, cha­rak­te­ry­zu­ją­cy się na­sta­wie­niem teo­re­tycz­nym, za­ra­zem dą­że­niem do po­zna­wa­nia ca­ło­ści świa­ta i wła­da­nia nim, do osta­tecz­ne­go za­pa­no­wa­nia nad jego ma­te­rią. W na­tu­rze Eu­ro­pej­czy­ka leży bo­wiem kon­kwi­sta, za­mi­ło­wa­nie do pod­bo­ju, pra­gnie­nie oswo­je­nia wszyst­kie­go, co mu się opie­ra, co po­zo­sta­je wzglę­dem nie­go obce i jesz­cze nie do koń­ca po­zna­ne. Ko­lo­nia­lizm wy­da­je się pierw­szym okre­śle­niem na­sta­wie­nia miesz­kań­ców Eu­ro­py do ota­cza­ją­ce­go ich świa­ta. Pań­stwa le­żą­ce na gra­ni­cach Eu­ro­py, Ro­sja i Ame­ry­ka, od któ­rych za­le­żeć bę­dzie przy­szły kształt świa­ta, to tyl­ko jej prze­si­le­nie, jej wzmoc­nio­ny do ka­ry­ka­tu­ry ob­raz.



 


KRO­NOS 1/2015

ŚWIĘ­TA WOJ­NA
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Wia­rę w rze­czy­wi­stość po­za­em­pi­rycz­ną na­sza epo­ka wy­mie­ni­ła na zmie­nia­ją­ce się opi­nie, na­ra­sta­ją­ce wa­ha­nia, scep­ty­cyzm, obo­jęt­ność, nie­kie­dy zaś – prze­ciw­nie – na do­gma­ty i teo­rie. Bóg nic nie jest wi­nien czło­wie­ko­wi, rów­nież czło­wiek po­za­my­kał z Nim wszyst­kie ra­chun­ki i wy­szedł wresz­cie na pro­stą. Na­uczy­li­śmy się żyć bez tle­nu. Tak­że w sfe­rze du­cha nie ist­nie­ją wy­raź­ne gra­ni­ce od­dzie­la­ją­ce mi­to­lo­gię od swo­bod­nej pra­cy wy­obraź­ni: ar­ty­ści grze­bią się w mi­tach, mity z upodo­ba­niem ko­rzy­sta­ją z ar­ty­stycz­ne­go prze­bra­nia. Dla­te­go ten, kto chce przy­wró­cić mi­tom ich siłę wy­ra­zu, ich sub­stan­cjal­ność, „cia­ło”, musi na po­wrót za­ko­rze­nić je na­wet nie w re­li­gii, a w kul­cie. Tego wła­śnie do­ma­ga się Oskar Gold­berg – ar­che­olog mitu, gno­styk, „bio­lo­gi­stycz­ny ka­ba­li­sta” (we­dle okre­śle­nia Ger­sho­ma Scho­le­ma).
„Dla nas nie ma już de fac­to ani grze­chu, ani zła” – pi­sze Ser­gio Qu­in­zio, któ­re­go pro­wo­ku­ją­ce tek­sty otwie­ra­ją w nu­me­rze dział „Pre­zen­ta­cje”. „Pseu­do­od­ku­pie­nie wła­ści­we cza­som An­ty­chry­sta ma­gicz­nie usu­nę­ło grzech. Zła nie moż­na już dłu­żej trak­to­wać po­waż­nie. To zaś, co mimo wszyst­ko po­zo­sta­je jako nie­po­żą­da­ne, jako bo­le­sne, co mimo wszyst­ko jest na­dal od­czu­wa­ne jako ta­kie, uwa­ża się za prze­ży­tek, za re­likt prze­szło­ści, któ­ry ska­za­ny jest na wy­gi­nię­cie”. 



 


SPÓR O ME­SJA­NIZM. ROZ­WÓJ IDEI
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Pre­zen­to­wa­na an­to­lo­gia po­dej­mu­je pró­bę przy­bli­że­nia zja­wi­ska in­te­lek­tu­al­ne­go, któ­re sta­no­wi nie­wąt­pli­wie je­den z naj­bar­dziej zna­czą­cych i za­ra­zem naj­bar­dziej kon­tro­wer­syj­nych skład­ni­ków pol­skie­go dzie­dzic­twa na­ro­do­we­go. Ze­bra­ne w to­mie tek­sty mają zróż­ni­co­wa­ny pro­fil ogól­ny – od stric­te li­te­rac­kie­go i kry­tycz­no­li­te­rac­kie­go, przez hi­sto­rycz­ny, spo­łecz­ny, po­li­tycz­ny, re­li­gij­ny, na fi­lo­zo­ficz­nym koń­cząc. Każ­dy z nich przed­sta­wia ideę me­sja­ni­zmu w nie­co in­nym aspek­cie. Klu­czo­we zna­cze­nie mają tu dwie per­spek­ty­wy: li­te­rac­ka i fi­lo­zo­ficz­na – two­rzą one wspól­nie głów­ną oś we­wnętrz­ne­go spo­ru ide­owe­go o kon­cep­cję me­sja­ni­zmu pol­skie­go. Za­kres an­to­lo­gii obej­mu­je tek­sty po­wsta­łe na prze­strze­ni bli­sko 140 lat – od po­cząt­ku XIX stu­le­cia aż po ko­niec de­ka­dy lat trzy­dzie­stych XX wie­ku (ze Wstę­pu An­drze­ja Waw­rzy­no­wi­cza).
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