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Roz­dział 1

Trze­ci dzwo­nek, za­po­wia­da­ją­cy ry­chłe roz­po­czę­cie ostat­nie­go aktu spek­ta­klu, roz­brzmie­wał dys­kret­nie w foy­er i ba­rach te­atru La Fe­ni­ce. Pu­blicz­ność w od­po­wie­dzi ga­si­ła pa­pie­ro­sy, do­pi­ja­ła drin­ki, koń­czy­ła roz­mo­wy, a na­stęp­nie za­czę­ła wcho­dzić na wi­dow­nię. Salę, ja­rzą­cą się bla­skiem świa­teł w prze­rwie mię­dzy ak­ta­mi, wy­peł­nił szmer roz­mów pro­wa­dzo­nych przez wi­dzów, któ­rzy po­wra­ca­li na swo­je miej­sca. Tu za­lśni­ła bi­żu­te­ria, tam ktoś po­pra­wił osła­nia­ją­cą na­gie ra­mio­na eto­lę z no­rek lub strzą­snął le­d­wo wi­docz­ny py­łek z atła­so­wej kla­py. Naj­pierw wy­peł­ni­ły się bal­ko­ny, po­tem par­ter, a na ko­niec trzy rzę­dy lóż.

Przy­ga­sły świa­tła, mrok okrył wi­dow­nię i wzro­sło na­pię­cie pu­blicz­no­ści cze­ka­ją­cej na dal­szy ciąg spek­ta­klu i po­now­ne po­ja­wie­nie się dy­ry­gen­ta na po­dium. Z wol­na ucichł szmer gło­sów, mu­zy­cy prze­sta­li wier­cić się na krze­słach, za­le­gła ni­czym nie­zmą­co­na ci­sza, świad­czą­ca o tym, że wszy­scy są go­to­wi wy­słu­chać trze­cie­go, i ostat­nie­go, aktu ope­ry.

Ci­sza prze­dłu­ża­ła się i tę­ża­ła. Na pierw­szym bal­ko­nie ktoś za­niósł się kasz­lem, ktoś inny upu­ścił na pod­ło­gę pro­gram, a może to­reb­kę, lecz drzwi pro­wa­dzą­ce na ko­ry­tarz, znaj­du­ją­cy się za ka­na­łem dla or­kie­stry, wciąż były za­mknię­te.

Jako pierw­si wda­li się w roz­mo­wę mu­zy­cy. Dru­gi skrzy­pek po­chy­lił się ku sie­dzą­cej obok nie­go ko­bie­cie i spy­tał, czy ma już pla­ny wa­ka­cyj­ne. Fa­go­ci­sta oznaj­mił obo­iście, że na­stęp­ne­go dnia roz­po­czy­na się wy­prze­daż u Be­net­to­na. Wi­dzo­wie, któ­rzy sie­dzie­li w naj­niż­szych lo­żach i mie­li naj­lep­szy wi­dok na mu­zy­ków, za­raz wzię­li z nich przy­kład i za­czę­li pro­wa­dzić przy­ci­szo­ne roz­mo­wy. W ich śla­dy wstą­pi­ła wi­dow­nia na bal­ko­nach, a na ko­niec sie­dzą­cy na par­te­rze, jak­by na do­wód tego, że lu­dzie za­moż­ni jako ostat­ni po­zwa­la­ją so­bie na tego ro­dza­ju za­cho­wa­nie.

To­czo­ne szep­tem roz­mo­wy prze­szły w szmer. Mi­ja­ły mi­nu­ty. Na­gle roz­chy­li­ły się fał­dy gru­bej zie­lo­nej kur­ty­ny z ak­sa­mi­tu i przez wą­ską szcze­li­nę wszedł nie­pew­nie na sce­nę Ama­deo Fa­si­ni, dy­rek­tor ar­ty­stycz­ny te­atru. Ope­ra­to­rzy świa­tła, sie­dzą­cy w ka­bi­nie nad dru­gim bal­ko­nem, nie wie­dząc, co się dzie­je, skie­ro­wa­li sil­ny bia­ły re­flek­tor na męż­czy­znę sto­ją­ce­go po­środ­ku sce­ny. Ośle­pio­ny bla­skiem Fa­si­ni gwał­tow­nym ru­chem uniósł rękę, żeby za­kryć oczy. Nie opusz­cza­jąc ręki, jak­by chciał osło­nić się od cio­su, po­wie­dział:

– Pa­nie i pa­no­wie – po czym prze­rwał i za­czął go­rącz­ko­wo wy­ma­chi­wać lewą ręką w stro­nę tech­ni­ków, któ­rzy zda­li so­bie spra­wę z po­mył­ki i wy­łą­czy­li re­flek­tor. Od­zy­skaw­szy wzrok, sto­ją­cy na sce­nie męż­czy­zna roz­po­czął na nowo: – Pa­nie i pa­no­wie, z przy­kro­ścią chciał­bym pań­stwa za­wia­do­mić, że ma­estro Wel­lau­er nie jest w sta­nie pro­wa­dzić or­kie­stry. – Na wi­dow­ni roz­le­gły się szep­ty i py­ta­nia, oraz sze­lest je­dwa­bi, gdy pu­blicz­ność zwró­ci­ła gło­wy w stro­nę dy­rek­to­ra, któ­re­go głos prze­bił się po­nad szum. – Jego miej­sce zaj­mie ma­estro Lon­ghi. – Nie chcąc do­pu­ścić, by za­głu­szył go na­ra­sta­ją­cy gwar, do­dał, si­ląc się na spo­kój: – Czy na wi­dow­ni jest le­karz?

Po tym py­ta­niu za­pa­dła dłu­ga ci­sza, a wi­dzo­wie za­czę­li roz­glą­dać się wo­ko­ło, cie­ka­wi, kto się zgło­si. Upły­nę­ła pra­wie mi­nu­ta. Wresz­cie unio­sła się ręka i z miej­sca wśród pierw­szych rzę­dów par­te­ru wsta­ła ko­bie­ta. Fa­si­ni kiw­nął w stro­nę umun­du­ro­wa­nych bi­le­te­rów, któ­rzy sta­li w głę­bi sali, i mło­dy czło­wiek pod­biegł do ko­bie­ty cze­ka­ją­cej już na koń­cu rzę­du.

– Pani dok­tor ze­chce pójść z bi­le­te­rem za ku­li­sy – po­wie­dział Fa­si­ni ta­kim to­nem, jak­by miał bo­le­ści i sam po­trze­bo­wał le­ka­rza.

Uniósł wzrok i ob­jął spoj­rze­niem wciąż po­grą­żo­ną w mro­ku salę w kształ­cie pod­ko­wy. Chciał się uśmiech­nąć, a gdy mu się to nie uda­ło, zre­zy­gno­wał z dal­szych prób.

– Prze­pra­sza­my pań­stwa za te trud­no­ści. Za­raz bę­dzie­my kon­ty­nu­ować spek­takl.

Od­wró­cił się i przez chwi­lę ob­ma­cy­wał kur­ty­nę, nie mo­gąc zna­leźć szcze­li­ny, przez któ­rą wszedł na sce­nę. Czy­jeś ręce roz­su­nę­ły od tyłu fał­dy tka­ni­ny i dy­rek­tor wśli­zgnął się za kur­ty­nę; zna­lazł się w pu­stej man­sar­dzie, gdzie wkrót­ce mia­ła umrzeć Vio­let­ta. Zza kur­ty­ny do­szły go nie­zde­cy­do­wa­ne okla­ski, któ­ry­mi pu­blicz­ność wi­ta­ła wy­stę­pu­ją­ce­go w za­stęp­stwie dy­ry­gen­ta, gdy zaj­mo­wał miej­sce na po­dium.

Ze wszyst­kich stron po­de­szli do Fa­si­nie­go śpie­wa­cy, chó­rzy­ści i pra­cow­ni­cy tech­nicz­ni, tak jak pu­blicz­ność za­in­try­go­wa­ni, ale dużo bar­dziej wy­mow­ni. Choć za­zwy­czaj jego sta­no­wi­sko chro­ni­ło go przed kon­tak­ta­mi z człon­ka­mi ze­spo­łu, któ­rzy zaj­mo­wa­li tak ni­ską po­zy­cję, to tym ra­zem nie mógł uciec przed nimi, przed ich py­ta­nia­mi i szep­ta­mi.

– To nic po­waż­ne­go – po­wie­dział, nie ad­re­su­jąc swo­ich słów do kon­kret­nej oso­by, po czym mach­nię­ciem ręki dał znak wszyst­kim, któ­rzy stło­czy­li się na sce­nie, aby ją opu­ści­li. Uwer­tu­ra zbli­ża­ła się ku koń­co­wi. Kur­ty­na mia­ła się za­raz roz­su­nąć, uka­zu­jąc he­ro­inę wie­czo­ru, któ­ra sie­dzia­ła zde­ner­wo­wa­na na skra­ju ko­zet­ki sto­ją­cej na środ­ku sce­ny. Fa­si­ni mach­nął ręką ze zdwo­jo­ną siłą i śpie­wa­cy wraz z pra­cow­ni­ka­mi tech­nicz­ny­mi prze­su­nę­li się w stro­nę ku­lis, gdzie da­lej wy­mie­nia­li szep­tem uwa­gi. Roz­złosz­czo­ny Fa­si­ni wark­nął: – Si­len­zio! – i cze­kał na efekt. Kie­dy za­uwa­żył, że kur­ty­na za­czy­na się roz­chy­lać, a za nią uka­zu­je się sce­na, po­spiesz­nie do­łą­czył do in­spi­cjen­ta, któ­ry znaj­do­wał się za ku­li­sa­mi po pra­wej stro­nie, obok le­kar­ki. Ni­ska, ciem­no­wło­sa ko­bie­ta sta­ła tuż pod ta­blicz­ką za­ka­zu­ją­cą pa­le­nia i trzy­ma­ła w ręku nie­za­pa­lo­ne­go pa­pie­ro­sa.

– Do­bry wie­czór, pani dok­tor – po­wi­tał ją Fa­si­ni, zmu­sza­jąc się do uśmie­chu. Wsu­nę­ła pa­pie­ro­sa do kie­sze­ni ża­kie­tu i po­da­ła mu rękę.

– Co się sta­ło? – spy­ta­ła po dłuż­szej chwi­li, gdy za ich ple­ca­mi Vio­let­ta za­czę­ła czy­tać list od Ger­mon­ta, ojca.

Fa­si­ni ner­wo­wo za­tarł ręce, jak­by mia­ło mu to po­móc w do­bo­rze słów.

– Ma­estro Wel­lau­er jest... – roz­po­czął, ale nie wie­dział, jak do­koń­czyć zda­nie w spo­sób za­do­wa­la­ją­cy.

– Jest cho­ry? – spy­ta­ła le­kar­ka ze znie­cier­pli­wie­niem.

– O nie, nie jest cho­ry – od­parł i za­bra­kło mu słów. Zno­wu za­czął za­cie­rać ręce.

– Może po­win­nam go zo­ba­czyć – po­wie­dzia­ła py­ta­ją­cym to­nem. – Czy jest tu­taj, w te­atrze?

Wi­dząc, że Fa­si­ni wciąż nie może nic po­wie­dzieć, spy­ta­ła: – Czy za­bra­no go stąd?

Pod wpły­wem py­ta­nia Fa­si­ni oprzy­tom­niał.

– Nie, nie – od­rzekł. – Jest w gar­de­ro­bie.

– W ta­kim ra­zie chy­ba po­win­ni­śmy tam pójść.

– Tak, oczy­wi­ście, dot­to­res­sa – chęt­nie przy­stał na tę pro­po­zy­cję. Po­pro­wa­dził ją na pra­wo, obok for­te­pia­nu i har­fy na­kry­tej ma­to­wo­zie­lo­nym po­krow­cem, i da­lej w dół wą­skim ko­ry­ta­rzem. Za­trzy­mał się na koń­cu, przed za­mknię­ty­mi drzwia­mi, przy któ­rych stał wy­so­ki męż­czy­zna.

– Ma­teo... – po­wie­dział i od­wró­cił się w stro­nę le­kar­ki. – To jest pani dok­tor...

– Zo­rzi – wtrą­ci­ła su­cho. Nie­wąt­pli­wie nie była to od­po­wied­nia chwi­la na kon­wen­cjo­nal­ne uprzej­mo­ści.

Po na­dej­ściu prze­ło­żo­ne­go oraz oso­by, któ­rą przed­sta­wio­no mu jako le­kar­kę, Ma­teo, asy­stent in­spi­cjen­ta, był nad wy­raz chęt­ny, żeby odejść od drzwi. Fa­si­ni mi­nął go, uchy­lił drzwi, spoj­rzał przez ra­mię i pu­ścił le­kar­kę przo­dem, by we­szła do ma­łe­go po­ko­ju.

Śmierć znie­kształ­ci­ła rysy męż­czy­zny, któ­ry wpół­sie­dział w klu­bo­wym fo­te­lu usta­wio­nym na środ­ku po­ko­ju. Oczy wpa­try­wa­ły się w pust­kę, a usta roz­cią­gnę­ły się w bo­le­snym gry­ma­sie. Cia­ło było moc­no prze­chy­lo­ne na jed­ną stro­nę; gło­wa opa­dła do tyłu na opar­cie fo­te­la. Struż­ka ciem­ne­go pły­nu za­pla­mi­ła wy­kroch­ma­lo­ny, lśnią­cy gors ko­szu­li. Le­kar­ka po­cząt­ko­wo są­dzi­ła, że to krew, ale gdy po­de­szła krok bli­żej, ra­czej po za­pa­chu niż po wi­do­ku po­zna­ła, że to kawa. Za­pach kawy mie­szał się z inną, rów­nie wy­raź­ną wo­nią, ostrą, przy­po­mi­na­ją­cą za­pach gorz­kich mig­da­łów, któ­rą zna­ła je­dy­nie z ksią­żek.

Dla oso­by tak oby­tej ze śmier­cią szu­ka­nie pul­su było zby­tecz­ną czyn­no­ścią, mimo to le­kar­ka przy­ło­ży­ła pal­ce pra­wej ręki pod spód unie­sio­nej bro­dy. Nic nie wy­czu­ła, je­dy­nie to, że skó­ra jest jesz­cze cie­pła. Od­su­nę­ła się od cia­ła i ro­zej­rza­ła po po­miesz­cze­niu. Przed męż­czy­zną, na pod­ło­dze, le­żał spode­czek i fi­li­żan­ka po ka­wie, któ­rej śla­dy było wi­dać na gor­sie ko­szu­li. Le­kar­ka uklę­kła i wierz­chem pal­ców do­tknę­ła boku fi­li­żan­ki – na­czy­nie było zim­ne.

Wsta­ła i zwró­ci­ła się do sto­ją­cych przy drzwiach męż­czyzn, ra­dych, że spra­wy zwią­za­ne ze śmier­cią mogą po­zo­sta­wić jej.

– Czy pa­no­wie za­wia­do­mi­li po­li­cję? – spy­ta­ła.

– Tak, tak – wy­mam­ro­tał Fa­si­ni, wła­ści­wie nie sły­sząc py­ta­nia.

– Pro­szę pana – po­wie­dzia­ła wy­raź­nym, do­no­śnym gło­sem, aby mieć pew­ność, że jej sło­wa do­tar­ły do nie­go. – Nie je­stem tu po­trzeb­na. To spra­wa dla po­li­cji. We­zwa­li­ście ją?

– Tak – po­wtó­rzył ta­kim to­nem, że nie wia­do­mo było, czy usły­szał i zro­zu­miał, co po­wie­dzia­ła. Stał, pa­trząc w dół na zmar­łe­go i sta­ra­jąc się ogar­nąć ogrom okrop­no­ści, a tak­że skan­da­lu, zwią­za­nych z tym, co wi­dział.

Le­kar­ka prze­szła obok nie­go szyb­kim kro­kiem i wy­szła na ko­ry­tarz. Asy­stent in­spi­cjen­ta ru­szył za nią.

– Pro­szę we­zwać po­li­cję – po­le­ci­ła mu.

Gdy kiw­nął gło­wą i od­szedł, żeby wy­ko­nać po­le­ce­nie, wsu­nę­ła rękę do kie­sze­ni, szu­ka­jąc wło­żo­ne­go tam pa­pie­ro­sa, wy­pro­sto­wa­ła go w pal­cach i za­pa­li­ła. Głę­bo­ko za­cią­gnę­ła się dy­mem i spoj­rza­ła na ze­ga­rek. Lewa ręka Mysz­ki Miki znaj­do­wa­ła się mię­dzy dzie­sią­tą a je­de­na­stą, a pra­wa wska­zy­wa­ła do­kład­nie siód­mą. Opar­ła się o ścia­nę i cze­ka­ła na przy­jazd po­li­cji.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







OEBPS/Images/cover00016.jpeg
KOMISARZ BRUNETTI I TAJEMNICE WENEC]T









