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„Eagle bi­tes the we­asel. 



  We­asel
bi­tes back. 



  They
fly up to no­whe­re.


  We­asel
ke­eps han­gin’ on.


  To­ge­ther
fo­re­ver. 



  And
me? I’m goin’in circ­les. 



  I’m
circ­ling aro­und.


  And
if I open my mo­uth now 



  I’ll
fall to the gro­und”. 



  Lau­rie
An­der­son


  


  1.


  Mój
ku­zyn Olek miał żonę i syna, i wszy­scy mó­wi­li, że gdy­by nie pił,
był­by taki szczę­śli­wy, bo ma taką pięk­ną i miłą żonę, i ta­kie­go
ład­ne­go i in­te­li­gent­ne­go syna, cho­ciaż moja mat­ka uwa­ża­ła, że żona i syn mo­je­go ku­zy­na mo­gli­by tro­chę schud­nąć. Szcze­gól­nie syn,
kon­ty­nu­owa­ła moja mat­ka, mimo że nikt jej o nic nie py­tał, mógł­by
schud­nąć, bo taki mło­dy chło­pak nie po­wi­nien mieć ta­kie­go brzu­cha,
ta­kich ud, ani ta­kie­go tył­ka jak dwa wor­ki ziem­nia­ków. 



  Tak
w ogó­le, cią­gnę­ła moja mat­ka, cho­ciaż śle­py by za­uwa­żył, że żona i syn mo­je­go ku­zy­na są nie­za­do­wo­le­ni, je­śli chło­pak nie weź­mie się w garść i nie schud­nie, może mieć pro­ble­my ze zna­le­zie­niem dziew­czy­ny,
może już za­wsze być sam. 



  Jaka
dziew­czy­na, py­ta­ła re­to­rycz­nie moja mat­ka, chcia­ła­by chło­pa­ka z ta­kim
brzu­chem i tył­kiem? 



  Czy
on w ogó­le upra­wia ja­kieś spor­ty? Chło­pak, ra­dzi­ła moja mat­ka,
po­wi­nien co­dzien­nie grać w pił­kę, po­wi­nien bie­gać, cho­dzić na ba­sen,
po­wi­nien jeść tyl­ko biał­ko zwie­rzę­ce, wa­rzy­wa i owo­ce. 



  Oczy­wi­ście,
jak za­strze­ga­ła na­tych­miast moja mat­ka, mówi to tyl­ko dla­te­go, że
chce dla nich jak naj­le­piej, mówi to, żeby po­móc, żeby wy­ra­zić swo­ją
opi­nię. Nie ma prze­cież ni­cze­go złe­go na my­śli, do­da­wa­ła. No, ale że
chło­pak jest gru­by, chy­ba każ­dy wi­dzi. Rze­czy, twier­dzi­ła moja mat­ka,
trze­ba na­zy­wać po imie­niu, bo je­śli nie na­zy­wa się ich po imie­niu,
za­kła­mu­je się rze­czy­wi­stość, wszyst­ko się wy­pa­cza i póź­niej już nic
się nie wi­dzi, tyl­ko wła­sne kłam­stwa. 



  Je­śli
zwra­ca­łem jej uwa­gę, że nie jest sto­sow­ne mó­wić ko­muś, a szcze­gól­nie
mło­de­mu chło­pa­ko­wi, iż ma nad­wa­gę, ob­ra­ża­ła się i mó­wi­ła: no, chy­ba
żar­tu­jesz, prze­cież nie mó­wi­łam ni­cze­go złe­go, mó­wi­łam praw­dę. Nie
mogę prze­cież kła­mać. Nie mogę mó­wić, że chło­pak wy­glą­da ład­nie i szczu­pło, kie­dy ma taki brzuch i ty­łek. 



  Nie
będę kła­ma­ła, po­wta­rza­ła. Nie ocze­kuj tego ode mnie. Już taka je­stem,
że mó­wię praw­dę, cho­ciaż za­wsze ob­ra­ca się to prze­ciw­ko mnie. Za­wsze
do­sta­ję po gło­wie za praw­do­mów­ność, twier­dzi­ła moja mat­ka, cho­ciaż
nie przy­po­mi­na­łem so­bie, aby kie­dy­kol­wiek do­sta­ła po gło­wie. 



  Praw­dę
mó­wi­ła też w re­stau­ra­cjach, kie­dy jej coś nie sma­ko­wa­ło, mó­wi­ła o tym
kel­ne­rom, mó­wi­ła: to jest okrop­ne, tego nie moż­na jeść, pro­szę
spró­bo­wać, to jest nie­do­go­to­wa­ne/roz­go­to­wa­ne/pra­wie su­ro­we/spa­lo­ne. 



  Kie­dy
mó­wi­łem: mamo!, od­po­wia­da­ła: no, co?, prze­cież nie będę uda­wa­ła, że
mi sma­ku­je... jest okrop­ne... TAKA JEST PRAW­DA. Po czym zwra­ca­ła się
do kel­ne­ra: może pan to już za­brać... SKOŃ­CZY­ŁAM... 



  W
re­stau­ra­cjach nie­za­do­wo­lo­na była z róż­nych rze­czy, nie tyl­ko z je­dze­nia, bo je­dze­nie – czy tego chcia­ła, czy nie –
cza­sa­mi by­wa­ło do­bre, albo na­wet bar­dzo do­bre, i wte­dy nie mo­gła
po­wie­dzieć, że jest okrop­ne, wte­dy mo­gła po­wie­dzieć je­dy­nie, że nie
naj­le­piej przy­pra­wio­ne, albo mo­gło­by być
cie­plej­sze/zim­niej­sze/ina­czej po­da­ne, ta­le­rze cza­sa­mi by­wa­ły
wy­szczer­bio­ne, a noże nie­ostre, a her­ba­tę, któ­rą za­mó­wi­ła, po­da­li
przed je­dze­niem, pod­czas gdy ona lubi po je­dze­niu (cze­go kel­ner
po­wi­nien był się do­my­ślić), i za­wsze, mó­wi­ła moja mat­ka, gdy po­da­ją
her­ba­tę, roz­le­wa­ją ją na spode­czek, tak że kie­dy pod­no­si ją do ust,
za­chla­pu­je so­bie ubra­nie, i cze­go moja mat­ka była pew­na: ci kel­ne­rzy
ro­bi­li to spe­cjal­nie. Spe­cjal­nie roz­le­wa­li her­ba­tę, by ob­ser­wo­wać jak
klien­ci (je­le­nie) za­le­wa­ją so­bie ubra­nie. Nie, mo­jej mat­ce nic się
nie po­do­ba­ło. Kie­dy je­dze­nie było do­bre, inne rze­czy oka­zy­wa­ły się
psuć jej po­si­łek, oka­zy­wa­ły się, nie­za­leż­nie od miej­sca i cza­su,
nie­do­sko­na­łe, by­wa­ło za zim­no, za cie­pło, to­wa­rzy­stwo przy sto­li­ku
obok roz­ma­wia­ło za gło­śno, wul­gar­nie, głu­pio, pro­stac­ko, mu­zy­ka była
zbyt gło­śna albo nie­sto­sow­na (moż­na od tego wy­cia zwa­rio­wać –
twier­dzi­ła moja mat­ka). Po­wa­rio­wa­li chy­ba, za­uwa­ża­ła, z tą
kli­ma­ty­za­cją, z pew­no­ścią gdy tyl­ko wyj­dzie, roz­bo­li ją gar­dło,
prze­cież jest tu­taj jak w lo­dów­ce, i bę­dzie mu­sia­ła ku­po­wać leki,
nikt o tym nie my­śli, że po­ło­wa klien­tów po ta­kim pseu­do­obie­dzie
za­cho­ru­je na gar­dło, że po­ło­wa klien­tów pro­sto po je­dze­niu pój­dzie do ap­te­ki po leki, za któ­re sło­no za­pła­cą, bo leki w tym kra­ju,
twier­dzi­ła moja mat­ka, są sta­now­czo za dro­gie, ceny le­ków w tym kra­ju
ba­lan­su­ją, zda­niem mo­jej mat­ki, na gra­ni­cy roz­bo­ju. Twier­dzi­ła
jesz­cze, że kel­ne­rzy są na­dę­ci, nie­mi­li i trza­ska­ją ta­le­rza­mi. 



  Gdy
znaj­do­wa­ła włos w je­dze­niu, wy­cią­ga­ła go de­mon­stra­cyj­nie i ko­men­to­wa­ła, aby inni sły­sze­li, że moż­na się po­rzy­gać, kie­dy znaj­du­je
się coś ta­kie­go, że coś ta­kie­go to naj­ohyd­niej­sza rzecz, jaką moż­na
zna­leźć na ta­le­rzu, a re­stau­ra­cja, któ­ra do­pusz­cza do cze­goś ta­kie­go,
po­win­na zo­stać za­mknię­ta. Gdzie, py­ta­ła re­to­rycz­nie moja mat­ka, za­nim
jesz­cze spró­bo­wa­ła je­dze­nia, jest sa­ne­pid? 



  Ni­g­dy
nie zo­sta­wia­ła na­piw­ków, bo była nie­za­do­wo­lo­na i – jak
wy­ja­śnia­ła – i tak już tu ni­g­dy nie przyj­dzie, więc nie musi
zo­sta­wiać na­piw­ku, nie wi­dzi żad­ne­go po­wo­du, aby zo­sta­wiać na­pi­wek,
sko­ro zmar­z­ła od kli­ma­ty­za­cji, a kel­ner, któ­ry na ten na­pi­wek li­czy,
za­cho­wy­wał się nie­mi­ło. Nie bę­dzie, mó­wi­ła, zo­sta­wiać na­piw­ku ko­muś,
kto spe­cjal­nie roz­lał her­ba­tę, aby się ubru­dzi­ła. 



  Za
co, py­ta­ła re­to­rycz­nie, ma zo­sta­wiać na­pi­wek, za wło­sa, któ­rym pra­wie
się udła­wi­ła? Kie­dy pła­ci­ła, cze­ka­ła aż kel­ner przy­nie­sie resz­tę,
na­wet je­śli była sym­bo­licz­na. 



  Mój
ku­zyn Olek miał żonę i syna, o któ­rych moja mat­ka mó­wi­ła, że są
bied­ni i kie­dy na nich pa­trzy, chce jej się pła­kać, bo mo­gli­by być
tacy szczę­śli­wi, a nie są, co wię­cej, jak za­uwa­ża­ła moja mat­ka,
szczę­śli­wi już ni­g­dy nie będą, bo nie mogą, bo przy tym, co mają w domu, przy tym co mają z moim ku­zy­nem Ol­kiem, nikt nie był­by
szczę­śli­wy, i ona my­śli, że syn mo­je­go ku­zy­na dla­te­go tyle je i nie
upra­wia spor­tu, i tyl­ko sie­dzi w domu i gra na kom­pu­te­rze, po­nie­waż
jest nie­szczę­śli­wy, że gdy­by mój ku­zyn był inny, i nie pił tyle, ile
pije, jego ro­dzi­na by­ła­by szczę­śli­wa, i jego syn, i żona nie je­dli­by
tyle, ile je­dzą, tyl­ko je­dli­by mniej, bo jego ro­dzi­na ma wszyst­ko, by
być szczę­śli­wa, poza tym, że mój ku­zyn pije, a wła­ści­wie nie pije
cały czas, tyl­ko pije cią­ga­mi, zni­ka, i nie ma go ty­dzień, dwa, w cza­sie któ­rych chla na umór, do­pó­ki ma pie­nią­dze, sta­wia in­nym
pi­ja­kom, roz­pi­ja róż­ne męty, któ­re nie za­słu­gu­ją na to, żeby po­da­wać
im rękę, a co do­pie­ro na to, żeby fun­do­wać im al­ko­ho­le, ale mój ku­zyn
Olek do­pó­ki ma pie­nią­dze, fun­du­je, a kie­dy koń­czą mu się pie­nią­dze,
po­ży­cza, i uchle­wa się (jak świ­nia, do­da­wa­ła moja mat­ka) na me­li­nach,
gdzie pije, w oce­nie mo­jej mat­ki, z naj­gor­szym ele­men­tem, sta­cza się
na dno, sta­cza się w ta­kie ba­gno, w taki muł, że już bar­dziej
obrzy­dli­we­go ba­gna i mułu być nie może, że to ba­gno i ten muł, w któ­re sta­cza się mój ku­zyn, jest za­prze­cze­niem czło­wie­czeń­stwa, w ja­kie ża­den przy­zwo­ity czło­wiek nie może się sto­czyć. 



  Moja
mat­ka jest tym zde­gu­sto­wa­na tak­że dla­te­go, że mój ku­zyn Olek to jej
chrze­śniak, trzy­ma­ła go do chrztu, kie­dy miał ro­czek, i czu­je się z tego po­wo­du zo­bo­wią­za­na, chcia­ła­by mu po­móc, ale nie wie jak, jak
moż­na po­móc, je­śli ktoś nie chce, żeby mu po­móc, jak moż­na po­móc
ko­muś, kto sta­cza się w ta­kie ba­gno i w taki muł, w ja­kie sta­cza się
mój ku­zyn. Czy z ta­kie­go ba­gna moż­na w ogó­le ko­goś wy­cią­gnąć? Moja
mat­ka za­uwa­ża, że sta­cza się co­raz bar­dziej, bo jesz­cze kil­ka lat
temu zni­kał na dzień lub dwa, po któ­rych mimo wszyst­ko do­cho­dził do sie­bie, cho­ro­wał, rzy­gał przez cały dzień, jed­nak do­cho­dził do sie­bie, a te­raz zni­ka na ty­dzień, po któ­rym, jak wra­ca, musi dru­gi
ty­dzień cho­ro­wać, bo kto wy­trzy­mał­by coś ta­kie­go, kto mógł­by
bez­kar­nie chlać przez ty­dzień na umór, nie ma ta­kich lu­dzi, uwa­ża
moja mat­ka, i wspo­mi­na, ja­kie­go naja­dła się wsty­du, kie­dy spo­tka­ła
Olka na uli­cy, w środ­ku dnia, pi­ja­ne­go do nie­przy­tom­no­ści, sie­dzą­ce­go
na chod­ni­ku, opar­te­go o fa­sa­dę ka­mie­ni­cy, jed­nej z tych ka­mie­nic,
któ­re osta­ły się przy głów­nym dep­ta­ku, więc mogę so­bie wy­obra­zić,
twier­dzi­ła moja mat­ka, jaki czu­ła wstyd, bo było to ści­słe cen­trum
mia­sta, a w do­dat­ku w go­dzi­nach po­po­łu­dnio­wych, kie­dy wszy­scy wra­ca­li
z pra­cy, i jest pew­na, że bar­dzo wie­lu go roz­po­zna­ło, bar­dzo wie­lu
po­zna­ło, że to Olek, mój ku­zyn, a jej chrze­śniak, i po­my­śla­ło tak­że
źle o nas, że mamy w ro­dzi­nie ko­goś ta­kie­go, ko­goś, kto sie­dzi na
bru­ku, nie­przy­tom­ny z upo­je­nia, Bóg tyl­ko ra­czy wie­dzieć,
ilu­dnio­we­go, i ten ktoś (mój ku­zyn) nie jest świa­dec­twem tyl­ko swo­im,
ale jest też świa­dec­twem two­im, za­uwa­ża­ła moja mat­ka, wska­zu­jąc na
mnie pal­cem, i nie­ste­ty, do­da­wa­ła z au­ten­tycz­nym roz­ża­le­niem, tak­że
jej, mo­jej mat­ki, jego chrzest­nej, i wszy­scy będą pa­mię­ta­li, że to
TWÓJ KU­ZYN, A JEJ CHRZE­ŚNIAK, sie­dział pi­ja­ny na głów­nym tro­tu­arze
mia­sta, i dy­wa­go­wa­ła, czy moż­na było zro­bić coś wię­cej, czy ona albo
jej sio­stra (mat­ka mo­je­go ku­zy­na) mo­gły zro­bić coś, aby ustrzec go
przed tym, co go spo­tka­ło, czy mo­gły zro­bić coś, co po­wstrzy­ma­ło­by go
od sie­dze­nia na chod­ni­ku. 



  Kie­dy
moja mat­ka do­strze­gła Olka sie­dzą­ce­go na chod­ni­ku, w pierw­szym
od­ru­chu chcia­ła przejść na dru­gą stro­nę, chcia­ła omi­nąć tę dziw­ną
po­stać ze zwi­sa­ją­cą gło­wą, owi­nię­tą płasz­czem zbyt dro­gim, aby mógł
być płasz­czem bez­dom­ne­go, jed­nak sama nie wie dla­cze­go tego nie
zro­bi­ła (pew­nie z do­bro­ci ser­ca, wy­ja­śnia­ła), tyl­ko po­de­szła do mo­je­go ku­zy­na, któ­ry, jak skon­sta­to­wa­ła, spał, i szar­pa­ła go za ra­mię, i mó­wi­ła: Olek, Oluś, obudź się, idź do domu, wy­śpij się,
od­pocz­nij, i wów­czas sta­ło się to, cze­go moja mat­ka prze­wi­dzieć nie
mo­gła, cze­go nikt nor­mal­ny, w oce­nie mo­jej mat­ki, prze­wi­dzieć nie
mógł, po­nie­waż mój ku­zyn po­pa­trzył na nią wzro­kiem, jak to uję­ła,
nie­przy­tom­nym, i w pierw­szej chwi­li na­wet się uśmiech­nął, przez
chwi­lę po­ka­zu­jąc żół­te od ni­ko­ty­ny zęby, jed­nak za­raz po tym za­czął
blu­zgać, za­czął wy­krzy­ki­wać sło­wa, któ­re spra­wi­ły, że wszy­scy
pa­trzy­li na nie­go i na nią. Je­śli do tej pory byli tacy, któ­rzy nie
zwra­ca­li uwa­gi na pi­ja­ka, sie­dzą­ce­go przy mu­rze, i na ele­ganc­ką pa­nią
w śred­nim wie­ku, szar­pią­cą go za ra­mię i szep­czą­cą mu do ucha i usi­łu­ją­cą gła­skać go po wło­sach, to te­raz zwra­ca­li, po­nie­waż pi­jak
wrzesz­czał do ele­ganc­kiej pani, od­trą­ca­jąc jej rękę: wy­pier­da­laj, ty
sta­ra kur­wo, wy­pier­da­laj, sta­ra szma­to, od­pier­dol się ode mnie, i po­wiedz tej dru­giej kur­wie, żeby też się ode mnie od­pier­do­li­ła, raz
na za­wsze.


  Wów­czas
moja mat­ka, nie bar­dzo wie­dząc, co w ta­kiej sy­tu­acji może zro­bić
in­ne­go, za­kry­ła usta dło­nią, de­mon­stru­jąc, że jest tym, co sły­szy,
tak samo obu­rzo­na jak inni, a na­wet, jak twier­dzi­ła, obu­rzo­na
bar­dziej od in­nych, obu­rzo­na, jak się wy­ra­zi­ła, bez­gra­nicz­nie, a któ­re to obu­rze­nie w jej oce­nie dy­stan­so­wa­ło ją od mo­je­go ku­zy­na.
Na­stęp­nie od­wró­ci­ła się i do­pa­dła tak­sów­ki, by od­je­chać jak naj­da­lej
od tego miej­sca, gdzie znaj­do­wał się mój (nie­nor­mal­ny, jak uwa­ża­ła po
tym zda­rze­niu moja mat­ka) ku­zyn, naj­le­piej gdzieś do in­ne­go kra­ju,
albo na inny kon­ty­nent, a ostat­nie co za­uwa­ży­ła, było to, iż mój
ku­zyn Olek re­cho­tał (jak wa­riat, twier­dzi­ła moja mat­ka), i ostat­nie,
co po­my­śla­ła moja mat­ka, za­nim ukry­ła się w tak­sów­ce, w któ­rej go­to­wa
była za­pła­cić wszyst­ko, co mia­ła, by­le­by na­tych­miast od­da­lić się od
tego miej­sca, było: o Boże, o Boże, o Boże. 



  Moja
mat­ka, któ­ra po­win­na była o tej hi­sto­rii jak naj­szyb­ciej za­po­mnieć,
któ­ra po­win­na była tej hi­sto­rii ni­ko­mu nie opo­wia­dać, któ­ra po­win­na
za­cho­wać tę hi­sto­rię wy­łącz­nie dla sie­bie, wy­cią­gnąć z niej wnio­ski,
jed­nak nie prze­ka­zy­wać jej da­lej, wy­ko­rzy­stać ją, jak to się mówi,
dla wła­sne­go użyt­ku. Jesz­cze tego dnia za­dzwo­ni­ła do każ­de­go, do kogo
mo­gła, za­dzwo­ni­ła do swo­jej sio­stry (mat­ki mo­je­go ku­zy­na) i do żony
mo­je­go ku­zy­na, któ­re z pew­no­ścią zna­ły już tę hi­sto­rię, któ­re z pew­no­ścią już tę hi­sto­rię wie­lo­krot­nie prze­ży­wa­ły, i nie­ko­niecz­nie
chcia­ły prze­ży­wać po­now­nie, za­dzwo­ni­ła też do mnie i do mo­je­go bra­ta,
nie­zra­żo­na, ani nie­znu­dzo­na tym, że opo­wia­da to samo po raz pią­ty,
szó­sty, siód­my i opo­wia­da­ła, jak z do­bro­ci ser­ca za­trzy­ma­ła się przy
Olku i co ją w związ­ku z tym spo­tka­ło, do­szu­ku­jąc się isto­ty
opo­wie­ści w przy­kro­ściach, ja­kich za­zna­ła, a w szcze­gól­no­ści w wul­ga­ry­zmach, ja­ki­mi zo­sta­ła ob­rzu­co­na, i któ­re te­raz, w roz­mo­wach
te­le­fo­nicz­nych, po­wta­rza­ła, jak za­uwa­ży­łem, z gnie­wem. 



  Kie­dy
już wy­słu­cha­łem, co mat­ka mia­ła mi do opo­wie­dze­nia, kie­dy już
wy­słu­cha­łem ko­men­ta­rzy, ja­kie w związ­ku z tym jej się na­su­wa­ły, i kie­dy już opo­wie­dzia­ła mi, jak opo­wia­da­ła o tym wy­da­rze­niu in­nym
oso­bom, i jak bar­dzo jest tym wszyst­kim zde­ner­wo­wa­na i po­ru­szo­na, i jak bar­dzo nie­wzru­szo­ne i nie­zde­ner­wo­wa­ne po­zo­sta­wa­ły oso­by, któ­rym
ową hi­sto­rię opo­wia­da­ła, co do­dat­ko­wo de­ner­wo­wa­ło i po­ru­sza­ło moją
mat­kę, za­dzwo­nił mój brat, by opo­wie­dzieć mi o tym, co usły­szał od
mat­ki, i jesz­cze raz mu­sia­łem wy­słu­chać tego sa­me­go, z tym że brat
kładł na­cisk na al­ko­ho­lizm na­sze­go ku­zy­na, i na to, że Olek sto­czył
się ni­żej niż kto­kol­wiek, kogo znał. 



  Mój
brat, któ­ry był le­ka­rzem, tak samo jak Olek, czę­sto po­wta­rzał, że
nasz ku­zyn prze­kro­czył pew­ną gra­ni­cę, że już ni­żej sto­czyć się nie
moż­na, że to już jest dno, po­ni­żej któ­re­go nie ma nic, że tak ni­sko
upa­da­ją tyl­ko ci, któ­rzy nie­na­wi­dzą sa­mych sie­bie. Taki al­ko­ho­lizm,
uwa­żał mój brat, to jest au­to­agre­sja, i mój brat nie ro­zu­miał, skąd
ona wzię­ła się u Olka, któ­ry nie miał żad­nych po­wo­dów, by nie­na­wi­dzić
sa­me­go sie­bie. 



  Tak
na mar­gi­ne­sie, do­da­wał mój brat, nasz ku­zyn nie ma spe­cja­li­za­cji, bez
któ­rej, tak na­praw­dę, nie może le­czyć, bez któ­rej nie jest le­ka­rzem,
tyl­ko ab­sol­wen­tem stu­diów me­dycz­nych, kimś, kto może trzy­mać haki
pod­czas ope­ra­cji, nic wię­cej. 



  W
ko­lej­nym ty­go­dniu Olek prze­stał pić, o czym do­wie­dzia­łem się w roz­mo­wie te­le­fo­nicz­nej od mo­jej mat­ki, któ­ra po­wta­rza­ła mi to, cze­go
do­wie­dzia­ła się od swo­jej sio­stry (mat­ki Olka). Olek, mó­wi­ła moja
mat­ka, kie­dy prze­sta­je pić, pra­cu­je, pra­cu­je, za­pew­ne ze wzglę­dów
eks­pia­cyj­nych, wię­cej niż czło­wiek po­wi­nien pra­co­wać, bie­rze dy­żu­ry
za wszyst­kich, któ­rym nie pa­su­je pra­co­wać no­ca­mi, a za­wsze znaj­dą się
tacy, któ­rym nie pa­su­je pra­co­wać no­ca­mi, któ­rzy no­ca­mi wolą spać we wła­snych łóż­kach niż pra­co­wać, uże­rać się z ludź­mi, wy­pi­jać tyle kaw,
że je­li­ta za­czy­na­ją wa­rio­wać, za­wsze znaj­dą się tacy, któ­rzy wolą
pra­co­wać dnia­mi niż no­ca­mi. Tak że wszyst­kie noce mój ku­zyn spę­dzał w szpi­ta­lu, pra­co­wał każ­dej nocy, a za dnia, je­śli to było moż­li­we,
przyj­mo­wał każ­dą pra­cę, jaką chcia­no mu zle­cić, więc wy­glą­da­ło to
tak, jak re­fe­ro­wa­ła moja mat­ka, że prak­tycz­nie cały czas spę­dzał w pra­cy, co, w oce­nie mo­jej mat­ki, nie jest zdro­we, czło­wiek, mó­wi­ła
moja mat­ka, nie po­wi­nien tak pra­co­wać, czło­wiek musi mieć coś wię­cej
niż pra­cę, szcze­gól­nie je­śli ma ro­dzi­nę, nie może być ro­bo­tem, co
tyra od świ­tu do nocy, i ni­cze­go poza pra­cą nie wi­dzi, to się nie
może do­brze skoń­czyć, utrzy­my­wa­ła moja mat­ka, ta­kie sy­tu­acje ni­g­dy
nie zmie­rza­ją w do­brym kie­run­ku, za­wsze zmie­rza­ją do cze­goś złe­go, do ja­kie­goś nie­szczę­ścia, je­śli ktoś dzie­li swo­je ży­cie tyl­ko na pra­cę i na pi­cie, ktoś, kto po­ło­wę swo­je­go ży­cia spę­dza z ko­bie­ta­mi i z
męż­czy­zna­mi, z któ­ry­mi nie po­wi­nien się na­wet wi­tać, któ­rym nie
po­wi­nien na­wet po­da­wać ręki, a co do­pie­ro pić z nimi wód­ki, a dru­gą
po­ło­wę z ludź­mi nie­szczę­śli­wy­mi, z ludź­mi cho­ry­mi i umie­ra­ją­cy­mi,
ob­ser­wu­jąc ich cier­pie­nia i do­ga­sa­nie, musi w pew­nym mo­men­cie zde­rzyć
się z tym czymś, przed czym ucie­ka, bo nie moż­na przez całe ży­cie
ucie­kać. 



  Je­śli
ktoś pra­cu­je tyle, ile pra­co­wał mój ku­zyn, wiesz­czy­ła moja mat­ka,
musi w pew­nym mo­men­cie eks­plo­do­wać, musi wró­cić w naj­lep­szym wy­pad­ku
do pi­cia, albo do cze­goś jesz­cze gor­sze­go. 



  Poza
tym, do­da­wa­ła moja mat­ka, wi­dzia­ła Olka w domu bab­ci, ty­dzień po tym,
jak zblu­zgał ją na uli­cy, i to, co zo­ba­czy­ła, utwier­dzi­ło ją w fa­ta­li­zmie, o któ­rym mi mó­wi­ła, utwier­dzi­ło ją w prze­ko­na­niu, że to
zmie­rza do cze­goś złe­go. Ży­cie mo­je­go ku­zy­na Olka, uwa­ża­ła moja
mat­ka, jej chrze­śnia­ka, nie może do­brze się skoń­czyć, ta­kie mia­ła
prze­czu­cie, mój ku­zyn Olek, twier­dzi­ła, jest w ta­kim mo­men­cie, że już
się wy­ko­le­ił, ale jesz­cze nie upadł, jed­nak lada mo­ment upad­nie z hu­kiem, tego moja mat­ka była pew­na. 



  Wi­dzia­ła
go w domu bab­ci, do któ­re­go cho­dzi­ła co­dzien­nie, i do któ­re­go mój
ku­zyn też cho­dził co­dzien­nie, by tam ro­bić wszyst­ko to, cze­go inni
ro­bić nie chcie­li, przy­no­sić wę­giel, myć pod­ło­gi, wy­bie­rać po­piół z ka­flo­we­go pie­ca, a tak­że myć bab­cię, któ­ra od dzie­się­ciu lat le­ża­ła w łóż­ku, i któ­ra nie mo­gła za­dbać o sie­bie, mo­gła roz­ma­wiać o wszyst­kim, mo­gła opo­wie­dzieć o tym, co było w trak­cie woj­ny, i co
było po woj­nie, i o Ży­dach, o któ­rych mó­wi­ła Żyd­ki, i któ­rzy, co było
wię­cej niż pew­ne, wszy­scy już nie żyli, a tak­że o wszel­kich
krzyw­dach, ja­kie spo­tka­ły ją ze stro­ny ro­dzi­ny trzy­dzie­ści lat
wcze­śniej, jed­nak nie mo­gła sama iść do to­a­le­ty. Dla­te­go mój ku­zyn
Olek, je­śli wła­śnie nie pił, przy­cho­dził do niej co­dzien­nie, i mył
sta­rą ko­bie­tę, roz­bie­rał ją do naga, za­no­sił na rę­kach do wan­ny,
gdzie mył jej pier­si, ple­cy, uda, wło­sy, któ­re były już bia­łe i rzad­kie, i któ­rych le­piej było nie cze­sać, by nie wy­pa­dły zu­peł­nie,
za co moja mat­ka, jak sama przy­zna­wa­ła, była mu wdzięcz­na, bo nie
była to miła pra­ca, i tacy wraż­liw­cy jak ona nie mo­gli jej wy­ko­ny­wać.




  Cho­ciaż,
za­zna­cza­ła moja mat­ka, Olek to w koń­cu le­karz, jaki z nie­go le­karz,
taki le­karz, ale jed­nak stu­dia me­dycz­ne skoń­czył, za­uwa­ża­ła moja
mat­ka, więc jest mu ła­twiej myć nie­do­łęż­ną sta­rusz­kę niż jej (mo­jej
mat­ce), któ­ra le­ka­rzem nie jest. Le­czyć się u nie­go, mó­wi­ła moja
mat­ka, nie ży­czy­ła­by wro­go­wi, ale za­dbać o hi­gie­nę star­szej oso­by
umiał, mógł­by pra­co­wać na od­dzia­le pa­lia­tyw­nym, mógł­by zaj­mo­wać się
umie­ra­ją­cy­mi ludź­mi, kie­dy sami nie mogą się już sobą za­jąć. Mógł­by,
mó­wi­ła moja mat­ka, po­da­wać im pla­ce­bo. Ni­cze­go in­ne­go le­piej, aby nie
po­da­wał, ale pla­ce­bo mógł­by.


  W
trak­cie jed­nej z wi­zyt u bab­ci moja mat­ka zo­ba­czy­ła Olka, a póź­niej,
tego sa­me­go wie­czo­ru, za­dzwo­ni­ła do mnie, i tak jak za­wsze nie
za­py­ta­ła, czy mogę w tym mo­men­cie roz­ma­wiać, czy nie prze­rwa­ła mi
cze­goś, co wo­lał­bym kon­ty­nu­ować, niż roz­ma­wiać o moim ku­zy­nie, czy
przy­pad­kiem nie mam go­ścia (na przy­kład: ko­bie­ty), czy w ogó­le chcę
roz­ma­wiać o moim ku­zy­nie Olku, jej chrze­śnia­ku, czy in­te­re­su­je mnie
co­dzien­na ana­li­za jego upad­ku, jego koń­ca, któ­ry, jak pro­gno­zo­wa­ła
moja mat­ka, był bliż­szy, niż wszy­scy przy­pusz­cza­li i któ­ry mu­siał
skoń­czyć się ja­kąś tra­ge­dią, o czym moja mat­ka była prze­ko­na­na. 



  Więc
za­miast za­py­tać mnie o co­kol­wiek, co do­ty­czy­ło­by mnie, co do­ty­czy­ło­by
mo­jej pra­cy albo mo­ich za­in­te­re­so­wań, opo­wia­da­ła mi o Olku, któ­ry gdy
nie pił, sta­rał się od­pra­co­wać to, co prze­pił, któ­ry sam na sie­bie
na­kła­dał karę za to, że pił, i któ­ry gdy nie pił, uda­wał do­bre­go
ojca, wnu­ka, męża, bo, jak twier­dzi­ła moja mat­ka, wszy­scy pi­ja­cy, gdy
nie piją, uda­ją do­brych oj­ców, wnu­ków, mę­żów, wszy­scy pi­ja­cy, gdy nie
piją, uda­ją do­brych lu­dzi, bo gdy­by nie uda­wa­li do­brych lu­dzi,
udu­si­ły­by ich wy­rzu­ty su­mie­nia, twier­dzi­ła moja mat­ka, któ­ra na
pi­ja­kach i na pi­jac­kich wy­rzu­tach su­mie­nia zna­ła się, jak twier­dzi­ła,
do­sko­na­le, po­nie­waż wy­trzy­ma­ła pra­wie czter­dzie­ści lat z na­szym
oj­cem, więc wie na ten te­mat wszyst­ko, moja mat­ka przez samo tyl­ko
do­świad­cze­nie, ja­kie­go na­by­ła przy moim ojcu, mo­gła­by na­pi­sać o pi­ja­kach książ­kę.


  
Nota biograficzna autora:
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  Łu­kasz Su­skie­wicz
(ur. w 1977 r.) – pro­za­ik. Miesz­ka w Czę­sto­cho­wie. Wy­dał
po­wie­ści: Egri Bi­ka­ver
(FOR­MA 2009), Za­leż­no­ści
(FOR­MA 2015) i zbiór opo­wia­dań: Mi­kro­ele­men­ty
(FOR­MA 2016). Jego opo­wia­da­nia zna­la­zły się w „an­to­lo­giach
współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań”: 2008
(FOR­MA 2008), 2011
(FOR­MA 2011), 2014
(FOR­MA 2014). W przy­go­to­wa­niu nowe tomy pro­zy. Na www FOR­MY pro­wa­dzi
blog „BAD HA­BITS Łu­ka­sza Su­skie­wi­cza” –
http://www.wfor­ma.eu/bad-ha­bits-lu­ka­sza-su­skie­wi­cza.html.


  
w serii KWA­DRAT
ukazały się:


  
„2008”, „2011”, „2014”
– an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań


  Mar­cin Bał­czew­ski
„Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”


  Wal­de­mar Ba­wo­łek
„To co obok”


  Ko­stia Be­re­zin
(Pa­weł Lau­fer) „Buty
Me­sja­sza”


  Da­riusz Bit­ner
„Książ­ka”


  Ro­man Cie­pliń­ski
„Dia­bel­ski młyn”


  To­masz Da­la­siń­ski
„Nie­opo­wia­da­nia”


  Krzysz­tof Ge­droyć
„Przy­go­dy K”


  An­drzej Gro­dec­ki
„Ilu­zje”


  Bry­gi­da Hel­big
„Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne
lu­dzie”


  Lech M. Ja­kób
„Ciem­na ma­te­ria”


  Bo­gu­sław Kierc
„Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”


  Woj­ciech Klę­czar
„Wie­lo­po­le”


  Bo­gu­sła­wa
La­ta­wiec „Ciem­nia”


  Ry­szard Lenc
„Chi­me­ra”


  Ar­tur Da­niel
Li­sko­wac­ki „Cap­ca­rap”,
„Eine kle­ine”, „Ma­riasz”, „Sker­co”


  Mił­ka O. Mal­zahn
„Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“


  Agniesz­ka
Ma­sło­wiec­ka „Pysz­ne
cia­ło”, „Splą­ta­nie”


  Ja­ro­sław Ma­śla­nek
„Fer­ma ciał”


  Da­riusz Mu­szer
„Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność
pach­nie wa­ni­lią”


  Krzysz­tof
Nie­wrzę­da „Czas
prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”, „Se­cond
life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”, „Za­męt”


  Ewa Elż­bie­ta
No­wa­kow­ska „Ape­ro
na mo­ście”


  Pa­weł Orzeł
„Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”,
„Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”


  Pa­weł Przy­wa­ra
„Zgrzew­ka Pan­do­ry”


  Kry­sty­na Sa­ko­wicz
„Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”


  Alan Sa­si­now­ski
„Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry
fa­cet”


  Grze­gorz Stru­myk
„Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”


  Łu­kasz Su­skie­wicz
„Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty” ,
„Za­leż­no­ści”


  Le­szek Sza­ru­ga
„Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”,
„Zdję­cie”


  Iza­be­la Szolc
„Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”


  Łu­kasz Szo­pa
„Kawa w samo po­łu­dnie”


  An­drzej
Tur­czyń­ski „Bru­lio­ny
Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert mu­zy­ki
daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”


  Ana­tol Ulman
„Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”


  Emi­lia Wal­czak
„Hey, Jude!”


  Mi­łosz Wa­li­gór­ski
„Kto to wi­dział”


  Ma­ciej Wa­si­lew­ski
„Jed­no­dnio­wy
spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej
Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”


  Bar­tosz Wój­cik
„Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”


  Grze­gorz
Wró­blew­ski „Nowa
Ko­lo­nia”


  Ma­ciej Wró­blew­ski
„Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


  Ta­de­usz Zu­biń­ski „Rzym­ska woj­na”
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