
  
    
      
    
  


  

  Katy Colins


  Biuro Podróży Samotnych Serc


  Kierunek: Tajlandia


  Tłu­ma­cze­nie

  Elż­bie­ta Re­gul­ska-Chle­bow­ska


  Pierw­szą książ­kę Opo­wieść psa Katy na­pi­sa­ła, ma­jąc je­de­na­ście lat. Do­sta­ła świet­ne re­cen­zje… od dziad­ka i na­uczy­ciel­ki an­giel­skie­go. To jej wy­star­czy­ło, by pi­sać da­lej.


  Jako dzien­ni­kar­ka pu­bli­ko­wa­ła ar­ty­ku­ły w „Com­pa­ny” i „The Da­ily Star”, po czym pod­ję­ła pra­cę w agen­cji PR. Wresz­cie sprze­da­ła wszyst­ko, co po­sia­da­ła, i ru­szy­ła w sa­mot­ną po­dróż z ple­ca­kiem po po­łu­dnio­wo-wschod­niej Azji, spi­su­jąc swo­je my­śli i do­świad­cze­nia.


  Obec­nie Katy miesz­ka nad mo­rzem we Fran­cji i z za­pa­łem wy­peł­nia swą mi­sję ucze­nia Fran­cu­zów sztu­ki pa­rze­nia do­brej her­ba­ty. Kie­dy nie pi­sze, wy­peł­nia czas po­dró­żo­wa­niem, spo­tka­nia­mi z ro­dzi­ną i przy­ja­ciół­mi oraz pró­ba­mi wmó­wie­nia so­bie, że na­dal kon­tro­lu­je swo­je uza­leż­nie­nie od cro­is­san­tów – praw­dę po­wie­dziaw­szy, z tru­dem.


  Wię­cej o Katy, jej książ­kach i wę­drów­kach moż­na zna­leźć na pro­wa­dzo­nym przez nią blo­gu www.no­twe­dor­de­ad.com albo na Twit­te­rze @no­twe­dor­de­ad


  Na blo­gu jest tak­że dar­mo­wy prze­wod­nik po Taj­lan­dii in­spi­ro­wa­ny książ­ką Kie­ru­nek: Taj­lan­dia!


  Ga­ther ye ro­se­buds whi­le ye may.

  Rwij­cie róż pąki, póki mło­de.


  Ro­bert Her­rick (XVII wiek), przeł. Sta­ni­sław Ba­rań­czak


  Dziad­ku, to dla Cie­bie


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Wagabunda, czyli człowiek lubiący włóczyć się po świecie


  Dzień mo­je­go ślu­bu. Fan­ta­zjo­wa­łam o nim od dzie­ciń­stwa, a przez ostat­nich dwa­na­ście mie­się­cy za­pla­no­wa­łam go w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach. To mia­ło być ty­po­we an­giel­skie we­se­le, zgod­ne z tra­dy­cją w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach, od ręcz­nie ro­bio­nych sznu­rów z cho­rą­giew­ka­mi, roz­cią­gnię­tych z czub­ka masz­tu sto­ją­ce­go przed wy­na­ję­tą za ja­kieś ab­sur­dal­nie wiel­kie pie­nią­dze wiej­ską re­zy­den­cją, do płó­cien­nych bia­łych na­mio­tów roz­sta­wio­nych na nie­na­gan­nie utrzy­ma­nych traw­ni­kach. Har­fist­ka plum­ka­ła­by ja­kąś pro­stą li­rycz­ną me­lo­dię, pod­czas gdy my, świe­żo po­ślu­bie­ni pan i pani Do­her­ty, wstę­po­wa­li­by­śmy na sa­lo­ny owa­cyj­nie okla­ski­wa­ni przez na­szych naj­bliż­szych krew­nych i przy­ja­ciół. Wła­śnie to przy­pra­wia­ło mnie o pa­nicz­ny lęk: wszy­scy ci lu­dzie ga­pią­cy się na mnie, ocze­ku­ją­cy pro­mien­nej i lek­ko za­wsty­dzo­nej pan­ny mło­dej, pod­czas gdy pod we­lo­nem kry­ła­by się oso­ba go­to­wa po­si­kać się ze stra­chu w tym szcze­gól­nym dla niej dniu. Nie­na­wi­dzę być w cen­trum uwa­gi, robi mi się nie­do­brze i ob­le­wam się zim­nym po­tem, dla­te­go ob­cię­łam li­stę go­ści, na ile się dało, i po­cie­sza­łam się, że po­ło­wę po­wszech­nej uwa­gi i tak przy­cią­gnie pan mło­dy.


  Po­win­nam być te­raz w mo­jej kre­mo­wo­bia­łej ko­ron­ko­wej suk­ni z tre­nem. Pa­trzę na ze­ga­rek. No tak, już dzie­sięć mi­nut temu po­sła­niec z kwia­ciar­ni po­wi­nien mi do­star­czyć bu­kie­cik nie­bie­skich nie­za­po­mi­na­jek i słod­ko pach­ną­cych fre­zji. A ja po­win­nam wła­śnie za­pa­dać się w fo­tel u fry­zje­ra, któ­ry uło­żył­by moje mi­zer­ne loki w mi­ster­ną fry­zu­rę.


  Tym­cza­sem sie­dzę na nie­wy­god­nym pla­sti­ko­wym le­ża­ku, ukry­wa­jąc przed czuj­nym wzro­kiem mo­jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki Ma­rie wiel­kie łzy to­czą­ce się po lek­ko opa­lo­nych po­licz­kach, a ona pod­su­wa mi ko­lej­ny drink o roz­pacz­li­wie nie­sto­sow­nej na­zwie „Seks na pla­ży”, przy­nie­sio­ny z baru przy ba­se­nie. Za­le­ta wcza­sów all in­c­lu­si­ve.


  Za go­dzi­nę zo­sta­ła­bym żoną Ale­xa, mo­je­go na­rze­czo­ne­go, gdy­by nie to, co sta­ło się przed dwo­ma ty­go­dnia­mi, gdy za­sta­na­wia­łam się nad roz­miesz­cze­niem go­ści przy sto­le, ko­rzy­sta­jąc z trój­wy­mia­ro­wej wi­zu­ali­za­cji po­de­sła­nej mi przed szwa­gier­kę Ale­xa, Fran­ce­scę, i zer­ka­łam jed­nym okiem na po­wtór­kę pro­gra­mu te­le­wi­zyj­ne­go Nie mów pan­nie mło­dej. Fran­ce­sca cho­dzi­ła do szko­ły z Kate Mid­dle­ton i (ma się ro­zu­mieć) ro­bi­ła alu­zje na ten te­mat przy każ­dej moż­li­wej oka­zji. Alex zno­wu był spóź­nio­ny – ko­lej­ne nie­spo­dzie­wa­ne nad­go­dzi­ny w pra­cy – więc ga­pi­łam się na od­ci­nek, w któ­rym nie­szczę­sny na­rze­czo­ny dość nie­for­tun­nie wy­brał suk­nię w roz­mia­rze osiem dla swo­jej pulch­nej uko­cha­nej, na któ­rą jak nic pa­so­wa­ła­by szes­nast­ka. Wte­dy na­gle zo­rien­to­wa­łam się, że Alex stoi w drzwiach, ob­gry­za­jąc pa­znok­cie i po­lu­zo­wu­jąc kra­wat.


  – Mu­si­my po­ga­dać – po­wie­dział zdła­wio­nym, ob­cym gło­sem.


  Na kra­wa­cie miał atra­men­to­wą pla­mę – jego mat­ka zno­wu bę­dzie mi wier­ci­ła dziu­rę w brzu­chu, że jej nie wy­wa­bi­łam. Wie­le razy da­wa­ła mi po­znać, co my­śli o mo­ich wąt­pli­wych wa­lo­rach pani domu. Alex w mło­do­ści ostro się prze­ciw niej bun­to­wał, był ostat­nim ka­wa­le­rem wśród bra­ci, szczę­śli­wych żon­ko­siów. Sta­no­wi­łam dla nie­go haust świe­że­go po­wie­trza, zwłasz­cza na tle bra­to­wych, przy­po­mi­na­ją­cych klo­ny mat­ki. Pięć lat póź­niej to świe­że po­wie­trze za­czę­ło mu za­la­ty­wać wio­chą.


  Po­zna­li­śmy się w ob­skur­nym klu­bie noc­nym w Man­che­ste­rze, za­cią­gnię­ci tam pew­nej desz­czo­wej nocy przez przy­ja­ciół. Za­czę­li­śmy ga­dać nad pla­sti­ko­wym ku­fel­kiem ta­nie­go piwa, jak­by­śmy od­kry­li w so­bie brat­nie du­sze, pod­czas gdy moja przy­ja­ciół­ka i jego kum­pel ob­ma­cy­wa­li się przy prze­bo­jach ze­spo­łów Smi­ths i Ka­iser Chiefs. A gdy ja­dąc tak­sów­ką do domu, prze­ko­na­li­śmy się or­ga­no­lep­tycz­nie, że obo­je uwiel­bia­my se­ro­we chip­sy (źró­dło złe­go cho­le­ste­ro­lu) i ma­jo­nez czosn­ko­wy, zro­zu­mia­łam, że w moje ręce wpadł praw­dzi­wy skarb.


  Mi­nę­ło kil­ka lat. Prze­sta­li­śmy się włó­czyć po klu­bach, prio­ry­te­tem sta­ła się ka­rie­ra za­wo­do­wa. Mie­li­śmy dość wy­naj­mo­wa­nia za­grzy­bio­nych nor od gbu­ro­wa­tych wła­ści­cie­li, więc za­cią­gnę­li­śmy kre­dyt, żeby ku­pić wła­sny dom. Alex dum­nie od­rzu­cił wspar­cie fi­nan­so­we ze stro­ny ro­dzi­ców; cóż, nie stać nas było na po­sia­dłość za mi­lio­ny fun­tów, jak wszyst­kich krew­nych i zna­jo­mych Kró­li­ka z jego stro­ny. Osten­ta­cyj­nie wy­chwa­lał uro­ki sty­lu ży­cia bo­he­my, cho­ciaż to ozna­cza­ło, że na­szy­mi są­sia­da­mi nie będą bur­żu­je, ale kon­tro­wer­syj­ni bo­ha­te­ro­wie te­le­wi­zyj­nych pro­gra­mów Je­re­my'ego Kyle'a. Ko­cha­łam w nim tę wier­ność wła­snym za­sa­dom mo­ral­nym, cho­ciaż cza­sa­mi bra­ko­wa­ło nam za­strzy­ku fi­nan­so­we­go od ro­dzi­ców.


  Pew­nej czerw­co­wej nocy Alex po­pro­sił mnie o rękę. Moż­na po­wie­dzieć, że się tego spo­dzie­wa­łam. Co praw­da nie były to szcze­gól­nie ro­man­tycz­ne oświad­czy­ny. Nie przy­klęk­nął na ko­la­no, po­dał mi po pro­stu pu­de­łecz­ko z pier­ścion­kiem, gdy wpa­trze­ni w na­sze iPho­ny dzie­li­li­śmy się da­niem in­dyj­skiej kuch­ni, a w te­le­wi­zji le­cia­ło Co­ro­na­tion Stre­et. Trze­ba przy­znać, że zo­sta­wił mi ostat­ni pla­cu­szek z cie­cie­rzy­cy, a to już coś. Zu­peł­nie inną hi­sto­rię za­rę­czyn opo­wie­dzie­li­śmy zna­jo­mym. Nie­spo­dzie­wa­nie wy­cią­gnął mnie z domu na prze­chadz­kę, za­sy­pał wy­zna­nia­mi wiecz­nej mi­ło­ści i po­pro­sił prze­cho­dzą­cą parę eme­ry­tów o uwiecz­nie­nie tej sce­ny – ja ro­nią­ca łzy wzru­sze­nia, on pę­ka­ją­cy z dumy – szko­da tyl­ko, że star­si pań­stwo nie umie­li się po­słu­gi­wać apa­ra­tem fo­to­gra­ficz­nym i nic się nie za­pi­sa­ło w pa­mię­ci. Cóż, ży­cie rzad­ko przy­po­mi­na fil­my Di­sneya.


  Mie­li­śmy te­raz na gło­wie spła­tę kre­dy­tu hi­po­tecz­ne­go i wi­szą­ce nad nami wy­dat­ki we­sel­ne. Już zu­peł­nie prze­sta­li­śmy cho­dzić po klu­bach. Ży­cie sta­ło się nud­ne i prze­wi­dy­wal­ne, rzą­dzi­ła nim ru­ty­na, mo­głam z pa­mię­ci re­cy­to­wać pro­gram te­le­wi­zyj­ny, ale za to bu­do­wa­li­śmy wspól­ną przy­szłość, a prze­cież na tym nam za­le­ża­ło, praw­da?


  Pa­trząc te­raz na zmę­czo­ną twarz Ale­xa, pra­wie nie roz­po­zna­łam chło­pa­ka, któ­ry kil­ka lat temu wpa­ro­wał do klu­bu w su­te­re­nie i po­rwał mnie do tań­ca. Praw­dę po­wie­dziaw­szy, nie roz­po­zna­łam rów­nież tam­tej pro­mien­nej dziew­czy­ny, gni­ją­cej dziś na ka­na­pie w sta­rej fla­ne­lo­wej pi­ża­mie.


  – To bez sen­su – wy­ją­kał, opie­ra­jąc się o fu­try­nę. – Nie mogę się z tobą oże­nić. – Jego pal­ce za­ci­snę­ły się na po­pla­mio­nym kra­wa­cie.


  Spo­tkał inną ko­bie­tę, ko­le­żan­kę z pra­cy, i „stra­cił dla niej gło­wę”. Nie miał tego w pla­nie, ale się zmie­nił, a przede wszyst­kim my się zmie­ni­li­śmy. Nie mu­siał mi tego po­wie­dzieć wy­raź­nie li­te­ra po li­te­rze, ale tak, jego mat­ka mia­ła ra­cję, nie na­da­ję się na żonę dla nie­go. Po­czu­łam się jak tam­ta po­nęt­na gru­ba­ska w kil­ka nu­me­rów za cia­snej su­kien­ce – na­gle za­bra­kło mi tchu. Tego sa­me­go wie­czo­ru spa­ko­wał wa­liz­kę i wy­niósł się, a ja ry­cza­łam jak głu­pia i wy­pi­łam pół bu­tel­ki li­kie­ru brzo­skwi­nio­we­go, roz­le­wa­jąc go na pra­co­wi­cie spo­rzą­dzo­ne pla­ny usa­dze­nia go­ści, po czym zwi­nę­łam się w kłę­bek i pró­bo­wa­łam za­po­mnieć, że mój świat wła­śnie się za­wa­lił.


  – Płacz, mała, płacz. Wy­rzuć to z sie­bie. – Ma­rie po­gła­dzi­ła mnie po roz­grza­nych od słoń­ca ple­cach, a mnie łzy ka­pa­ły do drin­ka. Wy­jazd był jej po­my­słem – uzna­ła, że w dniu ślu­bu po­win­nam być jak naj­da­lej od An­glii – więc za­re­zer­wo­wa­ła nam ty­go­dnio­we wa­ka­cje last mi­nu­te na wy­brze­żu Mo­rza Egej­skie­go, w miej­sco­wo­ści okre­śla­nej mia­nem tu­rec­kie­go Sa­int-Tro­pez. Mógł to wy­my­ślić tyl­ko ktoś, kto w ży­ciu nie wi­dział po­łu­dnio­wej Fran­cji, ale za­py­zia­ła nie­gdyś tu­rec­ka wio­ska ry­bac­ka za­mie­ni­ła się w ru­chli­wą miej­sco­wość tu­ry­stycz­ną z mnó­stwem ba­rów, sto­isk z ke­ba­ba­mi i sa­lo­nów ta­tu­ażu. Praw­dę mó­wiąc, nie wy­cho­dzi­ły­śmy z ho­te­lu – kil­ka wie­czo­rów spę­dzi­ły­śmy, gra­jąc w kar­ty na bal­ko­nie i pi­jąc ta­nie bia­łe wino. Ma­rie wy­kli­na­ła Ale­xa, a ja mio­ta­łam się mię­dzy nie­na­wist­ny­mi ty­ra­da­mi pod ad­re­sem mego by­łe­go a na­pa­da­mi uża­la­nia się nad wła­snym nie­szczę­ściem.


  – Je­steś na­praw­dę ko­cha­na. Tyl­ko cóż, już po­za­mia­ta­ne… – Od­gar­nę­łam z twa­rzy mo­kre od potu ko­smy­ki i utkwi­łam za­czer­wie­nio­ne oczy w Ma­rie. Skrzy­wi­ła się lek­ko, nie tyl­ko z po­wo­du mego ża­ło­sne­go sta­nu, ale dla­te­go, że spo­dzie­wa­ła się do­bro­czyn­ne­go wpły­wu słoń­ca, dar­mo­wych drin­ków i atrak­cyj­nych fa­ce­tów do prze­le­ce­nia. Nie wzię­ła jed­nak pod uwa­gę mo­jej de­pre­sji.


  Krę­ci­ła się przez chwi­lę, usi­łu­jąc wy­god­niej usa­do­wić krą­gły ty­łe­czek na twar­dym krze­śle.


  – Mó­wisz praw­dę, Geo­r­gio. Już po­za­mia­ta­ne. Co było, to było, te­raz czas po­my­śleć o przy­szło­ści. Je­ste­śmy wol­ne, a to­bie do­brze zro­bi, je­śli po­ka­żesz Ale­xo­wi środ­ko­wy pa­lec i tro­chę się za­ba­wisz. Dzi­siaj bio­rę spra­wy w swo­je ręce: idzie­my na pla­żę. – Pod­sko­czy­ła, ze­bra­ła na­sze rze­czy do wiel­kiej tor­by pla­żo­wej i wsa­dzi­ła na gło­wę słom­ko­wy ka­pe­lusz.


  – No, do­brze – ustą­pi­łam i do­pi­łam reszt­kę drin­ka.


  – Weź się w garść. Po­pra­cu­je­my nad opa­le­ni­zną, a wie­czo­rem znaj­dzie­my faj­ne miej­sce i prze­tań­czy­my całą noc, jak daw­niej.


  Po­tul­nie przy­tak­nę­łam i upię­łam śmier­dzą­ce chlo­rem wło­sy w nie­chluj­ny wę­zeł, po czym po­drep­ta­łam za przy­ja­ciół­ką, kla­piąc gło­śno ja­pon­ka­mi. Gdy zna­la­zły­śmy się na ka­mie­ni­stej ścież­ce pro­wa­dzą­cej z ho­te­lu nad mo­rze, stwier­dzi­ły­śmy, że na pla­ży stoi le­żak przy le­ża­ku, a na każ­dym sma­żą się w słoń­cu tu­ry­ści.


  – Nie­zły tłok. – Ma­rie przy­gry­zła war­gę i ro­zej­rza­ła się, przy­sła­nia­jąc oczy ręką, choć mia­ła na no­sie wiel­kie oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne.


  – Okrop­ny. Jak sar­dyn­ki – wes­tchnę­łam i po­my­śla­łam tę­sk­nie o po­po­łu­dnio­wej drzem­ce w czy­stej po­ście­li. Gło­śne śmie­chy, klak­so­ny aut i mu­zy­ka do­cho­dzą­ca z ba­rów przy pro­me­na­dzie – cały ten gwar przy­pra­wiał mnie o za­wrót gło­wy. Cze­mu Ma­rie nie dała mi dzi­siaj spać do opo­ru, że­bym nie mia­ła cza­su my­śleć o ko­ście­le, kro­je­niu tor­tu i pierw­szym tań­cu mło­dej pary?


  – Nie za­ła­muj się. Pój­dzie­my tro­chę da­lej, gdzieś tam po­dob­no jest przy­jem­na za­tocz­ka – oznaj­mi­ła Ma­rie ener­gicz­nie, jak­by była druh­ną za­stę­po­wą, cho­ciaż wy­le­cia­ła z dru­ży­ny skau­tów po tym, jak wszyst­kie dziew­czyn­ki z za­stę­pu Pusz­czy­ków do­sta­ły bie­gun­ki, kie­dy pró­bo­wa­ła zdo­być spraw­ność ku­char­ki.


  Po­szły­śmy więc piasz­czy­stym na­brze­żem, wy­mi­ja­jąc pach­ną­ce krze­wy, zręcz­nie ska­cząc po ka­mien­nych schod­kach, aż tra­fi­ły­śmy do ma­low­ni­czej za­tocz­ki w kształ­cie pod­ko­wy z mnó­stwem le­ża­ków na pla­ży. Od­prę­ży­łam się nie­co i roz­pro­sto­wa­łam ra­mio­na. Wresz­cie oaza spo­ko­ju w tym ha­ła­śli­wym tu­rec­kim mia­stecz­ku. Przed nami roz­cią­ga­ła się kry­sta­licz­nie czy­sta błę­kit­na woda za­to­ki. Wcią­gnę­łam w płu­ca orzeź­wia­ją­ce po­wie­trze, w któ­rym uno­si­ła się woń ko­ko­so­we­go bal­sa­mu do opa­la­nia i fry­tek.


  Za­ję­ły­śmy dwa le­ża­ki i wy­sta­wi­ły­śmy się na słoń­ce. Gdy­by Ma­rie nie była moją naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, chy­ba bym ją znie­na­wi­dzi­ła. Za­cho­wa­ła świet­ną fi­gu­rę, choć prze­cież mia­ła dziec­ko. Uro­dzi­ła syn­ka Cole'a − nie­pla­no­wa­ny owoc ogni­ste­go jed­no­noc­ne­go ro­man­su z Mi­kiem, fa­ce­tem, któ­re­go po­zna­ła w lo­kal­nym pu­bie. Mia­ła buj­ne rude loki, któ­re nie po­trze­bo­wa­ły fry­zje­ra, bo za­wsze wy­glą­da­ły świet­nie, i była naj­mil­szą dziew­czy­ną, jaką spo­tka­łam, z cię­tym dow­ci­pem i dość swo­bod­ny­mi oby­cza­ja­mi. W każ­dym to­wa­rzy­stwie na­tych­miast przy­cią­ga­ła uwa­gę ca­łe­go oto­cze­nia. Ża­łu­ję, że nie je­stem do niej po­dob­na; w głę­bi du­szy mia­łam na­dzie­ję, że spły­nie na mnie tro­chę jej sek­sa­pi­lu.


  – Cześć, dziew­czy­ny. Je­stem Ali. Dwa le­ża­ki? – Na­chy­lał się nad nami miej­sco­wy fa­cet koło trzy­dziest­ki, z uśmiech­nię­tą, opa­lo­ną twa­rzą. Był do pasa nagi, tyl­ko na­szyj­nik z kłem ja­kie­goś zwie­rzę­cia zwi­sał mu z szyi jak strzał­ka wska­zu­ją­ca ka­lo­ry­fer na jego brzu­chu. Do­brze umię­śnio­ną klat­kę pier­sio­wą zdo­bił ta­tu­aż, któ­ry gi­nął gdzieś w wy­strzę­pio­nych dżin­so­wych szor­tach.


  – Tak, pro­szę. – Ma­rie uśmiech­nę­ła się do nie­go.


  – Ja­koś go­rą­co się zro­bi­ło. – Mru­gnął do nas, bio­rąc opła­tę.


  Ma­rie ga­pi­ła się na jego cał­kiem nie­zły ty­łek, gdy wra­cał do swo­jej bud­ki.


  – Ale cia­cho. – Pu­ści­ła do mnie oko.


  Wy­da­łam z sie­bie coś mię­dzy wes­tchnie­niem a prych­nię­ciem. Nie w gło­wie mi te­raz fa­ce­ci, wca­le ich nie do­strze­ga­łam.


  – Daj spo­kój, Geo­r­gio. Nie uda­waj, że nie za­czę­łaś się śli­nić na wi­dok ape­tycz­ne­go mę­skie­go tor­su. – Za­chi­cho­ta­ła. – Wiesz co, chce mi się pić. Przy­nieść ci piwo?


  – Ty spry­ciu­lo. Jak­bym nie wi­dzia­ła, że bar jest tuż obok jego bud­ki.


  – Może, może. – Nie­spe­szo­na Ma­rie się­gnę­ła do tor­by, wy­cią­gnę­ła dłu­go­pis i ulot­kę, któ­rą do­sta­ły­śmy wczo­raj, z za­pro­sze­niem na wie­czór z dar­mo­wy­mi drin­ka­mi dla pań. – Idę, a dla cie­bie mam za­da­nie. Czas spo­rzą­dzić li­stę. Wiem, jak lu­bisz pla­no­wać, a poza tym moja mama ma­wia­ła: „Masz wąt­pli­wo­ści, spisz wszyst­kie za i prze­ciw”. – Ma­rie ssa­ła koń­ców­kę dłu­go­pi­su. – Spo­rządź li­stę wszyst­kie­go, co chcesz zro­bić i zo­ba­czyć w swo­im ży­ciu. Coś w ro­dza­ju dzie­się­ciu rze­czy do zro­bie­nia przed śmier­cią, ale bez śmier­tel­nej cho­ro­by wi­szą­cej ci nad gło­wą. – Po­da­ła mi dłu­go­pis i ulot­kę od­wró­co­ną czy­stą stro­ną.


  – Sama nie wiem, cze­go chcę – jęk­nę­łam. – Wy­da­wa­ło mi się, że mam wszyst­ko uło­żo­ne, ja­sno okre­ślo­ną przy­szłość, a te­raz tkwię w czar­nej dziu­rze. – Wzię­łam jed­nak kart­kę i dłu­go­pis, bo praw­dą jest, że lu­bię ro­bić pla­ny. Mam wte­dy po­czu­cie, że spi­su­jąc po­my­sły, od­zy­sku­ję kon­tro­lę nad rze­czy­wi­sto­ścią, i po­tem z sa­tys­fak­cją od­ha­czam ko­lej­ne za­ła­twio­ne spra­wy.


  – Do­syć uża­la­nia się nad sobą. Czas za­brać się za zmia­ny. – Po­wie­dzia­ła to su­ro­wo, jak­by roz­wa­ża­ła po­su­nię­cie się do kar cie­le­snych, gdy­bym nie po­słu­cha­ła. – Masz za sobą kosz­mar­ne prze­ży­cie. Gów­nia­ne. Ale spójrz na to z do­brej stro­ny: już ni­g­dy nie zo­ba­czysz jego upior­nej ma­muś­ki, nie bę­dziesz się mu­sia­ła wpa­so­wy­wać w tę całą pre­ten­sjo­nal­ną ro­dzin­kę. Żad­ne­go „ą” i „ę”. – Zło­ży­ła usta w ciup i ma­je­sta­tycz­nie unio­sła dłoń, jak­by była bry­tyj­ską kró­lo­wą (i mó­wiąc szcze­rze, przy­po­mi­na­ła w tym Ruth, mamę Ale­xa). – Wca­le bym się nie zdzi­wi­ła, gdy­by przez cały czas ko­rzy­stał z ka­pi­ta­łu, któ­ry mu wci­ska­li, i tyl­ko przed nami od­gry­wał de­mo­kra­tę. Du­pek.


  Chlip­nę­łam gło­śno.


  – Wiem, że jest ci cięż­ko, ale myśl po­zy­tyw­nie, skar­bie. Je­śli nie wiesz, cze­go chcesz, za­sta­nów się, cze­go na pew­no nie chcesz. – Ko­kie­te­ryj­nie po­pra­wi­ła oku­la­ry, bo Ali za­ma­chał do niej ze swo­jej bud­ki. – Nie chcesz być z fa­ce­tem, któ­re­go imie­nia nie wspo­mnę. Nie chcesz do koń­ca ży­cia tkwić w moim po­ko­ju go­ścin­nym. Nie chcesz skoń­czyć jako sa­mot­na sta­rusz­ka ze sta­dem ko­tów…


  – Mam strasz­ną aler­gię – wtrą­ci­łam.


  – Nie chcesz dać się zre­du­ko­wać do roli czy­jejś po­łów­ki. Mu­sisz na po­wrót na­uczyć się być sa­mo­rząd­na i nie­za­leż­na i dla­te­go wła­śnie po­trzeb­ny nam do­bry plan. Przy­naj­mniej spró­buj. – Cmok­nę­ła mnie w czu­bek gło­wy, prze­wią­za­ła się pa­reo i krę­cąc pupą, ru­szy­ła do baru po drin­ki.


  Spoj­rza­łam na czy­stą kart­kę pa­pie­ru, wy­stra­szo­na, że co­kol­wiek na niej na­pi­szę, sta­nie się zo­bo­wią­za­niem, z któ­re­go już się nie wy­mi­gam. Pro­blem w tym, że za­wsze do­tąd mia­łam go­to­wy plan, a dzi­siaj mam tyl­ko kom­plet­ną pust­kę w gło­wie, bia­łą pla­mę jak ten pa­pier w mo­ich spo­co­nych dło­niach.


  Tuż obok na le­ża­kach roz­ło­ży­ła się ha­ła­śli­wa ro­dzi­na, Hisz­pa­nie, są­dząc po roz­mo­wie. Mó­wi­li strasz­nie szyb­ko w po­rów­na­niu z moją roz­wle­kłą pół­noc­ną an­gielsz­czy­zną. Poza fran­cu­skim w szko­le śred­niej przed trzy­na­stu laty nie uczy­łam się żad­ne­go in­ne­go ję­zy­ka, a i ta fran­cusz­czy­zna była moc­no za­rdze­wia­ła. Może po­win­nam coś z tym zro­bić?


  Cóż, poza obec­nym wy­jaz­dem z Ma­rie wła­ści­wie od lat nie by­łam za gra­ni­cą. Oszczę­dza­li­śmy na ślub i kup­no domu i wszyst­kie urlo­py spę­dza­łam na drob­nych re­mon­tach lub od­wie­dzi­nach u ro­dzi­ny Ale­xa, w ich dru­gim domu w Edyn­bur­gu. Kie­dy by­łam młod­sza, ma­rzy­łam o eg­zo­tycz­nych po­dró­żach, ale z moją pen­sją nie mo­głam so­bie na nie po­zwo­lić. Na­wet gdy zna­la­złam su­per­ta­nią ofer­tę wa­ka­cji w Be­ni­dorm, na po­łu­dniu Hisz­pa­nii, Alex od­rzu­cił ją, mó­wiąc po­gar­dli­wie, że to jak wy­jazd w to­wa­rzy­stwie są­sia­dów, bo tyl­ko „tacy lu­dzie” ko­rzy­sta­ją z wy­prze­da­ży ostat­niej chwi­li, a po­tem sie­dzą w ir­landz­kich ba­rach przy pla­ży i piją an­giel­skie piwo. Za­pro­te­sto­wa­łam, że „tacy lu­dzie” mo­gło­by się rów­nie do­brze od­no­sić do mo­jej ro­dzi­ny, wte­dy on przy­cią­gnął mnie do sie­bie i po­ca­ło­wał w kark. „Och, Gigi, wiesz, o co mi cho­dzi. Ko­cham two­ją ro­dzi­nę, ale po­myśl o fi­nan­sach. Mama mówi, że Ed i Fran­ce­sca szu­ka­ją ko­goś, kto przez ty­dzień po­pil­nu­je im domu w hrab­stwie De­von”.


  Alex spo­ro po­dró­żo­wał jako na­sto­la­tek, nic dziw­ne­go, że te­raz go ta­kie wy­jaz­dy nie cią­gnę­ły. Po­świę­ci­łam więc swo­je ma­rze­nia dla nie­go i jego szczę­ścia, obie­cu­jąc so­bie, że co się od­wle­cze, to nie ucie­cze. Kie­dyś i w moim pasz­por­cie po­ja­wią się eg­zo­tycz­ne pie­cząt­ki. Po pro­stu w tam­tej chwi­li za­bra­kło mi jaj.


  Ro­dzin­ka obok roz­ło­ży­ła koc na pik­nik i za­czę­ła wy­cią­gać z prze­no­śnej lo­dów­ki rze­czy, o któ­rych nie mia­łam po­ję­cia, że w ogó­le ist­nie­ją. Nie wie­dzia­łam, jak się na­zy­wa­ją te po­tra­wy, ale wy­glą­da­ły ape­tycz­nie i pach­nia­ły bo­sko. Tak, wła­śnie to chcę zro­bić. Chcę się stać dziew­czy­ną, któ­ra swo­bod­nie kon­wer­su­je w róż­nych ję­zy­kach, któ­ra po­tra­fi przy­rzą­dzić eg­zo­tycz­ne po­tra­wy, uży­wa­jąc nie­zna­nych mi obec­nie przy­praw, któ­ra na spę­dach to­wa­rzy­skich za­czy­na swo­je aneg­do­ty od: „Och, zu­peł­nie jak wte­dy, gdy me­dy­to­wa­łam w hin­du­skim aśra­mie”, i któ­ra prze­rzu­ca się z in­ny­mi na­zwa­mi miej­sco­wo­ści na dru­gim koń­cu świa­ta, za­miast smęt­nie na­rze­kać, że ceny nie­ru­cho­mo­ści wciąż ro­sną, po­dob­nie jak po­dat­ki.


  W po­rząd­ku, uda mi się. Za­czy­nam pi­sać…


  Chcę po­chła­niać świat. Eks­plo­ro­wać, wę­dro­wać, uczyć się i po­sze­rzać ho­ry­zon­ty. Chcę od­na­leźć sama sie­bie. Góry i oce­any sta­ną się mo­imi naj­lep­szy­mi przy­ja­ciół­mi, gwiaz­dy będą mnie pro­wa­dzić do domu, ję­zyk bę­dzie mnie świerz­bił, by się hoj­nie dzie­lić wszyst­kim, co wi­dzia­łam. Chcę po­dró­żo­wać.


  Jej­ku. Dłu­go­pis pi­sze sam. Spo­glą­dam na kart­kę i pod­wi­jam nogi. Chy­ba chcę zo­stać dru­gim Mi­cha­elem Pa­li­nem. No do­brze, ale jak to osią­gnę? I zno­wu dłu­go­pis oży­wa.


  Rzuć pra­cę i ru­szaj w dro­gę.


  Ta­kie to pro­ste?


  Co cię tu trzy­ma? Ani fa­cet, ani dzie­ci, a wkrót­ce już na­wet nie dom. Pra­ca do dupy, wciąż na nią na­rze­kasz, a jed­nak się jej trzy­masz, bo mają do­bry pa­kiet ma­cie­rzyń­ski. Nie po­trze­bu­jesz świad­czeń dla przy­szłych ma­tek. Sprze­daj wszyst­ko, kup ple­cak i ru­szaj w dro­gę.


  No, do­brze. Dłu­go­pis ma spo­ro ra­cji. Od pię­ciu lat pra­cu­ję w agen­cji PR-owej Fresh Air, nie­wiel­kiej, ale szyb­ko ro­sną­cej fir­mie przy głów­nej uli­cy. Star­to­wa­łam od goń­ca i stop­nio­wo awan­so­wa­łam na asy­stent­kę dy­rek­to­ra mar­ke­tin­gu; to samo biu­ro, te same twa­rze, te same pro­ble­my z dru­kar­ką. Miło bę­dzie prze­stać się mar­twić, czy za­pa­rzy­łam kawę w do­brym kub­ku, nie wsta­wiać się na nud­nych ban­kie­tach świą­tecz­nych, żeby unik­nąć wy­słu­chi­wa­nia od­wiecz­nych pre­ten­sji, kto komu za­jął miej­sce par­kin­go­we, i spo­rów, któ­ry su­per­mar­ket ma lep­sze pro­mo­cje. Roz­le­ni­wi­łam się, za­czę­łam kłaść po so­bie uszy i dla świę­te­go spo­ko­ju go­dzić się na układ, któ­ry mi się nie po­do­bał. Ze stra­chu przed nie­po­wo­dze­niem lub śmiesz­no­ścią zre­zy­gno­wa­łam z ma­rzeń. Ru­ty­na kró­lo­wa­ła też w moim związ­ku z Ale­xem, cza­sem tyl­ko pa­trzy­łam na li­stę za­dań, li­stę za­ku­pów, pu­sty ka­len­darz od­zwier­cie­dla­ją­cy nie­ist­nie­ją­ce ży­cie to­wa­rzy­skie, i czu­łam szcze­rą od­ra­zę do roli kury do­mo­wej.


  Ale co mam ze sobą po­cząć? Nie za­wiedź mnie, dłu­go­pi­sie. Zmru­ży­łam oczy, wdy­cha­jąc sło­ne mor­skie po­wie­trze z nutą olej­ków do opa­la­nia. Pi­sa­łam da­lej.


  Ką­pać się nago w oce­anie przy świe­tle księ­ży­ca.


  Tań­czyć całą noc pod gwiaz­da­mi.


  Pró­bo­wać nie­sa­mo­wi­tych eg­zo­tycz­nych po­traw.


  Prze­je­chać się na sło­niu.


  Zwie­dzać hi­sto­rycz­ne świą­ty­nie.


  Zgłę­bić inne wie­rze­nia.


  Zdo­być naj­wyż­szy gór­ski szczyt.


  Zna­leźć przy­ja­ciół wśród lu­dzi róż­nych na­ro­do­wo­ści.


  Po­ra­dzić się mę­dr­ca.


  Zro­bić coś sza­lo­ne­go.


  Ręka mnie roz­bo­la­ła, ale gło­wa pra­co­wa­ła go­rącz­ko­wo. Wte­dy po­ja­wi­ły się wąt­pli­wo­ści i do gło­su do­szedł roz­są­dek.


  Jak so­bie z tym po­ra­dzisz? Ta­kie przed­się­wzię­cie trze­ba pla­no­wać i or­ga­ni­zo­wać przez kil­ka mie­się­cy, nie mó­wiąc już o oszczę­dza­niu na nie. Od cze­go za­cząć? Ni­g­dy w ży­ciu nie bę­dziesz mia­ła od­wa­gi zbli­żyć się do sło­nia, a co do­pie­ro do­sia­dać ta­kie po­tęż­ne zwie­rzę. Ostat­nio omal nie ze­mdla­łaś po nie­wiel­kiej prze­bież­ce, więc wspi­nacz­ka na Mo­unt Eve­rest nie wcho­dzi w ra­chu­bę. Pła­ka­łaś przy po­bie­ra­niu krwi, więc prę­dzej umrzesz, niż zro­bisz coś tak sza­lo­ne­go jak za­fun­do­wa­nie so­bie ta­tu­ażu.


  Ostat­nią eks­tra­wa­gan­cją, na jaką so­bie po­zwo­li­łam, było spa­nie w ma­ki­ja­żu.


  Bar­dziej po­do­ba­ła mi się ma­rzy­ciel­ska wol­ność wy­ra­ża­na na pi­śmie niż głu­pi roz­są­dek.


  Dzi­siaj miał być twój ślub, już za­po­mnia­łaś? To ab­sur­dal­ne, że sie­dzisz tu i pi­szesz o no­wym ży­ciu, któ­re za­mie­rzasz roz­po­cząć, sko­ro nie je­steś wy­star­cza­ją­co sil­na, żeby co­kol­wiek zmie­nić – bur­cza­łam do sie­bie pod no­sem.


  Jesz­cze zo­ba­czy­my – od­po­wie­dział dłu­go­pis.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Niezborność, czyli gonienie w piętkę


  Dwie go­dzi­ny póź­niej w mo­jej gło­wie utrwa­li­ło się prze­świad­cze­nie, że być może, przy pew­nym wy­sił­ku, wy­ru­szę w świat z ple­ca­kiem i od­mie­nię swo­je ży­cie. Zo­sta­wia­jąc za sobą śla­dy w pia­sku, we­szłam głę­biej w mo­rze, po­zwo­li­łam chłod­nej wo­dzie ob­myć sto­py i wy­sta­wi­łam twarz na mor­ską bry­zę. By­li­by­śmy już po ślu­bie, po przy­się­dze mał­żeń­skiej. Obie­ca­li­by­śmy so­bie mi­łość, wier­ność i uczci­wość mał­żeń­ską aż do śmier­ci. Łza spły­nę­ła mi po po­licz­ku. „Te­raz nad­szedł czas dla cie­bie”. Po­win­nam zło­żyć so­bie obiet­ni­cę, przy­się­gę na­wet, któ­rej będę na­boż­nie prze­strze­gać, a któ­ra zmie­ni moje ży­cie: będę szczę­śli­wa.


  Prze­bie­głam przez na­grza­ny pia­sek do na­szych le­ża­ków. Ma­rie le­ża­ła i po­chra­py­wa­ła z otwar­ty­mi usta­mi. Na szczę­ście Ale­go nie było w polu wi­dze­nia, bo może stra­cił­by do niej ser­ce. Upchnę­łam li­stę ży­czeń w tor­bie pla­żo­wej, mię­dzy plot­kar­skim ma­ga­zy­nem dla ko­biet a bal­sa­mem do opa­la­nia. Szturch­nę­łam przy­ja­ciół­kę i wy­rwa­łam ją ze słod­kie­go snu.


  – Co?… Co?…- Po­de­rwa­ła się gwał­tow­nie i otar­ła śli­nę z ust.


  – Czas wra­cać do ho­te­lu – po­wie­dzia­łam, uśmie­cha­jąc się na wi­dok jej pół­przy­tom­nej miny.


  – Chy­ba tak. Po­daj mi bu­tel­kę wody i pój­dzie­my. Dłu­go spa­łam? Coś mnie omi­nę­ło? – spy­ta­ła, prze­ły­ka­jąc gło­śno i po­pra­wia­jąc wło­sy.


  – Nie­wie­le – od­par­łam. Po­sta­no­wi­łam prze­my­śleć jesz­cze swo­ją am­bit­ną li­stę, za­nim uj­rzy świa­tło dzien­ne. – Co się sta­ło z two­im ulu­bio­nym ra­tow­ni­kiem ze Sło­necz­ne­go pa­tro­lu? – Wska­za­łam bro­dą na bud­kę Ale­go.


  Ma­rie na­bur­mu­szy­ła się i wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.


  – Jest ge­jem.


  – Żar­tu­jesz? – Z tru­dem po­wstrzy­ma­łam chi­chot.


  – Ro­bi­łam to, co zwy­kle. Na­chy­la­łam się nad ba­rem, prę­ży­łam biust i su­ge­styw­nie wcią­ga­łam słom­kę do ust. Ta tech­ni­ka ni­g­dy nie za­wo­dzi.


  – Ostat­nio na­wet za­szłaś w cią­żę – za­kpi­łam.


  Skrzy­żo­wa­ła ra­mio­na na pier­si.


  – Sama wi­dzisz. Jak mó­wi­łam, to za­wsze dzia­ła na fa­ce­tów. A jego wca­le nie ru­szy­ło. Moje cyc­ki nie po­dzia­ła­ły.


  – I dla­te­go uwa­żasz go za geja?


  – Nie tyl­ko. Po­de­szłam do nie­go, ob­li­zu­jąc war­gi i krę­cąc tył­kiem jak Kim Kar­da­shian. Na­wet nie spoj­rzał. Ga­pił się na fa­ce­tów gra­ją­cych w siat­kę.


  – Może lubi sport? – za­su­ge­ro­wa­łam, ale Ma­rie w od­po­wie­dzi tyl­ko prze­wró­ci­ła ocza­mi. Była wście­kła, że po raz pierw­szy spo­tka­ła ją po­raż­ka, choć do­tąd mia­ła każ­de­go, na któ­re­go kiw­nę­ła pal­cem.


  – Wiem, co mó­wię. Śli­nił się na wi­dok fa­ce­tów na­cie­ra­ją­cych się olej­kiem. Bar­dziej go in­te­re­so­wa­li gra­cze niż wy­nik me­czu.


  – No cóż. Pa­mię­taj, że ja cię za­wsze ko­cham.


  – Prze­pra­szam, Geo­r­gio. – Przy­ja­ciół­ka uśmiech­nę­ła się i po­krę­ci­ła gło­wą. – Przy­je­cha­ły­śmy tu, że­byś się po­zbie­ra­ła. Nie po to, że­bym mia­ła hu­mo­ry, bo tu­rec­ki ado­nis dał mi ko­sza. – Po­gła­ska­ła mnie po ra­mie­niu. – Je­stem pew­na, że sztucz­ka ze słom­ką na­dal dzia­ła. Na he­te­ro.


  Kie­dy tak jej słu­cha­łam, ude­rzy­ło mnie na­gle, że jako sin­giel­ka to wła­śnie po­win­nam ro­bić. Przy­po­mnieć so­bie, w jaki spo­sób sku­tecz­nie pod­ry­wać męż­czyzn. Sko­ro Ma­rie cza­sem ma z tym kło­po­ty, Bóg ra­czy wie­dzieć, jak ja so­bie po­ra­dzę. Wzdry­gnę­łam się ner­wo­wo. Już nie je­stem czy­jąś lep­szą po­łów­ką, dziew­czy­ną, na­rze­czo­ną. Je­stem sama jak pa­lec, a wkrót­ce cze­ka mnie skok na głów­kę do kur­czą­ce­go się ba­se­nu, ja­kim sta­ła się sce­na rand­ko­wa. Brr.


  – Do­brze się czu­jesz? Dziw­nie po­bla­dłaś pod opa­le­ni­zną. – Głos Ma­rie wy­rwał mnie z za­my­śle­nia.


  – Tak, tak. Wciąż je­stem tro­chę zmę­czo­na.


  – Wra­caj­my do ho­te­lu, wrzu­ci­my coś na ruszt i bę­dzie­my go­to­we do po­zna­wa­nia tu­tej­szych uro­ków noc­ne­go ży­cia. Nie chcę sły­szeć pro­te­stów.


  To była na­sza ostat­nia noc, a cho­ciaż dzień prze­biegł nad­spo­dzie­wa­nie spo­koj­nie, kto wie, czy kil­ka kok­taj­li wię­cej nie do­pro­wa­dzi mnie do za­ła­ma­nia ner­wo­we­go? A jed­nak ule­głam co­raz sil­niej­sze­mu pra­gnie­niu, żeby coś od­mie­nić w swo­im ża­ło­snym ży­ciu. Może do­brze mi zro­bi wyj­ście z nory na uli­cę ja­skra­wo oświe­tlo­ną neo­na­mi noc­nych ba­rów.


  – W po­rząd­ku.


  – Co ta­kie­go? – Za­sko­czo­na Ma­rie uści­ska­ła mnie. – By­łam prze­ko­na­na, że po­wiesz nie.


  – Chy­ba po­win­nam być bar­dziej otwar­ta na nowe po­my­sły.


  – Wspa­nia­le, Geo­r­gio. Wie­dzia­łam, że wy­jazd do­brze ci zro­bi. Bę­dzie su­per, już to czu­ję.


  *


  Za­wsze by­łam szczu­pła, ale te­raz z po­wo­du utra­ty ape­ty­tu (je­dy­na za­le­ta roz­stań) sta­łam się wręcz chu­da. Spoj­rza­łam w lu­stro i pra­wie się nie roz­po­zna­łam. Pa­trzy­ła na mnie wy­strza­ło­wa la­ska – nie­do­sko­na­ło­ści cery zręcz­nie za­ma­sko­wa­ne ciem­nym pod­kła­dem, lśnią­ce brą­zo­we wło­sy wo­kół twa­rzy o mig­da­ło­wych oczach, ró­żo­wa szmin­ka pod­kre­śla­ją­ca usta. Ma­rie upar­ła się, że to ona zro­bi mi ma­ki­jaż, więc twarz pa­trzą­ca na mnie z lu­stra zu­peł­nie nie przy­po­mi­na­ła daw­nej Geo­r­gii – i wca­le nie by­łam pew­na, jak się z tym czu­ję. Ubiór był tro­chę za bar­dzo wy­zy­wa­ją­cy. Ja­skra­wo­ró­żo­wa to­reb­ka pa­so­wa­ła do idio­tycz­nie wy­so­kich szpi­lek, któ­re przy­ja­ciół­ka wci­snę­ła mi na nogi mimo mo­ich pro­te­stów, że będę na nich cho­dzi­ła jak pi­ja­na Tina Tur­ner.


  – Bę­dzie­my szły po­wo­li – zde­cy­do­wa­ła. Zło­ta su­kien­ka, któ­rą ka­za­ła mi wło­żyć, oka­za­ła się za­ku­pem sprzed kil­ku lat (ewi­dent­nie hołd zło­żo­ny Bey­on­cé). Ni­g­dy jej nie no­si­łam i na­wet nie ode­rwa­łam met­ki, bo Alex skry­ty­ko­wał, że wy­glą­da na ciuch skra­dzio­ny ta­niej pro­sty­tut­ce. Cóż, kró­lo­wa Bey­on­cé nie mu­sia­ła się oba­wiać ry­wa­li­za­cji. Ma­rie spa­ko­wa­ła su­kien­kę w se­kre­cie. Gdy­by to ode mnie za­le­ża­ło, wło­ży­ła­bym luź­ne płó­cien­ne spodnie i bluz­kę, ale Ma­rie gdzieś je scho­wa­ła. Mia­ła przy tym nie­zły ubaw.


  Wy­szły­śmy wresz­cie na uli­cę. Wie­czór był cie­pły, cy­ka­dy gra­ły jak sza­lo­ne, w po­wie­trzu czuć było spa­li­ny. Po­szły­śmy do por­tu. Na gra­na­to­wej wo­dzie ko­ły­sa­ły się smu­kłe jach­ty z wy­so­ki­mi masz­ta­mi, po­bli­skie wzgó­rzach po­ły­ski­wa­ły bia­ły­mi wil­la­mi, przy­po­mi­na­ją­cy­mi z tej od­le­gło­ści roz­sy­pa­ne kost­ki cu­kru, ich świa­tła lśni­ły jak upa­dłe gwiaz­dy. Ten pięk­ny wi­dok psu­ły tyl­ko iden­tycz­ne bary i klu­by noc­ne, któ­re gę­sto ob­sia­dły nad­mor­ską pro­me­na­dę. Przed każ­dym ba­rem sta­ły ta­bli­ce re­kla­mo­we za­po­wia­da­ją­ce dar­mo­we drin­ki. Dziew­czy­na w ko­zacz­kach z fu­ter­kiem, kró­ciut­kich szor­tach z ce­ki­na­mi i mi­kro­sko­pij­nym sta­ni­ku le­d­wo za­sła­nia­ją­cym sut­ki po­de­szła do nas ta­necz­nym kro­kiem i za­rzu­ci­ła nam opa­lo­ne ręce na ra­mio­na, usi­łu­jąc nas wcią­gnąć do swo­je­go baru.


  – Cześć, dziew­czy­ny! Na­zy­wam się Mel. Przy­je­cha­ły­ście na urlop? Su­per. Do­brze tra­fi­ły­ście. Mamy naj­tań­sze i naj­lep­sze drin­ki. Trzy Che­eky Vim­to za cenę jed­ne­go. Po­trój­ne alko za pół­dar­mo – ku­si­ła nas na­mol­na blon­dyn­ka po­słu­gu­ją­ca się beł­ko­tli­wą gwa­rą lon­dyń­skie­go pleb­su. Zer­k­nę­łam na Ma­rie, mia­ła po­płoch w oczach, po­dob­nie jak ja.


  Bar, do któ­re­go nas cią­gnę­ła, naj­wy­raź­niej był wy­mar­ły. Me­cha­nicz­ny byk ster­czał w ką­cie, cze­ka­jąc na od­waż­nych tu­ry­stów, któ­rych moż­na bę­dzie zrzu­cić. Kel­ne­rzy ze­bra­li się przy ba­rze na pa­pie­ro­sa, sznu­ry cho­in­ko­wych świa­te­łek smęt­nie zwi­sa­ły nad opu­sto­sza­ły­mi sto­li­ka­mi.


  – Jesz­cze mło­da pora, za parę go­dzin nie po­zna­cie tego miej­sca. Bę­dzie­cie mnie po pię­tach ca­ło­wać za sto­lik. Za­ba­lu­je­cie jak krej­zo­le, dziew­czy­ny! – za­chę­ca­ła Mel Ma­niacz­ka, wi­dząc na­sze na wpół wy­stra­szo­ne, na wpół za­wie­dzio­ne miny.


  Paru in­nych na­ga­nia­czy za­glą­da­ło do środ­ka, w na­dziei, że Mel się nie uda i będą mo­gli po­rwać nas w swo­je szpo­ny. Ga­pi­li się jak sępy na pa­dli­nę; po­czu­łam się nie­swo­jo i przez chwi­lę mia­łam ocho­tę zła­pać Ma­rie za rękę i pu­ścić się pę­dem do ho­te­lu.


  – W po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła Ma­rie, nisz­cząc moje na­dzie­je na bły­ska­wicz­ny od­wrót. – To na­sza ostat­nia noc, nie bądź taką sztyw­nia­rą, Geo­r­gio.


  – Su­per! – Ma­niacz­ka Mel wy­krzy­wi­ła wy­pa­cy­ko­wa­ną twarz w sztucz­nie ra­do­snym uśmie­chu. – Chodź­cie za mną, dziew­czy­ny.


  W in­nym świe­cie we­sel­ni go­ście tań­czy­li­by do Come on Eile­en i usta­wia­li­by się w ko­lej­ce po dar­mo­we drin­ki, omi­ja­jąc sze­ro­kim łu­kiem tego dup­ka Ry­ana, druż­bę i naj­lep­sze­go kum­pla Ale­xa, któ­ry pu­szył­by się jak paw i nie­zno­śnie za­dzie­rał nosa. Tym­cza­sem sie­dzia­łam w tu­rec­kim ba­rze, słu­cha­jąc prze­bo­jów świę­tej pa­mię­ci Fred­die­go Mer­cu­ry'ego, pod­czas gdy moją przy­ja­ciół­kę ob­tań­co­wy­wa­ło kil­ku chłop­ta­siów ma­ją­cych jesz­cze mle­ko pod no­sem. Sama nie wie­dzia­łam, któ­ry wa­riant jest gor­szy.


  – Geo­r­gia! To jest Ric­ka­aay! – wrza­snę­ła Ma­rie, prze­krzy­ku­jąc mu­zy­kę i udat­nie na­śla­du­jąc Bian­cę Jack­son. Chło­pak, któ­re­go obej­mo­wa­ła ra­mie­niem, wy­glą­dał na zbyt pi­ja­ne­go albo zbyt mło­de­go, żeby się zo­rien­to­wać, co jest gra­ne. – On i jego kum­ple są z Car­diff.


  – Hej! – Rick na­chy­lił się, żeby mnie cmok­nąć, ale go za­rzu­ci­ło i wal­nął mnie czo­łem w kość po­licz­ko­wą. Kie­dy już wy­wie­trze­je cały ten tani al­ko­hol, bę­dzie bo­la­ło jak cho­le­ra.


  – Auć. Hej, cześć. – Po­tar­łam twarz i na­ru­szy­łam nie­co nie­ska­zi­tel­ny ma­ki­jaż, któ­ry zro­bi­ła mi Ma­rie, ko­rzy­sta­jąc ze wska­zó­wek na YouTu­bie. Cof­nę­łam się do sto­li­ka w na­dziei, że przy­ło­żę so­bie tro­chę lodu – Mel Ma­niacz­ka mia­ła ra­cję, w mię­dzy­cza­sie zro­bi­ło się tłocz­no – ale Ma­rie przy­trzy­ma­ła mnie za ra­mię.


  – Nie ucie­kaj – po­pro­si­ła, a oczy jej lśni­ły, nie wiem, czy ze szczę­ścia, czy od al­ko­ho­lo­we­go rau­szu. – Jest wspa­nia­le! Uśmiech­nę­łaś się pierw­szy raz od przy­jaz­du! – prze­krzy­ki­wa­ła re­miks Bo­he­mian Rhap­so­dy. – Masz szan­sę za­li­czyć – za­śpie­wa­ła mi do ucha, ski­nąw­szy gło­wą w stro­nę Ric­ka, któ­ry mio­tał się w tań­cu jak ofia­ra ata­ku epi­lep­sji.


  – Sama nie wiem – skrzy­wi­łam się.


  – Wiem, co mó­wię, leci na cie­bie!


  – Nie je­stem na to go­to­wa.


  – Miej to wresz­cie z gło­wy. Nie cac­kaj się ze sobą – po­ra­dzi­ła, gdy wpadł na nas ko­lej­ny en­tu­zja­stycz­ny tan­cerz.


  Pa­trzy­łam na przy­ja­ciół­kę i sta­ra­łam się przy­po­mnieć so­bie mo­ment, gdy ostat­ni raz udzie­li­ła mi po­dob­nej rady. „Miej to z gło­wy”. Mia­łam pięt­na­ście lat i cze­ka­łam w zim­nym bun­krze. Ma­rie wy­czy­ta­ła coś z mo­jej ka­mien­nej miny i ob­ję­ła mnie ra­mio­na­mi.


  – Prze­pra­szam. Nie mam wiel­kich suk­ce­sów jako swat­ka.


  – W po­rząd­ku, ale wolę to zro­bić po swo­je­mu. Poza tym Ric­ky wy­glą­da mi na pra­wicz­ka.


  – Tym więk­sze pole do po­pi­su dla cie­bie – za­chi­cho­ta­ła. – W po­rząd­ku, nie na­ma­wiam, ale do­brze wi­dzieć, że wró­ci­łaś do ży­wych. Pa­mię­taj, po­dob­no bło­na dzie­wi­cza od­ra­sta. – I za­krę­ci­ła mną w kół­ko.


  Wła­śnie po­ka­zy­wa­ła Ric­ko­wi i jego ko­le­siom wy­my­ślo­ne przez nas ru­chy ta­necz­ne, któ­re jako żywo przy­po­mi­na­ły bie­ga­nie z ko­siar­ką po traw­ni­ku, gdy przy wej­ściu za­czę­ło się za­mie­sza­nie. Ma­rie po­cią­gnę­ła mnie do przo­du, spo­dzie­wa­jąc się za­pew­ne atrak­cji w ro­dza­ju tu­rec­kiej gwiazd­ki te­le­wi­zyj­nej. Jed­nak za­miast ce­le­bryt­ki ostat­nie­go se­zo­nu zo­ba­czy­ły­śmy ład­ną ko­bie­tę w bie­li trzy­ma­ją­cą za rękę męż­czy­znę w czar­nym gar­ni­tu­rze. Za nimi tło­czy­ło się stad­ko dziew­czyn w jed­na­ko­wych se­le­dy­no­wych suk­niach z fal­ba­na­mi… W tej chwi­li do­tar­ło do mnie, że do baru wta­cza się we­se­li­sko.


  Chy­ba kpisz! Gniew­nie wznio­słam oczy ku nie­bu. Aku­rat dzi­siaj. Gdy­by wszyst­ko po­szło zgod­nie z pla­nem, tań­czy­ła­bym te­raz ja­kieś przy­tu­lan­go z Ale­xem. Tym­cza­sem mu­sia­łam pa­trzeć na roz­chi­cho­ta­ną gro­ma­dę we­sel­ni­ków, pro­wa­dzo­nych przez mi­strza ce­re­mo­nii. Żeby się nie na­pra­co­wać, po­go­nił wszyst­kich na ba­lan­gę w noc­nym ba­rze. Ale­xo­wi by się to nie spodo­ba­ło.


  Praw­dę po­wie­dziaw­szy, Ale­xo­wi nic by się tu nie po­do­ba­ło, po­czy­na­jąc od twar­dych pla­sti­ko­wych le­ża­ków i ba­rów ka­ra­oke, a na osten­ta­cyj­nej sam­czo­ści tu­rec­kich męż­czyzn koń­cząc. Pew­nie spoj­rzał­by z po­gar­dą na mój strój i sko­men­to­wał­by, że nie­po­trzeb­nie się tak wy­pa­cy­ko­wa­łam. Po­cią­gnę­łam Ma­rie za sobą do dam­skiej to­a­le­ty.


  – O mój Boże! Do­brze się czu­jesz? – za­nie­po­ko­iła się Ma­rie. – Nie­mi­le wi­dzia­ni go­ście. Je­śli chcesz, po­pro­szę bram­ka­rzy, żeby ich wy­rzu­ci­li. – Za­czę­ła pod­ska­ki­wać w miej­scu jak Roc­ky na rin­gu.


  – W po­rząd­ku. Tro­chę mi nie­do­brze, ale to po drin­kach, któ­re wy­chy­li­ły­śmy. – Opar­łam się o zim­ną umy­wal­kę. – Och, Ma­rie, na ich wi­dok wszyst­ko wró­ci­ło.


  – Chcesz usiąść?


  – Wi­dzia­łaś, jak ten mło­dy pa­trzył na swo­ją żon­kę? Wi­dzia­łaś? Mat­ko je­dy­na! Hor­mo­ny la­ta­ły w po­wie­trzu. Alex od lat tak na mnie nie pa­trzył. Od lat! Może mia­łam szczę­ście w nie­szczę­ściu, sama tak po­wie­dzia­łaś. Może naj­wyż­szy czas na po­waż­ne zmia­ny w ży­ciu. Zro­bi­łam li­stę. – Ma­rie po­pa­trzy­ła na mnie oszo­ło­mio­na, wi­dać za­po­mnia­ła, ja­kie za­da­nie dała mi na pla­ży. Grze­ba­łam w to­reb­ce, roz­sy­pu­jąc przy oka­zji po­ło­wę za­war­to­ści, wresz­cie po­de­tknę­łam jej za­pi­sa­ną kart­kę pa­pie­ru.


  – Czy­taj. Tego chcę w ży­ciu. Nie będę opła­ki­wać cze­goś, cze­go chy­ba ni­g­dy nie mia­łam. By­łam tak za­ję­ta przy­go­to­wa­nia­mi do ślu­bu, tak ze­stre­so­wa­na nie­udol­ny­mi pró­ba­mi na­śla­do­wa­nia mo­jej nie­do­szłej te­ścio­wej i ide­al­nej Fran­ce­ski, że nie mia­łam cza­su się za­sta­no­wić, czym po­win­no być mał­żeń­stwo. Pró­bo­wa­łam na­pi­sać wła­sną przy­się­gę ślub­ną, ale nie by­łam w sta­nie wy­my­ślić ani jed­ne­go zda­nia – wy­zna­łam. Do tej pory nie przy­zna­łam się do tego ni­ko­mu.


  Lek­ko wsta­wio­na Ma­rie usi­ło­wa­ła się skon­cen­tro­wać na mo­jej li­ście.


  – Boję się przy­szło­ści, ale wszyst­ko jest lep­sze od dzie­le­nia domu ze zdra­dza­ją­cym na­rze­czo­nym, cho­dze­nia do znie­na­wi­dzo­nej pra­cy tyl­ko po to, żeby opła­cić ra­chun­ki, i za­ło­że­nia so­bie na szy­ję pę­tli ko­lej­ne­go kre­dy­tu z po­wo­du astro­no­micz­nych wy­dat­ków na we­se­le. Je­stem jesz­cze mło­da, po­win­nam po­zna­wać świat, uczyć się no­wych rze­czy i od­kry­wać swo­je po­wo­ła­nie. – Roz­e­mo­cjo­no­wa­na pod­nio­słam głos. Boże, te drin­ki były za­bój­cze.


  Ma­rie za­tka­ło na kil­ka se­kund, po­tem sze­ro­ki uśmiech roz­ja­śnił jej twarz.


  – Wspa­nia­le, ko­cha­nie. To wła­śnie po­win­naś zro­bić. Bę­dzie mi cie­bie bra­ko­wa­ło, ale nie ma co zwle­kać. Je­stem z cie­bie dum­na, że tak szyb­ko się po­zbie­ra­łaś. By­łaś nie­sa­mo­wi­ta po przyj­ściu tam­tej mło­dej pary.


  – Dzię­ku­ję ci, bez cie­bie bym so­bie nie po­ra­dzi­ła.


  – Ja­sne, że da­ła­byś radę. Je­steś nad­zwy­czaj­na. – Ma­rie plą­tał się już ję­zyk.


  – Nie­praw­da. To ty je­steś nad­zwy­czaj­na.


  – Wła­śnie, że ty!


  Prze­rwa­ła nam dziew­czy­na z gi­gan­tycz­nym ta­pi­rem, prze­py­cha­ją­ca się do umy­wal­ki.


  – Chcę do pi­cia to samo, co one! – wrza­snę­ła do swo­ich ko­le­ża­nek, gdy zła­pa­ły nas pa­rok­sy­zmy śmie­chu.


  Spoj­rza­łam na ze­gar na ścia­nie i uświa­do­mi­łam so­bie, że za kil­ka go­dzin wra­ca­my do kra­ju, a wciąż nie je­ste­śmy spa­ko­wa­ne.


  – Czas na nas – po­wie­dzia­łam. Ma­rie za­to­czy­ła się lek­ko, jak­by na po­twier­dze­nie mo­ich słów.


  – Świet­nie się ba­wi­łam. Może tu wró­cisz i za­trud­nisz się w knaj­pie jako na­ga­niacz­ka? – wy­beł­ko­ta­ła i po­cią­gnę­ła mnie przez gęst­nie­ją­cą ko­lej­kę do dam­skiej to­a­le­ty. Pań­stwa mło­dych i ich go­ści po­chło­nął roz­tań­czo­ny tłum na par­kie­cie.


  – Kto wie, może – mruk­nę­łam.


  Uda­ło nam się szczę­śli­wie wy­mknąć czy­ha­ją­cym na pro­me­na­dzie na­ga­nia­czom. W uszach wciąż roz­brzmie­wał mi moc­ny ba­so­wy rytm i po­czu­łam na­gły przy­pływ ad­re­na­li­ny. Pod ja­snym świa­tłem gwiazd od­bi­ja­ją­cych się w mor­skiej wo­dzie czu­łam się peł­na ży­cia i na­dziei na przy­szłość. Sko­ro się nie za­ła­ma­łam, sta­jąc twa­rzą w twarz z inną pan­ną mło­dą w dniu swo­je­go nie­do­szłe­go ślu­bu, po­ra­dzę so­bie z każ­dym wy­zwa­niem.


  W ci­szy ho­te­lo­we­go po­ko­ju Ma­rie za­snę­ła nie­mal na­tych­miast, gdy tyl­ko opa­tu­li­łam ją do snu i pod­krę­ci­łam kli­mę. Zmy­łam ma­ki­jaż, wło­ży­łam pi­ża­mę i zwią­za­łam wło­sy w koń­ski ogon, a po­tem wy­cią­gnę­łam się na mięk­kim po­sła­niu. W gło­wie mi wi­ro­wa­ło od al­ko­ho­lu, wra­żeń i szo­ku po kon­fron­ta­cji z in­nym we­se­lem, aku­rat dzi­siaj, wła­śnie tej szcze­gól­nej nocy.


  Po­win­nam te­raz le­żeć z Ale­xem w mał­żeń­skim apar­ta­men­cie w re­zy­den­cji, opi­ta szam­pa­nem, upra­wiać pierw­szy po­ślub­ny seks i cie­szyć się, że wszyst­ko prze­bie­gło zgod­nie z pla­nem, ma­rze­nia się speł­ni­ły. Pro­blem w tym, że rze­czy­wi­stość rzad­ko im do­rów­nu­je. Za­pew­ne kłó­ci­li­by­śmy się o to, że jego kum­pel Ryan ro­bił alu­zje do wcze­śniej­szych dziew­czyn przy wy­gła­sza­niu to­a­stu. Może też wuj Ron, czar­na owca w mo­jej ro­dzi­nie, za­pra­sza­ny tyl­ko dla­te­go, żeby nie było fa­mi­lij­nych kwa­sów, do­rwał­by się do mi­kro­fo­nu pod­czas kro­je­nia tor­tu i za­czął wy­śpie­wy­wać nie­przy­zwo­ite przy­śpiew­ki, po czym ro­dzi­ce Ale­xa do­sta­li­by apo­plek­sji i urzą­dzi­li mu awan­tu­rę, że wy­brał so­bie dziew­czy­nę z lum­pen­pro­le­ta­ria­tu. Alex i ja by­li­by­śmy za­pew­ne na­zbyt zmę­cze­ni na ką­piel, nie mó­wiąc już o wzno­sze­niu to­a­stów w za­ci­szu sy­pial­ni. Za­pa­dli­by­śmy obo­je w cięż­ki pi­jac­ki sen, w ciu­chach, po dwóch stro­nach wiel­kie­go łoża. Nie mie­li­by­śmy ocho­ty na nic wię­cej, sko­ro nie ko­cha­li­śmy się od mie­się­cy. Nasz po­pęd zma­lał, z pew­no­ścią nie dla­te­go, że oszczę­dza­li­śmy się na noc po­ślub­ną. Tłu­ma­czy­łam so­bie ozię­błość Ale­xa stre­sem i ze­spo­łem na­pię­cia przed­ślub­ne­go albo prze­mę­cze­niem po licz­nych go­dzi­nach nad­licz­bo­wych. Na­iw­na idiot­ka ze mnie! Bzy­kał w tym cza­sie ko­le­żan­kę.


  Spoj­rza­łam czu­le na przy­ja­ciół­kę. Spę­dze­nie tej nocy w jej to­wa­rzy­stwie nie było złym po­my­słem. Dzię­ki niej prze­sta­łam my­śleć o nie­do­szłym ślu­bie, a za­czę­łam ro­bić pla­ny na przy­szłość. Pierw­szy dzień no­we­go ży­cia.


  Te­raz czas na prze­ku­cie za­mia­rów w czyn.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Nostalgia, czyli tęsknota za minionym życiem


  Man­che­ster po­wi­tał nas w ty­po­wy dla sie­bie spo­sób; otu­li­ła nas mgli­sta mżaw­ka, któ­ra prze­szła w iście je­sien­ną sza­ru­gę. Ale na­wet brak zło­tej je­sie­ni obie­cy­wa­nej przez te­le­wi­zyj­nych me­te­oro­lo­gów nie ze­psuł mi hu­mo­ru. Przez całą dro­gę po­wrot­ną nie prze­sta­wa­ły­śmy ga­dać o tym, gdzie, kie­dy i jak roz­pocz­nę swo­ją wiel­ką wę­drów­kę, a to sku­tecz­nie od­wró­ci­ło moje my­śli od tego, co mnie jesz­cze cze­ka­ło.


  Po­win­nam w try­bie na­tych­mia­sto­wym prze­nieść resz­tę swo­ich rze­czy z mo­je­go do­tych­cza­so­we­go domu do go­ścin­ne­go po­ko­ju Ma­rie. Nie ukry­wam, wo­la­ła­bym, żeby tym się za­ję­ły kra­sno­lud­ki pod moją nie­obec­ność. Dla­cze­go ni­g­dy ich nie ma pod ręką, gdy są na­praw­dę po­trzeb­ne? Ma­rie bun­to­wa­ła mnie wpraw­dzie, że­bym nie dała za wy­gra­ną i wal­czy­ła o dom, któ­ry w po­ło­wie na­le­żał do mnie. „To Alex po­wi­nien się wy­nieść do tej pin­dy, dla któ­rej stra­cił gło­wę” – po­wie­dzia­ła któ­re­goś wie­czo­ru. Mia­ła ra­cję, ale nie by­ła­bym w sta­nie miesz­kać tam sama, wra­cać do opu­sto­sza­łe­go domu, gdzie każ­da ce­gła wyła wspo­mnie­nia­mi. Ni­g­dy do­tąd nie miesz­ka­łam w po­je­dyn­kę i zwłasz­cza te­raz nie by­łam wy­star­cza­ją­co sil­na, żeby za­cząć. Bra­ko­wa­ło mi ener­gii do wal­ki, nie da­ła­bym rady się z nim kłó­cić. Chcia­łam za­mknąć drzwi do prze­szło­ści, żeby ru­szyć do przo­du. Ju­tro. Po­my­ślę o tym ju­tro. Dzi­siaj we­zmę przy­jem­ną ką­piel i po­ło­żę się wcze­śniej, po­że­ra­jąc na do­bra­noc wiel­ką cze­ko­la­dę To­ble­ro­ne, któ­ra sama wpa­dła mi do ko­szy­ka pod­czas za­ku­pów w skle­pie wol­no­cło­wym.


  Prze­mknę­ły­śmy przez stre­fę cel­ną i już wkrót­ce by­ły­śmy pod miesz­ka­niem Ma­rie. Gbu­ro­wa­ty tak­sów­karz wy­rzu­cił z ba­gaż­ni­ka na­sze wa­liz­ki pro­sto na mo­kry chod­nik, omi­ja­jąc na szczę­ście ka­łu­że. Wi­ta­my w domu.


  Ma­rie świer­go­ta­ła przez te­le­fon do syn­ka, a ja włą­czy­łam ogrze­wa­nie, wy­la­łam ze­psu­te mle­ko i wsta­wi­łam wodę na her­ba­tę.


  – Ojej­ku! – Ma­rie wpa­dła do po­ko­ju i wy­ko­na­ła dzi­ki ta­niec ra­do­ści. Gdzieś znik­nął jej kac. – Dzwo­ni­ła moja agent­ka! Zda­je się, że do­sta­łam rolę po prze­słu­cha­niu, na któ­rym kie­dyś by­łam!


  – Świet­nie! Gdzie i kie­dy?


  – Ju­tro wy­jeż­dżam na kil­ka dni. Re­ży­ser robi wi­zję lo­kal­ną. Wy­brał wła­śnie mnie na dru­gie prze­słu­cha­nie. Pod­cho­dzi­łam do tej roli wie­ki temu, pa­mię­tasz? Ko­stiu­mo­wy dra­mat z licz­ny­mi zwro­ta­mi ak­cji.


  Coś mi świ­ta­ło. Bar­dzo się tym przej­mo­wa­ła mniej wię­cej w cza­sie, gdy ja po­dej­mo­wa­łam de­cy­zję, czy to­a­sty mają być przed, czy po kro­je­niu tor­tu i kie­dy roz­po­cząć tań­ce. Obie mia­ły­śmy wte­dy mnó­stwo na gło­wie.


  – Mają też w pla­nach prze­nie­sie­nie ak­cji Jane Eyre do mia­sta i sfil­mo­wa­nie jej w Bri­xton, a nie w Lake Dic­trict czy gdzie tam to było za pierw­szym ra­zem. Już mi obie­ca­no małą ról­kę, ale agent­ka uwa­ża, że stać mnie na wię­cej, je­śli tyl­ko będę się do­brze do­ga­dy­wać z re­ży­se­rem – po­wie­dzia­ła pod­eks­cy­to­wa­na.


  – Wspa­nia­le! Do­bra ro­bo­ta, Ma­rie.


  – Zła stro­na jest taka, że jesz­cze przez kil­ka dni nie zo­ba­czę Cole'a. Strasz­li­wie za nim tę­sk­nię, ale Mike do­brze się nim zaj­mu­je z po­mo­cą swo­jej mamy. Będą nam mu­sia­ły wy­star­czyć roz­mo­wy przez Sky­pe'a. – Ma­rie zro­bi­ła smut­ną minę.


  Cho­ciaż oj­ciec Cole'a, Mike, był dla Ma­rie przy­go­dą na jed­ną noc, to oka­zał się praw­dzi­wym męż­czy­zną i bez opo­rów uczest­ni­czył w wy­cho­wa­niu dziec­ka – trze­ba przy­znać, że bar­dzo zgod­nie dzie­li­li się obo­wiąz­ka­mi. Nie raz, nie dwa przy­ła­pa­łam go na czu­łych spoj­rze­niach w kie­run­ku Ma­rie, gdy od­wo­ził ma­łe­go do domu po week­en­dzie. Cie­ka­wa je­stem, czy kie­dyś za­ry­zy­ku­ją i spró­bu­ją za­ło­żyć ro­dzi­nę. Z boku wy­da­wa­ło się, że są stwo­rze­ni dla sie­bie, no i obo­je uwiel­bia­li Cole'a, ale ile razy in­da­go­wa­łam o to Ma­rie, zby­wa­ła mnie stwier­dze­niem, że je­den męż­czy­zna w ży­ciu zu­peł­nie wy­star­czy.


  – Cena sła­wy. – Uśmiech­nę­łam się. – Nie martw się, to tyl­ko kil­ka dni, a wy­obraź so­bie minę Cole'a, gdy zo­ba­czy ma­mu­się w te­le­wi­zji.


  Ma­rie wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, ale prze­cież wie­dzia­łam, jak waż­na jest dla niej re­ali­za­cja dzie­cię­ce­go ma­rze­nia o zo­sta­niu ak­tor­ką, zwłasz­cza że mia­ła dziec­ko na utrzy­ma­niu. Pra­co­wa­ła do­ryw­czo jako fry­zjer­ka, żeby zwią­zać ko­niec z koń­cem, jed­nak in­te­re­so­wa­ły ją role i film, a nie far­ba i trwa­ła.


  – To zna­czy, że jesz­cze dziś mu­si­my ode­brać two­je rze­czy od Ja­śnie Pana Ku­ta­sa, bo po­tem mnie nie bę­dzie. – Ra­cja. Niech to szlag.


  Nie mo­głam po­pro­sić o po­moc ro­dzi­ców, zwłasz­cza taty, ze wzglę­du na jego krę­go­słup. Prze­le­cia­łam przez te­le­fo­nicz­ną li­stę zna­jo­mych w po­szu­ki­wa­niu sil­ne­go fa­ce­ta, któ­ry po­mo­że mi prze­no­sić pu­dła. Opusz­cza­łam przy­ja­ciół i krew­nych Ale­xa i ko­le­gów szkol­nych, z któ­ry­mi od lat nie mia­łam kon­tak­tu poza ży­cze­nia­mi uro­dzi­no­wy­mi na Fa­ce­bo­oku – i na­gle stwier­dzi­łam, że nie znam ni­ko­go.


  Ab­so­lut­nie ni­ko­go.


  Ni­g­dy nie by­łam szcze­gól­nie po­pu­lar­na, ale wy­obra­ża­łam so­bie, że jako atrak­cyj­na dwu­dzie­sto­kil­ku­lat­ka (praw­dę mó­wiąc, bli­żej trzy­dziest­ki) ob­ro­słam już w gro­no bli­skich zna­jo­mych, przy któ­rych bo­ha­te­ro­wie te­le­wi­zyj­nych Przy­ja­ciół są przy­pad­ko­wą zbie­ra­ni­ną. Ko­lej­ny punkt do li­sty: zna­leźć przy­ja­ciół.


  – Wy­bacz, ko­cha­nie. Prze­no­sze­nie pak z moim do­byt­kiem to ostat­nia rzecz, jaką po­win­naś ro­bić te­raz, gdy szy­ku­jesz się do no­wej roli.


  – Daj spo­kój, mam nie­wie­le pa­ko­wa­nia. Wrzu­cę do tor­by parę czy­stych maj­tek i będę go­to­wa. Od­zy­ska­nie two­ich rze­czy jest waż­niej­sze. Go­to­wa?


  Przy­tak­nę­łam, choć wca­le nie by­łam. Nie chcia­łam wra­cać do na­sze­go ko­cha­ne­go dom­ku, gdzie kran prze­cie­kał, chy­ba że się we­tknę­ło pod po­krę­tło ły­żecz­kę, de­ski pod­ło­go­we tu i ów­dzie prze­raź­li­wie skrzy­pia­ły, a cen­tral­ne ogrze­wa­nie po włą­cze­niu nie­zno­śnie szu­mia­ło. Nie by­łam go­to­wa go po­że­gnać. Jed­nak to już nie był mój dom. I cho­ciaż wo­la­ła­bym, żeby do tego nie do­szło, nie by­łam zdra­dzo­ną ko­bie­tą go­to­wą się czoł­gać przed fa­ce­tem, byle jej nie po­rzu­cał. Ro­dzi­ce mnie le­piej wy­cho­wa­li. Mu­szę tyl­ko ode­brać ma­nat­ki i mogę ru­szać ze swo­im pla­nem na ży­cie. Bez po­śpie­chu, krok po kro­ku, byle na­przód.


  Było już ciem­no, gdy za­je­cha­ły­śmy pod mój dom. Wy­cią­gnę­łam klucz drżą­cą dło­nią, Ma­rie po­tknę­ła się o wy­cie­racz­kę i za­klę­ła. W środ­ku nie było ży­we­go du­cha. Prze­szły­śmy przez wszyst­kie po­ko­je w mil­cze­niu. Czu­łam zna­jo­my do­mo­wy za­pach i za­czę­łam się roz­kle­jać.


  – Jak my­ślisz, gdzie zło­żył two­je rze­czy? – spy­ta­ła Ma­rie.


  – W po­ko­ju go­ścin­nym i pod scho­da­mi. – Za­zwy­czaj tam wrzu­ca­li­śmy gra­ty, dla któ­rych nie było już miej­sca.


  Dom to tyl­ko ce­gły i ka­mień, Geo­r­gio, nie hi­ste­ry­zuj. Jest sym­bo­lem wszyst­kich kłamstw, ja­kie ci wci­skał. Przy­szło­ści, któ­rej już nie ma i któ­rej nie chcesz. Nic wię­cej.


  W po­ko­ju, ku memu zdzi­wie­niu, zna­la­złam sta­ran­nie po­pa­ko­wa­ne i opi­sa­ne rze­czy. „Ubra­nia zi­mo­we, książ­ki, CD, róż­ne”. Ma­rie zro­bi­ła zdu­mio­na minę. Alex był ba­ła­ga­nia­rzem, miał aler­gię na ro­bie­nie po­rząd­ków. Spo­dzie­wa­łam się wiel­kich fo­lio­wych to­reb na śmie­ci wy­peł­nio­nych cha­otycz­nie po­wrzu­ca­ny­mi bam­be­tla­mi. Tym­cza­sem po­ka­zał swo­je nie­zna­ne ob­li­cze.


  – Za­nio­sę do auta, a ty się ro­zej­rzyj – po­wie­dzia­ła Ma­rie.


  W sy­pial­ni ude­rzył mnie w noz­drza za­pach środ­ków do czysz­cze­nia – chlor i cy­try­na. Łóż­ko było po­sła­ne, sto­lik noc­ny sta­ran­nie prze­tar­ty. Nic mo­je­go: wi­sior­ków na lu­strze, bu­tów usta­wio­nych pod ścia­ną, ksią­żek na pod­ło­dze. Po­miesz­cze­nie wy­da­wa­ło się więk­sze i opu­sto­sza­łe. Żad­nych ró­żo­wym pi­ża­mek, po­dusz­ki z wgnie­ce­niem na gło­wę, zu­ży­tych wa­ci­ków w ko­szu, pism ko­bie­cych wa­la­ją­cych się przy łóż­ku.


  – Zna­la­złam wa­sze wspól­ne rze­czy, ko­cha­nie! – za­wo­ła­ła Ma­rie.


  Sta­ła przy otwar­tych drzwiach po­jem­ne­go schow­ka pod scho­da­mi, wy­ma­chu­jąc od­ręcz­nym li­stem, któ­ry Alex przy­le­pił do drzwi.


  Po­my­śla­łem, że bę­dziesz chcia­ła za­trzy­mać rze­czy, któ­re ra­zem ku­po­wa­li­śmy. Lo­dów­ki i łóż­ka nie ru­szam, są za duże. Sama zde­cy­duj, jak chcesz po­dzie­lić pra­wa wła­sno­ści. Alex.


  W środ­ku zna­la­złam nie­chcia­ne pre­zen­ty bo­żo­na­ro­dze­nio­we, gry plan­szo­we i na­rzę­dzia ogrod­ni­cze sto­ją­ce tuż przy de­sce do pra­so­wa­nia i od­ku­rza­czu. To przy­gnę­bia­ją­ce, do cze­go się spro­wa­dza w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku pięć lat związ­ku: do pęk­nię­tej ram­ki na fo­to­gra­fię, tłucz­ka do ziem­nia­ków i dro­gie­go, ale mało przy­dat­ne­go mik­se­ra. To wszyst­ko? Łzy na­pły­nę­ły mi do oczu. Nie chcia­łam roz­strzy­gać, komu przy­słu­gu­ją pra­wa wła­sno­ści, ani prze­pi­ło­wać łóż­ka na pół. Chcia­łam stąd wyjść.


  – Nie wszyst­ko nam się zmie­ści – po­wie­dzia­ła ła­god­nie Ma­rie.


  – Nie chcę ni­cze­go. Ku­pię so­bie nowe, za wła­sne pie­nią­dze. – Otar­łam oczy.


  – W po­rząd­ku… je­śli tego chcesz. – Ma­rie po­gła­ska­ła mnie po ra­mie­niu. Kiw­nę­łam tyl­ko gło­wą i po­ło­ży­łam swo­je klu­cze do domu na bla­cie ku­chen­nym, rów­nież nie­na­gan­nie czy­stym. Nie zo­sta­wi­łam li­stu. Nie mia­łam nic do po­wie­dze­nia.


  Za­czę­łam pła­kać, gdy tyl­ko za­trza­snę­ły­śmy za sobą drzwi fron­to­we. Ogar­nął mnie smu­tek, że ni­g­dy nie za­le­gnę na wy­god­nej ka­na­pie przed te­le­wi­zo­rem, nie wsa­dzę za­pie­kan­ki do pie­kar­ni­ka. Zwy­kłe, głu­pie dro­bia­zgi. Za­trza­śnię­cie drzwi wy­da­ło mi się bar­dziej sym­bo­licz­ne, niż po­win­no. By­łam wy­koń­czo­na, choć po­stą­pi­łam słusz­nie. Za­cznę jesz­cze raz, na czy­sto, a on niech tkwi tu, gdzie prze­śla­do­wać go będą wspo­mnie­nia. A jed­nak pierw­szy krok do no­we­go ży­cia był bo­le­sny. Do ży­cia, któ­re ja­wi­ło mi się jako wiel­ka nie­wia­do­ma.
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