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WSTĘP


„I ten, co domy – i ten, co cię wie­zie,

I ta, co idąc, nie idzie, a tań­czy –

I na­wet w skle­pie ob­wi­ną ci śle­dzie

W moje li­ry­ki – wnu­ka San­czo Pan­sy”.

Sta­ni­sław Gro­cho­wiak, Don Ki­szot


ŻY­CIE I TWÓR­CZOŚĆ

Mi­gu­el de Ce­rvan­tes y Sa­ave­dra żył w spo­sób nie­spo­koj­ny, a na­wet awan­tur­ni­czy. Po­cho­dzą­cy z ro­dzi­ny ubo­gich hisz­pań­skich hi­dal­gów mło­dzie­niec w wie­ku dwu­dzie­stu kil­ku lat uciekł z kra­ju przed karą za zra­nie­nie w po­je­dyn­ku in­ne­go szlach­ci­ca. Do­tarł do Włoch, gdzie naj­pierw peł­nił funk­cję se­kre­ta­rza le­ga­ta pa­pie­skie­go, a na­stęp­nie za­cią­gnął się do ar­mii hisz­pań­skiej – ran­ny w słyn­nej bi­twie mor­skiej z Tur­ka­mi pod Le­pan­to, otrzy­mał od­zna­cze­nie za mę­stwo; póź­niej uczest­ni­czył w wy­pra­wie afry­kań­skiej, a pod­czas po­wro­tu do oj­czy­zny do­stał się do pi­rac­kiej nie­wo­li, z któ­rej bez­sku­tecz­nie pró­bo­wał uciecz­ki, aż po pię­ciu la­tach do­cze­kał się wy­ku­pie­nia. Po pięt­na­sto­let­nim po­by­cie na ob­czyź­nie wró­cił do Hisz­pa­nii, gdzie nie mo­gąc wy­żyć z pi­sa­nia, pod­jął się nie­wdzięcz­nej pra­cy ko­mi­sa­rza pro­wian­to­we­go. Jeź­dził po kra­ju, co po­zwo­li­ło mu po­zna­wać lu­dzi i miej­sca, słu­chać opo­wie­ści, sło­wem – zbie­rać ma­te­riał do dra­ma­tów i utwo­rów pro­za­tor­skich.

Oprócz po­wie­ści Don Ki­chot, prze­myśl­ny hi­dal­go z Man­czy, któ­ra już za ży­cia przy­nio­sła Ce­rvan­te­so­wi mię­dzy­na­ro­do­wą sła­wę, stwo­rzył on pierw­szy w li­te­ra­tu­rze hisz­pań­skiej zbiór no­wel (No­we­le przy­kład­ne), pi­sał dra­ma­ty, po­wie­ści przy­go­do­we i pa­ster­skie, po­ema­ty he­ro­iko­micz­ne, utwo­ry li­rycz­ne.


OŚMIE­SZE­NIE RO­MAN­SÓW RY­CER­SKICH

W przed­mo­wie do swej po­wie­ści Ce­rvan­tes jako głów­ny jej cel wska­zu­je wy­kpie­nie peł­nych nie­praw­do­po­do­bieństw i nie­do­rzecz­no­ści ksiąg ry­cer­skich, od któ­rych czy­ta­nia moż­na utra­cić roz­są­dek (patrz: uza­sad­nie­nie sza­leń­stwa Don Ki­cho­ta, roz. I, str. 38–40), ksiąg wzo­ro­wa­nych na opo­wie­ściach śre­dnio­wiecz­nych w spo­sób sztam­po­wy i czę­sto gra­fo­mań­ski. 

Ta epi­goń­ska, w XVI wie­ku ode­rwa­na już od źró­deł kul­tu­ry ry­cer­skiej li­te­ra­tu­ra była w Hisz­pa­nii w okre­sie od­ro­dze­nia szcze­gól­nie po­pu­lar­na. Ro­man­se ry­cer­skie, z któ­rych naj­bar­dziej zna­ny jest czę­sto wspo­mi­na­ny w dzie­le Ce­rvan­te­sa Ama­dis z Ga­lii, ulu­bi­li so­bie nie­mal wszy­scy miesz­kań­cy Pół­wy­spu Pi­re­nej­skie­go – od kró­la Ka­ro­la V i św. Igna­ce­go Loy­oli po karcz­ma­rzy, mul­ni­ków i dziew­ki słu­żeb­ne. Ci ostat­ni, czę­sto nie umie­jąc skła­dać li­ter, za­do­wa­la­li się słu­cha­niem czy­ta­ją­cych na głos świa­tlej­szych od nich lek­to­rów. Przed­sta­wie­niem tego spo­so­bu funk­cjo­no­wa­nia opo­wie­ści o przy­go­dach ba­jecz­nych ry­ce­rzy w oby­cza­jo­wo­ści niż­szych warstw spo­łecz­nych jest sce­na, w któ­rej karcz­marz wyj­mu­je z ku­fra przy­go­to­wa­ne tam na je­sien­ne wie­czo­ry księ­gi, ka­no­nik prze­glą­da je, oce­nia, wy­bie­ra jed­ną i pre­zen­tu­je ze­bra­ne­mu w karcz­mie to­wa­rzy­stwu. Po­wszech­na zna­jo­mość tej li­te­ra­tu­ry spra­wia, że osa­dzo­ne w rze­czy­wi­sto­ści szes­na­sto­wiecz­nej Hisz­pa­nii są tak­że sce­ny, w któ­rych ba­wią­cy się sza­leń­stwem Don Ki­cho­ta czy usi­łu­ją­cy mu po­móc lu­dzie pro­ści prze­ma­wia­ją do nie­go gór­no­lot­nym ję­zy­kiem ksiąg ry­cer­skich (patrz: pa­so­wa­nie Don Ki­cho­ta na ry­ce­rza przez karcz­ma­rza w roz­dzia­le III czy skie­ro­wa­na w roz­dzia­le XXIX przez na­dob­ną chłop­kę – Do­ro­tę do Ry­ce­rza Po­sęp­ne­go Ob­li­cza proś­ba o po­moc). 


(...)
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ROZ­DZIAŁ I

KTÓ­RY MÓWI O KON­DY­CJI I ZA­JĘ­CIACH
SŁYN­NE­GO HI­DAL­GA – DON KI­CHO­TA Z MAN­CZY

W pro­win­cji Man­cza, w pew­nym mia­stecz­ku, któ­re­go na­zwy przy­po­mi­nać te­raz nie chcę, żył nie­daw­ny­mi cza­sy pe­wien hi­dal­go[3], z tych, co za cały do­by­tek mają ko­pię u sio­dła, sta­ro­żyt­ną tar­czę, chu­dą szka­pę i jed­ne­go char­ta. Ko­cio­łek stra­wy z ba­ra­ni­ny ra­czej niż z wie­przo­wi­ny, po­traw­ka z ce­bu­lą – pra­wie na każ­dą wie­cze­rzę, so­cze­wi­ca w pią­tek, ja­jecz­ni­ca z szyn­ką w so­bo­tę, a w nie­dzie­lę go­łą­be­czek na przy­da­tek – po­chła­nia­ły trzy czwar­te jego mie­nia. Resz­ta szła na ka­ftan z przed­nie­go suk­na, ak­sa­mit­ne, od­święt­ne spodnie i ta­kież san­da­ły oraz na świt­kę z do­bo­ro­we­go sa­mo­dzia­łu, w któ­rej pa­ra­do­wał w dni po­wsze­dnie.

Trzy­mał w swym domu go­spo­dy­nię po czter­dzie­st­ce, sio­strze­ni­cę oko­ło dwu­dzie­stu lat li­czą­cą oraz pa­choł­ka spo­sob­ne­go do za­jęć w polu i koło obej­ścia, któ­ry za­rów­no ko­nia kul­ba­czył, jak też i drwa sie­kie­rą rą­bał. Nasz hi­dal­go zbli­żał się już do pięć­dzie­siąt­ki. Kom­plek­sji był sil­nej, po­cią­gły na twa­rzy, ko­ści­sty w so­bie, do ran­ne­go wsta­wa­nia bar­dzo sko­ry i wiel­ce roz­mi­ło­wa­ny w ło­wach.

Mó­wią, że miał przy­do­mek Ki­cha­da czy Ke­sa­da (co do tego nie ma zgod­no­ści mię­dzy dzie­jo­pi­sa­mi), ale we­dług nie­któ­rych do­my­słów moż­na przy­pu­ścić, że się zwał Ki­cha­na[4]. Nie jest to zresz­tą wca­le waż­ne dla na­szej opo­wie­ści; rzecz głów­na w tym, aby opo­wieść ta ani na jotę nie chy­bia­ła praw­dzie. A trze­ba wam wie­dzieć, że gdy ów szlach­cic nic nie miał do ro­bo­ty (co przez więk­szą część roku się zda­rza­ło), za­głę­biał się w czy­ta­niu ksiąg ry­cer­skich z ta­kim za­pa­łem i lu­bo­ścią, że na­wet o ło­wach cał­kiem za­po­mi­nał i o za­rzą­dzie go­spo­dar­stwem. Za­cie­kłość ta i cie­ka­wość do­szła do tych gra­nic, że sprze­dał kil­ka mórg zie­mi pod psze­ni­cę, byle tyl­ko mieć za co ku­po­wać księ­gi ry­cer­skie do czy­ta­nia. Zno­sił do domu wszyst­ko, co w tej ma­te­rii mógł zna­leźć. Z ksiąg tych naj­wię­cej przy­pa­dły mu do sma­ku te, któ­re uło­żył Fe­li­cjan de Si­lva, po­nie­waż ja­sność jego pro­zy i jego za­wi­łe wy­wo­dy wy­da­wa­ły mu się klej­no­ta­mi sztu­ki pi­sar­skiej, zwłasz­cza gdy czy­tał pięk­ne sło­wa o mi­ło­ści lub dum­ne wy­zwa­nia na po­je­dy­nek, gdzie w wie­lu miej­scach było tak na­pi­sa­ne: Nie­roz­wa­ga roz­wa­gi, któ­rą spra­wu­jesz w mo­jej roz­wa­dze, do tego stop­nia moją roz­wa­gę osła­bia, że nie bez wagi ża­lić się mu­szę na wa­szej pięk­no­ści prze­wa­gę... albo też: Wy­so­kie nie­ba, któ­re w bo­sko­ści wa­szej bo­sko wraz z gwiaz­da­mi was umac­nia­ją, czy­nią was za­słu­gu­ją­cą na za­słu­gę, na któ­rą za­słu­gu­je wa­sza wiel­kość.

Z tych to ra­cji bied­ny ry­cerz stra­cił roz­są­dek i gło­wił się nie­po­mier­nie, aby księ­gi ry­cer­skie zro­zu­mieć i uchwy­cić ich sens za­kry­ty, cze­go by i sam Ary­sto­te­les uczy­nić nie zdo­łał, gdy­by po to tyl­ko zmar­twych­wstał. Nie bar­dzo mu się to praw­dzi­wym wi­dzia­ło, aby Don Be­lia­nis mógł tyle plag i ran za­dać i ode­brać, gdyż choć­by me­dy­cy, któ­rzy mie­li go w swej pie­czy, byli naj­bie­glej­si, nie mo­gli­by prze­cież temu za­ra­dzić, aby mu nie zo­sta­ło szram na gę­bie i ob­raz na cie­le. (...)
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Nie raz i nie dwa wsz­czy­nał dys­pu­ty z pro­bosz­czem ze swo­jej pa­ra­fii (był to czło­wiek uczo­ny, li­cen­cjat aka­de­mii w Si­gu­en­cy) w tej kwe­stii: kto jest naj­zna­mie­nit­szym na świe­cie ry­ce­rzem: Pal­me­rin z An­glii czy Ama­dis z Wa­lii, cho­ciaż mistrz Mi­ko­łaj, bal­wierz tam­tej­szy, utrzy­my­wał z upo­rem, że ża­den z nich nie umy­wa się do Ry­ce­rza Feba i je­śli kto­kol­wiek już może być z nim po­rów­na­ny, to chy­ba Don Ga­la­or, brat Ama­di­sa z Wa­lii, jako że miał cha­rak­ter bar­dzo zgod­ny i nie był ta­kim nie­wie­ściu­chem ani płak­są jak jego brat, co się zaś ty­czy dziel­no­ści, to ani na krok mu nie ustę­po­wał.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy

[3] Hi­dal­go – czło­wiek po­cho­dzą­cy z niż­szej, drob­nej (za­zwy­czaj ubo­giej) szlach­ty hisz­pań­skiej.

[4] Ki­cha­da – zna­czy cze­luść lub szczę­ka, ke­sa­da – pie­róg z se­rem, a ki­cha­na – skar­ga.
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