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1

Za­czy­na­łam w czwar­tek rano. Mia­łam przy­je­chać wcze­śniej, przed siód­mą trzy­dzie­ści, żeby Evan mógł mi po­ka­zać, jak zaj­mu­je się żoną, za­nim wyj­dzie do pra­cy. Po­tem mia­łam się przy­glą­dać jemu i Kate pod­czas co­dzien­nych czyn­no­ści po­ran­nych i po­po­łu­dnio­wych. Je­den dzień ob­ser­wa­cji i tyle, ko­niec szko­le­nia. 

Roz­po­czę­łam dzień kwa­drans po szó­stej od ude­rze­nia w przy­cisk drzem­ki bu­dzi­ka. Le­ża­łam nie­ru­cho­mo, z rę­ka­mi wzdłuż cia­ła, i wsłu­chi­wa­łam się w przy­ja­zne ty­ka­nie. Roz­trzą­sa­łam żale, że prze­rzu­cam się z noc­nej zmia­ny na dzien­ną. Ale wte­dy ze­ga­rek znów za­dzwo­nił. 

Dzba­nek kawy spra­wił, że zro­bi­ło mi się le­piej. Okna na­sze­go sa­lo­nu wy­cho­dzą na wschód i po­kój był za­la­ny słoń­cem. Choć miesz­ka­łam tu od dzie­wię­ciu mie­się­cy, wcze­śniej tego nie za­uwa­ży­łam. Roz­sia­dłam się przed te­le­wi­zo­rem z kub­kiem kawy, czu­jąc na brzu­chu jej cie­pło i przy­jem­ny cię­żar. Mu­sia­łam uwa­żać, by nie prze­chy­lić ka­na­py (zie­lo­no-zło­te cudo z wy­prze­da­ży wy­ma­ga­ło spe­cjal­ne­go za­cho­du, bo żeby prze­ci­snąć je przez drzwi, mu­sia­ły­śmy z Jill zde­mon­to­wać jed­ną z nó­żek i po­tem do­cze­pi­ły­śmy ją na sło­wo ho­no­ru). 

Otwo­rzy­łam na­wet okno, aby wpu­ścić tro­chę po­wie­trza. Pta­ki szcze­bio­ta­ły – ta­kie rze­czy zda­rza­ją się nie tyl­ko w lu­do­wych przy­śpiew­kach. Upi­łam łyk kawy i słu­cha­łam traj­ko­ta­nia pre­zen­te­rów w te­le­wi­zji. Na świe­cie tyle się dzia­ło. I choć raz mo­głam się o tym do­wie­dzieć. 

Gdy do­tar­łam do domu Nor­ri­sów, czu­łam się rześ­ko. Na­ci­ska­łam dzwo­nek i od­dy­cha­łam głę­bo­ko, stwier­dza­jąc, że moje płu­ca mają cał­kiem im­po­nu­ją­cą po­jem­ność. 

Drzwi otwo­rzył Evan. 

– Bec. – Uśmiech­nął się. – Niech to bę­dzie ofi­cjal­ne po­wi­ta­nie. Kate jest w sy­pial­ni. 

Miał na so­bie ciem­ne spodnie i sta­ran­nie wy­pra­so­wa­ną bia­łą ko­szu­lę. Pa­trzy­łam, jak ma­chał rę­ka­mi, gdy szli­śmy w głąb domu, i za­czy­na­łam go lu­bić. Jego chód wy­da­wał mi się zna­jo­my, ale ostat­nio od­kry­łam u sie­bie dziw­ny na­wyk po­rów­ny­wa­nia każ­de­go, kogo po­lu­bię, do Lia­ma: je­śli Jill mnie roz­śmie­sza­ła, szu­ka­łam w jej gło­sie zna­jo­mych to­nów z opo­wie­ści Lia­ma, gdy fa­cet na uli­cy uśmiech­nął się do mnie w zna­czą­cy spo­sób, przy­glą­da­łam się, czy przy­pad­kiem nie ma ta­kich gę­stych brwi albo ta­kich bia­łych zę­bów jak Liam. 

Kate sie­dzia­ła już na wóz­ku, ubra­na w spód­ni­cę kha­ki i nie­bie­ską pod­ko­szul­kę. Mo­kre wło­sy zo­sta­wi­ły na ra­mio­nach ciem­ne pla­my. Jej twarz była bla­da, a spoj­rze­nie ła­god­ne. Po­zba­wio­na ma­ki­ja­żu skó­ra wy­da­wa­ła się de­li­kat­na, bez­bron­na ni­czym śli­mak bez sko­ru­py. Ode­zwa­ła się do mnie. Głos mia­ła ni­ski, sło­wa zle­wa­ły się ze sobą, choć bez wąt­pie­nia sta­ra­ła się mó­wić jak naj­bar­dziej zro­zu­mia­le. Evan tłu­ma­czył każ­de zda­nie, po­pra­wia­jąc za­im­ki i pa­trząc raz na mnie, raz na nią. 

– No do­brze, po­zwo­li­my, żeby Evan... ro­bił dziś wszyst­ko... a ty pa­trzysz, okej? Cza­sa­mi bę­dziesz mnie ubie­rać... że­byś wie­dzia­ła, jak... ale mo­że­my zro­bić to po­tem. 

Kie­dy Evan po­wtó­rzył ostat­nie sło­wa, ona uśmiech­nę­ła się nie­śmia­ło. 

– Och, nie przej­muj się. Wszyst­kie­go do­wiem się w swo­im cza­sie, praw­da? – od­po­wie­dzia­łam. 

Może na po­cząt­ku za­wsze trak­to­wa­ła ulgo­wo nową oso­bę, za­nim od­sło­ni­ła się bar­dziej. Szcze­rze mó­wiąc, od­po­wia­dał mi ten brak po­śpie­chu. Kto wie, może nie po­pra­cu­ję tu dłu­żej niż do koń­ca lata. I ni­g­dy nie będę mu­sia­ła jej ubie­rać. Tego się trzy­maj­my. 

Zgo­dzi­łam się zo­stać trzy mie­sią­ce, do wrze­śnia. Do­brze pa­mię­ta­łam hi­sto­rię Jill – jesz­cze w szko­le śred­niej pra­wie na rok utknę­ła jako wo­lon­ta­riusz­ka w okrop­nym domu opie­ki. Bez wy­na­gro­dze­nia. Ja przy­naj­mniej zna­la­złam ła­twiej­szy ka­wa­łek chle­ba – po­zwo­li­łam so­bie na chwi­lę wyż­szo­ści – mo­głam za­ło­żyć, że jako dwu­dzie­sto­jed­no­lat­ka by­łam bar­dziej aser­tyw­na niż sie­dem­na­sto­let­nia Jill. 

– W po­rząd­ku. – Evan kla­snął w dło­nie. – Ru­szaj­my do pra­cy. 

Ła­zien­ka oka­za­ła się po pro­stu obłęd­na. Miej­sca star­czy­ło na trzy krze­sła, Kate i Evan sie­dzie­li na­prze­ciw sie­bie, a ja sta­łam przy nich, przed lu­strem. Na bla­cie le­ża­ła ko­sme­tycz­ka z prze­gród­ka­mi na przy­bo­ry do ma­ki­ja­żu, a obok umy­wal­ki za­uwa­ży­łam luk­su­so­we pro­duk­ty do wło­sów: bu­te­lecz­ki z od­żyw­ką i pian­ką oraz po­jem­nik z czymś prze­zro­czy­stym o kon­sy­sten­cji gę­ste­go sy­ro­pu. 

– Naj­pierw na­kła­dasz tro­chę tego, roz­sma­ro­wu­jesz na ręce i wcie­rasz we wło­sy – po­wie­dział Evan, bio­rąc je­den fla­ko­nik. 

Od­chy­li­ła gło­wę do tyłu, gdy on prze­cze­sy­wał pal­ca­mi je­dwa­bi­ste i cięż­kie pa­sma, wcie­ra­jąc płyn w czu­bek gło­wy. Pach­nia­ło li­mon­ką i ko­ko­sem. W po­rząd­ku. To pro­ste. Za­cze­sał wło­sy do tyłu. Za­pa­mię­tać – prze­dzia­łek po le­wej. Mia­ła ja­sną cerę, lek­ko za­ró­żo­wio­ną na po­licz­kach, ob­sy­pa­ną pie­ga­mi, któ­rych nie za­uwa­ży­łam po­przed­nie­go dnia, oczy ja­sne, bursz­ty­no­we, ze zło­tą otocz­ką wo­kół źre­nic. Jej wy­ra­zi­sta twarz nie mia­ła w so­bie nic z dziew­czę­co­ści: brwi sko­śne, nie­de­li­kat­nie wy­gię­te, czu­bek dłu­gie­go i pro­ste­go nosa ciut za­krzy­wio­ny w stro­nę warg i usta sze­ro­kie, ale nie peł­ne. Może nie była to twarz mo­del­ki, nie­mniej pa­so­wa­ła do wy­so­kiej ko­bie­ty, była zbyt duża dla ko­goś drob­ne­go. Ile Kate mo­gła mieć wzro­stu? Metr osiem­dzie­siąt? Nie po­tra­fi­łam po­wie­dzieć. Nie tyl­ko dla­te­go, że sie­dzia­ła na wóz­ku, ale też z tego po­wo­du, że była chu­da. Mia­ła za­bu­rzo­ne pro­por­cje. 

Kie­dy Evan skoń­czył, spy­ta­ła za jego po­śred­nic­twem:

– Znasz się na ma­ki­ja­żu? 

Się­gnę­łam ręką do twa­rzy. Przez sza­cu­nek dla przy­szłe­go pra­co­daw­cy po­win­nam była cho­ciaż tro­chę się pod­ma­lo­wać. Ale nie zno­si­łam tego – rzę­sy wy­da­wa­ły mi się sztyw­ne od tu­szu i za­wsze za­po­mi­na­łam o pu­drze. Ni­g­dy nie mo­głam po­jąć, jak Jill może wyjść w go­rą­cy, sło­necz­ny po­ra­nek z ciem­ny­mi cie­nia­mi na po­wie­kach i bur­gun­do­wą szmin­ką na ustach. Pod­czas wczo­raj­szej roz­mo­wy od­nio­słam wra­że­nie, że Kate była tyl­ko de­li­kat­nie uma­lo­wa­na. Te­raz zro­zu­mia­łam, że to do­sko­na­ły ma­ki­jaż, po­zwa­la­ją­cy wy­glą­dać jak naj­bar­dziej na­tu­ral­nie. 

– Na­uczę się. 

– Evan się na­uczył – po­wie­dzia­ła Kate. 

– Ża­den pro­blem – za­pew­ni­łam. 

Wy­ję­łam mię­tów­ki i po­czę­sto­wa­łam ich. Po­czu­łam się jak wśród ko­le­ża­nek. Gdy­by nie jej mąż, by­ło­by jak w li­ceum. A gdy­bym bar­dziej uwa­ża­ła pod­czas se­sji pięk­no­ści z dziew­czy­na­mi w szko­le, przy­naj­mniej wie­dzia­ła­bym, co na­le­ży ro­bić. 

– Jesz­cze na tym sko­rzy­stam – pod­su­mo­wa­łam i we­pchnę­łam so­bie do buzi kil­ka mię­tó­wek. – Od chwi­li, gdy skoń­czy­ły­śmy trzy­na­ście lat, moja przy­ja­ciół­ka mę­czy mnie, że­bym ma­lo­wa­ła rzę­sy. 

Kate, zwró­co­na twa­rzą do Eva­na, uśmiech­nę­ła się. Na­ło­żył jej pod­kład i roz­sma­ro­wał, za­kry­wa­jąc pie­gi na grzbie­cie nosa. Moim zda­niem nie­po­trzeb­nie. Przy­pró­szył po­licz­ki odro­bi­ną różu, a po­tem dał do wy­bo­ru dwa ze­sta­wy cie­ni do po­wiek. Ski­nę­ła w kie­run­ku jed­ne­go z nich, chry­piąc swo­im ni­skim gło­sem coś, co brzmia­ło jak „tyl­ko tro­chę”. Evan pro­fe­sjo­nal­nie na­ło­żył sza­ro­be­żo­wy cień na jej za­mknię­te po­wie­ki i na­bie­ra­jąc odro­bi­nę brą­zo­we­go cie­nia na sztyw­ną szczo­tecz­kę, prze­cze­sał brwi pod włos, a na­stęp­nie je przy­gła­dził. 

Ener­gicz­ne za­bie­gi ro­bi­ły wra­że­nie. Przy­glą­da­jąc się, my­śla­łam, czy na jej miej­scu chcia­ło­by mi się pod­da­wać ta­kie­mu ry­go­ro­wi. Nie mu­sia­ła co­dzien­nie wy­cho­dzić z domu, a tym­cza­sem co rano mia­ła sta­ran­nie uło­żo­ne wło­sy, a na twa­rzy peł­ny ma­ki­jaż. Tyle ce­re­gie­li bez po­wo­du? Ab­sur­dal­ne i zbyt pra­co­chłon­ne. Ale może po pro­stu lu­bi­ła wy­glą­dać nie­na­gan­nie. 

Evan uniósł nie­co jej pod­bró­dek i chwy­cił rzę­sy za­lot­ką. 

– Je­śli kie­dyś będę miał dość tych mar­ke­tin­go­wych roz­gry­wek, zo­sta­nę wi­za­ży­stą – za­po­wie­dział. Otarł nad­miar tu­szu ze szczo­tecz­ki i za­czął na­kła­dać go na rzę­sy Kate. 

– Za­trud­ni­ła­bym cię – za­pew­ni­łam. Ro­ze­śmiał się i uniósł w górę kil­ka szmi­nek. Kate ski­nę­ła w kie­run­ku tej w pra­wej dło­ni. Kie­dy skoń­czył ma­lo­wać usta, spoj­rze­li­śmy na nią. To była ta sama ko­bie­ta, któ­rą wi­dzia­łam wczo­raj, ona we wła­snej oso­bie, ale bar­dziej in­ten­syw­na. Oczy mia­ła tro­chę ciem­niej­sze, a war­gi za­ró­żo­wio­ne. Kie­dy już zo­ba­czy­łam, jak to robi, ma­ki­jaż nie wy­da­wał mi się czymś skom­pli­ko­wa­nym. 

Evan po­chy­lił się ze sku­pie­niem i czub­kiem kciu­ka starł nad­miar pu­dru. Uśmiech­nął się do żony. Praw­do­po­dob­nie ten ma­ki­jaż był dla nie­go. 

Gdy skoń­czy­li, od­wró­ci­li się i spoj­rze­li na mnie. Pa­trzy­łam na na­sze od­bi­cia w lu­strze – ich lśnią­ce wło­sy obok mo­jej bla­dej twa­rzy. Przy zło­ci­stej ce­rze Kate moja wy­glą­da­ła bla­do, nos przy­po­mi­nał bez­kształt­ny, mały gu­zik, a po­licz­ki ro­bi­ły wra­że­nie bar­dziej za­okrą­glo­nych, niż my­śla­łam. Nie­pod­kre­ślo­ne oczy stra­szy­ły wil­czą sza­ro­ścią. 

– Dasz radę po­wtó­rzyć to ju­tro? – za­py­ta­ła. 

– Ja­sne – przy­tak­nę­łam.

Za­sta­na­wia­łam się, czy wie­czo­rem nie po­win­nam po­ćwi­czyć na Jill, ale uzna­łam, że nie bę­dzie ta­kiej po­trze­by. Na­stęp­ne­go dnia mu­szę tyl­ko pa­mię­tać, by pod­krę­cić ma­ki­ja­żem, co tam trze­ba, i ja­koś damy radę. 

 

Zwró­ci­łam uwa­gę na ich ogło­sze­nie, bo było ta­kie kon­kret­ne, wol­ne od po­dej­rza­ne­go en­tu­zja­zmu i nad­mia­ru wy­krzyk­ni­ków. Nie­wie­le za­jęć za­słu­gi­wa­ło na aż taką eks­pre­sję i do­ce­ni­łam, że zna­lazł się pra­co­daw­ca zda­ją­cy so­bie z tego spra­wę. Szu­ka­li po­mo­cy dla jego żony, któ­ra cier­pia­ła na cho­ro­bę Lou Geh­ri­ga, czy­li stward­nie­nie za­ni­ko­we bocz­ne, SLA. Dzwo­niąc, spo­dzie­wa­łam się, że będę mu­sia­ła czy­tać jej książ­ki i po­da­wać orzeź­wia­ją­cą mię­to­wą her­ba­tę. Na­wet gdy Evan po­wie­dział, że Kate ma tyl­ko trzy­dzie­ści sześć lat, ocza­mi du­szy wi­dzia­łam trzę­są­cą się sta­rusz­kę, już na pierw­szy rzut oka po­trze­bu­ją­cą po­mo­cy: mo­je­go po­czu­cia hu­mo­ru, mo­je­go wy­so­kie­go wzro­stu, mo­ich umię­śnio­nych ra­mion. 

Mo­głam so­bie jesz­cze dłu­go fan­ta­zjo­wać, ale jed­no było pew­ne: pła­ci­li pięt­na­ście do­la­rów za go­dzi­nę – oczy­wi­ście przy za­ło­że­niu, że wy­dam się wy­star­cza­ją­co opie­kuń­cza i do­sta­nę tę pra­cę. Nie wie­dzia­łam, czy się na­da­ję. Ale co tam – cza­sem le­piej oce­nę zo­sta­wić eks­per­tom. Nie szu­ka­li pie­lę­gniar­ki ani pro­fe­sjo­nal­nej opie­kun­ki. Cho­dzi tyl­ko o po­moc – Evan wy­tłu­ma­czył to przez te­le­fon. Wo­że­nie jej sa­mo­cho­dem, dzwo­nie­nie w roż­ne miej­sca, spra­wy do­mo­we. Czy to mo­gło być trud­ne?

Brak do­świad­cze­nia nie znie­chę­cił go, co na­le­ża­ło za­pi­sać na plus. Nic nie wie­dzia­łam o tej cho­ro­bie. Szcze­rze mó­wiąc, nie mia­łam na­wet pew­no­ści, kim był Lou Geh­rig. W koń­cu przy­po­mnia­łam so­bie, że bejs­bo­li­stą. Wy­obra­ża­łam so­bie ko­bie­tę, któ­ra po­wo­li na­bie­ra po­tęż­nych, mę­skich kształ­tów. Z dnia na dzień sta­je się co­raz bar­dziej umię­śnio­na i smut­na, aż w koń­cu za­czy­na przy­po­mi­nać Babe’a Ru­tha[1]. 

Za­miast tego uj­rza­łam szczu­płą ko­bie­tę o bursz­ty­no­wych oczach i ciem­no­zło­tych wło­sach opa­da­ją­cych na ra­mio­na. Przy­je­cha­łam na roz­mo­wę, na­ci­snę­łam dzwo­nek, a dwu­skrzy­dło­we prze­szklo­ne drzwi same się otwo­rzy­ły. Gdy tyl­ko prze­kro­czy­łam próg domu, od razu ich zo­ba­czy­łam. Znaj­do­wa­li się w pew­nej od­le­gło­ści od wej­ścia. Ko­bie­ta sie­dzia­ła na wóz­ku, z dłoń­mi zło­żo­ny­mi na udach, a męż­czy­zna stał za nią z ręką opar­tą na jej ra­mie­niu. 

Uśmiech­nę­ła się do mnie. Z lśnią­cy­mi wło­sa­mi i dłu­gi­mi zło­ty­mi kol­czy­ka­mi wy­da­wa­ła się zde­cy­do­wa­nie młod­sza, niż się spo­dzie­wa­łam. Zdzi­wi­ła mnie jej uro­da i czer­wo­na su­kien­ka. Po­czu­łam ogrom­ną ulgę. Uświa­do­mi­łam so­bie, że oba­wia­łam się tej chwi­li. Jej wy­gląd mile mnie za­sko­czył. Zro­bi­ło mi się głu­pio na myśl, jak bym za­re­ago­wa­ła, gdy­by oka­za­ła się brzyd­ka, mia­ła chro­po­wa­tą cerę i no­si­ła zme­cha­co­ny dres z po­lie­stru. Wy­obra­ża­łam so­bie zde­cy­do­wa­nie star­szą parę w mniej­szym domu. 

Kate przy­wi­ta­ła się, prze­su­nę­ła ko­la­na w bok, praw­do­po­dob­nie uru­cha­mia­jąc przy­cisk na wóz­ku. Wiel­kie drzwi za­mknę­ły się. 

– Dzień do­bry – przy­wi­ta­łam się. Ski­nę­łam gło­wą w ich stro­nę. Chcia­łam zwra­cać się do Kate, cho­ciaż ku­si­ło mnie, żeby ra­czej mó­wić do Eva­na, z któ­rym roz­ma­wia­łam już wcze­śniej. Był wy­so­ki, nie­co tycz­ko­wa­ty, miał prze­rze­dzo­ne, ja­sne wło­sy i przy­stoj­ną, szczu­płą twarz, z dłu­gim no­sem i zmarszcz­ka­mi wo­kół ust i oczu. No­sił okrą­głe oku­la­ry w me­ta­lo­wych opraw­kach i po­cie­rał kark jak ktoś, kto ściął wło­sy kró­cej, niż za­mie­rzał. 

– Je­steś Bec­ky, praw­da? – upew­nił się. Miał w so­bie coś z mola książ­ko­we­go, ale jed­no­cze­śnie bu­dził sym­pa­tię. 

– Mó­wią na mnie po pro­stu Bec – od­po­wie­dzia­łam. – Nie py­taj­cie dla­cze­go.

Po­de­szłam bli­żej. Nie bar­dzo wie­dzia­łam, jak po­win­nam się z nią przy­wi­tać. Ruch jej nogi zmy­lił mnie. Co praw­da Evan uprze­dzał, że jest pra­wie cał­ko­wi­cie spa­ra­li­żo­wa­na, ale my­śla­łam, że może ja­koś się po­ru­szać, dla­te­go po­de­szłam i wy­cią­gnę­łam do niej rękę. Jej wzrok za­trzy­mał się na mo­jej dło­ni, a po­tem omio­tła wzro­kiem wła­sne ręce, szczu­płe, wręcz wy­chu­dzo­ne, z za­okrą­glo­ny­mi, nie­po­ma­lo­wa­ny­mi pa­znok­cia­mi. Le­ża­ły sztyw­no. Lek­ko wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i uśmiech­nę­ła się. Na­gle zda­łam so­bie spra­wę, że przyj­ście tu było złym po­my­słem – co ja wiem o tej ro­bo­cie oprócz tego, ile pła­cą? W ogó­le tego nie prze­my­śla­łam. 

– Idiot­ka ze mnie – skwi­to­wa­łam. 

Ode­zwa­ła się, spo­glą­da­jąc na Eva­na z uśmie­chem, a ja po­de­szłam bli­żej, chcąc usły­szeć jej sło­wa. Czy ten fa­cet wspo­mi­nał wcze­śniej, że praw­do­po­dob­nie nie zro­zu­miem, co ona mówi? Nie by­łam pew­na, czy mam coś od­po­wie­dzieć. Ob­ser­wo­wa­łam Eva­na. Wy­słu­chał jej, a po­tem zwró­cił się do mnie z uprzej­mym uśmie­chem i po­wtó­rzył za żoną:

– Waż­ne jest to, że czu­jesz się na tyle swo­bod­nie, by się do tego przy­znać. 

Evan uło­żył ra­mię Kate na opar­ciu, z pal­ca­mi na przy­ci­skach, i po­pro­wa­dzi­li mnie przez sa­lon do kuch­ni. Utrzy­ma­ny w od­cie­niach per­ło­wej sza­ro­ści po­kój wy­glą­dał pięk­nie, choć spra­wiał wra­że­nie, jak­by nikt z nie­go nie ko­rzy­stał. Na sto­le tuż obok drzwi ku­chen­nych sta­ła rzeź­ba dziew­czy­ny. Kie­dy ją mi­ja­li­śmy – ko­lej­no Evan, ja i Kate ja­dą­ca na de­li­kat­nie skrzy­pią­cym wóz­ku – przy­sta­nę­łam, by jej się przyj­rzeć. Jed­na ręka zwi­sa­ła swo­bod­nie z boku, pod­czas gdy dru­ga owi­ja­ła się wo­kół gło­wy. Mię­śnie brzu­cha były wy­raź­nie za­ry­so­wa­ne, po­dob­nie jak mu­sku­la­tu­ra wy­su­nię­te­go do przo­du uda. Mia­ła krą­gły, ster­czą­cy biust. Ktoś po­wie­sił nad nią zie­list­kę – zbyt bli­sko, dziew­czy­na wy­glą­da­ła jak­by mia­ła czu­pry­nę ni­czym sy­re­na. 

Kate za­uwa­ży­ła, że przy­glą­dam się rzeź­bie i prze­wró­ci­ła ocza­mi. Z wy­ro­zu­mia­łym uśmie­chem skie­ro­wa­ła gło­wę w stro­nę kuch­ni, gdzie cze­kał na nas Evan. Chcia­ła chy­ba dać mi do zro­zu­mie­nia, że to on do­ko­nał wy­bo­ru, nie ona. 

W kuch­ni za­trzy­ma­ła wó­zek przy sto­le, a Evan po­ka­zał, że­bym usia­dła. Oparł się o ku­chen­ną wy­spę na środ­ku. Za nim zwi­sa­ło z su­fi­tu pół tu­zi­na wy­słu­żo­nych mie­dzia­nych garn­ków. Przy lo­dów­ce stał rząd ksią­żek ku­char­skich. Po­my­śla­łam, że gdy­bym mia­ła taką pięk­ną kuch­nię, na pew­no na­uczy­ła­bym się go­to­wać. A tak naj­czę­ściej roz­pusz­cza­łam ma­sło w mi­kro­fa­lów­ce i po­le­wa­łam nim róż­ne po­tra­wy. 

Sie­dzia­łam na­prze­ciw­ko Kate, więc mo­głam le­piej jej się przyj­rzeć. Szy­ję pod­trzy­my­wał mięk­ki pół­księ­życ przy­cze­pio­ny do opar­cia fo­te­la. Kie­dy po­chy­la­ła gło­wę do przo­du, aby prze­łknąć śli­nę albo za­czerp­nąć po­wie­trza, opa­da­ła tro­chę i mi­gał mi ja­sny prze­dzia­łek. Za­wsze chcia­łam mieć ta­kie wło­sy – pro­ste i cięż­kie. Nie­ste­ty, moja ciem­na po­skrę­ca­na bu­rza oka­la­ła mi twarz i przy­le­ga­ła do kar­ku. Po­ło­ży­łam ręce na sto­le. Do­strze­głam małą plam­kę na man­kie­cie ko­szu­li. Czu­łam się tu nie na miej­scu: skrę­po­wa­na, spo­co­na, źle ubra­na. Wy­da­je ci się, że przy­by­wasz lu­dziom z po­mo­cą, a tu na­gle oni – wy­lu­zo­wa­ni, pew­ni sie­bie, ele­ganc­cy – przy­glą­da­ją ci się z do­bro­tli­wym za­cie­ka­wie­niem, jak ja­kiejś skaut­ce czy mor­mon­ce. 

Po­sta­no­wi­łam, że je­śli uda mi się przejść przez to wszyst­ko, nie ośmie­sza­jąc się kom­plet­nie, po­ja­dę do domu i za­dzwo­nię do Lia­ma. Tak, to bę­dzie moja na­gro­da. Nie wi­dzia­łam go od kil­ku dni. Zdą­ży­łam się już przy­zwy­cza­ić, ale nie było to przy­jem­ne. Cza­sa­mi bez celu prze­cha­dza­łam się w oko­li­cy jego wy­dzia­łu tyl­ko po to, by na nie­go spoj­rzeć, ale by­li­śmy wy­star­cza­ją­co roz­sąd­ni, aby nie dać się zła­pać pod­czas wspól­ne­go spa­ce­ru po par­ku. Wi­dy­wa­li­śmy się w desz­czo­we dni, gdy prze­sia­dy­wa­łam w Ra­th­skel­ler, przy książ­ce i pi­wie albo kie­dy mi­ja­li­śmy się, wcho­dząc po stro­mych ulicz­kach na Ba­scom Hill. Ki­wa­li­śmy do sie­bie z uprzej­mym uśmie­chem, na­wet bez zdej­mo­wa­nia oku­la­rów prze­ciw­sło­necz­nych. Cza­sa­mi za­trzy­my­wa­li­śmy się i roz­ma­wia­li­śmy – żad­ne­go prze­dłu­ża­nia czy nie­po­trzeb­nych do­ty­ków – tyl­ko tyle, żeby umó­wić się na spo­tka­nie w moim domu. 

Uważ­nie wsłu­chi­wa­łam się, by zro­zu­mieć Kate, któ­ra za­czę­ła mó­wić o swo­ich po­trze­bach. Jej głos był de­li­kat­ny, dźwięk wy­do­by­wał się gdzieś ni­sko z gar­dła. Mu­sia­łam wpa­try­wać się w jej usta. Mó­wi­ła przez chwi­lę, prze­ry­wa­ła, a Evan po­wta­rzał jej sło­wa. Wy­glą­da­ło na to, że ro­zu­mie ją, choć na­wet on cza­sa­mi mu­siał się upew­nić. 

Bez jego tłu­ma­cze­nia pra­wie w ogó­le nie mo­głam po­jąć, o co cho­dzi. Za­czę­łam się mar­twić. Czy on tu bę­dzie przez cały czas? Prze­cież ni­g­dy jej nie zro­zu­miem! Spo­glą­da­łam to na nią, to na nie­go. Zwra­ca­nie na nią uwa­gi wy­da­wa­ło mi się istot­ne, na­wet je­śli to Evan mó­wił. Bo tak so­bie po­my­śla­łam, że w koń­cu to jej sło­wa. Dla­te­go nie spusz­cza­łam z niej wzro­ku, gdy Evan opo­wia­dał, że za­zwy­czaj bę­dzie jej to­wa­rzy­szył przy wsta­wa­niu, bę­dzie ją ubie­rał, a tak­że kładł do łóż­ka. Cza­sa­mi na­wet nie zda­wał so­bie spra­wy z tego, że cy­tu­jąc ją, mó­wił o so­bie „on”. 

Wy­ja­śnił, że jej zdol­ność po­ru­sza­nia się jest bar­dzo ogra­ni­czo­na. Mia­ła dość wła­dzy w no­gach, by na­ci­snąć ko­la­nem gu­zik na wóz­ku, otwo­rzyć i za­mknąć drzwi lub z po­mo­cą pły­wać w ba­se­nie. Pal­ca­mi mo­gła ob­słu­gi­wać pi­lo­ta lub przy­cisk, je­śli znaj­do­wał się pod dło­nią. Utrzy­my­wa­ła gło­wę pro­sto i krę­ci­ła nią, ale kie­dy mię­śnie szyi się mę­czy­ły, od­po­czy­wa­ła, opie­ra­jąc się na za­głów­ku. 

– Nie ma mowy o żad­nych za­bie­gach me­dycz­nych – wy­ja­śnił Evan. – Nie bę­dziesz mo­ni­to­ro­wać ryt­mu ser­ca ani ro­bić za­strzy­ków czy cze­goś w tym sty­lu. Ra­czej ogól­ne spra­wy umoż­li­wia­ją­ce po­ru­sza­nie i ko­mu­ni­ko­wa­nie się. Ale żeby było ja­sne: ona po­trze­bu­je po­mo­cy, na przy­kład przy ką­pie­li, ko­rzy­sta­niu z to­a­le­ty, i gdy tu je­steś, po­win­naś w tym uczest­ni­czyć. – Evan spoj­rzał na żonę. – Je­śli więc to ci nie od­po­wia­da, po­wiedz od razu. 

– My­ślę, że je­stem na to przy­go­to­wa­na – po­wie­dzia­łam. – Ale tak na­praw­dę nie będę pew­na, do­pó­ki nie spró­bu­ję. 

– Uczci­wie sta­wiasz spra­wę – zgo­dził się. – Ro­zu­miem, że ni­g­dy wcze­śniej tego nie ro­bi­łaś. A może znasz ko­goś, kto tym się zaj­mo­wał?

– No, nie ro­bi­łam. Bab­cia mo­jej współ­lo­ka­tor­ki po­trze­bo­wa­ła po­mo­cy przez ja­kiś czas, za­nim umar­ła, ale chy­ba głów­nie jej mama się o nią trosz­czy­ła. 

– Aha – mruk­nął, jak­by cze­kał, że będę kon­ty­nu­owa­ła. 

– Ale za­pa­mię­ta­łam to na dłu­go – do­da­łam.

Fak­tycz­nie. Wciąż sie­dzia­ło mi w gło­wie, choć mi­nę­ły lata. Jed­nak od­bi­ło się zwłasz­cza na Jill, któ­ra od­tąd za­wsze po­wta­rza­ła, że sama po­dej­mie de­cy­zję, kie­dy i jak umrzeć. 

Jej ro­dzi­na tak na­praw­dę za­trud­ni­ła wte­dy po­moc do­mo­wą, ale bab­cia na­le­ga­ła, aby to mama Jill i ona sama opie­ko­wa­ły się nią. 

– Bra­ku­je mi do­świad­cze­nia. Czy mogę za­py­tać, dla­cze­go nie chce­cie po­szu­kać ko­goś przez agen­cję? 

Kate od­po­wie­dzia­ła pierw­sza. Evan przy­tak­nął i po­wtó­rzył:

– Pró­bo­wa­li­śmy. Są w po­rząd­ku, tyle że trak­tu­ją Kate jak ko­lej­ne­go pa­cjen­ta, a nie jak in­dy­wi­du­al­ną jed­nost­kę. – Chrząk­nął. – Ni­g­dy nie chcie­li do­sto­so­wać się do jej wska­zó­wek, tyl­ko na­rzu­ca­li swój spo­sób po­stę­po­wa­nia. Dla­te­go każ­de­go przy­ucza­my sami. Tak jest ła­twiej. 

– Do tej pory roz­sy­ła­li­śmy wici wśród na­szych przy­ja­ciół, a te­raz sko­rzy­sta­li­śmy z ogło­sze­nia, by zo­ba­czyć, kto się po­ja­wi – do­dał od sie­bie Evan. – Mie­li­śmy dwie oso­by, Hil­la­ry i Annę, ale Anna wy­je­cha­ła na stu­dia do New Ha­ven. Kate chce sama wy­brać ko­goś, z kim bę­dzie się do­brze czu­ła. 

– Ro­zu­miem – zwró­ci­łam się do Kate. – Brzmi roz­sąd­nie. 

Czu­łam się dziw­nie w obec­no­ści oso­by, któ­ra po pro­stu pa­trzy­ła na mnie. Bez prze­rwy po­ta­ki­wa­łam. Cza­sa­mi ob­da­rza­ła mnie szyb­kim uśmie­chem zro­zu­mie­nia, a zmarszcz­ki wo­kół jej oczu po­głę­bia­ły się. Cza­sa­mi sie­dzia­ła spo­koj­nie i po­zwa­la­ła, że­bym ją ob­ser­wo­wa­ła. Była taka szczu­pła: szy­ja ni­czym ło­dy­ga, wą­skie i ko­ści­ste ra­mio­na pod ma­te­ria­łem su­kien­ki. Wy­obra­ża­łam so­bie, jak Evan ją ubie­ra. To musi być skom­pli­ko­wa­na ope­ra­cja. Pod jej de­li­kat­ną skó­rą było wi­dać ko­ści nad­garst­ka, od­zna­cza­ją­ce się na bia­ło. Ktoś nie­ostroż­ny mógł ją ła­two zra­nić, ude­rza­jąc o twar­dy me­tal wóz­ka czy fu­try­ny po­sze­rzo­nych drzwi. 

– Chy­ba wspo­mnia­łem przez te­le­fon o re­fe­ren­cjach? – Evan wy­rwał mnie z roz­my­ślań. 

Re­fe­ren­cje? Nic nie mó­wił. Nie wy­peł­nia­łam wnio­sku o pra­cę, w któ­rym by­ły­by wspo­mnia­ne, więc w ogó­le o nich nie po­my­śla­łam. Usta­le­nia przez te­le­fon wy­da­wa­ły mi się nie­zo­bo­wią­zu­ją­ce. 

– Z pew­no­ścią – skła­ma­łam. – Mogę za­pi­sać na­zwi­ska te­raz, je­śli jest taka po­trze­ba. 

Po­dał mi no­tat­nik i dłu­go­pis. Wpa­try­wa­łam się tępo w pu­stą kart­kę i w koń­cu za­pi­sa­łam na­zwi­sko sze­fo­wej z re­stau­ra­cji, gdzie do­ra­bia­łam jako kel­ner­ka, oraz na­zwi­sko prze­ło­żo­ne­go z agen­cji pra­cy cza­so­wej, gdzie za­trud­ni­łam się na wa­ka­cje. Może po­win­nam była wpi­sać na­zwi­sko jed­ne­go z wy­kła­dow­ców lub ko­goś, kto mógł­by po­twier­dzić za­le­ty mo­je­go in­te­lek­tu, ale szcze­rze mó­wiąc, nie­zbyt do­brze ich zna­łam. Liam był na­uczy­cie­lem, ale mnie nie uczył – pro­wa­dził za­ję­cia z gru­pą Jill. 

Pod­su­nę­łam no­tat­nik Eva­no­wi, a on na­wet na nie­go nie spoj­rzał. Może to tyl­ko for­mal­ność? Chy­ba jed­nak nie. Szu­ka­li prze­cież ko­goś, kto ma pro­wa­dzić dom i wziąć od­po­wie­dzial­ność za Kate. Za­dzwo­nią, a sze­fo­wa w re­stau­ra­cji do­wie się, że szu­kam pra­cy. Po­win­nam ją uprze­dzić, że po­trze­bu­ję pra­cy dzien­nej. I to była praw­da – ro­dzi­ce opła­ca­li cze­sne, ale mu­sia­łam my­śleć o kosz­tach utrzy­ma­nia na przy­szły rok. 

Kwe­stia re­fe­ren­cji gdzieś umknę­ła, wró­ci­li­śmy do roz­mo­wy o ich po­trze­bach. 

Wy­ru­szy­li­śmy na zwie­dza­nie resz­ty domu, a ja za­sta­na­wia­łam się, ile razy już tak ko­goś opro­wa­dza­li. Evan nie zdra­dził, od jak daw­na była cho­ra, jed­nak wy­glą­da­ło na to, że okrze­pli w tym, a in­struk­cje mie­li prze­ćwi­czo­ne. To mu­sia­ło trwać już od ja­kie­goś cza­su. Pięć, dzie­sięć lat? Po­czu­łam – a było to jed­no­cze­śnie przy­jem­ne i nie­po­ko­ją­ce – że pró­bu­ją mnie do sie­bie prze­ko­nać, po­ka­zu­jąc, ja­kie to nor­mal­ne i ła­twe. 

Po­pro­wa­dzi­li mnie ko­ry­ta­rzem, wska­zy­wa­li ga­bi­net, sa­lon i prze­szklo­ną we­ran­dę. Chłód sa­lo­nu wy­da­wał się nie­co dziw­ny w po­rów­na­niu z resz­tą domu – wy­god­ne­go i ja­sne­go. Ścia­ny w kuch­ni były ra­do­śnie żół­te, w in­nych po­ko­jach sta­ły wa­zo­ny z tu­li­pa­na­mi i misy peł­ne gru­szek, duże, wy­god­ne fo­te­le i ni­skie sto­li­ki ze sto­sa­mi ksią­żek. Gdy tak mnie opro­wa­dza­li, za­uwa­ży­łam róż­ne dro­bia­zgi, na któ­re zwra­ca się uwa­gę w ob­cym domu: tra­dy­cyj­ny pę­dzel do go­le­nia w ła­zien­ce, ze­staw han­tli na krze­śle w ga­bi­ne­cie. Po dzie­się­ciu mi­nu­tach zna­łam ich dom le­piej niż dom Lia­ma, choć spo­ty­ka­li­śmy się od pra­wie pię­ciu mie­się­cy. Co do nie­go, wie­dzia­łam, że miesz­ka w ma­łym, żół­tym bu­dyn­ku, parę mi­nut spa­cer­kiem od uni­wer­sy­te­tu, w oko­li­cy od­po­wied­niej dla lu­dzi z du­ży­mi psa­mi i ma­ły­mi dzieć­mi. Kie­dyś po­pro­si­łam Jill, że­by­śmy prze­je­cha­ły obok jego domu póź­ną nocą, ale ni­g­dy nie by­łam w środ­ku. Czy miał wazy z grusz­ka­mi na sto­łach i śla­dy od­ku­rza­cza na dy­wa­nie? A może u nie­go pa­no­wał ba­ła­gan, w sa­lo­nie po­roz­sta­wia­ne ku­becz­ki z nie­do­pi­tą kawą i mo­kra bie­li­zna na su­szar­ce?

– Ma­cie pięk­ny dom! – krzyk­nę­łam, idąc za nimi. Kate ob­ró­ci­ła gło­wę w moją stro­nę, jak tyl­ko mo­gła. Zo­ba­czy­łam, że po­ru­sza usta­mi. Uzna­łam to za po­dzię­ko­wa­nie. 

– Pro­szę bar­dzo – za­ry­zy­ko­wa­łam od­po­wiedź. 

– Kate po­win­na była zo­stać pro­jek­tant­ką wnętrz – za­uwa­żył Evan, gdy skrę­ca­li­śmy w lewo na koń­cu ko­ry­ta­rza. – Urzą­dzi­ła tu­taj pra­wie wszyst­ko. Po­ma­ga­łem przy kil­ku po­miesz­cze­niach, ale to jej po­my­sły. 

To się na­wet zga­dza­ło: ciu­chy mia­ła w po­dob­nie ja­snej ko­lo­ry­sty­ce. Nie pa­so­wał tyl­ko czar­ny wó­zek. Za­sta­na­wia­łam się, czy pro­du­ko­wa­li wóz­ki w in­nych ko­lo­rach albo z in­ne­go me­ta­lu. By­ło­by jej do twa­rzy w mie­dzia­nym. 

– A co ro­bi­łaś? – za­py­ta­łam nie­zgrab­nie. Czas prze­szły za­brzmiał tu go­rzej, niż pla­no­wa­łam, ale Kate albo tego nie za­uwa­ży­ła, albo po pro­stu po­sta­no­wi­ła zi­gno­ro­wać. Od­po­wie­dzia­ła, pa­trząc na mnie, a po­tem na Eva­na, któ­ry wy­ja­śnił: 

– Pra­co­wa­ła w re­kla­mie. Tak się po­zna­li­śmy. 

– Na­praw­dę? – zdzi­wi­łam się. – To kie­ru­nek mo­ich stu­diów. Kie­dy wczo­raj roz­ma­wia­li­śmy, szłam wła­śnie na eg­za­min z przed­mio­tu „Roz­bu­dza­nie po­żą­da­nia: tren­dy kon­su­menc­kie 341”. 

Kate uśmiech­nę­ła się. 

– Tak to te­raz na­zy­wa­ją? – Evan był lek­ko prze­ra­żo­ny. – O tym też po­win­ni­śmy po­roz­ma­wiać. Co chcia­ła­byś ro­bić po stu­diach?

Za­mar­łam. Wspo­mnia­łam o tym tyl­ko po to, żeby zna­leźć z nimi wspól­ny ję­zyk. Szcze­rze mó­wiąc, chy­ba do­sta­łam tró­ję na tym eg­za­mi­nie. Wy­bór kie­run­ku był przy­pad­ko­wy i wy­ni­kał z nie­uza­sad­nio­ne­go po­dej­rze­nia, że mogę mieć ta­lent do pi­sa­nia chwy­tli­wych ha­seł. Gdy­bym mu­sia­ła, przy­zna­ła­bym, że to wszyst­ko jest czy­stą ma­ni­pu­la­cją. Ale oni byli dość bez­po­śred­ni, a ja po­czu­łam, że nie mam ocho­ty na szu­ka­nie tej wła­ści­wej od­po­wie­dzi. 

– Szcze­rze mó­wiąc, nie wiem – od­par­łam. 

Kate kiw­nę­ła gło­wą i przy­mknę­ła oczy, jak­by ze zro­zu­mie­niem przy­ję­ła to, co po­wie­dzia­łam. Coś mó­wi­ła, Evan przy­słu­chi­wał się, a po­tem po­wtó­rzył: 

– My wpa­dli­śmy w to po uszy. Ja stu­dio­wa­łem li­te­ra­tu­rę, a Kate koń­czy­ła stu­dia biz­ne­so­we. 

Do­tar­li­śmy do sy­pial­ni. Na środ­ku po­ko­ju sta­ło łóż­ko. Zwy­kłe łóż­ko mał­żeń­skie z nie­bie­ską kapą i pię­trzą­cy­mi się po­dusz­ka­mi. Po obu stro­nach usta­wio­no sto­li­ki noc­ne bez ja­kiej­kol­wiek do­dat­ko­wej po­rę­czy czy in­ne­go wi­docz­ne­go me­cha­ni­zmu. Spoj­rza­łam na nich. A oni za­uwa­ży­li, że wpa­try­wa­łam się w to łóż­ko. Na­sze oczy spo­tka­ły się na se­kun­dę, a po­tem Evan za­czął otwie­rać sza­fy, by po­ka­zać, gdzie le­ża­ły jej ubra­nia, wska­zał pi­lo­ta do te­le­wi­zo­ra, świa­tła i kli­ma­ty­za­cji. Po jej stro­nie, jak mi się wy­da­wa­ło, na sto­li­ku le­ża­ło małe pu­deł­ko ze świe­cą­cym na zie­lo­no przy­ci­skiem. Pod­niósł je. 

– Zda­rza się, że mu­szę wy­je­chać, a wte­dy zo­sta­wiam Kate ten alarm pod ręką. Je­śli tyl­ko wy­da­rzy­ło­by się coś nie­po­ko­ją­ce­go, może na­ci­snąć gu­zik i we­zwać straż po­żar­ną, po­li­cję, po­go­to­wie czy opie­kun­kę. 

Wy­obra­zi­łam so­bie Kate oto­czo­ną ar­mią ciem­nych mun­du­rów, za oknem mi­ga­ją czer­wo­ne świa­tła. 

– Nie­źle – mruk­nę­łam sła­bo. – Czy kie­dy­kol­wiek mu­sia­łaś tego uży­wać?

Evan odło­żył pu­deł­ko na miej­sce. Kate po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Jesz­cze nie – po­wie­dzia­ła, a Evan prze­tłu­ma­czył. – Mamy to do­słow­nie od kil­ku mie­się­cy. 

Kate coś do­da­ła, ale za­miast po­wtó­rzyć od razu, Evan spoj­rzał na nią i po­krę­cił gło­wą. Unio­sła brwi. On wes­tchnął. 

– Chce, że­bym ci po­wie­dział, że je­śli się do­ga­da­my i bę­dziesz przy niej, a wy­da­rzy się coś nie­do­bre­go, nie po­win­naś od razu wzy­wać po­go­to­wia bez jej zgo­dy. Po­dej­mu­jąc de­cy­zję, mu­sisz o tym wie­dzieć. 

Po­my­śla­łam, że to ja­kiś żart, ale Evan był po­waż­ny, na­wet za­kło­po­ta­ny. Zmarsz­czył brwi, a mó­wiąc, ner­wo­wo ma­chał rę­ka­mi. 

– A co, je­śli to bę­dzie ja­kaś sy­tu­acja wy­jąt­ko­wa? – za­py­ta­łam. – I nie bę­dzie cza­su?

Kate coś mó­wi­ła, pa­trząc na mnie, a po­tem spoj­rza­ła zde­cy­do­wa­nie na Eva­na. Ba­wił się za­suw­ką od okna.

– To bar­dzo waż­ne dla Kate. Je­śli tra­fi­ła­by do szpi­ta­la i, po­wiedz­my, zo­sta­ła­by pod­łą­czo­na do re­spi­ra­to­ra, cięż­ko by­ło­by ją póź­niej odłą­czyć. 

– Nie ro­zu­miem, dla­cze­go chciał­byś ją odłą­czyć.

By­łam w szo­ku. Czy to ja­kaś wy­myśl­na gra ma­ją­ca na celu od­sie­wa­nie po­ten­cjal­nych wa­ria­tów? Każ­dy nor­mal­ny czło­wiek bez py­ta­nia na­ci­snął­by gu­zik. Naj­wy­raź­niej jed­nak od­po­wiedź su­ge­ru­ją­ca, że chcia­ła­bym ją ra­to­wać, była zła. Cze­go ta ko­bie­ta ocze­ki­wa­ła, je­śli nie po­mo­cy?

– Nie chciał­bym. My nie chcie­li­by­śmy. 

Kate za­czę­ła mó­wić, tym ra­zem gło­śniej, uno­sząc pod­bró­dek tak wy­so­ko, jak tyl­ko mo­gła. Bacz­nie ob­ser­wo­wa­ła Eva­na, gdy tłu­ma­czył: 

– Cza­sem w szpi­ta­lu pod­cze­pia się lu­dzi pod re­spi­ra­tor i zo­sta­wia tak bez moż­li­wo­ści wy­bo­ru. Wiem, brzmi dziw­nie, ale to waż­ne. 

Zwró­cił się do mnie, sto­jąc ty­łem do Kate, i po­wie­dział szyb­ko, lżej­szym to­nem: 

– Boże, se­rio, koń­czy­my tę roz­mo­wę! Bec, na­praw­dę, nie martw się. To coś ta­kie­go, co mu­sisz raz usły­szeć i za­po­mnieć. Praw­do­po­dob­nie nic ni­g­dy się nie sta­nie. Ale gdy­by jed­nak, to ona musi wy­ra­zić zgo­dę. 

Spoj­rza­łam na Kate, ocze­ku­jąc wy­ja­śnie­nia, ale mil­cza­ła. Ścią­gnę­ła usta. Wy­glą­da­ło na to, że sło­wa męża jej się nie spodo­ba­ły, nie wie­dzia­łam jed­nak, o co cho­dzi. Za­uwa­ży­ła, że pa­trzę i roz­po­go­dzi­ła się. 

– Ja­sne – przy­tak­nę­łam. Po­sta­no­wi­łam, być szcze­ra. – W sy­tu­acji alar­mo­wej mogę za­po­mnieć, ale po­sta­ram się. – Uczci­wie po­sta­wi­łam spra­wę.

A zresz­tą, co ja mia­łam do stra­ce­nia? Mo­głam po­zo­stać sobą, bo ra­czej nie było ry­zy­ka, że do­sta­nę tę pra­cę. Po­trze­bo­wa­li ko­goś, kto umie go­to­wać, ro­bić ma­ki­jaż, ra­dzić so­bie ży­cio­wo, a nie pan­ny, któ­rej naj­więk­szym suk­ce­sem jest po­ko­na­nie kum­pe­li w sta­niu na rę­kach. 

– Ro­zu­miem, że w ten spo­sób nie zwięk­szam ry­zy­ka – upew­ni­łam się. Spoj­rze­li po so­bie, ale zgo­dzi­li się. – Na­wet nie wie­dzia­łam, że ist­nie­ją ta­kie rze­czy – po­wie­dzia­łam, lek­ko do­ty­ka­jąc prze­wo­du. – Czy to ja­kaś no­wość?

Kate od­po­wie­dzia­ła coś, prze­krzy­wia­jąc gło­wę z ocza­mi zwró­co­ny­mi do góry. Evan po­wtó­rzył: 

– Jest już na ryn­ku od kil­ku lat. Ale Kate po­trze­bu­je go do­pie­ro od kil­ku mie­się­cy. 

– To cho­ro­ba Lou Geh­ri­ga po­stę­pu­je w ta­kim tem­pie? – za­py­ta­łam.

Czy to zna­czy, że jesz­cze w stycz­niu, na przy­kład, po­ru­sza­ła się na tyle spraw­nie, by się­gnąć po te­le­fon, mó­wi­ła tak wy­raź­nie, że ją ro­zu­mia­no? Gdy pa­trzy­łam na jej cia­ło sta­ran­nie usa­do­wio­ne na wóz­ku, aż trud­no było mi uwie­rzyć, że to wszyst­ko wy­da­rzy­ło się tak szyb­ko. 

Wy­da­wa­ło się, że do ta­kie­go sta­nu, w ja­kim była Kate, mógł do­pro­wa­dzić albo wy­pa­dek, albo wie­lo­let­nia, stop­nio­wa utra­ta zdro­wia, po­zwa­la­ją­ca przy­go­to­wać się na za­ni­ka­nie ko­lej­nych umie­jęt­no­ści. Rok temu może już sie­dzia­ła na wóz­ku, ale nie po­trze­bo­wa­ła Eva­na, żeby tłu­ma­czył, co mó­wi­ła. Może jesz­cze nie­daw­no uży­wa­ła bal­ko­ni­ka. 

Kate coś mó­wi­ła, Evan cze­kał, a po­tem ode­zwał się:

– U każ­de­go jest ina­czej. Nie­któ­rzy ca­ły­mi la­ta­mi świet­nie so­bie ra­dzą. U Kate cho­ro­ba po­stę­pu­je szyb­ciej, niż­by­śmy się spo­dzie­wa­li. Mie­li­śmy na­dzie­ję, że przez kil­ka lat bę­dzie tyl­ko od­czu­wa­ła drże­nie albo za­cznie się po­ru­szać przy bal­ko­ni­ku, ale wó­zek oka­zał się nie­zbęd­ny już po kil­ku mie­sią­cach. Ostat­ni­mi cza­sy cho­ro­ba po­su­wa się jesz­cze szyb­ciej. 

– Ro­zu­miem – po­wie­dzia­łam.

Po­dzi­wia­łam, że mó­wi­li o tym tak spo­koj­nie. Jak­by opo­wia­da­li o przy­pa­lo­nym cie­ście albo wy­ra­ża­li żal, że wa­ka­cje skoń­czy­ły się za pręd­ko. Ich spo­kój świad­czył o od­wa­dze. Wy­obra­zi­łam so­bie, jak Kate we­szła do ga­bi­ne­tu le­kar­skie­go w su­kien­ce i san­da­łach – nie, ra­czej w ko­stiu­mie, na wy­so­kich ob­ca­sach – ski­nę­ła gło­wą re­cep­cjo­ni­st­ce, usia­dła na pro­stym, po­ma­rań­czo­wym krze­śle z opar­ciem, trzy­ma­jąc to­reb­kę na ko­la­nach, pod­czas gdy dok­tor po­ka­zy­wał jej ko­lo­ro­we wy­kre­sy. 

Sta­łam tam, dłu­biąc pal­cem w ha­fto­wa­nej po­szew­ce na po­dusz­kę. Od tych lu­dzi bił blask, w sen­sie do­słow­nym: lśnią­ce wło­sy, ja­sne stro­je, dom pe­łen świa­tła od­bi­ja­ją­ce­go się w ram­kach ze zdję­cia­mi i ob­ra­za­mi. Po­dzi­wia­łam ich choć­by tyl­ko dla­te­go, że nie po­wie­dzie­li nic, co wska­zy­wa­ło­by, że są na coś wście­kli albo pła­czą po ką­tach. 

– Do­brze – pod­su­mo­wa­łam.

Wszy­scy uśmiech­nę­li się sztucz­nie, jak to się dzie­je na roz­mo­wach kwa­li­fi­ka­cyj­nych. Kate ski­nę­ła na Eva­na, a on po­wie­dział:

– Dzię­ki, że przy­szłaś, Bec. Pla­nu­je­my jesz­cze spo­tkać się z kil­ko­ma oso­ba­mi, by upew­nić się, że wy­bie­rze­my ko­goś, kto bę­dzie naj­le­piej do nas pa­so­wał, ale ode­zwie­my się. 

– W po­rząd­ku – pod­su­mo­wa­łam ener­gicz­nie. – To zro­zu­mia­łe. 

Uści­snę­łam wy­cią­gnię­tą dłoń Eva­na. Chcia­łam też po­że­gnać się z Kate, unio­słam rękę nad jej ra­mie­niem, za­sta­no­wi­łam się i po pro­stu mach­nę­łam. 

– Dzię­ki. Bar­dzo dzię­ku­ję. 

Ru­szy­łam do wyj­ścia, ale od­wró­ci­łam się jesz­cze i za­py­ta­łam: 

– Prze­pra­szam, czy mo­że­cie po­le­cić mi ja­kąś książ­kę na ten te­mat? O tej cho­ro­bie? Bez wzglę­du na de­cy­zję, chcia­ła­bym coś prze­czy­tać. 

Kate spoj­rza­ła na mnie uważ­nie, unio­sła ką­ci­ki ust w sła­bym uśmie­chu. Skie­ro­wa­ła wó­zek do pół­ki z książ­ka­mi, ki­wa­jąc na mnie gło­wą, bym za nią po­szła. Wska­za­ła jed­ną z pó­łek. 

– Ta na koń­cu, tak? – upew­nił się Evan. – Ży­cie z SLA? 

Po­twier­dzi­ła, a Evan się­gnął do pół­ki i do­tknął grzbie­tu gru­be­go, nie­bie­skie­go tomu. Nie wie­dzia­łam, czy chcie­li mi ją po­ży­czyć, czy po pro­stu mia­łam za­pa­mię­tać na­zwi­sko au­to­ra, dla­te­go przyj­rza­łam się grzbie­to­wi, po­wta­rza­jąc ty­tuł. 

– Spró­bu­ję ją zna­leźć w bi­blio­te­ce – obie­ca­łam. Było mi głu­pio, że w ogó­le za­py­ta­łam. Pró­bo­wa­łam być szcze­ra, a za­brzmia­ło fał­szy­wie. – Jesz­cze raz dzię­ku­ję. 

Po­szłam w kie­run­ku sa­mo­cho­du, my­śląc o tym, jak waż­ne jest, by się do­pa­so­wać. Za­wsze lu­bi­łam tę sub­tel­ność roz­mów o pra­cę. Je­śli nie za­pro­po­no­wa­no mi sta­no­wi­ska, po­cie­sza­łam się, że to nie z bra­ku kwa­li­fi­ka­cji, ale ze wzglę­du na brak tak zwa­nej „che­mii”. Cho­dzi­ło o tra­fie­nie na od­po­wied­nią oso­bę. Wła­śnie: nie­do­pa­so­wa­nie, a nie po­raż­ka. Jak pod­czas rand­ki, gdy ca­łu­jąc się na po­że­gna­nie, czło­wiek nic nie czu­je, oprócz życz­li­wo­ści, i ma pew­ność, że już się nie spo­tka­cie. 

 

Ma­ki­jaż zro­bio­ny, wło­sy uło­żo­ne, Kate pro­wa­dzi­ła nas do kuch­ni. Za­trzy­ma­ła się obok sto­łu, pod­czas gdy Evan na­le­wał so­bie kawy. Po­dał mi dru­gi ku­bek. Po­dzię­ko­wa­łam. 

– Mle­ko jest w lo­dów­ce. – Pod­su­nął mi cu­kier­ni­cę. Zna­la­złam mle­ko, wla­łam tro­chę, wsy­pa­łam ły­żecz­kę cu­kru. 

Evan otwo­rzył drzwi spi­żar­ni i za­pro­sił ge­stem, bym po­szła za nim, więc ru­szy­łam, z za­do­wo­le­niem po­pi­ja­jąc kawę. We­szli­śmy do prze­stron­ne­go po­miesz­cze­nia za­sta­wio­ne­go du­ży­mi żół­to-nie­bie­ski­mi pusz­ka­mi fran­cu­skiej oli­wy z oli­wek, sło­ika­mi z po­mi­do­ra­mi, brzo­skwi­nia­mi i grusz­ka­mi. Po­ni­żej znaj­do­wa­ła się so­lid­na pół­ka z bu­tel­ka­mi. Mie­li przy­pra­wy, któ­re zna­łam, ale rzad­ko wi­dzia­łam, by ktoś ich uży­wał: sło­icz­ki wy­peł­nio­ne szkar­łat­ny­mi nit­ka­mi sza­fra­nu lub sprosz­ko­wa­ną, ja­skra­wo­żół­tą kur­ku­mą, małe czer­wo­na­we grud­ki wy­glą­da­ją­ce jak prę­ci­ki kwia­tów, la­ski cy­na­mo­nu przy­po­mi­na­ją­ce gru­be, brą­zo­we pa­pie­ro­sy; wresz­cie coś, co na pierw­szy rzut oka wy­da­wa­ło się sło­jem z mig­da­ła­mi, a tak na­praw­dę za­wie­ra­ło gał­kę musz­ka­to­ło­wą. 

– To do­pie­ro! – sko­men­to­wa­łam. Spoj­rza­łam przez ra­mię na Kate, któ­ra sie­dzia­ła przy wej­ściu do spi­żar­ni. – Go­to­wa­łaś?

Po­ki­wa­ła gło­wą i coś po­wie­dzia­ła. 

– Uwiel­bia­łam go­to­wać. – Głos Eva­na roz­brzmiał tuż obok mego ucha, aż się prze­stra­szy­łam. Zu­peł­nie za­po­mnia­łam, że i on był w spi­żar­ni. 

Do­tknę­łam pla­sti­ko­wej tor­by wy­peł­nio­nej su­szo­ny­mi krwi­sto­czer­wo­ny­mi pa­prycz­ka­mi, któ­re przy­po­mi­na­ły po­dłuż­ne, po­marsz­czo­ne ser­ca. 

– Co lu­bi­łaś przy­rzą­dzać?

Od­rzu­ci­ła gło­wę z wy­ra­zem twa­rzy na wpół me­lan­cho­lij­nym, na wpół dum­nym. 

– Naj­róż­niej­sze rze­czy. 

Spoj­rza­łam znów na spi­żar­nię i wy­pa­trzy­łam sło­ik wy­peł­nio­ny ta­lar­ka­mi ogór­ków i gwiazd­ka­mi zie­lo­nych ziół. Za­sta­na­wia­łam się, kto to la­tem przy­go­to­wał. Czy to mo­gła być Kate? Evan nie ru­szał się, od kie­dy we­szli­śmy do spi­żar­ni: stał obok ścia­ny za­sta­wio­nej pół­ka­mi z jed­na­ko­wy­mi brą­zo­wy­mi pu­deł­ka­mi. Się­gnął do jed­ne­go z nich i wy­jął pusz­kę nie­co mniej­szą niż ga­zo­wa­ny na­pój. Od­żyw­ka. Po­dał mi ją, a sam się­gnął po ko­lej­ną. 

– Śnia­da­nie – wy­ja­śnił. 

Wziął bia­ły pla­sti­ko­wy le­jek i dłu­gą prze­zro­czy­stą rur­kę umiesz­czo­ną obok zle­wu. – Dziś sam się tym zaj­mę, a ju­tro zro­bisz to ty – wy­mie­ni­li z Kate spoj­rze­nia. – Chy­ba że chcia­ła­byś spró­bo­wać te­raz?

– Czy mam tym się za­jąć przed ma­ki­ja­żem? – za­py­ta­łam, przy­glą­da­jąc się rur­ce. Co ja mia­łam z tym zro­bić?

Kate wy­ja­śni­ła, a Evan prze­tłu­ma­czył: 

– No cóż, ma­ki­jaż jest waż­ny. A to jest tyl­ko rur­ka, któ­rą wkła­dasz do mo­je­go prze­wo­du po­kar­mo­we­go. 

Ro­ze­śmia­łam się ner­wo­wo, ale nie pla­no­wa­łam wy­cho­dzić przed sze­reg pierw­sze­go dnia mo­je­go szko­le­nia. Je­śli mo­głam wy­bie­rać, wo­la­łam na ra­zie się po­przy­glą­dać. 

Evan po­ka­zał mi, jak po­łą­czyć le­jek i rur­kę. 

– Je­śli unie­siesz jej ko­szul­kę po pra­wej stro­nie, znaj­dziesz mały za­wór. 

Mach­nął lej­kiem, da­jąc mi znak, abym po­de­szła bli­żej. Sta­nę­łam z dru­giej stro­ny wóz­ka i po­chy­li­łam się. Za­uwa­ży­łam, że Kate spoj­rza­ła na moją rękę na opar­ciu wóz­ka. Za­bra­łam dłoń i opar­łam się o ko­la­na. Nie wi­dzia­łam ni­cze­go, tyl­ko jej ja­sną skó­rę, de­li­kat­nie od­ci­śnię­ty ślad po pa­sku i zna­mię na że­brze. 

– Cza­sem trze­ba tro­chę zsu­nąć ubra­nie – wy­ja­śnił Evan. Po­cią­gnął pa­sek w dół. 

– I tyle? – za­py­ta­łam, za­glą­da­jąc. By­łam tak bli­sko, że czu­łam de­li­kat­ny pu­dro­wy za­pach flu­idu na jej po­licz­kach. Kiw­nę­ła i po­twier­dzi­ła, a ja po­czu­łam woń jej pa­sty do zę­bów i cze­goś po­dob­ne­go do goź­dzi­ków. Evan stał tuż obok, do­cho­dzi­ło do mnie jego cie­pło. Wdy­cha­łam aro­mat jego świe­żo upra­nych ubrań. 

Po­ka­zał mi umiesz­czo­ny na brzu­chu bia­ły pla­sti­ko­wy pier­ścień z przy­mo­co­wa­ną za­tycz­ką. Spoj­rzał na mnie i wy­ja­śnił: 

– To jest za­wór. Na­zy­wa­my go czę­sto gu­zi­kiem, nie wiem, dla­cze­go. Te­raz go otwo­rzę. 

Kate pró­bo­wa­ła coś po­wie­dzieć, a ja od­su­nę­łam się, by zo­ba­czyć jej po­ru­sza­ją­ce się usta. Dol­ne zęby na­cho­dzi­ły lek­ko na sie­bie. 

– Nie martw się tym za­wo­rem – po­cie­szy­ła mnie. – Wszy­scy się go boją. 

Po­czu­łam ulgę – nie mo­głam ode­rwać od niej oczu. Za­wór był osa­dzo­ny w cie­le Kate, kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów nad pęp­kiem, a jego za­tycz­ka wy­glą­da­ła jak ta przy na­dmu­chi­wa­nych pły­wacz­kach dla dzie­ci. Evan chwy­cił za wy­sta­ją­ce uszko za­tycz­ki i de­li­kat­nie ją wy­cią­gnął. 

– Jest pla­sti­ko­wa. To nie boli. Te­raz mu­szę wło­żyć rur­kę do za­wo­ru. – Jed­ną ręką przy­trzy­mał brzuch Kate, a dru­gą de­li­kat­nie wsu­nął rur­kę. 

Sie­dzia­ła ci­cho i spo­koj­nie, ja tak­że pró­bo­wa­łam się nie po­ru­szyć. 

– Gdy bę­dzie umiesz­czo­na pra­wi­dło­wo, po­czu­jesz de­li­kat­ne klik­nię­cie – tłu­ma­czył. – Te­raz po­rząd­nie po­trzą­sasz pusz­ką, a na­stęp­nie wle­wasz za­war­tość do lej­ka. – To wła­śnie uczy­nił, po czym wy­pro­sto­wał się. 

Od schy­la­nia bo­la­ły mnie ple­cy, więc też się pod­nio­słam. Przy­pad­ko­wo otar­łam się o Eva­na. Cof­nął się o krok bez sło­wa, trzy­ma­jąc wy­peł­nio­ny pły­nem le­jek, jak gdy­by wzno­sił to­ast. 

– Naj­trud­niej jest na po­cząt­ku – uprze­dzi­ła Kate, a on po­wtó­rzył. – Prze­ko­nasz się w prak­ty­ce. Po kil­ku dniach się przy­zwy­cza­isz. 

– To nie wy­glą­da tak strasz­nie – stwier­dzi­łam. Na­wet ja po­czu­łam ulgę. – Praw­dę mó­wiąc, to dość pro­ste. 

Wy­mie­ni­li spoj­rze­nia, a Evan kon­ty­nu­ował. Te­raz mó­wił szyb­ciej, bar­dziej swo­bod­nie, co, jak się zo­rien­to­wa­łam, ozna­cza­ło, że wy­po­wia­dał się w swo­im imie­niu, a nie za Kate: 

– Za­wsze mo­żesz za­dzwo­nić do mnie do pra­cy, gdy­byś cze­goś po­trze­bo­wa­ła. 

Po­pa­trzył na Kate. Za­sta­na­wia­łam się, czy ta­kie in­struk­cje da­wa­li wszyst­kim, a może po pro­stu uzna­li, że tego po­trze­bu­ję. Ale chy­ba nie było to ko­niecz­ne. Jak do­tąd wszyst­ko wy­da­wa­ło się ja­sne: na­kła­dam ma­ki­jaż, in­sta­lu­ję pro­sty, choć może nie­co in­tym­ny me­cha­nizm. W su­mie nie mia­łam dla niej ro­bić wię­cej niż dla sa­mej sie­bie, może z wy­jąt­kiem rur­ki do kar­mie­nia. 

– Mo­żesz dzwo­nić do Hil­la­ry, któ­ra jest dru­gą opie­kun­ką, albo do jed­nej z przy­ja­ció­łek Kate. Wie­le z nich nam po­ma­ga­ło. – Uśmie­chał się. – Nikt nie chce stra­cić z nią kon­tak­tu. 

Kate uśmiech­nę­ła się do mnie i po­wie­dzia­ła coś, pa­trząc na Eva­na, a po­tem znów na mnie. Nie­pew­nie od­wza­jem­ni­łam uśmiech. Roz­ba­wio­ny Evan po­wtó­rzył:

– Przy­cho­dzą od­da­wać mi cześć. 

– Chy­ba cho­dzi o tę ranę w moim boku – do­da­ła Kate.

Przez chwi­lę pa­trzy­łam na jej usta, na­wet gdy już skoń­czy­ła mó­wić, i uśmie­cha­łam się, nie wie­dząc, o co cho­dzi. Wte­dy Evan po­wtó­rzył jej sło­wa i za­czę­łam się śmiać. Re­cho­ta­łam na cały głos, bar­dziej niż po­win­nam, bo za­uwa­ży­łam, że Kate jest za­do­wo­lo­na, i że po­wtó­rzo­ny dow­cip był wciąż za­baw­ny, a poza tym wie­dzia­łam, że sta­ra­ła się dla mnie. 

Trud­no było po­znać ko­goś ta­kie­go. Im wię­cej Evan prze­kła­dał, im wię­cej opo­wia­dał mi o tym, co ro­bił, tym bar­dziej czu­łam, że to my pro­wa­dzi­my roz­mo­wę mię­dzy sobą, a Kate po­zo­sta­je gdzieś z boku. Sta­ra­łam się być uważ­na i utrzy­my­wać z nią kon­takt wzro­ko­wy, ale od­ru­cho­wo kon­cen­tro­wa­łam się na Eva­nie. Tak było ła­twiej. I choć nie przy­szło mi do gło­wy li­to­wać się nad ko­bie­tą, któ­ra tak nie­wie­le mo­gła, to uświa­do­mi­łam so­bie, że jej mil­cze­nie bra­łam za chęć trzy­ma­nia się na ubo­czu. Zmu­si­łam się, by od­wró­cić uwa­gę od Eva­na i sku­pić się na niej. 

 

Dzień to­czył się da­lej, jak za­zwy­czaj bywa w no­wej pra­cy: oni po­ka­zy­wa­li mi wszyst­ko, a ja ki­wa­łam gło­wą i ża­ło­wa­łam, że nie mam przy­bo­rów do pi­sa­nia. Ale po­tem uświa­do­mi­łam so­bie, że chy­ba będę wie­dzia­ła, co ro­bić. 

Za­sta­na­wia­łam się, jak wy­glą­dał plan dnia Kate. Oka­za­ło się, że stos ksią­żek obok sto­łu na­le­żał do niej, a na jej kom­pu­te­rze były fol­de­ry na te­mat ba­dań nad SLA oraz zbió­rek fun­du­szy. Evan miał swój kom­pu­ter w in­nym po­ko­ju, a ten z ma­łym okrą­głym srebr­nym sen­so­rem, umiesz­cza­nym na czo­le, był przy­go­to­wa­ny dla niej. Sen­sor dzia­łał jak zwy­czaj­na mysz­ka do kom­pu­te­ra, tyle że ste­ro­wa­na ru­chem gło­wy. 

– Czę­sto zaj­mu­jesz się zbie­ra­niem pie­nię­dzy? – za­py­ta­łam.

Po­ki­wa­ła gło­wą. Nie mu­sia­łam py­tać, dla­cze­go to robi, ale po­my­śla­łam, że przyj­dzie mi czę­sto dzwo­nić w jej imie­niu. Nie­na­wi­dzi­łam ta­kiej ro­bo­ty. 

– Czę­sto mamy go­ści i je­śli Evan nie bę­dzie mógł do­trzeć do domu, będę cię pro­sić o po­moc w przy­go­to­wa­niach – wy­ja­śni­ła, prze­ry­wa­jąc, by mógł po­wtó­rzyć jej sło­wa. – Lu­bisz go­to­wać? Je­śli nie, bę­dzie­my oczy­wi­ście ko­rzy­stać z firm ka­te­rin­go­wych albo Evan coś przy­go­tu­je. 

Cze­mu nie? Je­śli ktoś chciał­by mnie na­uczyć, by­ło­by za­baw­nie. Może pew­ne­go dnia wy­da­ła­bym obiad przy­go­to­wa­ny sa­mo­dziel­nie od po­cząt­ku do koń­ca? Ta pra­ca mo­gła oka­zać się dla mnie ide­al­na. 

– Na pew­no mogę spró­bo­wać, je­śli za­cznie­my od cze­goś ła­twe­go – po­wie­dzia­łam. Za­pa­dła ci­sza. – Jak na przy­kład sa­łat­ka – do­da­łam. Wy­glą­da­ła mi na oso­bę, któ­rej przy­go­to­wa­nie do­mo­we­go ma­ka­ro­nu nie spra­wia­ło żad­nej trud­no­ści. 

Po­ka­zy­wa­li mi biu­ro, prze­zna­czo­ne głów­nie na se­gre­ga­to­ry wy­peł­nio­ne ubez­pie­cze­nia­mi me­dycz­ny­mi i ba­da­nia­mi, gdy Kate ode­zwa­ła się:

– Mu­szę sko­rzy­stać z ła­zien­ki. 

– W po­rząd­ku. – Evan ski­nął, że­bym za nimi po­szła, i całą trój­ką ru­szy­li­śmy gę­sie­go. 

Znów by­li­śmy w ła­zien­ce. Za­ję­łam miej­sce do­god­ne do ob­ser­wa­cji, na kra­wę­dzi bla­tu, a Kate za­trzy­ma­ła wó­zek obok se­de­su. Evan wziął ją pod ręce, a na­stęp­nie po­sta­wił na nogi. 

– Je­śli się po­spie­szysz – wy­ja­śnił – ona może ustać. Nie za dłu­go, ale po­win­no wy­star­czyć. 

Gło­wa opa­dła jej do przo­du, ale cia­ło trzy­ma­ło się w pio­nie, z rę­ka­mi owi­nię­ty­mi wo­kół ra­mion Eva­na. Ko­la­na mia­ła za­blo­ko­wa­ne, a nogi lek­ko drża­ły. Od­ru­cho­wo wy­cią­gnę­łam rękę w jej stro­nę. 

Evan dzia­łał szyb­ko – uniósł jej spód­ni­cę, jed­nym ru­chem opu­ścił ró­żo­we majt­ki do ko­lan, a na­stęp­nie chwy­cił ją za ra­mio­na i po­wo­li usa­dził na se­de­sie. Roz­glą­da­łam się do­oko­ła, bo nie wie­dzia­łam, gdzie po­dziać oczy. Pa­trzeć na jej twarz, jak­bym ocze­ki­wa­ła, że bę­dzie zmie­sza­na? Na mied­ni­cę, gdzie sku­pia­ły się ru­chy Eva­na, czyn­no­ści, któ­rych po­win­nam się te­raz uczyć? Zer­k­nę­łam na trój­kąt brą­zo­wych wło­sów ło­no­wych, wi­dzia­łam nie­wiel­ki otwór za­wo­ru po­nad wy­sta­ją­cą ko­ścią bio­dro­wą. W domu za­uwa­ży­łam kil­ka zdjęć z okre­su, gdy cie­szy­ła się lep­szym zdro­wiem, i już wcze­śniej była dość szczu­pła. W tej chwi­li jej mied­ni­ca przy­po­mi­na­ła pu­stą misę, a uda sta­no­wi­ły pro­stą li­nię od bio­der po ko­la­na. 

Cała na­sza trój­ka po­grą­ży­ła się w nie­zręcz­nym mil­cze­niu, Evan i ja sta­li­śmy z rę­ka­mi w kie­sze­niach, Kate sie­dzia­ła. Sły­sza­łam od­głos spły­wa­ją­ce­go mo­czu. 

– Mu­sisz być go­to­wa ją chwy­cić, je­śli nie bę­dzie mo­gła ustać – po­in­stru­ował mnie Evan, prze­ry­wa­jąc ci­szę. Po­twier­dzi­łam. – Po­wie ci, i je­śli tak wła­śnie bę­dzie, rzuć wszyst­ko inne, za­po­mnij o bie­liź­nie, złap ją i po­móż usiąść, a po­tem mo­żesz zwy­czaj­nie wyjść. 

– W po­rząd­ku – przy­ję­łam do wia­do­mo­ści. Pod­ło­ga w ła­zien­ce była uło­żo­na z zim­nych czar­nych i bia­łych pły­tek. 

– Mu­sisz uwa­żać, by w żad­nym wy­pad­ku jej nie upu­ścić – ostrzegł Evan. 

– Nie upusz­czę. 

Mia­łam na­dzie­ję, że dam radę: pod­nieść ją, pod­trzy­mać, po­sa­dzić. To było do wy­ko­na­nia. 

Kate dała znak, gdy skoń­czy­ła. Pod­niósł ją, trzy­ma­jąc ka­wa­łek pa­pie­ru to­a­le­to­we­go, a ona zwró­ci­ła się do mnie:

– Po pro­stu mnie pod­trzy­muj jed­ną ręką przez cały czas, gdy sto­ję. Pod ra­mię. 

Evan po­wtó­rzył jej sło­wa, pod­tarł ją i wrzu­cił pa­pier do se­de­su. Pod­cią­gnął bie­li­znę, po­pra­wił spód­ni­cę i ob­ró­cił ją znów w kie­run­ku wóz­ka. Spu­ścił wodę, a ja od­su­nę­łam się, żeby mógł umyć ręce. 

Kie­dy skoń­czył, od­krę­ci­łam wodę, wy­ci­snę­łam tro­chę my­dła na dło­nie i po­cie­ra­łam je. Bez­myśl­nie my­łam ręce, a gdy pod­nio­słam wzrok, zda­łam so­bie spra­wę, że Evan wy­cie­rał dło­nie w ręcz­nik wol­niej, niż za­zwy­czaj się to robi. Spoj­rza­łam na moje mo­kre ręce, a po­tem na twarz w lu­strze i za­czer­wie­ni­łam się. 

– Wła­ści­wie nie wiem, cze­mu to zro­bi­łam – tłu­ma­czy­łam się. 

Kate wy­je­cha­ła z ła­zien­ki na ko­ry­tarz. Coś mó­wi­ła. Ob­ser­wo­wa­łam jej usta i wy­ła­pa­łam sło­wo „dziw­ny”. Evan od­wie­sił ręcz­nik i po­wtó­rzył: 

– To może być dziw­ne, ale tyl­ko dla cie­bie. Je­stem do tego przy­zwy­cza­jo­na. 

Wy­tar­łam ręce w dżin­sy. Po­licz­ki na­dal mnie pa­li­ły. 

– Do­tych­czas czu­łam się dość swo­bod­nie. Ale może jed­nak wo­le­li­by­ście sta­rą opie­kun­kę z agen­cji?

Kate wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. Trze­ba przy­znać, że po­tra­fi­ła spo­ro wy­ra­zić ge­sta­mi. Ten skła­dał się z pod­nie­sie­nia ra­mie­nia do ucha, z prze­chy­lo­ną gło­wą i unie­sio­ną brwią. Na jej twa­rzy po­ja­wił się fi­glar­ny uśmiech.

– Trze­ba umieć za­cho­wać dy­stans – pod­su­mo­wa­ła. 

 

O trze­ciej przy­szła Hil­la­ry, dru­ga opie­kun­ka. Była wy­so­ką blon­dyn­ką o moc­nej bu­do­wie cia­ła. Stu­dent­ka pie­lę­gniar­stwa, w ma­łych kan­cia­stych oku­la­rach, o iście ger­mań­skim po­czu­ciu hu­mo­ru. Przy niej wy­glą­da­łam na sza­lo­ną ga­du­łę, bra­ko­wa­ło tyl­ko tego, żeby moje dow­ci­py pod­kre­śla­ła trąb­ka klau­na. Pie­lę­gniar­ki nie no­szą już tych ma­łych, bia­łych czep­ków, ale Hil­la­ry trzy­ma­ła się tak pro­sto, jak­by je­den z nich na­dal tkwił na jej gło­wie, sztyw­ny ni­czym wy­kroch­ma­lo­na lnia­na ser­wet­ka. 

– Jak ci mi­nął pierw­szy dzień? – za­py­ta­ła z po­wa­gą.

Mia­ła krót­kie, cien­kie wło­sy, nie no­si­ła kol­czy­ków, była ubra­na w bez­kształt­ną sza­ro­bu­rą ko­szul­kę. Wszy­scy sie­dzie­li­śmy w sa­lo­nie. Evan przy­cup­nął na opar­ciu ka­na­py jak za­wsze z ręką na ra­mie­niu Kate. 

– Świet­nie! – po­wie­dzia­łam. Spoj­rza­łam na Kate i Eva­na. Szyb­ko i zgod­nie przy­tak­nę­li, nie zmie­nia­jąc jed­nak wy­ra­zu twa­rzy. Czy to tyl­ko ta­kie dy­plo­ma­tycz­ne ski­nie­nie?

– Dziś się przy­glą­da­łam – kon­ty­nu­owa­łam. – Ale Evan zna­ko­mi­cie so­bie po­ra­dził. 

Evan i Hil­la­ry ro­ze­śmia­li się, a na twa­rzy Kate po­ja­wił się gry­mas. Mruk­nę­ła coś po­waż­nie. Evan po­pro­sił ją o po­wtó­rze­nie, po czym spoj­rzał na mnie. 

– Od ju­tra rzu­ca­my cię na głę­bo­ką wodę – po­wie­dział. – Sta­ra­my się, by pierw­szy dzień był ła­twy, ale po­tem nie ma ta­ry­fy ulgo­wej. 

Spoj­rzał prze­pra­sza­ją­co. 

Hil­la­ry ski­nę­ła gło­wą.

– Była jed­na taka, któ­rą pró­bo­wa­li wdra­żać po­wo­li. – Spoj­rza­ła na Kate z na­dzie­ją na po­twier­dze­nie. Ta przy­tak­nę­ła. – Efekt był taki, że po mie­sią­cu na­dal nie opa­no­wa­ła pod­sta­wo­wych czyn­no­ści. Dla­te­go ja już prze­szłam przez praw­dzi­wy obóz dla re­kru­tów i cie­bie też to cze­ka. 

Ro­ze­śmia­łam się. 

– My­ślę, że nie bę­dzie tak źle. Mogę za­czy­nać. 

– Świet­nie – prych­nę­ła Hil­la­ry z po­wąt­pie­wa­niem. Po­wie­si­ła swo­ją tor­bę na krze­śle i spoj­rza­ła na Kate. 

– A za­tem...

To był sy­gnał do wyj­ścia. Po­że­gna­łam się i po­bie­głam do sa­mo­cho­du. 

 

 

 

[1] Babe Ruth – słyn­ny ame­ry­kań­ski ba­se­bal­li­sta za­wo­do­wy (wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­macz­ki). 

 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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