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PODZI­ĘKO­WA­NIA


Chcia­ła­bym podzię­ko­wać wielu oso­bom, które w taki czy inny spo­sób
przy­czy­niły się do powsta­nia tej książki.


Mat­thew „Mat­towi” Elblon­kowi, nad­zwy­czaj­nemu agen­towi, za jego pasję do
tego pro­jektu i za prze­ka­za­nie go w ręce ludzi, któ­rzy także ją mieli
(jak rów­nież za uświa­do­mie­nie mi, czym jest pro­ces wydaw­ni­czy, oraz
wysłu­chi­wa­nie, kiedy papla­łam o moim psie).


Mojemu mężowi Chri­sowi, który wie­rzył we mnie na tyle mocno, aż
nie­ocze­ki­wa­nie uwie­rzyłam w sie­bie sama.


Mojej kocha­ją­cej rodzi­nie – mamie, tacie, Helen, Juli, Geo­rge’owi oraz
Ali i Alen­der­som.


Moim pierw­szym czy­tel­nicz­kom z Etha Phi Tau i tej abso­lut­nie
naj­pierw­szej – Amber Dubois.


Moim kom­pa­nom od psich wystaw, Cric­ket Whe­eler i Danie Lang­ford, oraz
wszyst­kim w Pain­less – naj­lep­szej eta­to­wej pracy na świe­cie! Sta­rej
zało­dze z JP Kids w LA, która nauczyła mnie współ­pra­co­wać (i z któ­rej,
mam nadzieję, każdy rozu­mie zna­cze­nie adresu Ale­xis).


Eve Mel­tis i Tinie (Gre­gory) McFar­land, które uzmy­sło­wiły mi, czym jest
praw­dziwa przy­jaźń.


Wszyst­kim wspa­nia­łym przy­ja­cio­łom, któ­rzy zno­sili mnie i dopin­go­wali,
choć ni­gdy nie odpo­wia­da­łam na ich zapro­sze­nia.


I na koniec, ponie­waż tak wła­śnie robimy to w Hol­ly­wood:


 


MON­TAŻ

Mar­ga­ret Car­dillo

Arianne Lewin

Czuję się zaszczy­cona.
  

    Chri­sto­phe­rowi
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STA­ŁAM CAŁKO­WI­CIE NIE­RU­CHOMO I SPO­GLĄDA­ŁAM NA dom, odci­na­jący się od
ciem­nego nieba.


Pasemko obło­ków odpły­nęło, odsła­nia­jąc księ­życ. Zwol­niło miej­sce dla
nowej grupki chmur – liczy­łam, że utwo­rzą malow­ni­cze tło, na które
cze­ka­łam.


Apa­rat, dwu­dzie­sto­pię­cio­letni Nikon FM2n, kupiony na gara­żo­wej
wyprze­daży za trzy­dzie­ści dolców, cier­pli­wie cze­kał na sta­ty­wie.


Stra­ci­łam rachubę, od jak dawna prze­by­wam na dwo­rze – mia­łam wra­że­nie,
że od wielu godzin. Choć praw­do­po­dob­nie byłam niczym uczest­nik jed­nego z tych eks­pe­ry­men­tów nauko­wych, w któ­rych każą wam ude­rzyć w gong po
upły­wie godziny, a więk­szość ludzi czyni to po mniej wię­cej dwu­na­stu
minu­tach. Prze­mknęło mi przez myśl, żeby odpu­ścić sobie tę noc. Zawsze
prze­cież będzie kolejna.


Ale nagle wszystko wokół stało się o odcień jaśniej­sze. Księ­życ wyło­nił
się spoza pasma rzad­kich obło­ków, przy­wo­dzą­cego na myśl roz­po­startą za
domem postrzę­pioną woalkę.


Innymi słowy, dosko­nały plan do zdję­cia.


Foto­gra­fie wyko­ny­wane przy bar­dzo bla­dym świe­tle wyma­gają dłu­giego
naświe­tla­nia – trwa­ją­cego dłu­żej niż więk­szość ludzi, włącz­nie ze mną,
jest w sta­nie ustać nie­ru­chomo. Korzy­sta­łam zatem z nie­wiel­kiego
mecha­ni­zmu, zło­żo­nego z wyzwa­la­cza pod­łą­czo­nego do apa­ratu ela­stycz­nym
prze­wo­dem. Wdu­si­łam przy­cisk i roz­legł się trzask migawki. Zaczę­łam
liczyć. Doli­czyw­szy do dzie­się­ciu, puści­łam przy­cisk. Migawka się
zatrza­snęła.


Powtó­rzy­łam ope­ra­cję kil­ka­krot­nie, kory­gu­jąc w pew­nym momen­cie ogni­skową
w taki spo­sób, aby dom wyszedł roz­myty, a potężny dąb na podwó­rzu ostry.
Nie zro­bi­łam nazbyt wielu zdjęć – kiedy korzy­sta się z kla­sycz­nego filmu
(i płaci zań z wła­snej kie­szeni), nie spo­sób po pro­stu trza­skać ich
tyle, ile dusza zapra­gnie.


Po kilku minu­tach obłoki się zlały i dal­szy plan ponow­nie stał się
nijaki. Nawet taki dom jak nasz – kryta zdob­nym gon­tem wie­kowa
rezy­den­cja o ogrom­nych oknach z połą­czo­nych kwa­ter, ocie­nio­nych
skrzy­pią­cymi oka­pami – potrze­bo­wał wła­ści­wego tła.


Teraz, gdy mojej uwagi nie pochła­niało już foto­gra­fo­wa­nie, nagle
odczu­łam nie­sa­mo­wi­tość sce­ne­rii. Samotne ster­cze­nie na dwo­rze, czy­niące
ze mnie łatwy cel dla przy­pad­ko­wego sza­leńca, nie­ocze­ki­wa­nie wydało mi
się głu­potą. Oddy­cha­jąc płytko, wci­snę­łam drżą­cymi dłońmi osłonę na
obiek­tyw. Zwal­czy­łam pokusę, by ulec stra­chowi i pochwy­ciw­szy sprzęt,
pognać do domu. Umyśl­nie nie­spiesz­nymi ruchami zdję­łam apa­rat ze sta­tywu
i obró­ci­łam blaszkę blo­ku­jącą nóżki. Zawie­si­łam nikona na szyi. Zaczę­łam
zwi­jać wokół dłoni prze­wód zdal­nego wyzwa­la­cza.


Chrup.


Rozej­rza­łam się dokoła, usi­łu­jąc zlo­ka­li­zo­wać źró­dło hałasu.


Zaczerp­nę­łam głę­boko tchu. To tylko ptak albo wie­wiórka, a może jeden z kotów, które upar­cie dokar­mia moja sio­stra, choć mama pry­cha na ten
widok… Gra słów nie­za­mie­rzona.


Szur, szur.


– Kiiiiici, kici – zawo­ła­łam miękko. – Kiiiiici, kici, kici…


Trach, chrup.


– Zapre­zen­tuj się, kotku – powie­dzia­łam miękko.


Spoza pnia dębu wychy­liła się głowa.


Serce wywi­nęło mi w piersi trzy fikołki, zanim roz­po­zna­łam włosy w kolo­rze miodu, nale­żące do mojej młod­szej sio­stry, Kasey.


– Zapre­zen­tuj się? – powtó­rzyła Kasey. – Sier­żant Miau mel­duje się na
służ­bie.


Usi­ło­wa­łam wymy­ślić jakąś ciętą ripo­stę, ale na­dal bra­ko­wało mi tchu.
Gwał­tow­nie nabra­łam haust powie­trza i trzep­nę­łam ją w ramię.


Na kilka sekund wbiła spoj­rze­nie w apa­rat. Zaci­snęła usta w wyra­zie
nie­mal dez­apro­baty, który ostat­nio przy­bie­rała tak czę­sto. Prze­nio­sła
cię­żar z jed­nej nogi na drugą, raz, a potem znowu. Nie­świa­do­mie mięła w pal­cach man­kiet nale­żą­cej nie­gdyś do mamy pre­hi­sto­rycz­nej koszulki z logo Sur­rey High, która słu­żyła jej jako góra od piżamy.


– Jak długo tam sta­łaś?


Kasey wzru­szyła ramio­nami. Spoj­rzała na zega­rek.


– Jakiś czas.


– Która godzina?


– Szes­na­ście po trze­ciej.


Naprawdę? Prze­by­wa­łam poza domem od trzech godzin. Pomy­śla­łam, że
dała­bym czadu w tym eks­pe­ry­men­cie z gon­giem.


Kasey łazi za mną, kiedy wycho­dzę foto­gra­fo­wać. Trzyma się bli­sko
apa­ratu i podąża wzro­kiem za moim spoj­rze­niem, choć twier­dzi, że tego
nie łapie – nie wie, dla­czego coś warte jest uwiecz­nie­nia na zdję­ciu.


Pró­bo­wa­łam ją tego nauczyć, ale oka­zała się bez­na­dziej­nym przy­pad­kiem.
Kiedy zaczy­na­ły­śmy, zdję­cia Kasey wyglą­dały jak kiep­skie fotki z waka­cji. Po pię­ciu wyczer­pu­ją­cych godzi­nach nauki stały się jesz­cze
gor­sze – ponie­waż teraz usi­ło­wała nadać im arty­styczny sznyt. Mnó­stwo
plam i smug skut­ko­wało foto­gra­fiami, któ­rym bra­ko­wało życia.


Powie­dzia­łam jej, by się nie przej­mo­wała oraz że jej praw­dziwy talent
być może ujawni się, gdy doro­śnie.


A co mia­łam powie­dzieć? Że nie potra­fię wyobra­zić sobie, jakby to było
cho­dzić po świe­cie, nie dostrze­ga­jąc linii, kształ­tów oraz har­mo­nii
pozor­nie zwy­czaj­nych obiek­tów? Że kiedy jestem w kla­sie, tęsk­nię za
apa­ra­tem niczym za przy­ja­cie­lem (w szkole ich nie mam, więc ma to swój
sens)?


– Co foto­gra­fu­jesz? Niczego nie widzę – ode­zwała się.


– Wyja­śni­ła­bym ci to, ale jest trze­cia w nocy – odpar­łam. – Pokażę ci,
kiedy wywo­łam film, dobrze?


Poki­wała głową i ziew­nęła.


Ponow­nie spoj­rza­łam na dom.


Łagodny blask prze­są­czał się poprzez gałę­zie, ocie­nia­jące okna naszych
sypialni.


– O, niech to… – rzu­ci­łam. – Kasey, z któ­rego pokoju docho­dzi świa­tło?


Jeśli mama snuła się po domu, włą­cza­jąc świa­tła, to musiała wie­dzieć, że
Kasey wyszła. Łatwo było domy­ślić się, że ja także prze­by­wam poza domem.
A to ozna­czało kło­poty.


Nie­na­ra­ża­nie sie­bie lub Kasey na dziwne lub też poten­cjal­nie
nie­bez­pieczne sytu­acje, aby robić zdję­cia, sta­no­wiło naj­now­szą wer­sję
zasady, która nie­gdyś gło­siła: nie wła­zić na dach. Z każ­dym nowym
potknię­ciem reguła się roz­wi­jała. Nie foto­gra­fo­wać towa­rów na sprze­daż.
Nie wkra­czać na cudzą pose­sję, by pstry­kać zdję­cia. Nie wyko­rzy­sty­wać
Kasey w roli przy­nęty, aby zro­bić zdję­cie komuś, kto nie życzy sobie
zostać sfo­to­gra­fo­wa­nym. Byłam nie­mal pewna, że wkrótce będzie brzmiała
po pro­stu: odłóż apa­rat i siedź bez ruchu na tap­cza­nie.


Nawet mając w per­spek­ty­wie rodzi­ciel­ską burę, foto­graf w mojej duszy nie
potra­fił zigno­ro­wać atrak­cyj­nej sceny. Tro­chę przy­po­mi­nało to spo­sób, w jaki myśliwy postrzega egzo­tyczne zwie­rzę, choć było mniej odra­ża­jące.
Kiedy widzę coś inte­re­su­ją­cego, pra­gnie­nie uwiecz­nie­nia tego na zdję­ciu
jest tak silne niczym głód. Odru­chowo ścią­gnę­łam z obiek­tywu osłonę i unio­słam apa­rat do oka.


– W moim pokoju się nie świeci – stwier­dziła Kasey. – W twoim też nie.


– Ustaw sta­tyw – pole­ci­łam, wska­zu­jąc gestem miej­sce, w któ­rym leżał na
ziemi. Potem sku­pi­łam uwagę na bla­sku.


Świa­tło było łagodne, zło­ci­ste i roz­myte. Ponadto Kasey miała rację –
nie docho­dziło z żad­nej z naszych sypialni.


W isto­cie zda­wało się wcale nie docho­dzić z wnę­trza domu.


Nie mogłam cze­kać na sta­tyw. Ugię­łam kolana, trzy­ma­jąc apa­rat
naj­bar­dziej nie­ru­chomo, jak tylko zdo­ła­łam. Zebra­łam się w sobie.
Nabra­łam głę­boko tchu i wstrzy­ma­łam oddech. Następ­nie zwol­ni­łam migawkę.


Po kilku sekun­dach cof­nę­łam palec z przy­ci­sku. Potem zro­bi­łam kolejne
zdję­cie, i jesz­cze jedno.


– Gotowe – poin­for­mo­wała mnie Kasey. Pod­su­nęła mi blaszkę, do któ­rej
przy­krę­cało się apa­rat.


Naj­szyb­ciej, jak tylko mogłam, umo­co­wa­łam Nikona do sta­tywu. Przy­ło­ży­łam
oko do wizjera.


Świa­tło znik­nęło.


Zacze­ka­ły­śmy kilka minut, lecz nie zapło­nęło ponow­nie. W końcu
zabez­pie­czy­łam obiek­tyw i zło­ży­łam sta­tyw. Kasey obser­wo­wała mnie, co
kilka sekund uno­siła wzrok i spraw­dzała, czy poświata nie powró­ciła. W pew­nym momen­cie nasze spoj­rze­nia się skrzy­żo­wały. Z tru­dem prze­łknę­łam
ślinę.


Czym był blask? Skąd pocho­dził? Dla­czego zgasł? Żadna z nas nie
wypo­wie­działa na głos tych pytań.


Ale obie zada­wa­ły­śmy je w myślach.


W mil­cze­niu prze­mie­rza­ły­śmy traw­nik obok domu. Paź­dzier­ni­kowe noce były
na szczę­ście na tyle chłodne, że ogromne i liczne pająki, od któ­rych
zazwy­czaj aż roiło się w tej czę­ści podwó­rza, zaszyły się w swo­ich
kry­jów­kach. Na wszelki wypa­dek masze­ro­wa­łam pierw­sza. Kasey była
pani­karą. Nie potrze­bo­wa­ły­śmy żad­nych mro­żą­cych krew w żyłach wrza­sków,
które zdra­dzi­łyby naszą obec­ność.


Odwró­ci­łam się, aby spraw­dzić, jak sobie radzi, i przy­sta­nę­łam tak
nagle, że na mnie wpa­dła.


– Pająk? – zapy­tała z nutką paniki w gło­sie.


Potrzą­snę­łam głową. Ponad ramie­niem sio­stry spo­glą­da­łam na podwó­rze, ku
miej­scu, w któ­rym sta­ły­śmy jesz­cze przed chwilą.


Roz­świe­tlała je ta sama roz­myta poświata, która wcze­śniej prze­świ­ty­wała
przez gałę­zie.


I zda­wała się… roz­sze­rzać.


– Co? – wyszep­tała Kasey.


– Uh… – Jeśli moja sio­stra zauważy blask, wpad­nie w panikę. Uśmiech­nę­łam
się, spo­glą­da­jąc Kasey pro­sto w oczy. – Nic.


Na skraju pola widze­nia na­dal dostrze­ga­łam rosnącą poświatę. I nagle
uświa­do­mi­łam sobie, że wcale się nie roz­sze­rzała…


…zbli­żała się.


Podą­żała za nami.


– Wiesz, wyda­wało mi się, że widzia­łam maleń­kiego pajączka – skła­ma­łam.


– Rusz się. No dalej. Zejdź mi z drogi – rzu­ciła Kasey, popy­cha­jąc mnie.


Posy­ła­jąc ostat­nie spoj­rze­nie za nasze plecy, pozwo­li­łam sio­strze
wyprze­dzić się w dro­dze do tyl­nych drzwi domu. Żad­nej poświaty. Albo
znik­nęła, albo jesz­cze nie zdą­żyła skrę­cić za róg.


Cich­cem prze­kra­dły­śmy się scho­dami z holu na pię­tro, prze­stę­pu­jąc
stop­nie trzeci, ósmy i jede­na­sty, z któ­rych każdy trzesz­czał tak gło­śno,
że dźwięk mógłby obu­dzić nie­bosz­czyka. Potem Kasey mach­nęła mi dło­nią na
do widze­nia i znik­nęła w swo­jej sypialni.


Posta­wi­łam sta­tyw na pod­ło­dze i odło­ży­łam apa­rat na szafkę. Byłam
wyczer­pana. Prze­bra­łam się w luźny pod­ko­szu­lek. Potem wczoł­ga­łam się do
łóżka, zapew­nia­jąc się w myślach, że widzia­łam jedy­nie rój cie­kaw­skich
świe­tli­ków.


Prze­cież musiało tak być. Nie ist­niało inne wytłu­ma­cze­nie.


Ostat­nią rze­czą, jaką doj­rza­łam, nim zapa­dłam w sen, była nie­mal
nie­do­strze­galna poświata pośród cien­kich gałą­zek dębu za oknem sypialni.


„Cie­kaw­skie świe­tliki”, sen­nie zapew­ni­łam się w myślach. Tak cie­kaw­skie,
że aż podą­żyły za nami na pię­tro, nie wla­tu­jąc do domu.
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KULI­ŁAM SIĘ POD STO­LI­KIEM W tyl­nym lewym rogu czy­telni.


Sie­dze­nie na pod­ło­dze sta­no­wiło nie­wy­gó­ro­waną cenę za miej­scówkę poza
klasą: żad­nych szkol­nych kole­gów czy kole­ża­nek i mnó­stwo miej­sca na
roz­pro­sto­wa­nie nóg, cał­ko­wi­cie poza zasię­giem wzroku biblio­te­karki.


– Prze­pra­szam, Ale­xis.


Nie­stety, nie poza zasię­giem wzroku dyrek­torki.


– Z jakich zajęć się urwa­łaś tego pięk­nego jesien­nego dnia, panno
War­ren?


Wygra­mo­li­łam się spod biblio­tecz­nego sto­lika i zła­pa­łam torbę.


– Z histo­rii. Ale tech­nicz­nie rzecz bio­rąc, nie opusz­czam zajęć.


Kącik ust pani Ames uniósł się w czymś na kształt nie­mal uśmie­chu.
Chrząk­nęła. To nie wró­żyło naj­go­rzej i zda­wało się mówić: „Mój dzień,
jak dotąd, nie oka­zał się dołu­jący, mogę więc to uznać za zabawne”, nie
zaś: „Mam tego szcze­rze dość”. Jeśli spę­dza­li­by­ście z dyrek­torką tyle
czasu co ja, także potra­fi­li­by­ście odczy­tać jej nastrój.


– A dla­cze­góż to histo­ria nie kwa­li­fi­kuje się jako zaję­cia? – Mówiąc to,
popra­wiła pla­żowy słom­kowy kape­lusz, który zało­żyła z oka­zji
kape­luszowego dnia – początku naj­bar­dziej iry­tu­ją­cego okresu w roku
szkol­nym, czyli tygo­dnia zjazdu absol­wen­tów. Nakry­cie głowy kosz­mar­nie
gry­zło się z jej beżo­wym swe­ter­kiem. Wie­dzia­łam jed­nak, że lepiej
powstrzy­mać się od komen­ta­rza.


Opu­ści­ły­śmy biblio­tekę. Choć miło byłoby uda­wać, że odby­wamy wspól­nie
przy­jemną prze­chadzkę, wie­dzia­łam, dokąd zmie­rzamy. Mia­łam też pew­ność,
czyj numer tele­fonu wybie­rze po dotar­ciu na miej­sce. Wie­dzia­łam także, z jakiego spo­tka­nia zosta­nie wycią­gnięta moja mama, by poroz­ma­wiać o córce
prze­by­wa­ją­cej w gabi­ne­cie dyrek­torki – kolejny raz. I dosko­nale
pamię­ta­łam, w któ­rej sali powin­nam się sta­wić w sobotę, aby odbyć karę:
godziny nie­wy­obra­żal­nej nudy, w niczym nie­przy­po­mi­na­jące zabaw­nego
sie­dze­nia w kozie rodem z fil­mów z lat osiem­dzie­sią­tych. Pod­czas kar­nych
godzin w mojej szkole mie­li­by­ście ochotę dźgnąć się ołów­kiem w oko
(wtedy mogli­by­ście przy­naj­mniej wyjść do pie­lę­gniarki).


Wes­tchnę­łam.


– Są w sali gim­na­stycz­nej. Stroją ją na ban­kiet.


Jeżeli cała ta sytu­acja miała jaką­kol­wiek jasną stronę, to pole­gała ona
na tym, że nie zostanę zmu­szona do uczest­ni­cze­nia w tym kre­tyń­skim
deko­ro­wa­niu sali na idio­tyczną imprezę dla absol­wen­tów. Kolejny pobyt w kozie, nic wiel­kiego. Od sierp­nia spę­dza­łam w niej każdą sobotę.


Ale pani Ames nie była głu­pia.


– Ach – zwró­ciła się do mnie, spo­glą­da­jąc mi pro­sto w oczy. – Coś ci
powiem. Dla­czego nie mia­ły­by­śmy zamieść tego drob­nego incy­dentu pod
dywan? Mogła­byś dołą­czyć do klasy i pomóc w wie­sza­niu deko­ra­cji.


Zer­k­nę­łam na dyrek­torkę. Uśmie­chała się do mnie nie­win­nie.
Prze­mie­rza­ły­śmy wła­śnie kory­tarz pro­wa­dzący do sali gim­na­stycz­nej.


– Który to już raz, Ale­xis?


– W tym mie­siącu?


– W tym roku.


Wydmu­chu­jąc powie­trze przez wargi, odrzu­ci­łam z twa­rzy kosmyk różo­wych
wło­sów.


– Dwu­na­sty, Ale­xis – odpo­wie­działa. – Dwa­na­ście razy opu­ści­łaś zaję­cia,
przy­naj­mniej o tylu mi wia­domo, o licz­nych pomniej­szych incy­den­tach już
nie wspo­mnę.


Spo­sób, w jaki wymó­wiła słowa „pomniej­szych incy­den­tach”, sta­no­wił jasne
przy­po­mnie­nie, że nie­które z nich nie były wcale aż tak nie­zna­czące.
Oso­bi­ście nie widzę nic złego w przed­sta­wie­niu szcze­rej opi­nii
prak­ty­kantce, która powinna zre­zy­gno­wać z tego, co robi, dopóki jesz­cze
może. Lub w urzą­dze­niu anty­mo­do­wej demon­stra­cji przed salą gim­na­styczną,
w któ­rej odby­wał się coroczny pokaz mody dla chóru. Ale widać nie­któ­rzy
zapa­trują się na takie sprawy ina­czej.


– Pozwól coś sobie powie­dzieć, panno War­ren. Poja­wiły się naci­ski, żeby
nie nad­uży­wać sobot­niej kozy jako kary. W całym okręgu panuje obec­nie
ten­den­cja, aby zamiast tego zawie­szać roz­ra­bia­ków w pra­wach ucznia.


Zawie­sze­nie w pra­wach ucznia.


Lekko wbi­łam paznok­cie we wnę­trze dłoni. Nie wie­dzieć czemu „zawie­sze­nie
w pra­wach ucznia” brzmiało znacz­nie bar­dziej nie­przy­jem­nie od „sie­dze­nia
w kozie”. Każ­demu zda­rza się do niej tra­fić. Ale zostać zawie­szo­nym? To
kara dla szkol­nych psy­choli.


Nie byłam abso­lut­nie pewna, czy jestem gotowa prze­kro­czyć tę linię.


Wes­tchnęła, kiedy pod­ję­ły­śmy marsz.


– Wiesz, Ale­xis, myślę, że masz spory poten­cjał. W testach osią­gasz
dosko­nałe wyniki i to jasne, że radzisz sobie świet­nie, jeśli tylko się
sta­rasz.


Ura­czyła mnie wykła­dem o tym, że nikt nie może doko­nać za mnie wybo­rów.
Kiwa­łam głową, słu­cha­jąc jej jed­nym uchem. Zwrot „zawie­sze­nie w pra­wach
ucznia” na­dal brzę­czał mi w myślach niczym wście­kła psz­czoła.


Dotar­ły­śmy do sali gim­na­stycz­nej.


Kole­żanki oraz kole­dzy uczęsz­cza­jący wraz ze mną na lek­cje histo­rii
stali roz­pro­szeni po sali, pochło­nięci głu­pim i bez­war­to­ścio­wym
zaję­ciem, wyko­ny­wa­nym z powodu idio­tycz­nego ban­kietu. Wszyst­kie głowy
odwró­ciły się w naszym kie­runku. Z dum­nie unie­sio­nym czo­łem posła­łam w koło kilka pogar­dli­wych spoj­rzeń. Dzie­ciaki, które skrzy­żo­wały ze mną
wzrok, natych­miast wra­cały do swo­ich zajęć.


Pani Ander­son, która, tak się składa, jest naj­głup­szą nauczy­cielką w całej szkole (i twier­dzę tak nie bez powodu, to po pro­stu prawda –
potrze­bo­wała aż czte­rech prób, by popraw­nie wymó­wić słowo „Abo­ry­geni”),
pospiesz­nie się do nas zbli­żyła.


– A kogóż tu mamy? – zapy­tała. – Ale­xis, cóż za miła nie­spo­dzianka.
Zakła­dam, że wpa­dłaś tutaj po dro­dze do gabi­netu dyrek­torki.


Pani Ames zmarsz­czyła brwi.


– Nie. Panna War­ren i ja ucię­ły­śmy sobie poga­wędkę. Mam nadzieję, że
wyba­czy jej pani spóź­nie­nie. Zosta­wię ją teraz pod pani kom­pe­tentną
opieką, pani Ander­son.


Wymó­wiła „kom­pe­tentną opieką” w ten sam spo­sób, jak wcze­śniej
„pomniej­sze incy­denty”.


– Cudow­nie – odparła pani Ander­son.


Pani Ames omio­tła mnie spoj­rze­niem.


– Jestem prze­ko­nana, że dziś dasz z sie­bie wszystko, Ale­xis.


Och, na pewno.


Ale pani Ander­son ani myślała, by zakoń­czyć moje katu­sze. Kla­snęła w dło­nie.


– Ale­xis! Naj­wy­raź­niej zapo­mnia­łaś, że mamy dziś kape­lu­szowy dzień!
Nie­mą­dre dziew­czę, różowe włosy to nie kape­lusz! Szczę­śli­wie mamy kilka
zapa­so­wych… – Odwró­ciła się. – Jeremy! Przy­nieś tutaj to pudło –
zawo­łała przez ramię.


Chło­pak, który ukła­dał naprawdę paskudne ozdoby ze sztucz­nych kwia­tów w wikli­no­wych koszycz­kach, nie­chęt­nie pod­niósł śred­niej wiel­ko­ści
kar­to­nowe pudełko i ruszył z nim w naszym kie­runku.


„Nie ma mowy”. Prę­dzej posta­wię na gło­wie brudny kosz z bana­nami, niż
pozwolę, by któ­reś z tych paskudztw dotknęło moich wło­sów.


Jeremy potknął się i upu­ścił pudełko. Kape­lu­sze roz­sy­pały się po sali.


Nie­źle.


– To nie­zwy­kle prze­wi­du­jąco z pani strony, pani Ander­son – powie­działa
pani Ames, gdy Jeremy zbie­rał na kola­nach cza­peczki z dasz­kiem i kolo­rowe som­brera. – Ale Ale­xis nie wygląda mi na entu­zjastkę
kape­lu­szo­wego dnia.


I po spra­wie. Pani Ames wyma­sze­ro­wała z sali gim­na­stycz­nej.


Pani Ander­son odwró­ciła się do mnie.


– Co by tu zro­bić z drogą Ale­xis? – zapy­tała, roz­glą­da­jąc się po sali.
Cały rado­sny entu­zjazm wypa­ro­wał z jej głosu. – Dla­czego nie mia­ła­byś…


Jeśli tylko znajdę się z dala od pani Ander­son, jakoś sobie pora­dzę.


– …pomóc Pep­per.


Pep­per?!


– Ona nawet nie cho­dzi na te zaję­cia – wyra­zi­łam sprze­ciw.


Pani Ander­son przy­brała trium­fu­jącą minę.


– Cóż, Ale­xis, wszyst­kie che­er­le­aderki poma­gają nam dzi­siaj. Dla­czego
zatem nie mia­ła­byś dołą­czyć do Pep­per? Powiedz kole­żance, że z entu­zja­zmem we wszyst­kim jej pomo­żesz.


„Z entu­zja­zmem” nie było zwro­tem, któ­rego bym użyła.


– Jest prze­krzy­wiony! – stwier­dziła Pep­per. Więk­szość
ogni­sto­po­ma­rań­czo­wych wło­sów upchnęła pod nie­do­rzecz­nym okla­płym bere­tem
w kolo­rze fuk­sji. Poje­dyn­cze pro­ste pasemko wymknęło się spod nakry­cia
głowy i prze­sło­niło jej lewe oko. Pra­wym gniew­nie spo­glą­dała na mnie.


Wes­tchnę­łam ciężko.


– Pep­per. Przy­się­gam. Trans­pa­rent. Wisi. Pro­sto – wyce­dzi­łam.


Od jakichś pię­ciu minut sta­ły­śmy po prze­ciw­nych stro­nach trans­pa­rentu z ceraty, ozdo­bio­nego napi­sem: WITAJ­CIE W DOMU, ABSOL­WENCI! I za każ­dym
razem po umo­co­wa­niu go Pep­per cofała się o krok, po czym oświad­czała, że
nie wisi wystar­cza­jąco pro­sto.


– Nie pre­zen­tuje się tak, jak powi­nien – narze­kała.


– Ponie­waż patrzysz jed­nym okiem – odpar­łam. – To zabu­rza widze­nie
głębi.


Pocią­gnęła nosem i wywró­ciła oczami.


Wyja­śnijmy pewną kwe­stię: Pep­per Laird jest che­er­le­aderką. Z tej racji
przy­wy­kła do ster­cze­nia w miej­scu przez długi czas, try­ska­jąc tęży­zną, z ramio­nami unie­sio­nymi w górę.


Ja, Ale­xis, nie jestem che­er­le­aderką. W zasa­dzie jestem swego rodzaju
antyche­er­le­aderką. Kiedy więc Pep­per pra­co­wała nad swo­imi bicep­sami,
tri­cep­sami i poślad­kami, ja cho­wa­łam się pod try­buną wraz z resztą
wyrzut­ków.


Nie ma jed­nak mowy, bym przy­znała przed Pep­per, że nie zdo­łam spro­stać
zada­niu. Opu­ści­łam trans­pa­rent.


– Odpuść sobie – rzu­ci­łam. Moje ramiona zapło­nęły, kiedy krew ponow­nie
popły­nęła przez żyły. – To kre­ty­nizm. Nie piszę się na to.


– Ale musimy! – zapro­te­sto­wała Pep­per. – I musisz mi pomóc. Albo
poskarżę się pani Ander­son.


Och, bez wąt­pie­nia by to zro­biła. I wów­czas cze­ka­łaby mnie druga tego
dnia roz­mowa z panią Ames. A to praw­do­po­dob­nie wyczer­pa­łoby pokłady
dobrej woli dyrek­torki oraz chęć dostrze­że­nia we mnie krzty poten­cjału.


Opa­dłam na par­kiet. Wyko­na­łam kilka ćwi­czeń roz­cią­ga­ją­cych mię­śnie
ramion, wyda­jąc w kie­runku Pep­per gniewne odgłosy.


– Ty cudaku – sko­men­to­wała.


Obe­lga nie była niczym nowym.


– Ty i te twoje głu­pie różowe włosy. – Rów­nież nic nowego. – I cała ta
twoja dzi­waczna rodzinka.


Tego wcze­śniej nie sły­sza­łam.


Bez względu na siły, jakie roz­dzie­liły Pep­per oraz mnie w dusz­nym
światku liceum Sur­rey High, łączyło nas jedno – i były to wła­śnie
rodziny. Dokład­niej mówiąc, sio­stry. Kasey oraz Mimi, sio­stra Pep­per, od
czwar­tej klasy były naj­lep­szymi przy­ja­ciół­kami. Takimi kum­pel­kami, które
co prawda czę­ściej się kłócą, niż zga­dzają, ale są nie­roz­łączne.


– Doro­śnij – rzu­ci­łam. – I odczep się od mojej rodziny.


Pep­per wypro­sto­wała się sztywno.


– Jeśli tylko twoja świr­nięta sio­strzyczka zostawi Mimi w spo­koju,
odpo­wiada mi taki układ.


W mojej minie zasko­cze­nie musiało być bar­dziej widoczne od iry­ta­cji.


– Jej ręka – wyja­śniła Pep­per.


Mniej wię­cej przed mie­sią­cem, w trak­cie wizyty w naszym domu Mimi
zła­mała rękę. Ale to był wypa­dek. Bie­gła kory­ta­rzem i skrę­ca­jąc do
pokoju Kasey, pośli­zgnęła się na dywa­nie. Takie rze­czy się zda­rzają.


Choć gdy teraz się nad tym zasta­no­wi­łam, uświa­do­mi­łam sobie, że ostat­nio
rzadko widy­wa­li­śmy Mimi.


– Tak. I co w związku z nią?


– Twoja sio­stra zła­mała mojej rękę – powie­działa Pep­per.


– No pro­szę cię!


– Mimi wszystko mi opo­wie­działa. Nie powie o tym mamie, ponie­waż
twier­dzi, że żal jej Kasey. Ale ja sądzę, że się boi, ponie­waż twoja
sio­stra jest agre­sywną maniaczką.


Dobra, może i nie jestem naj­po­pu­lar­niej­sza ani naj­mil­sza, nie mam też
żad­nych przy­ja­ciół. Ale nie zamie­rza­łam tak stać i pozwa­lać, by ktoś
rzu­cał kalum­nie na moją młod­szą sio­strzyczkę, która, ow­szem, jest
wraż­liwa, lecz nie, nie jest agre­sywną maniaczką.


Postą­pi­łam o krok w stronę Pep­per. Drgnęła, ale się nie cof­nęła.


– Spójrz praw­dzie w oczy, Ale­xis. Kasey jest świ­ru­ską. – Zmru­żyła
powieki. – Moja sio­stra pró­bo­wała tylko dotknąć jed­nej z tych głu­pich
lalek…


Pep­per zaczęła pero­ro­wać, ale ja już jej nie słu­cha­łam. Nie wyco­fa­łam
się, ale ochota do kłótni nagle mnie opu­ściła.


To jedno słowo – „lalek” – wyda­wało się aż nazbyt trafne.


Wiele osób z zapa­łem kolek­cjo­nuje przed­mioty, któ­rych zbie­ra­nie
uzna­ła­bym za głu­pie lub co naj­mniej nie­mą­dre. Jak na przy­kład kamie­nie z nakle­jo­nymi pla­sti­ko­wymi oczkami i nóż­kami z musze­lek. Albo świece w kształ­cie zwie­rząt czy mitycz­nych potwo­rów.


W przy­padku Kasey były to lalki.


Nie pamię­ta­łam nawet począt­ków tego hobby. Minęło już tyle lat.
Wystar­cza­jąco wiele, aby Kasey, wyko­rzy­stu­jąc odło­żone kie­szon­kowe,
każ­dego centa otrzy­ma­nego na uro­dziny i święta oraz kto wie, jakie
jesz­cze środki, zgro­ma­dziła tuziny lalek.


I jeśli ist­niał jaki­kol­wiek powód, dla któ­rego moja sio­stra mogłaby
kogoś skrzyw­dzić, to na pewno była nim ochrona owej cen­nej kolek­cji.


Pep­per chwy­ciła trans­pa­rent po swo­jej stro­nie.


– Po pro­stu miejmy to z głowy, żebym mogła się od cie­bie uwol­nić –
oświad­czyła.


– Podzie­lam twoje nasta­wie­nie – odpar­łam.


Ponow­nie unio­sły­śmy trans­pa­rent.


– Nie ruszaj­cie się, tak jest dosko­nale – dobiegł nas głos. Odwró­ci­łam
się, aby spoj­rzeć, kto to powie­dział.


Och, świet­nie.


Megan Wiley, opa­no­wana i pewna sie­bie wice­ka­pi­tan dru­żyny che­er­le­ade­rek,
choć była dopiero w dzie­sią­tej kla­sie – i, och, moja oso­bi­sta neme­zis, o czym za chwilę – przy­glą­dała się trans­pa­ren­towi. A potem zbli­żyła się
wol­nym kro­kiem, trzy­ma­jąc mło­tek i gwoź­dzie. W mil­cze­niu po obu stro­nach
przy­biła trans­pa­rent do ściany.


Oto jak mają się sprawy:


Jeżeli ja ode­zwę się w kla­sie, koń­czę w gabi­ne­cie dyrek­torki. Jeśli głos
zabie­rze Megan, jest „silną i aser­tywną wzo­rową uczen­nicą”. Roz­wie­szę
kilka ulo­tek infor­mu­ją­cych o tym, że auto­maty z prze­ką­skami i piciem
roz­miesz­czone na tere­nie liceum są świa­dec­twem tego, iż nasz szkolny
okręg zaprze­dał się kor­po­ra­cyjno-prze­my­sło­wemu esta­bli­sh­men­towi, i (jak­żeby ina­czej) ląduję w sobot­niej kozie. Megan roz­po­czyna kam­pa­nię na
rzecz ser­wo­wa­nia w sto­łówce regio­nal­nego jedze­nia (och, i czy
mogli­by­śmy, pro­ooooszę, pozbyć się tych auto­ma­tów z napo­jami
gazo­wa­nymi?) i lokalna gazeta publi­kuje o niej arty­kuł.


Jest moim prze­ci­wień­stwem. Cał­ko­wi­tym i kom­plet­nym. Jest złotą
dziew­czyną, ja zaś tą… zaśnie­działą.


Wybacz­cie zatem, jeśli z lekka jej nie­na­wi­dzę.


Kiedy roz­glą­da­łam się po sali w poszu­ki­wa­niu miej­sca, w któ­rym mogła­bym
się ukryć przed błą­dzą­cym wokół spoj­rze­niem pani Ander­son, Pep­per
ode­szła. Potem przy­sta­nęła. Odwró­ciła się i spoj­rzała na trans­pa­rent
(który na szczę­ście wisiał pro­sto).


„TAM DOM TWÓJ, GDZIE SERCE TWOJE”


WYCHO­WAN­KO­WIE SUR­REY


BAN­KIET Z OKA­ZJI POWROTU W RODZINNE STRONY


WITAJ­CIE W DOMU, ABSOL­WENCI!


Kilka kro­ków dalej Megan także patrzyła na trans­pa­rent. Nasze spoj­rze­nia
się skrzy­żo­wały.


– Nie jestem prze­ko­nana, czy dorzu­ci­ła­bym się do zbiórki, skoro nie
chciało im się zor­ga­ni­zo­wać przy­ję­cia w miej­scu mil­szym od sali
gim­na­stycz­nej – stwier­dziła. Następ­nie odwró­ciła się, zanim zdą­ży­łam
odpo­wie­dzieć. Jej spoj­rze­nie na chwilę zatrzy­mało się na dra­pe­riach i nagle zauwa­ży­łam, że w zasa­dzie nie ma kape­lu­sza. Miała na czole
umo­co­wane do opa­ski dia­ble różki, pozo­sta­łość po Hal­lo­ween.


– Hmm – sko­men­to­wa­łam i także ode­szłam.


Przy­pusz­czal­nie, na swój spo­sób, Megan różni się od całej reszty.


Ale i tak jej nie­na­wi­dzę.
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DAWNO, DAWNO TEMU MIA­ŁAM NAJ­LEP­SZĄ PRZY­JA­CI­ÓŁKĘ. Nazy­wała się Beth
Gold­berg. Beth i ja wpa­ko­wa­ły­śmy się razem w nie­jedną kabałę. Lecz w tam­tych zamierz­chłych cza­sach nasze zacho­wa­nie nazy­wano „pso­tami” i trak­to­wano nas pobłaż­li­wie. Naj­wy­raź­niej to, co w przy­padku pary jest
psotne i zabawne, w odnie­sie­niu do kogoś samot­nego oka­zuje się
bun­tow­ni­cze i aspo­łeczne.


Zawsze zakła­da­łam, że Beth i ja będziemy przy­ja­ciół­kami do końca życia.
Ale w poło­wie ósmej klasy Gold­ber­go­wie prze­szli przez Naj­pa­skud­niej­szy
Roz­wód na Świe­cie.


Beth nieco wtedy odbiło.


Nie winię jej. Kiedy tata Beth zaan­ga­żo­wał się w zwią­zek z dwu­dzie­sto­jed­no­let­nią pomocą den­ty­styczną, Beth zaan­ga­żo­wała się w zwią­zek z alejką pośród pó­łek ze śmie­cio­wym jedze­niem w spo­żyw­czaku.
Nosiła ze sobą kupne łako­cie niczym uczący się cho­dzić brzdąc plu­szo­wego
misia. Przy­tyła z dzie­sięć kilo, ale nie uwa­ża­łam tego za wielką
tra­ge­dię. Sądzi­łam, że wróci do wcze­śniej­szej syl­wetki, kiedy już
otrzą­śnie się z szoku.


Nie­stety, nie tylko ja zauwa­ży­łam, że przy­brała na wadze.


Czter­na­stego maja, kiedy to w liceum Sur­rey obcho­dzi się Dzień Gier i Sportu, salę gim­na­styczną wypeł­niały boksy roz­sta­wione przez miej­scowe
kluby fit­ness (pro­mu­jące zdrowy tryb życia), leka­rzy, den­ty­stów i sto­wa­rzy­sze­nia spor­towe. Miały nas zmo­ty­wo­wać, aby­śmy nie skoń­czyli jako
kana­powe lenie. W tej czę­ści histo­rii nie ma jesz­cze nic złego. Część,
która nie była w porządku, roz­po­częła się, kiedy cała szkoła zasia­dła na
try­bu­nach, aby obej­rzeć pro­gram pro­pa­gu­jący tęży­znę fizyczną,
przy­go­to­wany przez che­er­le­aderki z ósmej klasy.


Przy­szy­ko­wały pre­zen­ta­cję w Power­Po­in­cie. Sam począ­tek nie był
naj­gor­szy, nawet jeśli wyda­wał się nieco dzie­cinny… Wychwy­ty­wa­nie
lite­ró­wek w tre­ści oka­zało się na swój spo­sób zabawne: Jedz­cie
„war­rzywa” i „węglo­wó­dany” i nie zapo­mnij­cie spo­ży­wać dużo „biłka”. Beth
i ja sie­dzia­ły­śmy tam i śmia­ły­śmy się. Stare, dobre czasy.


Pro­wa­dzące prze­szły do następ­nej czę­ści. Koja­rzy­cie w maga­zy­nach o modzie strony z wiel­kimi nagłów­kami ZALE­CAMY i ODRA­DZAMY? W stylu
„ZALE­CAMY ścią­gnąć w pasie twój szka­radny pulo­wer w kolo­rze fuk­sji za
dzie­więć­set dolców nie­do­rzecz­nie wyglą­da­ją­cym paskiem za dolców
czte­ry­sta” i „ODRA­DZAMY wycho­dze­nie z domu z bie­li­zną wysta­jącą spod
spodni”.


Che­er­le­aderki wyko­rzy­stały ten pomysł, tylko że jako ilu­stra­cji użyły
zdjęć dzie­cia­ków z naszej szkoły.


„ZALE­CAMY regu­larne ćwi­cze­nia” – i zdję­cie kilku ślicz­nie pre­zen­tu­ją­cych
się che­er­le­ade­rek, kiedy udają, że wyma­chują cię­żar­kami.


„ODRA­DZAMY prze­sia­dy­wa­nie na bocz­nej linii boiska pod­czas zajęć z wycho­wa­nia fizycz­nego”.


Oczy chło­paka znaj­du­ją­cego się na zdję­ciu ilu­stru­ją­cym tę suge­stię,
gaze­tową modłą, prze­sła­niał czarny pro­sto­kąt. Ale i tak każdy mógł
roz­po­znać Javiera Del­gado, cier­pią­cego na nad­wagę już od przed­szkola.


W tym momen­cie więk­szość widzów zaczęła śmiać się ner­wowo.


Wów­czas też Beth i ja prze­sta­ły­śmy się chi­chrać.


„ZALE­CAMY spo­ży­wa­nie dużych ilo­ści świe­żych pro­duk­tów”. Zdję­cie Kiry
Conory i Megan Wiley, wdzięcz­nie pała­szu­ją­cych sałatkę przed sto­łówką.


„ODRA­DZAMY bra­nie dokła­dek pod­czas lun­chu”.


I wła­śnie wtedy się poja­wiło.


Zdję­cie Beth.


Tak, czarny pro­sto­kąt prze­sła­niał na foto­gra­fii jej oczy, ale nie było
wąt­pli­wo­ści, że to ona. Miała swój ulu­biony swe­ter w kolo­rze tęczy –
naprawdę drogi ciuch od Nord­stroma, który czę­sto nosiła, mimo iż stał
się przy­cia­sny i zda­rzało mu się pod­je­chać w górę, odsła­nia­jąc jej
zaokrą­glony brzu­szek.


Po tym incy­den­cie Beth nie chciała już cho­dzić do szkoły. Wysia­dała z mami­nego samo­chodu tuż przed roz­po­czę­ciem zajęć, jadła lunch w szkol­nym
sekre­ta­ria­cie i uzy­skała spe­cjalne pozwo­le­nie na opusz­cza­nie klasy pięć
minut przed dzwon­kiem oznaj­mia­ją­cym koniec ostat­niej lek­cji. A i to
praw­do­po­dob­nie tylko dzięki temu, że pani Gold­berg oraz mama Javiera
Del­gado zagro­ziły radzie szkoły pozwem, po któ­rym pusz­czą
odpo­wie­dzial­nych w samych skar­pet­kach.


Che­er­le­aderki dostały po łapach. Kil­koro z nas wystą­piło z pety­cją, aby
liceum odmó­wiło przy­ję­cia ich do dru­żyny junio­rek. Pety­cję pod­pi­sały
setki osób, w tym wielu nauczy­cieli oraz rodzi­ców. Tre­nerka dru­żyny
junio­rek w liceum Sur­rey High przy­chy­liła się do ich opi­nii i ode­brała
dziew­czy­nom moż­li­wość ubie­ga­nia się o przy­ję­cie do dru­żyny.


Ale wtedy główna repre­zen­ta­cja che­er­le­ade­rek zde­cy­do­wała się wsta­wić za
swymi sio­strami. Zapro­siły nie­mal całą grupę, by dołą­czyła do składu,
nie wyma­ga­jąc udziału w eli­mi­na­cjach.


Działo się to mniej wię­cej wtedy, gdy mama Beth wysta­wiła na sprze­daż
dom i wraz z córką zaczęły pako­wać manatki, żeby prze­nieść się na
Flo­rydę.


Tak więc nie dość, że moja naj­lep­sza przy­ja­ciółka wyje­chała, to jesz­cze
che­er­le­aderki i ich bez­myślni zwo­len­nicy oraz zwo­len­niczki zało­żyli, iż
to ja sta­łam bez­po­śred­nio za ową pety­cją (co, rzecz jasna, było prawdą)
i zaczęli mi doku­czać w spo­sób cał­ko­wi­cie otwarty. Zatrza­ski­wali mi
drzwi tuż przed nosem. Zosta­wiali paskudne wia­do­mo­ści na mojej ławce lub
w drzwiach szafki. Nabi­jali się ze mnie gło­śno, gdy byłam w zasięgu
słu­chu.


Wła­śnie wtedy zaczę­łam zacho­wy­wać się w kla­sie cicho i wynaj­dy­wać
spo­soby, by poka­zać prze­śla­dow­com, że wcale się ich nie boję.
Spo­glą­da­łam im pro­sto w oczy, gdy się na mnie gapili. Postę­po­wa­łam o krok w ich stronę, kiedy zwra­cali się do mnie, a cza­sami masze­ro­wa­łam
wprost ku nim i naru­sza­łam ich oso­bi­stą prze­strzeń, jeżeli usły­sza­łam
wła­sne imię. Pra­wi­łam im naj­więk­sze zło­śli­wo­ści, jakie przy­cho­dziły mi
do głowy. Gdy tylko nada­rzyła się spo­sob­ność, powta­rza­łam plotki,
kolo­ry­zu­jąc nieco przy oka­zji. Dotarła do mnie wia­do­mość, że Kira Con­roy
została aresz­to­wana za drobną kra­dzież w super­mar­ke­cie, i posta­ra­łam
się, aby wszy­scy się o tym dowie­dzieli. Tak samo było z dziew­czyną,
która wypiła w syl­we­stra pięć piw i posi­kała się po nich. Oraz tą, która
pod­czas kon­kursu na nasto­let­nią miss Kali­for­nii potknęła się i spa­dła ze
sceny. Puści­łam owe infor­ma­cje w obieg, jak tylko je dosta­łam.


Na woj­nie wszyst­kie chwyty są dozwo­lone, prawda?


I nagle prze­sta­łam być ano­ni­mo­wym nikim.


Sta­łam się kimś.


Kimś, kogo wszy­scy się oba­wiali.


Kapi­tance dru­żyny che­er­le­ade­rek, Megan Wiley, szkoła nie przy­znała
nagrody uczen­nicy roku, którą dziew­czyna prak­tycz­nie miała już w kie­szeni. Wie­dząc, że zawsze była gwiazdą samo­rządu uczniow­skiego i nie­kwe­stio­no­waną kró­lową che­er­le­ade­rek, mogłam się jedy­nie domy­ślać, że
cała ta pre­zen­ta­cja sta­no­wiła jej pomysł. A jeśli nawet tak nie było, to
Megan nie wystą­piła przed sze­reg i nie zaprze­czyła temu.


Beth wyje­chała wraz z mamą w sobotę ostat­niego tygo­dnia roku szkol­nego.
Pró­bo­wa­ły­śmy utrzy­mać kon­takt, naprawdę się sta­ra­ły­śmy. Lecz, jak
przy­pusz­czam, uczęsz­cza­nie do ele­ganc­kiej pry­wat­nej szkoły spra­wia, że
czło­wie­kowi zmie­niają się prio­ry­tety. Wiem tylko, że przy­się­gły­śmy sobie
roz­ma­wiać co tydzień. I po zale­d­wie trzech mie­sią­cach nasz plan legł w gru­zach. Kiedy Beth zaczęła napo­my­kać o spró­bo­wa­niu wyszu­ka­nej diety i o tym, że chce mieć port­mo­netkę (prze­pra­szam, torebkę) od Prady,
zro­zu­mia­łam, że to począ­tek końca. A kiedy przed zakoń­cze­niem zeszłego
roku ufar­bo­wa­łam włosy na różowo, był to już koniec końca. Odkąd więc
Beth wyje­chała, nie mia­łam naj­lep­szej przy­ja­ciółki. Prawdę mówiąc, nie
mia­łam w ogóle żad­nych praw­dzi­wych przy­ja­ciół.


Jest oczy­wi­ście Kasey. Ma trzy­na­ście lat – jest ode mnie o dwa lata
młod­sza – jeśli więc wie­rzyć slo­ga­nom wypi­sy­wa­nym na ozdob­nych kart­kach
pocz­to­wych, powinna nas łączyć spe­cjalna więź. Nasze rela­cje są dobre.
Ale odkąd zaczęła cho­dzić do gim­na­zjum, czuję się raczej jak jej koc
bez­pie­czeń­stwa niż przy­ja­ciółka.


Kie­dyś trzy­ma­ły­śmy się razem – Kasey, ja, Beth, a nawet Mimi – wspól­nie
się wygłu­pia­jąc i oglą­da­jąc filmy. Ale moja uprzed­nio zabawna i rado­sna
sio­stra stop­niowo prze­mie­niła się w neu­ro­tyczkę, prze­wraż­li­wioną i ze
świ­rem na punk­cie lalek. Ota­cza­jąca nas obec­nie aura to raczej coś w stylu „wielka zła sio­stra chroni nie­śmiałą młod­szą sio­strzyczkę”. Dopóki
zatem firmy papier­ni­cze nie wypusz­czą kar­tek z nadru­kiem ZAWSZE BYŁAŚ
PRZY MNIE, KIEDY CZU­ŁAM SIĘ PRZE­STRA­SZONA LUB SIĘ NUDZI­ŁAM, łączące nas
rela­cje nie dorów­nają tym rodem z kanału fami­lij­nego.


Jest pewna grupa osób, z któ­rymi trzy­mam w szkole, choć ich sto­su­nek do
świata zaczyna być męczący. W tajem­nicy nazy­wam ich Szwa­dro­nem Zagłady.
Powszech­nie uważa się, że człon­ko­wie Szwa­dronu są maka­bryczni oraz
dziwni, a oni ze wszyst­kich sił sta­rają się owym wyobra­że­niom spro­stać.
Nie­któ­rzy z nich są naprawdę mili i sądzę, że pora­dzi­liby sobie w życiu…
gdyby tylko prze­stali aż tak bar­dzo się sta­rać.


Mam na myśli to, że jeśli nie odpo­wiada ci bycie nie­wy­róż­nia­ją­cym się z tłumu sza­ra­kiem, nie musisz od razu zakła­dać naszpi­ko­wa­nej kol­cami
obroży i ubie­rać się jak nie­do­szły wam­pir. Po pierw­sze, jestem zbyt
leniwa, aby wło­żyć aż tyle wysiłku we wła­sną pre­zen­cję. Po dru­gie,
naprawdę nie lubię czar­nych i wor­ko­wa­tych ciu­chów, zazwy­czaj cho­dzę więc
w dżin­sach i T-shir­cie.


Po lek­cji histo­rii zatrzy­ma­łam się przed swoją szafką. Lydia Small,
która mogłaby być twa­rzą z pla­katu rekru­ta­cyj­nego Szwa­dronu Zagłady,
zbli­żyła się i oparła czoło o sąsied­nią szafkę. Lydia poświęca ogrom­nie
dużo czasu oraz ener­gii na stwo­rze­nie wra­że­nia, że jest zbyt emo i nazbyt gotką, aby świat w naj­mniej­szym stop­niu ją inte­re­so­wał. Nie­jako
przy oka­zji odno­to­wa­łam, że miała na sobie podartą ślubną woalkę.
Przy­kle­iła do niej garść pla­sti­ko­wych pają­ków.


Lydia jest gbu­ro­wata, apo­dyk­tyczna oraz pre­ten­sjo­nalna i szcze­rze
mówiąc, ist­nieje cała masa ludzi, któ­rych towa­rzy­stwo bar­dziej mi
odpo­wiada. Ale to wła­śnie ona zawsze zdaje się zja­wiać zni­kąd. I z powodu stylu bycia Lydii ludzie mają w zwy­czaju postę­po­wać wedle jej
życzeń. Kiedy więc wcho­dzi na sto­łówkę, rzu­ca­jąc do mojego sąsiada
„prze­suń się, robaku”, miej­sce natych­miast się zwal­nia.


Pomimo mojego braku szcze­gól­nej sym­pa­tii, Lydia i ja spę­dza­ły­śmy
ostat­nio nieco czasu, cho­dząc wspól­nie do kina, przy­glą­da­jąc się tłu­mom
w cen­trum han­dlo­wym czy sia­da­jąc w sto­łówce przy tym samym sto­liku. Coś
przy­cią­gało ją do mnie niczym ćmę do świecy. Cza­sami, jak podej­rze­wam,
był to mój ambi­wa­lentny sto­su­nek do jej osoby i z tego wła­śnie powodu
tak chęt­nie się ze mną włó­czyła.


Nie była mate­ria­łem na naj­lep­szą przy­ja­ciółkę, lecz przy­wy­kłam do jej
obec­no­ści.


– Nie uwie­rzysz, co wła­śnie powie­działa mi Pep­per Laird – zaga­iłam.


Lydia mil­czała przez sekundę. Cze­ka­łam, aż wyrazi współ­czu­cie.


– Ugh – odrze­kła, co było nie­złym począt­kiem. Kiedy nabra­łam tchu, by
wygło­sić prze­mowę, Lydia sze­roko otwo­rzyła oczy. – Sabrina Wood­burn
ufar­bo­wała włosy na czarno. Za kogo ona się uważa, za Mor­ti­cię
Addams1? Jest w szkol­nym zespole muzycz­nym… Co za pozerka.


– Czy przy­pad­kiem jesz­cze do połowy zeszłego roku nie nale­ża­łaś do
szkol­nego chóru? – zapy­ta­łam.


– To zupeł­nie co innego – par­sk­nęła Lydia.


– Jasne – odpar­łam. – Wma­wiaj sobie dalej.


Teraz rozu­mie­cie: jeśli ktoś zwraca się do mnie w taki spo­sób, odpo­wiem
mu, gdzie dokład­nie może wsa­dzić sobie wła­sną opi­nię, i uznam, że koń­czy
to naszą przy­jaźń. Ale Lydia jedy­nie zro­biła minę, a następ­nie objęła
mnie ramie­niem.


Ruszy­ły­śmy razem w stronę auli. Kiedy mija­ły­śmy grupę che­er­le­ade­rek,
Lydia poka­zała im język, a potem zastu­kała o zęby wbi­tym w ozór
kol­czy­kiem.


Cała grupa cof­nęła się, wyraź­nie zgor­szona.


– Och, to takie doro­słe – sko­men­to­wała jedna z dziew­czyn.


W miarę jak masze­ro­wa­ły­śmy dalej, tłum w kory­ta­rzu zda­wał się rzed­nąć.
Dostrze­głam Megan Wiley. Opie­rała się ple­cami o szafkę, pogrą­żona w poważ­nej roz­mo­wie z dziew­czyną w różo­wym kow­boj­skim kape­lu­szu, tak
zapła­kaną, że maki­jaż ście­kał jej po twa­rzy. Ową dziew­czyną oka­zała się
Emily Rosen. Cho­dzi­łam z nią na hisz­pań­ski. Była miła.


Zamie­rza­łam, nie zatrzy­mu­jąc się, pocią­gnąć Lydię dalej, ale ona
dostrze­gła łzy Emily i przy­sta­nęła gwał­tow­nie.


– Heeeej, Em! – zawo­łała.


– Co ty wypra­wiasz? – wymru­cza­łam pod nosem, kiedy Megan i Emily na nas
spoj­rzały.


– Sły­sza­łam, że spę­dzi­łaś swoją wielką noc z Rorym Hen­der­so­nem –
powie­działa słodko Lydia. – Teraz będziesz musiała zwró­cić tatu­siowi ten
pier­ścień czy­sto­ści, co?


Rysy Emily na chwilę zasty­gły. A potem ponow­nie się roz­ry­czała. Megan
posłała nam złe spoj­rze­nie, a ja zaci­snę­łam dłoń na ramie­niu Lydii.


Oca­liło nas to, że wła­śnie w tym momen­cie dum­nym kro­kiem nad­szedł Rory
Hen­der­son. Rory jest popu­larny wyłącz­nie dla­tego, że jego tata jest
dzia­nym praw­ni­kiem, a mama była nie­gdyś pre­zen­terką pogody na kanale
dwu­na­stym. Nie jest tak naprawdę przy­stojny, a swą gwiazdę zawdzię­cza
mato­łom, śmie­ją­cym się ze wszyst­kiego, co powie, nawet jeśli wcale nie
jest to zabawne.


– Cześć, Rory, ogie­rze! – zagru­chała Lydia i Rory ura­czył ją trwa­ją­cym
pół sekundy uśmie­chem. Zachi­cho­tała. Kąci­kiem oka widzia­łam, jak Megan
spo­gląda na nas gniew­nie.


– Boże, Lydio, jesteś okropna! – wysy­cza­łam.


Lydia par­sk­nęła tym swoim śmie­chem mówią­cym nic-mnie-to-nie-obcho­dzi.


– Prawda? Wiem o tym.


– Nie musia­łaś mówić tego Emily.


Emily była naprawdę słodka i nale­żała do tych dziew­czyn, które zaofe­rują
ci swoje notatki, gdy zda­rzy ci się opu­ścić zaję­cia.


– Zasłu­żyła sobie – odparła Lydia, cała w skow­ron­kach. – Popatrz, są
psiap­siół­kami z Wiley.


Odwró­ci­łam się, by spoj­rzeć na Emily i Megan. Ale pierw­szą osobą, którą
dostrze­głam, był Rory.


Stał nie­ru­chomo ze wzro­kiem utkwio­nym w czymś po prze­ciw­nej stro­nie
kory­ta­rza. Sekundę póź­niej zorien­to­wa­łam się, że gapił się na Megan.
Choć tak naprawdę sytu­acja wyglą­dała odwrot­nie. To ona świ­dro­wała go
wzro­kiem i w świe­tle tego, jak miały się sprawy, nie­spe­cjal­nie mu to
odpo­wia­dało. Rumiane policzki Rory’ego pobla­dły. Omiótł dzie­ciaki w kory­ta­rzu ner­wo­wym spoj­rze­niem.


– No nie wiem, Rory – ode­zwała się Megan. Mówiła cicho, ale dosko­nale
dawało się ją dosły­szeć. Wszy­scy w pro­mie­niu dwu­na­stu kro­ków przy­glą­dali
się i słu­chali. – Wydaje się mało praw­do­po­dobne, aby cokol­wiek z two­ich
prze­chwa­łek było prawdą. Uwzględ­nia­jąc to, co Jes­sica opo­wie­działa nam
po zeszło­rocz­nym balu matu­ral­nym…? O tym, jak pewna rzecz… opa­dła?


Jes­sica Xiong, jede­na­sto­kla­sistka i człon­kini głów­nego składu pom­po­niar,
uśmiech­nęła się pro­mien­nie i mach­nęła dło­nią.


I wtedy che­er­le­aderki chó­rem zachi­cho­tały dźwięcz­nie, co spra­wiło, że
wszy­scy wokół się roze­śmiali.


Na policzki Rory’ego wystą­piły wiel­kie czer­wone rumieńce. Pochy­lił głowę
i w zasa­dzie pobiegł przez kory­tarz. Jego kla­kie­rzy, zawsty­dzeni,
zrej­te­ro­wali za nim.


Lidia pocią­gnęła mnie dalej.


– Och, mój Boże, powin­naś posłu­chać, co opo­wia­dał wszyst­kim o wczo­raj­szej nocy. To paskudne… Mam powy­żej uszu che­er­le­ade­rek. Są takie
skrze­kliwe!


Gdyby zor­ga­ni­zo­wano kon­kurs skrze­kli­wo­ści, złoty medal naj­pew­niej
zdo­byłby Szwa­dron Zagłady. Sre­bro mieli w kie­szeni. Ale nie powie­dzia­łam
tego Lydii. Potrak­to­wa­łaby to jako kom­ple­ment.


Przy­pad­kiem wie­dzia­łam, że jesz­cze do zeszłego roku Lydia nie tylko
nale­żała do chóru, ale też w ósmej kla­sie grała Dorotkę w Czar­no­księż­niku z kra­iny Oz i pod pseu­do­ni­mem BRDWY­DIVA blo­go­wała o przed­sta­wie­niach na Broad­wayu, które pra­gnęła obej­rzeć, oraz o wszyst­kich tych akto­rach, o któ­rych spo­tka­niu marzyła. A potem,
szast-prast, z dnia na dzień zamie­niła się w księż­niczkę zagłady,
zaku­taną w paję­czy welon.


To wła­śnie żało­sna cecha ogól­niaka. Każdy usil­nie pró­buje stać się kimś
innym. Tak jakby dzia­łała zasada, że ponie­waż nie wiem, kim jestem i jak
miał­bym spró­bo­wać być sobą, łatwiej mi będzie zostać kimś, kim nie
jestem.


Mój pro­blem polega na tym, że nie pasuję nawet do odmień­ców.


Nie pasuję ni­gdzie.


Masze­ro­wa­łam wła­śnie ramię w ramię z Lydią, która gesty­ku­lo­wała,
opo­wia­da­jąc mi jakąś histo­rię, i dra­ma­ty­zo­wała znacz­nie bar­dziej, niż to
konieczne, gdy gwał­tow­nie otwarte drzwi wyrżnęły mnie w czoło i powa­liły.


Zupeł­nie znie­nacka. I kiedy mówię „powa­liły”, mam na myśli
„zno­kau­to­wały”. Wylą­do­wa­łam na poślad­kach, co, jak sądzę, jest lep­sze od
wyrżnię­cia poty­licą w posadzkę, jeżeli ma się w tej kwe­stii jakiś wybór
– ale i tak było kom­plet­nie do bani.


Sie­dzia­łam na pod­ło­dze z prze­świad­cze­niem, że zna­la­złam się w ciem­nym
pokoju, i z meta­licz­nym posma­kiem w ustach. Po chwili zaczęły docie­rać
do mnie docho­dzące zewsząd głosy. A potem powró­cił mi wzrok.



  
    	
      
    Postać z filmu Rodzina Addam­sów (1991) [przyp.tłum.]. ↩
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