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BRAK PIERW­SZYCH CZTER­DZIE­STU SZE­ŚCIU STRON
Z NO­TAT­NI­KA GOU­L­DA; JEGO ZA­PI­SKI ROZ­PO­CZY­NA­JĄ SIĘ
NA STRO­NIE CZTER­DZIE­STEJ SIÓD­MEJ.


WAR­GACZ

Pod­bój Au­stra­lii. Nie­szczę­śli­we nie­po­ro­zu­mie­nie. Becz­ki czar­nych głów. Król i ja. Błąd Je­ana-Ba­beu­fa Au­du­bo­na. Pta­ki jako miesz­cza­nie. Ka­pi­tan Pinch­beck i re­wo­lu­cja fran­cu­ska. Czar­na woj­na. Ban­dy­ta Clu­cas. Jego per­fi­dia. Chrząszcz. Tra­gicz­na śmierć nisz­czy­cie­la ma­szyn. Ogni­ska słów.
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I

Do tej pory nikt nie opi­sał mo­je­go skrom­ne­go udzia­łu w wiel­kiej in­wa­zji na Zie­mię Van Die­me­na, jak ją daw­niej na­zy­wa­li­śmy – jej ro­do­wi­ci miesz­kań­cy, zhań­bie­ni ta­ki­mi opo­wie­ścia­mi jak moja, wolą obec­nie zwać tę wy­spę Ta­sma­nią – uwa­żam jed­nak, że ode­gra­łem w tym wy­da­rze­niu rolę war­tą za­rów­no od­no­to­wa­nia, jak i re­flek­sji.

Mam wra­że­nie, że od tam­tej chwi­li w 1803 roku, kie­dy jako mło­dy chło­pak po raz pierw­szy ze­sko­czy­łem z po­kła­du stat­ku wie­lo­ryb­ni­cze­go, a pan Banks wci­snął mi pi­sto­let w ple­cy, że­bym się nie roz­my­ślił, po czym spa­dłem na twarz we wzbu­rzo­ne wody Ris­don Cove, i ja, i ten kraj je­ste­śmy w ta­ra­pa­tach.

Na poły przy­pły­ną­łem, na poły zaś przy­wlo­kłem się do brze­gu z czymś, co wy­da­wa­ło mi się czer­wo­ną fla­gą, któ­rą wci­sną­łem w pia­sek jak mo­głem naj­moc­niej, bio­rąc ten ogrom­ny, roz­cią­ga­ją­cy się przede mną kraj we wła­da­nie w imię wspa­nia­łej Unii, któ­rą sym­bo­li­zo­wał po­wie­wa­ją­cy nade mną znak. Ale kie­dy prze­sta­łem sa­lu­to­wać, opu­ści­łem rękę i z dumą spoj­rza­łem w górę, zo­ba­czy­łem, że nad moją gło­wą trze­po­cze tyl­ko po­żół­kłe prze­ście­ra­dło, po­kry­te dłu­gi­mi, przy­po­mi­na­ją­cy­mi chmu­ry smu­ga­mi, pa­miąt­ka­mi po le­ni­wych po­po­łu­dniach, któ­re po­rucz­nik Bo­wen spę­dzał z sa­mo­ań­ską księż­nicz­ką Lal­lą-Ro­okh.

Do­sta­łem sie­dem lat za kra­dzież, ko­lej­ne czter­na­ście za nie­sub­or­dy­na­cję i dwa­dzie­ścia osiem na do­kład­kę za drwi­ny z Ko­ro­ny. Nie było to ra­zem, ow­szem, do­ży­wo­cie, któ­re przy­jął­bym z wdzięcz­no­ścią, choć te su­mu­ją­ce się wy­ro­ki i tak ozna­cza­ły po­zba­wie­nie mnie wol­no­ści na za­wsze.

I fak­tycz­nie mniej wię­cej tak to się skoń­czy­ło. Co praw­da rok póź­niej uda­ło mi się uciec i po­pły­nąć na stat­ku wie­lo­ryb­ni­czym do Ame­ry­ki, skąd wresz­cie prze­do­sta­łem się do An­glii, gdzie ży­łem jak szczur pod róż­ny­mi przy­bra­ny­mi na­zwi­ska­mi przez na­stęp­ne dwa­dzie­ścia lat, po­tem jed­nak zno­wu mnie schwy­ta­no i prze­wie­zio­no z po­wro­tem w to samo miej­sce. Wła­ści­wie je­dy­na rzecz, któ­ra te­raz trzy­ma mnie przy ży­ciu, to nie myśl, że kie­dyś zo­sta­nę zwol­nio­ny, ale że w koń­cu wła­dze za­cho­wa­ją się przy­zwo­icie i mnie za­bi­ją, co po­win­ny były zro­bić już wie­le lat temu.

Roz­wście­czo­ny po­rucz­nik Bo­wen uznał póź­niej­sze przy­by­cie kil­ku­set czar­nych tu­byl­ców wraz z ro­dzi­na­mi, któ­rzy po­lo­wa­li w tych oko­li­cach na kan­gu­ry, za akt woj­ny, i na­tych­miast roz­ka­zał otwo­rzyć ogień z dział do zwar­te­go tłu­mu na brze­gu. Na pia­sku po­zo­sta­ło czter­dzie­stu pię­ciu za­bi­tych – męż­czyź­ni, ko­bie­ty i dzie­ci. Nie wia­do­mo, ilu było ran­nych, któ­rych ich ziom­ko­wie od­cią­gnę­li ze sobą do od­le­głych obo­zów, aby tam osta­tecz­nie wy­zio­nę­li du­cha.

Pan Banks był za­chwy­co­ny, że więk­szość zwłok po­zo­sta­ła wła­ści­wie w sta­nie nie­na­ru­szo­nym, po­dob­nie jak znacz­na licz­ba do­byt­ku tych kra­jow­ców – dzi­dy, pięk­ne na­szyj­ni­ki z mu­sze­lek, trzci­no­we ko­szy­ki, skó­ry zwie­rzę­ce i tak da­lej. Mu­sia­łem cze­kać na wy­rok, przy­ku­ty do drze­wa, a tym­cza­sem moi to­wa­rzy­sze ze­słań­cy za­czę­li od­ci­nać tu­byl­com gło­wy i kon­ser­wo­wać je. Pan Banks oka­zał wiel­kie za­do­wo­le­nie na wi­dok sze­ściu be­czek peł­nych pod­ska­ku­ją­cych we­wnątrz głów, kie­dy mu je wresz­cie po­ka­za­no, bo, jak po­wie­dział, czu­je, że te gło­wy bar­dzo nam po­mo­gą zro­zu­mieć pa­skud­ny ga­tu­nek tu­tej­sze­go czło­wie­ka.

Woda znów ob­my­wa moje ją­trzą­ce się rany na kost­kach u nóg, a ja po­wra­cam my­śla­mi do prze­sy­pu­ją­cych się w becz­kach czar­nych głów o jak­by za­mglo­nych oczach, któ­rych biał­ka ścię­ło nie­do­wie­rza­nie, i wspo­mi­nam, że ani ja, ani tu­byl­cy nie wie­dzie­li­śmy wte­dy, ja­kich kło­po­tów przy­spo­rzą mi jesz­cze ich czar­ne gło­wy w przy­szło­ści. Czu­ję ostre pie­cze­nie wo­kół owrzo­dzo­nych ran na no­gach, jak gdy­by w skó­rę pod mo­imi kaj­da­na­mi wcze­pi­ły się mał­że, i wiem, że przy­szedł znów przy­pływ. Za ja­kiś czas tę celę, zbu­do­wa­ną u stóp kli­fu z pia­skow­ca pod zna­kiem ozna­cza­ją­cym wy­so­ką wodę, mo­rze wy­peł­ni po­wy­żej mo­jej gło­wy – sie­dzę bo­wiem w jed­nej z owia­nych złą sła­wą tak zwa­nych cel ryb­nych, o któ­rych nie­wąt­pli­wie czy­ta­li­ście w krą­żą­cych po uli­cach miast kłam­li­wych bro­szu­rach, opo­wia­da­ją­cych o okrut­nym uwię­zie­niu ban­dy­ty z bu­szu, Mat­ta Bra­dy’ego, i jego póź­niej­szej prze­stęp­czej ka­rie­rze.

Nie uto­pię się jed­nak: po­dob­nie jak wie­lu ska­zań­ców przede mną uchwy­cę się krat nad gło­wą i będę się ich trzy­mał przez kil­ka go­dzin, bo w cza­sie przy­pły­wu po­zo­sta­je u góry tro­chę miej­sca i moż­na za­czerp­nąć tchu. Cza­sa­mi pusz­czam kra­ty, żeby dry­fo­wać po moim ma­łym kró­le­stwie w na­dziei, że umrę, i uno­sząc się na wo­dzie, wy­li­czam dwa po­wo­dy do ra­do­ści, któ­re znaj­du­ję w ta­kiej sy­tu­acji: po pierw­sze, dzię­ki tej ką­pie­li, któ­rą bio­rę dwa razy dzien­nie, chy­ba po­zby­łem się wszy, po dru­gie zaś, w moim lo­chu, cho­ciaż jest wil­got­ny i wy­dzie­la sło­ną woń wo­do­ro­stów, nie uno­si się póź­niej przez ja­kiś czas strasz­li­wy smród gów­na i ko­zła.

Dwa po­wo­dy do ra­do­ści: to już wy­star­cza­ją­ce wy­zwa­nie dla mo­ich umie­jęt­no­ści do­da­wa­nia i odej­mo­wa­nia. A kie­dy tak uno­szę się na wo­dzie, cały drżąc i dy­go­cząc z zim­na, jak gdy­bym już ćwi­czył cze­ka­ją­cy mnie kosz­mar­ny, chwiej­ny ostat­ni krok, któ­ry zro­bię na szu­bie­ni­cy, moje my­śli wy­ry­wa­ją się cza­sa­mi na wol­ność i wte­dy znów ra­do­śnie po­wra­cam do ma­lo­wa­nia ryb.

Zwij­cie mnie, jak chce­cie, inni tak ro­bią i nie ma to dla mnie naj­mniej­sze­go zna­cze­nia; nie je­stem tym, kim je­stem. Hi­sto­ria czło­wie­ka nie ma więk­sze­go zna­cze­nia dla jego ży­cia, jest nie­po­trzeb­nym pan­ce­rzem, któ­ry na so­bie no­si­my, w któ­rym do­ra­sta­my i umie­ra­my. W każ­dym ra­zie tak po­wie­dzia­ła je­żów­ka, któ­ra, nie­pro­szo­na, już wci­ska tu­taj swój roz­dę­ty łeb. To, co na­stę­pu­je, może być praw­dą lub nie: nie to jest istot­ne. Mimo że je­żów­ka już nie żyje, a sta­ry Duń­czyk znik­nął, to za­nim do nich do­łą­czę, chcę wam po pro­stu opo­wie­dzieć o mo­ich nędz­nych ma­lun­kach.

Nie dla­te­go, że­bym uwa­żał, że przy­szłość przy­po­mi­na tę ciem­ną, mo­krą celę, na któ­rej wil­got­nych ścia­nach z pia­skow­ca mo­że­cie wy­dra­pać swo­je imię obok wie­lu in­nych, za­nim i wy znik­nie­cie ni­czym ostat­ni od­pływ, któ­re­go już nie ma; nie­chaj próż­ność, bi­ją­ca z ta­kich my­śli, bę­dzie świa­dec­twem wol­no­ści, jej od­pry­skiem rzu­co­nym na wodę jak ka­wa­łek drew­na, dzię­ki któ­re­mu po­tom­ni czu­le za­cho­wa­ją mnie w pa­mię­ci. Je­stem już zbyt wy­czer­pa­ny, aby pro­wa­dzić tego ro­dza­ju gier­ki. Praw­da wy­glą­da tak, że ogar­nę­ła mnie kie­dyś dziw­na chęć, by wy­znać coś z tego, co prze­ży­łem, któ­ra prze­szła póź­niej w nie­do­bry na­łóg, rów­nie nie­unik­nio­ny i ża­ło­sny, jak dra­pa­nie się po mo­ich ro­ją­cych się od mend ja­jach.

Nie chcę jed­nak, że­by­ście po­my­śle­li, że nie mam tu do­brej opie­ki. To nie­praw­da. Cza­sa­mi przy­no­szą mi wspa­nia­łe żar­cie – w po­sta­ci cien­kiej zup­ki, zjeł­cza­łej, wę­dzo­nej sło­ni­ny w kub­ku albo mi­sce – i rzu­ca­ją nim we mnie. Bywa, że się uśmie­cham w od­po­wie­dzi i, je­że­li mam w so­bie dość ani­mu­szu, od­rzu­cam w ich stro­nę ka­wa­łek swo­je­go gów­na, któ­re prze­cho­wu­ję spe­cjal­nie na te oka­zje. Po ta­kiej we­so­łej wy­mia­nie po­da­run­ków spusz­cza­ją mi cza­sem po­rząd­ne man­to, i za to też im dzię­ku­ję, bo to ozna­cza, że na­dal ich tro­chę ob­cho­dzę. Dzię­ku­ję wam bar­dzo, ko­cha­ni, po­wia­dam, dzię­ku­ję, dzię­ku­ję, dzię­ku­ję. Śmie­ją się z tego, a mię­dzy jed­nym bi­ciem a dru­gim i po­mi­mo tego, że ich ob­rzu­cam gów­nem, na­praw­dę zna­ko­mi­cie się ro­zu­mie­my, mó­wię wam.

– W wy­spiar­skiej ko­lo­nii kar­nej do­bre jest to – szep­czę u drzwi celi – że tkwi­my w tym sy­fie ra­zem, kla­wi­sze i żoł­nie­rze, a na­wet sam Ko­men­dant. Praw­da? Praw­da?

– Nie! – wrzesz­czy z dru­giej stro­ny kla­wisz Po­bjoy, od­cią­ga­jąc za­su­wę, ale go nie sły­szę, bo jesz­cze nie wol­no mu wkro­czyć do tej opo­wie­ści. Ale kie­dy wresz­cie do niej tra­fi, tak jak ja, to obie­cu­ję wam, że po­dob­nie jak ja już z niej nie uciek­nie.

Wiem, że od sa­me­go po­cząt­ku po­wi­nie­nem wy­ja­śnić, dla­cze­go ma­lu­ję ryby i dla­cze­go te ob­raz­ki sta­ły się dla mnie ta­kie waż­ne. Ale na­praw­dę nic nie jest już dla mnie ja­sne, a cała ta spra­wa wy­da­je mi się prze­cho­dzić ludz­kie po­ję­cie, tym bar­dziej więc nie moż­na jej wy­ja­śnić. Mogę wam tyl­ko po­wie­dzieć, że ani je­den ze­sła­niec z na­szej ko­lo­nii nie po­zo­sta­wił po so­bie żad­nych ry­sun­ków, a ich wy­ko­ny­wa­nie jest za­bro­nio­ne pod naj­su­row­szą karą.

To dziw­ne, je­śli za­sta­no­wi­cie się nad tym choć­by przez chwi­lę, że z tego cza­su i miej­sca nie po­zo­sta­nie żad­ne świa­dec­two ry­sun­ko­we czy ma­lar­skie, ani je­den ob­ra­zek zła­ma­nych i oka­le­czo­nych lu­dzi, a na­wet ani je­den por­tret Ko­men­dan­ta. Ist­nie­ją, to praw­da, pi­sa­ne do­ku­men­ty ko­lo­nii, zło­żo­ne w Ar­chi­wum – ta­jem­ni­czym, wiel­kim urzę­dzie, któ­re­go lo­ka­li­za­cja utrzy­my­wa­na jest w se­kre­cie przed ska­zań­ca­mi z oba­wy, że mo­gli­by pró­bo­wać sfał­szo­wać swo­je akta. Po­dob­no w tym przy­po­mi­na­ją­cym la­bi­rynt ma­ga­zy­nie prze­cho­wy­wa­ne są skru­pu­lat­nie od­no­to­wa­ne wszyst­kie, na­wet naj­drob­niej­sze, in­for­ma­cje do­ty­czą­ce każ­de­go ze­słań­ca i wy­da­rze­nia na wy­spie, a ża­den szcze­gół nie jest zbyt nie­istot­ny, by mógł unik­nąć ska­ta­lo­go­wa­nia i prze­la­nia na pa­pier.

Nie będę jed­nak uda­wał, że ry­sun­ki ryb sta­no­wią coś w ro­dza­ju al­ter­na­ty­wy, że są jak­by od­wrot­no­ścią Ar­chi­wum. Moje am­bi­cje nie mają gar­gan­tu­icz­ne­go cha­rak­te­ru, a ich re­ali­za­cja nie wy­czer­pu­je te­ma­tu.

Ilu­stra­cja czy książ­ka to w naj­lep­szym ra­zie tyl­ko otwar­te drzwi, za­pra­sza­ją­ce was do wej­ścia do pu­ste­go domu i urzą­dze­nia go we­wnątrz naj­le­piej, jak po­tra­fi­cie. To, co mogę wam po­ka­zać choć z krzty­ną prze­ko­na­nia, to mały frag­ment tego, co mi się tu przy­da­rzy­ło – mogę wam po­wie­dzieć, „dla­cze­go” i „skąd”, czy­li to, o czym za­wsze glę­dzą sę­dzio­wie w czar­nych czap­kach i pu­dro­wa­nych pe­ru­kach, zło­śli­wi kry­ty­cy i tym po­dob­ne oso­by: mogę mó­wić o wi­nie, grze­chu, mo­ty­wa­cji, na­tchnie­niu i o tym, co jest do­bre, a co złe – choć kto to może wie­dzieć? Kogo to ob­cho­dzi? Wszyst­ko, cze­go wła­ści­wie je­stem pe­wien, za­my­ka się w jed­nym zda­rze­niu. Kie­dyś po­mię­dzy jed­nym bi­ciem a dru­gim i mię­dzy ko­lej­ny­mi przy­pły­wa­mi kla­wisz Po­bjoy przy­niósł mi tani per­ga­min, skra­dzio­ny wła­śnie z Ar­chi­wum, i ka­zał mi na nim ma­lo­wać sce­ny bu­ko­licz­ne­go szczę­ścia jak na płót­nach Con­sta­ble’a: przed­sta­wiać tych wszyst­kich ra­do­snych, ru­sty­kal­nych ko­sia­rzy, kre­ty­nów ta­kich jak Po­bjoy, a tak­że chłop­skie fury prze­jeż­dża­ją­ce przez usia­ne cęt­ka­mi słoń­ca an­giel­skie stru­mie­nie, mój straż­nik chciał bo­wiem te ob­ra­zy sprze­da­wać albo wy­mie­niać na ja­kieś inne to­wa­ry.

Ten ga­moń Po­bjoy przy­po­mi­na skrzy­żo­wa­nie czło­wie­ka z ży­ra­fą; jest tak wy­so­ki, że kie­dy wcho­dzi do celi, musi się zgi­nać nie­mal wpół, wy­glą­da więc na to, że to on się przede mną płasz­czy, a nie od­wrot­nie, jak prze­cież na pew­no jest w na­szej sy­tu­acji. Chcąc mu oka­zać sza­cu­nek, mu­szę się skło­nić tak ni­sko, że pra­wie pusz­czam no­sem bą­bel­ki w mu­li­stych, skal­nych ka­łu­żach pod na­szy­mi no­ga­mi, za­kłó­ca­jąc spo­kój mo­ich przy­ja­ciół, któ­rzy zbie­ra­ją się tam w ciem­no­ści: kra­bów, po­brzeż­ków i mał­ży, dzie­lą­cych ze mną ten pół­świa­tek.

– Dzię­ku­ję, dzię­ku­ję, dzię­ku­ję – mó­wię wszyst­kim tym, któ­rzy po­dob­nie jak ja miesz­ka­ją w mor­skim ile, i bio­rę się do ro­bo­ty szyb­ko jak cho­le­ra, nim woda się pod­nie­sie, każ­de­go dnia mu­szę wy­ko­nać bo­wiem nie jed­no, lecz trzy za­da­nia: naj­pierw od­wa­lam te pa­sto­ral­ne sen­ty­men­ta­li­zmy dla Po­bjoya, na­stęp­nie ma­lu­ję ja­kąś rybę dla sie­bie, a po­tem – i to jest pra­ca, z któ­rą się za­wsze spóź­niam i w któ­rej ni­g­dy nie uda­je mi się po­wie­dzieć wszyst­kie­go, co mu­szę i chcę – po­wi­nie­nem spo­rzą­dzać ni­niej­sze za­pi­ski, ma­ją­ce to­wa­rzy­szyć moim ob­raz­kom ryb.


II

Bio­rąc pod uwa­gę, że pro­wa­dze­nie ja­kich­kol­wiek oso­bi­stych no­ta­tek na te­mat ży­cia na wy­spie jest wy­kro­cze­niem, za któ­re gro­zi jesz­cze su­row­sza kara niż za ma­lo­wa­nie, mu­szę za­cho­wać ostroż­ność. Po­bjoy każ­de­go dnia za­bie­ra mi przy­bo­ry do ma­lo­wa­nia i ko­lej­ną pod­rób­kę Con­sta­ble’a, po czym spraw­dza, czy nie znik­nę­ło za dużo far­by i czy nie zu­ży­łem za dużo pa­pie­ru na szki­ce ro­bo­cze, któ­ry­mi się po­tem pod­cie­ram – jest to rzad­ki przy­wi­lej, na któ­ry Po­bjoy w swo­jej nie­skoń­czo­nej wiel­ko­dusz­no­ści od cza­su do cza­su po­zwa­la ta­kie­mu ze­słań­co­wi o po­ka­le­czo­nej du­pie jak ja, a to dla­te­go, że je­stem ar­ty­stą i de­li­kat­ne otwo­ry mo­je­go cia­ła nie przy­wy­kły do upo­ko­rze­nia.

Co­dzien­nie krad­nę kil­ka kar­tek wię­cej do mo­jej sta­ran­nie ukry­wa­nej księ­gi ryb, i co­dzien­nie w tym ką­cie celi, gdzie pada smu­ga świa­tła po otwar­ciu drzwi, kła­dę ten sam po­gnie­cio­ny ka­wa­łek pa­pie­ru, któ­ry spe­cjal­nie po to prze­cho­wu­ję, a któ­ry spryt­nie po­kry­łem wy­jąt­ko­wo moc­no na­sy­co­ny­mi pla­ma­mi zie­le­ni i brą­zów. Ich wil­got­ne bar­wy po­twier­dza­ją moją ba­jecz­kę o hi­gie­nie oso­bi­stej i – jak są­dzę – pa­su­ją do mo­jej die­ty oraz skarg na cięż­kie bóle brzu­cha. Na szczę­ście Po­bjoy jesz­cze się nie sku­sił, by bli­żej zba­dać tę spra­wę.

Dys­po­nu­ję far­ba­mi, lecz nie atra­men­tem, mu­szę więc uży­wać wszyst­kie­go, co mam pod ręką, by pi­sać. Na przy­kład dzi­siaj zdra­pa­łem kil­ka stru­pów z łok­cia i żeby na­pi­sać te sło­wa, któ­re wła­śnie czy­ta­cie, ma­czam pió­ro z ości re­ki­na we wła­snej krwi, są­czą­cej się z wol­na z ran. Krew nie woda, jak mó­wią, lecz gę­sta jest rów­nież owsian­ka, a ja nie przy­wią­zu­ję więk­szej sym­bo­licz­nej wagi do tego, co ro­bię, niż do płat­ków owsia­nych – gdy­bym jed­nak, psia­ju­cha, miał bu­tel­kę po­rząd­ne­go nie­bie­skie­go atra­men­tu, był­bym o wie­le bar­dziej za­do­wo­lo­ny i tro­chę mniej bo­la­ły­by mnie rany. Z dru­giej stro­ny moja opo­wieść z całą pew­no­ścią nie jest czar­no-bia­ła, może więc za­pi­sy­wa­nie jej na czer­wo­no jest wła­ści­we. Nie bój­cie się, pro­szę, w po­rów­na­niu z więk­szo­ścią tego ohydz­twa, któ­re ucho­dzi ze mnie ostat­nio, jak zie­lon­ka­wy śluz, żół­ta ropa i rzad­kie gów­no, moja krew jest wła­ści­wie cał­kiem czy­sta i pięk­na; przy­po­mi­na mi o tym, że za­wsze i wszę­dzie moż­na zna­leźć coś czy­ste­go i pięk­ne­go, wy­star­czy tyl­ko zaj­rzeć pod stru­py i wrzo­dy.

W każ­dym ra­zie ko­lor jest tra­ge­dią, któ­rej nie na­le­ży brać po­waż­nie: „Że Bóg jest wie­lo­barw­ny, New­ton udo­wad­nia”[1], na­pi­sał ten ko­sma­ty kum­pel Ac­ker­man­na, Bil­ly Bla­ke. Na­wet jego żona ni­g­dy nie wi­dzia­ła, żeby się ką­pał, a jego opi­nie by­wa­ły rów­nie nie­świe­że jak on sam. Je­że­li o mnie cho­dzi, to od­kąd New­ton roz­sz­cze­pił bia­łe świa­tło w pry­zma­cie na róż­ne ko­lo­ry, roz­bi­te świa­tło tę­czy jest dla mnie ni­czym wię­cej jak tyl­ko na­szym ab­sur­dal­nym, upa­dłym świa­tem.

Kie­dy woda pod­no­si się na wy­so­kość mo­je­go brzu­cha, ukry­wam ry­sun­ki i te cho­ler­ne my­śli, a po­tem wrzesz­czę pod drzwia­mi, żeby Po­bjoy przy­szedł po swo­je­go pod­ro­bio­ne­go Con­sta­ble’a. A jaki wspa­nia­ły ką­cik zna­la­złem dla mo­jej ry­biej księ­gi! Cho­wam ją pod su­fi­tem w wą­skiej szpa­rze za pierw­szym rzę­dem ka­mien­nych blo­ków, któ­ra roz­sze­rza się w mo­gą­cą po­mie­ścić na­wet trzy bo­chen­ki chle­ba ni­szę. Cza­sem, kie­dy dry­fu­ję po celi w cza­sie przy­pły­wu, nie­mal obi­ja­jąc się ster­czą­cym ku­ta­sem o bel­ki su­fi­to­we, pró­bu­ję so­bie wy­obra­zić, że sie­dzę w tej wnę­ce z moją księ­gą ryb i to jest mój od­cię­ty od świa­ta dom, do któ­re­go ucie­kłem. Wy­da­je mi się, że Po­bjoy o wszyst­kim wie, ale woli przy­my­kać na to oko. To moja je­dy­na re­kom­pen­sa­ta za każ­de­go pod­ro­bio­ne­go Con­sta­ble’a, któ­re­go co­dzien­nie mi od­bie­ra. A może po pro­stu boi ude­rzyć się w gło­wę, bo mu­siał­by ją pod­nieść, by zaj­rzeć do tej szpa­ry.

Na pew­no jed­nak wie, że ma­lu­ję ryby.


III

Król, z któ­rym dzie­lę celę, nie zdra­dza nic Po­bjoy­owi. Praw­dę mó­wiąc, Król wła­ści­wie nic ni­ko­mu nie zdra­dza, nie od­zy­wa się, pra­wie jak­by go nie było, swój czas po­świę­ca zaś ci­chej roz­mo­wie z anio­ła­mi. Za co je­stem mu wdzięcz­ny.

To wy­jąt­ko­wy czło­wiek. Jego obec­ność jest prze­moż­na, trud­no jej nie za­uwa­żyć. Czu­ję ją na ca­łym cie­le. Cza­sa­mi my­ślę o Kró­lu tyl­ko jak o peł­za­ją­cym ślu­zie, któ­ry wspi­na się na ścia­ny, kie­dy in­dziej od­czu­wam dziw­ną tkli­wość, a mój po­dziw dla jego wiel­kich osią­gnięć jest nie­kwe­stio­no­wa­ny. Ro­śnie co­dzien­nie, nie tyl­ko w mo­jej oce­nie, ale, co trze­ba przy­znać, tak­że sam w so­bie, robi się co­raz bar­dziej kor­pu­lent­ny, choć jego ru­chy i ge­sty po­zo­sta­ją ła­god­ne i peł­ne po­ezji: Król się ko­ły­sze, pod­ska­ku­je i fa­lu­je. Nie po­tra­fię po­wie­dzieć, jak to robi, to zna­czy w jaki spo­sób ro­śnie, jed­no­cze­śnie za­cho­wu­jąc god­ność. My wszy­scy kur­czy­my się i więd­nie­my ni­czym wy­żar­te przez ro­ba­ki na­sio­na, bo tak nas sła­bo kar­mią, Król jed­nak się roz­ra­sta. Jako to­wa­rzy­sza uwa­żam go za mę­dr­ca – jest nie­prze­nik­nio­ny. Cza­sa­mi wy­da­je mi się, że po­nie­waż co­raz le­piej pły­wa, może być w nim wię­cej z Za­chod­nie­go Bó­stwa, niż do­tąd po­dej­rze­wa­łem.

W dys­ku­sji, co trze­ba przy­znać, wy­zna­cza sze­ro­kie gra­ni­ce, po­zwa­la­jąc swo­je­mu part­ne­ro­wi – czy­li mnie – po­dą­żać wła­snym to­kiem ro­zu­mo­wa­nia tak dłu­go, aż za­czy­nam się plą­tać i po­ty­kać po­śród róż­nych nie­moż­li­wo­ści i sprzecz­no­ści. Moż­na utrzy­my­wać, że Król nie mówi nic no­we­go, ale po­tra­fi to cu­dow­nie wy­ra­zić.

Przy­kład: pew­ne­go dnia stwier­dzi­łem – chcąc mu zro­bić na złość, przy­zna­ję – że szkoc­cy pre­zbi­te­ria­nie stwo­rzy­li wie­le nie­zwy­kle war­to­ścio­wych dzieł teo­lo­gicz­nych. Od­po­wiedź jak zwy­kle za­ję­ła mu ja­kiś czas, wie­dzia­łem jed­nak, że my­śli. Te non­kon­for­mi­stycz­ne szkoc­kie owsian­ko­lu­by nie na­pi­sa­ły prze­cież ani jed­ne­go dzie­ła, któ­re by­ło­by god­ne tego mia­na. Nie mia­łem o tych spra­wach zie­lo­ne­go po­ję­cia, ale szczę­śli­wym zbie­giem oko­licz­no­ści za­uwa­ży­łem kie­dyś u na­sze­go Le­ka­rza w jed­nym z ka­ta­lo­gów, któ­re przy­sy­ła­ły mu lon­dyń­skie księ­gar­nie, ty­tuł Aber­de­en on the Su­me­rians. Uzbro­jo­ny w tę skrom­ną i za­pew­ne nie­istot­ną wie­dzę, wbi­łem mu szpi­lę do koń­ca:

– Znasz może tę ka­pi­tal­ną roz­pra­wę Aber­de­ena o Su­me­rach?

Nic nie od­po­wie­dział, do ni­cze­go się nie przy­znał. Brzmia­ło to jak oskar­że­nie tym wy­mow­niej­sze, że nie­wy­po­wie­dzia­ne. Zro­bi­ło mi się go­rą­co, a po­tem za­czer­wie­ni­łem się na py­sku i było po wszyst­kim, wie­dzie­li­śmy o tym obaj: zo­sta­łem zde­ma­sko­wa­ny jako oszust, cho­ciaż Król jak zwy­kle nie wró­cił już ani sło­wem do te­ma­tu i ni­g­dy wię­cej go już nie pod­no­sił.

Jest w nim coś do­stoj­ne­go, co spra­wia, że wy­glą­da na­praw­dę po kró­lew­sku. Za­uwa­ży­łem, że na­wet Po­bjoy­owi od­bie­ra mowę, kie­dy tyl­ko wy­czu­wa jego obec­ność, choć Po­bjoy oczy­wi­ście nie wi­dzi tego, co ja; mimo to marsz­czy nos, krzy­wi twarz i – cze­go je­stem pe­wien – za­ci­ska pół­dup­ki, a ta­kie rze­czy robi się je­dy­nie w dwóch przy­pad­kach: w obec­no­ści ja­kie­goś wiel­kie­go wład­cy lub czu­jąc strasz­ny smród.

To praw­da, że da­rzył­bym Kró­la jesz­cze więk­szą sym­pa­tią, gdy­by był tro­chę bar­dziej kon­tak­to­wy i za­cho­wy­wał się swo­bod­niej w to­wa­rzy­stwie. W ogó­le nie sta­ra się zbli­żyć do Po­bjoya, choć go do tego za­chę­cam i opo­wia­dam o oczy­wi­stych ko­rzy­ściach z ży­cia to­wa­rzy­skie­go, ale Król nie chce uczest­ni­czyć w ob­rzu­ca­niu kla­wi­sza gów­nem, cho­ciaż i nie po­ma­ga Po­bjoy­owi, kie­dy ten mnie bije. To jed­nak jego wy­bór i wiem, że ma swo­je po­wo­dy. Dąb nie może się zgiąć jak wierz­ba, a Król jest nie­zwy­kły nie dla­te­go, że wy­róż­nia­ją go en­tu­zjazm i przy­ja­zne na­sta­wie­nie do lu­dzi albo że ob­łud­nie się do ko­goś łasi.

Ko­lej­ny przy­kład: jego cera. Więk­szość z nas bled­nie w tych ce­lach i skó­ra na­sza robi się ja­śniej­sza niż hy­drok­so­wę­glan oło­wiu, pro­szek, któ­rym Le­karz bie­li so­bie twarz. Ale Król, cier­pią­cy na ja­kieś dzie­dzicz­ne, kró­lew­skie scho­rze­nie, może do­tknię­ty pig­men­ta­cyj­ny­mi za­bu­rze­nia­mi Habs­bur­gów, każ­de­go dnia na ca­łym cie­le ciem­nie­je, jego skó­ra robi się czar­niej­sza, a ostat­nio nie­po­ko­ją­co zie­lo­na. Cier­pli­wie zno­si jed­nak swo­je cier­pie­nia i z jego ust nie wy­do­by­wa się ani jed­no sło­wo skar­gi.

Dry­fu­jąc po tej na­szej nie­szczę­snej celi, nie­raz, przy­znaj­my to bez ogró­dek, spo­glą­dam wstecz z za­zdro­ścią na swój pierw­szy po­byt w tej ko­lo­nii. Z cza­sem za­czą­łem wie­rzyć, że w ży­ciu naj­waż­niej­sza jest dro­ga, któ­rą idzie­my, a cho­ciaż moja na pew­no nie wy­da­wa­ła się obie­cu­ją­ca, przy­po­mi­na­ła mi lot kuli ar­mat­niej, któ­ra wpa­dła do ka­na­łu ście­ko­we­go i to­czy­ła się już da­lej przez gów­no – ale się to­czy­ła.

W ma­to­wych, jak­by psich oczach Po­bjoya wi­dzę, że wie, że jest to już moje dru­gie po­dej­ście do ryb; wie, że ma­lu­ję z pa­mię­ci, na pod­sta­wie mo­jej pierw­szej księ­gi, któ­rej tak okrut­nie mnie po­zba­wio­no. Nie wie jed­nak, dla­cze­go ma­lu­ję te ryby. Nie wie, co tu na­pi­szę, i że bę­dzie to kro­ni­ka ży­cia spi­sy­wa­na krwią.

 

 

 

[1] Wil­liam Bla­ke (1757–1827), On Art and Ar­ti­sts. To Ve­ne­tian Ar­ti­sts (prze­kła­dy cy­ta­tów i wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­ma­cza).
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