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  PROLOG


  Bla­is­don Ga­zet­te. 17 li­sto­pa­da 1990


  Nad ra­nem rzecz­nik szpi­ta­la po­in­for­mo­wał, że stan bliź­niąt zna­le­zio­nych wczo­raj na scho­dach ko­ścio­ła pod we­zwa­niem Świę­te­go Be­ne­dyk­ta, jest po­waż­ny, ale sta­bil­ny. Po­li­cja wciąż po­szu­ku­je mat­ki, któ­ra naj­praw­do­po­dob­niej wy­ma­ga po­mo­cy le­ka­rza.


  Lon­don Re­por­ter. 17 li­sto­pa­da 1990


  Ka­mień wę­giel­ny pod bu­do­wę no­we­go skrzy­dła szpi­ta­la po­ło­żył wnuk zmar­łe­go nie­daw­no Se­ba­stia­na Reya, któ­ry nosi imię po swo­im dziad­ku, zna­nym fi­lan­tro­pie. Sied­mio­let­ni Se­ba­stian, za­stę­pu­ją­cy w obo­wiąz­kach swo­je­go ojca, ka­pi­ta­na na­ro­do­wej dru­ży­ny polo w Ar­gen­ty­nie, jest sy­nem zna­nej w to­wa­rzy­stwie lady Sy­lvii De­foe. W przy­szło­ści ma odzie­dzi­czyć ro­dzin­ną for­tu­nę wraz z po­sia­dło­ścią Man­de­vil­le Hall w An­glii. W wy­pad­ku, w któ­rym zgi­nął jego dzia­dek, chło­piec od­niósł tyl­ko lek­kie ob­ra­że­nia.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  14 lu­te­go 2008


  – Czy mo­żesz mi ła­ska­wie wy­tłu­ma­czyć, dla­cze­go mam re­zer­wa­cję w ho­te­lu o na­zwie Ró­żo­wy Jed­no­ro­żec? – Gry­mas znie­sma­cze­nia aż wy­krzy­wił usta Se­ba­stia­no­wi.


  – Tak mi przy­kro. – Jego iry­tu­ją­co po­god­na asy­stent­ka uda­ła, że nie sły­szy sar­ka­zmu. – Są wa­len­tyn­ki i w pro­mie­niu dwu­dzie­stu mil nie było ani jed­ne­go przy­zwo­ite­go ho­te­lu, któ­ry miał­by wol­ne po­ko­je. Kra­ina Je­zior cie­szy się ogrom­ną po­pu­lar­no­ścią wśród za­ko­cha­nych. Za to ho­tel ma świet­ne re­cen­zje w prze­wod­ni­kach. Twój po­kój jest… jak to szło? Już so­bie przy­po­mnia­łam: prze­uro­czym klej­no­tem w sta­rym sty­lu…


  – Li­to­ści – jęk­nął tyl­ko, wy­obra­ża­jąc so­bie po­ro­ża je­le­ni na ścia­nach. I jesz­cze ta na­zwa!


  – Och, nie na­rze­kaj! Masz szczę­ście, że aku­rat zwol­ni­ło im się miej­sce. W prze­ciw­nym ra­zie nie wiem, gdzie byś no­co­wał.


  – Zwal­nia­łem już lu­dzi za drob­niej­sze prze­wi­nie­nia. Je­stem bez­li­to­snym czło­wie­kiem. Na pew­no o tym czy­ta­łaś.


  Nie da­lej jak ze­szłym mie­sią­cu w do­dat­ku do pew­ne­go po­pu­lar­ne­go dzien­ni­ka uka­zał się ar­ty­kuł, któ­ry, mimo że wy­wo­łał od razu la­wi­nę pro­te­stów w po­waż­nej pra­sie fi­nan­so­wej, po­zo­sta­wił wra­że­nie, że bo­gac­two Se­ba­stia­na mo­gło być co naj­mniej w czę­ści efek­tem bez­li­to­snej po­gar­dy dla za­sad ety­ki.


  – A gdzie ja znaj­dę ko­goś z tak po­krę­co­nym po­czu­ciem hu­mo­ru?


  – My­ślisz, że żar­tu­ję? – uśmiech­nął się i mruk­nął z re­zy­gna­cją: – Ró­żo­wy Jed­no­ro­żec? Kto, do dia­bła, wy­my­ślił tak głu­pią na­zwę?


  Wkrót­ce i o tym miał się prze­ko­nać. Na­zwę nie­wąt­pli­wie wy­my­śli­li ci sami lu­dzie, któ­rzy przy tem­pe­ra­tu­rze oko­ło zera stop­ni wy­sa­dzi­li bie­da­ka z gi­ta­rą na traw­nik przed ho­te­lem, aby w lu­to­wy wie­czór śpie­wał krę­cą­cym się po dzie­dziń­cu pa­rom smęt­ne bal­la­dy. Ze­mdli­ło go na sam wi­dok. Je­śli tak ma wy­glą­dać mi­łość, to niech ją so­bie za­bie­ra­ją ra­zem z tymi wszyst­ki­mi ser­dusz­ka­mi… Ale czy moż­na się było spo­dzie­wać cze­goś lep­sze­go po dniu, któ­re­go punk­tem kul­mi­na­cyj­nym oka­zał się man­dat za par­ko­wa­nie zo­sta­wio­ny przez nad­gor­li­we­go straż­ni­ka? Se­ba­stian miał ogrom­ną na­dzie­ję, że bę­dzie to uda­ny dzień. Jego trzy­na­sto­let­nia przy­rod­nia sio­stra Flo­ra otrzy­ma­ła na­gro­dę w szkol­nym kon­kur­sie na­uko­wym. Oczy­wi­ście, przy­je­chał. Co cie­ka­we, po­ja­wi­ła się tak­że ich mat­ka, lady Sy­lvia De­foe.


  Po­wi­nien od razu wie­dzieć, że to się nie może do­brze skoń­czyć, ale kie­dy wkro­czy­ła do sali, wi­ta­na cich­ną­cy­mi roz­mo­wa­mi i peł­ny­mi za­chwy­tu spoj­rze­nia­mi, Se­ba­stian po­sta­no­wił da­ro­wać so­bie wszel­kie ko­men­ta­rze. Lady Sy­lvia De­foe zbli­ży­ła się do swo­jej cór­ki, lecz za­miast po­gra­tu­lo­wać, spoj­rza­ła na jej twarz i za­py­ta­ła, czy coś sto­su­je na te wy­pry­ski. Nie omiesz­ka­ła do­dać, że sama ni­g­dy nie mia­ła pro­ble­mów z cerą. Po tym wstę­pie od­pły­nę­ła w stro­nę in­nych go­ści i jak­by jej było mało, za­czę­ła otwar­cie flir­to­wać z każ­dym męż­czy­zną, któ­ry sta­nął na jej dro­dze. Se­ba­stian przy­glą­dał się temu z ro­sną­cym gnie­wem, jed­nak szczyt wszyst­kie­go był do­pie­ro przed nim. Idąc ko­ry­ta­rzem, do­strzegł ką­tem oka ja­kiś ruch w jed­nej z sal. Za­wró­cił i ko­góż tam zo­ba­czył? Swo­ją mat­kę z na­uczy­cie­lem bio­lo­gii, któ­ry dwa­dzie­ścia mi­nut temu w roz­mo­wie chwa­lił się swo­im nie­daw­nym ślu­bem. Drzwi od kla­sy były sze­ro­ko otwar­te i każ­dy mógł ich zo­ba­czyć. Mat­ka wprost uwiel­bia­ła być w cen­trum wy­da­rzeń.


  Wszedł do środ­ka, po­dał za­że­no­wa­ne­mu męż­czyź­nie chu­s­tecz­kę, któ­ry szyb­ko wy­tarł śla­dy szmin­ki z ust, i ka­zał mu po­szu­kać żony. Po­cze­kał, aż ten opu­ści kla­sę i przy­ci­szo­nym, ale wście­kłym to­nem zwró­cił się do mat­ki:


  – Co ty wy­pra­wiasz?


  – Do­praw­dy nie wiem, o co ci cho­dzi, Se­ba­stia­nie. Dla­cze­go nie mogę się tro­chę za­ba­wić? Twój oj­ciec ma ro­mans z tą okrop­ną… – za­szlo­cha­ła de­mon­stra­cyj­nie i łzy jak na za­wo­ła­nie po­pły­nę­ły jej po po­licz­kach.


  – Mamo! Nie ocze­kuj ode mnie współ­czu­cia. Roz­wiedź się, znajdź ko­chan­ka albo kil­ku, a po­tem zno­wu wyjdź za mąż. Mam dość tej nie­usta­ją­cej far­sy. Je­że­li jesz­cze raz ura­zisz Flo­rę, przy­się­gam, że ze­rwę z tobą wszel­kie kon­tak­ty.


  Łzy prze­sta­ły pły­nąć i przez mo­ment mat­ka rze­czy­wi­ście wy­glą­da­ła na prze­ra­żo­ną.


  – Po­wiedz, że nie mó­wisz tego po­waż­nie.


  Po­czuł się jak ostat­ni drań, ale nie za­mie­rzał ustę­po­wać. Mu­siał chro­nić Flo­rę przed bez­myśl­no­ścią jej wła­snej mat­ki.


  Z za­my­ślo­ną twa­rzą pod­szedł te­raz do wej­ścia ho­te­lu Ró­żo­wy Jed­no­ro­żec. Do­oko­ła drzwi wi­sia­ły gir­lan­dy su­szo­nych róż. Je­że­li do tego wszyst­kie­go znaj­dzie różę na po­dusz­ce… Wes­tchnął cięż­ko. W ta­kim dniu jak ten cały świat od­dy­chał mi­ło­ścią, a jego pro­te­sty nie mia­ły sen­su. Obej­rzał się przez ra­mię, aby strzep­nąć z płasz­cza płat­ki śnie­gu. Spoj­rze­nie po­now­nie prze­śli­zgnę­ło się po twa­rzach go­ści sto­ją­cych na ze­wnątrz. Ła­god­na po­gar­da ma­lu­ją­ca się w szla­chet­nych pa­try­cju­szow­skich ry­sach ustą­pi­ła miej­sca zdu­mie­niu, a po­tem nie­do­wie­rza­niu, gdy za­trzy­mał spoj­rze­nie na jed­nej z twa­rzy. Nie za­uwa­żył wie­le, poza tym, że mia­ła na so­bie cha­bro­wą su­kien­kę, któ­rą naj­chęt­niej od razu by z niej zdjął. Zmy­sło­we cia­ło z ba­jecz­nie dłu­gi­mi no­ga­mi przy­wo­ła­ło głę­bo­ko ukry­te pra­gnie­nia. Ob­li­zał wy­schnię­te war­gi. Miał wra­że­nie, że skądś ją zna. W owa­lu twa­rzy, uśmie­chu i uj­mu­ją­cym ge­ście, któ­ry na­ka­zał jej od­chy­lić gło­wę, gdy za­śmia­ła się per­li­ście, było coś nie­moż­li­we­go do pod­ro­bie­nia. Pa­trzy­ła z za­chwy­tem na pa­da­ją­cy śnieg. Mia­ła peł­ne i zmy­sło­we usta. Oczy błysz­cza­ły w bla­sku la­tar­ni. Wło­sy spły­wa­ły mie­dzia­ną ka­ska­dą lo­ków, się­ga­jąc szczu­płej ta­lii.


  Chłod­niej­szy po­wiew wia­tru prze­rwał za­klę­cie, któ­re ka­za­ło mu za­sty­gnąć w bez­ru­chu na do­brych parę chwil. Przy­mknął po­wie­ki i od­dy­chał mia­ro­wo, ma­jąc na­dzie­ję, że gdy je pod­nie­sie, zja­wi­sko­wa dziew­czy­na znik­nie, oka­zu­jąc się ułu­dą po dłu­gim, mę­czą­cym dniu. Za dłu­go był sam. Są rze­czy, któ­rych nie moż­na było po­wie­rzyć na­wet naj­bar­dziej nie­za­wod­nej asy­stent­ce. Ta­kie jak na przy­kład ży­cie!


  Za­sta­na­wiał się wła­śnie, z któ­rą z wie­lu przy­ja­ció­łek mógł­by spę­dzić week­end, gdy do jego uszu do­szedł jej śmiech. Ni­ski, zmy­sło­wy, nie­przy­po­mi­na­ją­cy tak iry­tu­ją­ce­go go za­wsze ko­bie­ce­go chi­cho­tu. W jego ser­ce wkra­dła się za­zdrość, gdy prze­niósł spoj­rze­nie na jej to­wa­rzy­sza. Mąż? Ko­cha­nek? Męż­czy­zna ob­ró­cił się, tak że Se­ba­stian zo­ba­czył jego twarz. Tym ra­zem nie mógł się my­lić. Wy­bra­nek ru­do­wło­sej ślicz­not­ki był mę­żem le­kar­ki Ali­ce Drum­mond, któ­rą Se­ba­stian do­brze znał. Ali­ce mia­ła wy­ma­ga­ją­cą pra­cę, a do tego dwój­kę dzie­ci i męża, któ­re­go je­dy­nym jak do­tąd osią­gnię­ciem było na­pi­sa­nie po­wie­ści w wie­ku dwu­dzie­stu lat. Od tam­tej pory żył wspo­mnie­niem swo­je­go jed­no­ra­zo­we­go suk­ce­su i, jak ma­wiał, pra­co­wał nad czymś no­wym.


  Cóż, week­en­dy spę­dza­ne z ru­do­wło­są o nie­ziem­sko dłu­gich no­gach mu­sia­ły być na­praw­dę zaj­mu­ją­ce. Se­ba­stian za­ci­snął zęby i od­wró­cił wzrok. I znów w jego uszach za­brzmiał ten jej śmiech. Bez­tro­ski i tak sek­sow­ny, że coś w nim pę­kło. Naj­pierw jego mat­ka, a te­raz ta… Ko­lej­na ego­ist­ka, któ­ra w imię przy­jem­no­ści po­tra­fi zła­mać ko­muś ser­ce albo znisz­czyć ży­cie.


  Gdzieś w naj­dal­szym za­kąt­ku ro­zu­mu po­ja­wi­ła się myśl, że to nie jest do­bry po­mysł, ale była ona za­le­d­wie ci­chut­kim gło­si­kiem w po­rów­na­niu do fali obu­rze­nia, któ­ra w tej chwi­li roz­sa­dza­ła mu czasz­kę. Ru­szył przez traw­nik po­kry­ty bie­lą, gna­ny ze­mstą zim­niej­szą niż śnieg, któ­ry roz­pa­dał się już na do­bre.


  – Mó­wisz więc, że Ali­ce nie mo­gła dzi­siaj przyjść – za­gad­nął Ad­ria­na.


  Mari za­chwia­ła się lek­ko, kie­dy Ad­rian nie­spo­dzie­wa­nie ją pu­ścił. A może ode­pchnął? Co­kol­wiek to było, na­wet nie za­uwa­żył jej ura­żo­ne­go spoj­rze­nia, po­nie­waż całą swo­ją uwa­gę sku­pił w tej chwi­li na osob­ni­ku, do któ­re­go na­le­żał za­czep­ny w to­nie głos. Od­ru­cho­wo od­wró­ci­ła gło­wę w tym sa­mym kie­run­ku, w któ­rym pa­trzył Ad­rian. Jesz­cze za­nim zdą­ży­ła uważ­niej przyj­rzeć się atle­tycz­nej syl­wet­ce w dro­gim, do­brze skro­jo­nym płasz­czu, po­czu­ła zwie­rzę­cą wręcz ener­gię, któ­rą ema­no­wał ten czło­wiek. Znie­ru­cho­mia­ła, a gdy skie­ro­wał na nią czar­ne, znie­cier­pli­wio­ne oczy, zu­peł­nie ode­bra­ło jej mowę. Oczy na­le­ża­ły do naj­przy­stoj­niej­sze­go męż­czy­zny, ja­kie­go Mari oglą­da­ła w swo­im ży­ciu.


  Sto­ją­cy tuż obok ciem­no­wło­sy Ad­rian, w któ­rym się za­du­rzy­ła bez pa­mię­ci, gdy na za­ję­ciach czy­tał stu­den­tom po­ezję, wy­glą­dał przy nim nie­mal jak chło­pak na po­sył­ki. Był ład­ny, ale nie aż tak mę­ski. Za­kło­po­ta­na od­su­nę­ła od sie­bie te nie­lo­jal­ne prze­my­śle­nia, cze­ka­jąc, aż Ad­rian ją przed­sta­wi. Cie­ka­we, czy na­zwie ją swo­ją dziew­czy­ną. W col­le­ge’u mu­sie­li być dys­kret­ni. Związ­ki stu­den­tek z wy­kła­dow­ca­mi nie były do­brze wi­dzia­ne, mimo że, jak twier­dził Ad­rian, było to zja­wi­sko po­wszech­ne.


  Z ja­kie­goś po­wo­du Se­ba­stia­na roz­sier­dzi­ło to, że nie­zna­jo­ma oka­za­ła się z bli­ska jesz­cze pięk­niej­sza. Ko­cie oczy w od­cie­niu za­chmu­rzo­ne­go nie­ba pa­trzy­ły na nie­go z le­d­wie skry­wa­nym za­cie­ka­wie­niem, peł­ne usta ku­si­ły per­ło­wym po­ły­skiem, a jej skó­ra była tak ja­sna, że wy­da­wa­ła się nie­mal prze­zro­czy­sta. Oka­za­ło się też, że zło­dziej­ki cu­dzych mę­żów mogą mieć na no­sie uro­czo dziew­czę­ce pie­gi.


  – Se­ba­stian? Miło cię wi­dzieć… Po­zwól, że przed­sta­wię… – Spoj­rzał za­kło­po­ta­ny na Mari, po­tem znów na Se­ba­stia­na. – To jest…


  – Two­ja ku­zyn­ka? – pod­su­nął uprzej­mie Se­ba­stian.


  – To nie tak, przy­się­gam! – Ad­rian aż się spo­cił. Jego to­wa­rzysz­ka sta­ła obok bez sło­wa.


  Roz­mo­wy wo­kół nich przy­ci­chły. Wszy­scy jak­by wy­czu­li awan­tu­rę wi­szą­cą w po­wie­trzu i pil­nie nad­sta­wia­jąc uszu, uda­wa­li, że nic a nic ich to nie ob­cho­dzi. Dziew­czy­na bez­sze­lest­nie przy­su­nę­ła się do swo­je­go ko­chan­ka, chcąc za­pew­ne wziąć go w obro­nę, ale on tyl­ko wy­cią­gnął rękę, sy­gna­li­zu­jąc, żeby się nie zbli­ża­ła. W pięk­nych ciem­no­nie­bie­skich oczach od­bi­ło się roz­cza­ro­wa­nie. Se­ba­stia­no­wi pra­wie zro­bi­ło się jej żal, ale po­tem przy­po­mniał so­bie cią­gle za­pra­co­wa­ną Ali­ce i wszyst­kie po­dob­ne do niej ko­bie­ty, któ­re nie mia­ły bla­de­go po­ję­cia, ja­kim roz­ryw­kom od­da­ją się ich mę­żo­wie, kie­dy nikt ich nie wi­dzi.


  – Ali­ce pra­cu­je czy zo­sta­ła z dzieć­mi? – za­py­tał bez ogró­dek Se­ba­stian. – Po­dzi­wiam ją, na­praw­dę – do­dał. – Od­po­wie­dzial­na pra­ca, dwój­ka dzie­ci i zdra­dza­ją­cy mąż na do­kład­kę – za­kpił bez­li­to­śnie.


  Mari cze­ka­ła, aż Ad­rian coś po­wie. Co­kol­wiek! Po­wi­nien po­wie­dzieć temu strasz­ne­mu czło­wie­ko­wi, któ­ry po­ja­wił się zni­kąd jak anioł ze­msty, że to ja­kaś po­mył­ka. Ad­rian i żona? Nie­moż­li­we, prze­cież były wa­len­tyn­ki! Zje­dzą te­raz ko­la­cję, wy­pi­ją szam­pa­na, może pój­dą tań­czyć, a gdy rano obu­dzi się w jego ra­mio­nach, będą się z śmiać z tego nie­po­ro­zu­mie­nia. Jed­nak je­dy­nym dźwię­kiem, jaki do­tarł do jej uszu, były peł­ne zgro­zy i nie­do­wie­rza­nia szep­ty. Zer­k­nę­ła w pra­wo, po­tem lewo. Za­czer­wie­ni­ła się.


  – No do­brze, mam ro­mans – wy­du­kał wresz­cie Ad­rian. – Ale spójrz tyl­ko na nią. Też nie mógł­byś się oprzeć!


  Na­dzie­ja opu­ści­ła Mari. Wszyst­ko, co mó­wił ten groź­nie wy­glą­da­ją­cy męż­czy­zna, było naj­praw­dziw­szą praw­dą. Była tą dru­gą! O ni­czym nie wie­dzia­ła, ale wca­le nie czu­ła się przez to mniej win­na. Po­licz­ki pie­kły ją nie­zno­śnie. Kie­dy Ad­rian za­mie­rzał jej po­wie­dzieć? Za­pew­ne ni­g­dy.


  Se­ba­stian prze­niósł wzrok na ko­bie­tę. Re­pre­zen­to­wa­ła w tej chwi­li wszyst­ko, czym po­gar­dzał u ko­biet. Mimo to nie pa­no­wał nad po­żą­da­niem, któ­re za­kieł­ko­wa­ło w jego cie­le w tym sa­mym mo­men­cie, gdy ją zo­ba­czył. Pod­czas gdy umysł pod­su­wał mu naj­ostrzej­sze sło­wa kry­ty­ki, ser­ce skła­nia­ło się ku współ­czu­ciu.


  Dla­cze­go wy­bra­ła tego żo­na­te­go zdraj­cę, kie­dy mo­gła mieć… Kogo? Cie­bie?


  Zi­gno­ro­wał zło­śli­wy pod­szept i tym ra­zem zwró­cił się do ko­bie­ty.


  – Wiesz, że twój ko­chaś ma żonę i dzie­ci?


  Mari skur­czy­ła się pod oskar­ży­ciel­skim spoj­rze­niem.


  Jej mil­cze­nie tyl­ko go roz­sier­dzi­ło.


  – Ro­bisz to dla za­ba­wy?


  Za­chwia­ła się. Tym­cza­sem z ust Ad­ria­na po­pły­nę­ła li­ta­nia nie­udol­nych wy­mó­wek. Te­raz każ­dy, kto tyl­ko chciał, mógł usły­szeć, że bied­ny Ad­rian jest nie­win­ną ofia­rą.


  – Nie mów o tym Ali­ce, do­brze? To się już wię­cej nie po­wtó­rzy, przy­się­gam! – Bła­gal­ne jęki wzbu­dzi­ły w Se­ba­stia­nie falę jesz­cze więk­sze­go nie­sma­ku.


  – My­śla­łaś, że weź­mie­cie ślub? – kpił da­lej.


  – Nie chcia­łam… – le­d­wie do­sły­szal­ny szept osta­tecz­nie wy­trą­cił go z rów­no­wa­gi.


  – Nie chcia­łaś? – od­pa­ro­wał i przy­su­nął się o krok bli­żej. – My­ślisz, że to coś zmie­nia? Zro­bi­łaś z sie­bie szma­tę. I za­pa­mię­taj so­bie, ślicz­not­ko: męż­czyź­ni chęt­nie bio­rą do łóż­ka ta­kie jak ty, ale ni­g­dy się z nimi nie że­nią.


  Miał ra­cję. Mari drża­ła na ca­łym cie­le. Jej oczy po­wo­li wy­peł­nia­ły się łza­mi. Za­kry­ła dło­nią usta i łka­jąc, za­czę­ła się prze­ci­skać przez gru­pę ga­piów.


  – Do­brze jej tak! – za­żyw­ny głos sta­rusz­ki w oku­la­rach wy­ra­ził opi­nię, z któ­rą zga­dza­li się chy­ba wszy­scy, na­wet Ad­rian.


  Se­ba­stian przez chwi­lę jesz­cze ob­ser­wo­wał ogni­ste wło­sy roz­tań­czo­ne wo­kół sku­lo­nych ra­mion.
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