
  
    
      
    
  


  

  Kate Scelsa


  Wyznawcy niemożliwego życia


  Tłu­ma­cze­nie:

  Aga­ta Zano


  Dla Aman­dy oraz dla mamy i taty


  – Świet­ne miej­sce, żeby za­ko­pać gli­nia­ny gar­nek pe­łen zło­ta – ode­zwał się wresz­cie Se­ba­stian. – W każ­dym miej­scu, gdzie by­łem szczę­śli­wy, chciał­bym za­ko­pać coś cen­ne­go, a po­tem, kie­dy będę sta­ry, od­ra­ża­ją­cy i nie­szczę­śli­wy, wró­cić w to miej­sce, od­ko­pać skarb i snuć wspo­mnie­nia.


  Po­wrót do Bri­de­she­ad


  Eve­lyn Waugh[1]


  Już tu kie­dyś by­łeś.


  Au­to­stra­da na pół­noc, prze­ci­na­ją­ca ciem­ne lasy No­wej An­glii. Bia­łe wy­dmy po obu stro­nach dro­gi, jak kra­jo­braz z Księ­ży­ca.


  Wciąż mo­żesz wró­cić. Na­wet po tym, jak zra­ni­li­ście się głę­biej, niż moż­na to po­jąć. Na­wet gdy już zro­zu­mie­li­ście, że pew­ne rze­czy ni­g­dy nie będą moż­li­we. Choć­by w ma­rze­niach.


  Mi­łość od­ci­snę­ła nie­wi­dzial­ne pięt­no w wa­szych cia­łach, ona wie, skąd przy­szła. Idź za nią. Ona po­mo­że ci wró­cić.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  J E R E M Y


  W dniu roz­po­czy­na­ją­cym dru­gą kla­sę li­ceum w ja­kiś spo­sób za­po­mnia­łem, jak się wią­że kra­wat. To był taki sam kra­wat jak wszyst­kie inne, któ­re no­si­łem, od­kąd skoń­czy­łem trzy­na­ście lat – wte­dy wszy­scy chłop­cy w Świę­tym Fran­cisz­ku za­stą­pi­li przy­pi­na­ne wią­za­ny­mi – ale tego po­ran­ka za­cho­wy­wał się w mo­ich rę­kach dziw­nie obco.


  – Je­re­my? – usły­sza­łem głos taty z dołu scho­dów. Bu­dzik obok łóż­ka po­ka­zy­wał siód­mą czter­dzie­ści dzie­więć. By­łem już spóź­nio­ny.


  Tata wszedł na górę i we­tknął gło­wę przez drzwi do mo­je­go po­ko­ju.


  – Chcesz ter­mos z kawą? – za­py­tał. – Dave wła­śnie za­pa­rzył świe­żą.


  – Nie, dzię­ki.


  – Na pew­no?


  – Mhm.


  – Wszyst­ko w po­rząd­ku?


  – Po­ra­dzę so­bie – po­wie­dzia­łem.


  Spoj­rzał na smęt­ny wę­zeł zwi­sa­ją­cy pod moim koł­nie­rzy­kiem.


  – Po­móc ci?


  Ski­ną­łem gło­wą. Pod­szedł do mnie, roz­plą­tał kra­wat i za­wią­zał jesz­cze raz. Miał sku­pio­ną twarz. Po­ru­szał lek­ko usta­mi, jak­by pró­bo­wał coś so­bie przy­po­mnieć.


  – Dzię­ki – po­wie­dzia­łem.


  – Nie ma spra­wy – od­parł. Skoń­czył i od­su­nął się o krok, przy­glą­da­jąc się efek­to­wi. – Bar­dzo ele­ganc­ko.


  – Za­wsze no­szę taki mun­du­rek.


  – Bar­dzo ele­ganc­ki.


  Zwle­kał jesz­cze chwi­lę z wyj­ściem, więc od­wró­ci­łem się, ko­rzy­sta­jąc z tego, że mu­sia­łem za­pa­ko­wać coś jesz­cze do ple­ca­ka. Nie chcia­łem roz­ma­wiać. Nie chcia­łem, żeby mó­wił coś o tym dniu.


  Ura­to­wa­ła mnie kot­ka, któ­ra wśli­zgnę­ła się do po­ko­ju i otar­ła wiel­kim, pu­szy­stym bia­łym fu­trem o na­sze nogi.


  – Ki­cia Dol­ly Par­ton przy­szła się z tobą po­że­gnać – po­wie­dział tata. Za­wsze mó­wił o niej „Ki­cia Dol­ly Par­ton”, jak­by ktoś mógł ją po­my­lić z praw­dzi­wą Dol­ly Par­ton.


  – Dzię­ki, Ki­ciu Dol­ly Par­ton – po­wie­dział. – Za­śpie­wasz coś Je­re­my'emu na pierw­szy dzień szko­ły?


  Wy­szedł z po­ko­ju. Z ko­ry­ta­rza do­biegł jego głos, za­wo­dzą­cy: „And aaaaaaaia­aaaaaaiiii will al­ways love mia­aaau­uuu…”.


  Usia­dłem na łóż­ku z ple­ca­kiem pod no­ga­mi. Ki­cia Dol­ly Par­ton wsko­czy­ła na łóż­ko i we­tknę­ła gło­wę pod moją rękę, do­ma­ga­jąc się, żeby dra­pać ją mię­dzy usza­mi.


  – Czas wra­cać – po­wie­dzia­łem.


  Pięt­na­ście mi­nut póź­niej tata za­trzy­mał sa­mo­chód u stóp nie­wiel­kie­go wzgó­rza, na któ­re­go szczy­cie wzno­sił się głów­ny bu­dy­nek szko­ły. Kie­dy świę­ty Fran­ci­szek, opie­kun wszel­kie­go stwo­rze­nia, wy­cią­gał ręce do głod­nych le­śnych ptasz­ków, ra­czej nie my­ślał, że kie­dyś zo­sta­nie pa­tro­nem li­ceum w Mo­un­ta­in View w New Jer­sey. A jed­nak to tu­taj te­raz była jego spu­ści­zna.


  – Chcesz, że­bym po­szedł z tobą? – za­py­tał tata, ob­ser­wu­jąc tłum zbie­ra­ją­cy się na traw­ni­ku przed wej­ściem w ocze­ki­wa­niu na pierw­szy dzwo­nek. Wszyst­kie dziew­czę­ta były ubra­ne w nie­bie­skie ko­szul­ki polo i nie­bie­sko-zie­lo­ne spód­nicz­ki, a chłop­cy w spodnie kha­ki i nie­bie­skie ko­szu­le z nie­bie­sko-zie­lo­ny­mi kra­wa­ta­mi, ta­ki­mi jak mój.


  – Nie – od­par­łem. – Po­ra­dzę so­bie.


  – Pój­dziesz pro­sto do ga­bi­ne­tu Pe­te­ra?


  – Tak. – Wy­cią­gną­łem ple­cak spo­mię­dzy nóg.


  – Okej – po­wie­dział tata. – To zo­ba­czy­my się wie­czo­rem. Wró­cę z pra­cy koło szó­stej.


  Wy­sia­dłem z sa­mo­cho­du, za­trza­sną­łem drzwi i od­wró­ci­łem się, żeby na nie­go spoj­rzeć. Uniósł w górę kciu­ki i od­je­chał. Przez chwi­lę sta­łem u stóp wzgó­rza, a po­tem wzią­łem głę­bo­ki od­dech i wspią­łem się na górę, pchną­łem drzwi wej­ścio­we i prze­sze­dłem przez zna­jo­my ko­ry­tarz pro­sto do ga­bi­ne­tu Pe­te­ra.


  Kie­dy wsze­dłem, sie­dział przy biur­ku i pi­sał coś na kom­pu­te­rze. Pod­niósł gło­wę i uśmiech­nął się, gdy mnie zo­ba­czył.


  – Miło cię zno­wu wi­dzieć, Je­re­my – po­wie­dział.


  M I R A


  Pierw­szy dzień szko­ły nie zo­stał wy­my­ślo­ny dla ni­czy­jej przy­jem­no­ści – w tym roku znów oka­za­ło się to praw­dą. Mira my­śla­ła, że może bę­dzie ła­twiej, je­śli tego ran­ka bę­dzie przy niej Seb­by, ale gdy tyl­ko zo­ba­czy­ła go na ław­ce u stóp wzgó­rza pro­wa­dzą­ce­go do głów­ne­go gma­chu szko­ły, po­ję­ła, że za­pro­sze­nie go było błę­dem. Seb­by był czę­ścią jej in­ne­go, praw­dzi­we­go ży­cia, dla któ­re­go nie było tu­taj miej­sca.


  Dzień był zbyt cie­pły jak na wrze­sień. Roz­grza­na weł­nia­na spód­nicz­ka gry­zła ją w nogi. Sy­tu­ację po­gar­sza­ły raj­sto­py, któ­re wło­ży­ła, żeby nie czuć, jak jej spo­co­ne uda ocie­ra­ją się o sie­bie. Po­go­da spra­wia­ła wra­że­nie wy­ję­tej z czy­je­goś wy­ide­ali­zo­wa­ne­go wspo­mnie­nia lata z dzie­ciń­stwa. Błę­kit­ne nie­bo, peł­ne słoń­ce, dwa­dzie­ścia osiem stop­ni. Do­sko­na­ły dzień na mro­żo­ną her­ba­tę, pla­żę i le­że­nie na tra­wie z lo­da­mi po­wo­li to­pią­cy­mi się w dło­ni.


  – Czy oni nie po­win­ni tu za­mon­to­wać wiel­kiej że­la­znej bra­my, żeby ho­ło­ta nie wcho­dzi­ła? – za­py­tał Seb­by. Le­żał na ław­ce z gło­wą na jej ko­la­nach i ba­wił się rąb­kiem jej spód­nicz­ki.


  – To chy­ba my je­ste­śmy tą ho­ło­tą – od­par­ła.


  – No wła­śnie.


  Wszyst­ko by­ło­by ła­twiej­sze, gdy­by mo­gła wło­żyć wła­sne ubra­nie. Może luź­ną je­dwab­ną tu­ni­kę z bu­fia­sty­mi rę­ka­wa­mi, czer­wo­ną z wzo­rem w ga­łę­zie bam­bu­sa. Do tego neo­no­wo­żół­ty pa­sek i zie­lo­ne tramp­ki. Ró­żo­wa szmin­ka, srebr­ny la­kier do pa­znok­ci. Wte­dy przy­naj­mniej czu­ła­by się bez­piecz­nie, od­gro­dzo­na od resz­ty świa­ta jed­ną ze swo­ich es­te­tycz­nych wi­zji, tą pod ty­tu­łem „eme­ryc­ki gla­mo­ur”. Albo może, na cześć po­wro­tu do szko­ły, styl na bi­blio­te­kar­kę: za­pi­na­na na gu­zi­ki su­kien­ka z ko­kar­dą pod szy­ją, a do tego dzier­ga­ny swe­te­rek. Ale mun­du­rek był wła­śnie po to, żeby wy­ma­zać in­dy­wi­du­al­ność. Sta­no­wił ochro­nę przed wszyst­kim, co mo­gło­by sta­no­wić od­stęp­stwo od „stro­ju od­po­wied­nie­go do re­pre­zen­to­wa­nia li­ceum imie­nia Świę­te­go Fran­cisz­ka”, jak mó­wił re­gu­la­min szko­ły. No to zro­bi­ła, co mo­gła. Srebr­ne pa­znok­cie, ale bez szmin­ki (ja­skra­wo­ró­żo­wa bez kon­tek­stu prze­sta­ła­by być za­baw­na). Wło­sy upię­te w luź­ny kok na czub­ku gło­wy i prze­wią­za­ne wstąż­ką. Koń­ce wstąż­ki opa­da­ją­ce na szy­ję, in­ten­syw­na zie­leń pod­kre­śla­ją­ca jej ciem­ną kar­na­cję. Ko­smy­ki krę­co­nych wło­sów wy­sta­wa­ły spod wstąż­ki na wszyst­kie stro­ny – jak­by wy­czu­wa­ły jej pra­gnie­nie wy­do­sta­nia się z tego miej­sca tak szyb­ko, jak to tyl­ko moż­li­we.


  W po­przed­niej szko­le Mira mo­gła ubie­rać się, jak tyl­ko chcia­ła. Ale to była pu­blicz­na szko­ła. W Mo­un­ta­in View, albo Mo­uVi, jak czu­le na­zy­wa­li ją nie­któ­rzy ucznio­wie, Mira spę­dzi­ła ostat­nie dzie­sięć lat. Nie byli tam jed­nak przy­go­to­wa­ni na jej „spe­cjal­ne po­trze­by” i dali jej to wy­raź­nie do zro­zu­mie­nia. Po dzie­wię­ciu mie­sią­cach spę­dzo­nych bez na­uki ko­niecz­ny był ja­kiś kom­pro­mis i Mira wy­lą­do­wa­ła we Fran­cisz­ku.


  – Patrz na tych dup­ków – po­wie­dział Seb­by, tak­su­jąc wzro­kiem uczniów wcho­dzą­cych na wzgó­rze.


  – Przy­naj­mniej ła­twy cel – od­par­ła Mira. – Bę­dziesz miał wię­cej fanu.


  – Z ła­twe­go celu żad­na za­ba­wa – skrzy­wił się Seb­by, sia­da­jąc. – Co to za wy­zwa­nie. Jak mam się roz­wi­jać?


  – Może spró­buj pójść do szko­ły. Po­dob­no to te­raz sza­le­nie mod­ne.


  – No jak mo­żesz. Cho­dzę do szko­ły.


  – W ta­kim ra­zie co tu te­raz ze mną ro­bisz?


  – Lu­bię ich tro­chę po­trzy­mać w nie­pew­no­ści – przyj­dzie, nie przyj­dzie? Zresz­tą szko­ła nie­szcze­gól­nie mnie krę­ci.


  – Mnie chy­ba też nie bar­dzo.


  – Ale ty je­steś strasz­nie zdol­na.


  Prze­wró­ci­ła ocza­mi.


  – Do ni­cze­go w ży­ciu nie doj­dziesz z ta­kim na­sta­wie­niem – po­wie­dział.


  – O rany, nie wiem, czy dam so­bie radę.


  Seb­by zła­pał Mirę za rękę i spoj­rzał jej w oczy.


  – Dasz so­bie radę ze wszyst­kim… – zro­bił dra­ma­tycz­ną pau­zę – co tyl­ko so­bie wy­my­ślisz – do­koń­czył. Pró­bo­wał za­cho­wać po­wa­gę, ale w koń­cu nie wy­trzy­mał i par­sk­nął śmie­chem.


  – Okej, dzię­ki.


  – Cze­kaj, jesz­cze nie skoń­czy­łem. Je­steś pa­nią… swo­ich ma­rzeń.


  – Ow­szem, już skoń­czy­łeś.


  Wsta­ła, na­cią­ga­jąc na ra­mię zno­szo­ny woj­sko­wy ple­cak z lum­pek­su. Ten sam, któ­ry no­si­ła w po­przed­niej szko­le, ale bez po­kry­wa­ją­cych go daw­niej na­szy­wek i przy­pi­nek.


  „Nie­do­zwo­lo­ne jest eks­po­no­wa­nie wszel­kich slo­ga­nów, lo­go­ty­pów i zna­ków na odzie­ży i do­dat­kach” – gło­si­ła bro­szur­ka z re­gu­la­mi­nem. Uprzej­mie pro­si­my o usu­nię­cie wszel­kich śla­dów wła­snej oso­bo­wo­ści i wto­pie­nie się w sta­do bez­dusz­nych dro­nów.


  – A może po pro­stu spró­bu­ję nie do­stać za­ła­ma­nia ner­wo­we­go? – za­pro­po­no­wa­ła.


  – To za­wsze coś. – Wstał i po­ca­ło­wał ją w po­li­czek. – Nie uda­waj, że nie je­steś stwo­rzo­na do rze­czy wiel­kich, ko­cha­na.


  Mira była pod wra­że­niem wła­snej wy­trzy­ma­ło­ści. Uda­ło jej się prze­żyć cały po­ra­nek bez uciecz­ki do po­ko­ju pie­lę­gniar­ki. Prze­trwa­ła lek­cje, sie­dząc ci­cho w ostat­nim rzę­dzie. Ła­two było unik­nąć za­in­te­re­so­wa­nia, gdy wszy­scy byli pod­eks­cy­to­wa­ni spo­tka­nia­mi po wa­ka­cjach i za­ję­ci po­rów­ny­wa­niem no­wych fry­zur, bu­tów i mód.


  Ale prze­rwa obia­do­wa to zu­peł­nie inna hi­sto­ria. W sto­łów­ce nie dało się już unik­nąć in­te­rak­cji. Było tu dwa­dzie­ścia du­żych, okrą­głych sto­łów, a to, gdzie moż­na było usiąść, re­gu­lo­wa­ła nie­pi­sa­na hie­rar­chia opar­ta na skom­pli­ko­wa­nym al­go­ryt­mie, w skład któ­re­go wcho­dzi­ły ta­kie czyn­ni­ki jak prze­szłość, za­in­te­re­so­wa­nia i sta­tus w szkol­nej spo­łecz­no­ści. Itak oto Mira zna­la­zła się na sa­mym środ­ku za­la­nej słoń­cem sto­łów­ki. W rę­kach mia­ła wil­got­ną tacę, na któ­rej pię­trzy­ło się je­dze­nie zde­cy­do­wa­nie nie­miesz­czą­ce się w ja­dło­spi­sie pre­cy­zyj­nie uło­żo­nym przez jej mat­kę. Po­wo­li wzbie­ra­ła w niej pa­ni­ka. Za­bez­pie­czo­ne przed otwar­ciem na peł­ną sze­ro­kość okna były uchy­lo­ne i wpusz­cza­ły do po­miesz­cze­nia cie­płe po­wie­trze. Młod­si ucznio­wie rzu­ca­li za­wist­ne spoj­rze­nia na ze­wnątrz, gdzie star­si ucznio­wie ko­rzy­sta­li z „przy­wi­le­ju swo­bo­dy” pod­czas prze­rwy. Po­dob­nie jak w wię­zie­niu, trze­ba było so­bie na to za­słu­żyć la­ta­mi do­bre­go za­cho­wa­nia.


  Ra­tu­nek przy­szedł z nie­spo­dzie­wa­nej stro­ny, w po­sta­ci są­siad­ki Miry – Mol­ly Stern.


  – Mi­ran­da! O Boże! – Mol­ly nie­zręcz­nie przy­tu­li­ła Mirę, uwa­ża­jąc, by nie prze­chy­lić tac z je­dze­niem, któ­re obie trzy­ma­ły.


  – O, cześć. Hej, Mol­ly – od­par­ła Mira.


  – Mama mó­wi­ła, że za­czy­nasz u nas w tym roku, ale nie była pew­na, więc nie chcia­łam się na­krę­cać, na wy­pa­dek gdy­by to nie było na sto pro­cent, no wiesz.


  – No, za­czy­nam. Na sto pro­cent.


  Mol­ly miesz­ka­ła na tej sa­mej uli­cy co Mira, w domu gi­gan­tycz­nym na­wet jak na stan­dar­dy ich wy­pa­sio­nej McDziel­ni­cy. Ba­wi­ły się ra­zem, kie­dy były małe; cza­sem spę­dza­ły całe po­po­łu­dnia na sprze­da­wa­niu le­mo­nia­dy i ry­so­wa­niu kre­dą po chod­ni­ku. Już wte­dy Mol­ly spra­wia­ła wra­że­nie tro­chę zde­spe­ro­wa­nej. Mia­ła trzech star­szych bra­ci, któ­rzy okry­li się złą sła­wą wy­bi­ja­niem są­sia­dom okien pił­ka­mi do stre­et ho­ke­ja. Twarz Mol­ly wy­ra­ża­ła roz­cza­ro­wa­nie ży­ciem, któ­re nie dało jej sio­stry – i ni­g­dy jej to do koń­ca nie prze­szło.


  Stra­ci­ły kon­takt, gdy Mol­ly po­szła do Fran­cisz­ka, a Mira, śla­da­mi star­szej sio­stry, do Mo­un­ta­in View. Mol­ly cza­sem mi­ga­ła jej gdzieś na uli­cy, ale mi­nę­ło już spo­ro cza­su, od­kąd Mira mo­gła się jej do­brze przyj­rzeć. Nos Mol­ly był wciąż za duży, jak­by jej twarz nie zdą­ży­ła na tyle uro­snąć, żeby pro­por­cjo­nal­nie się w nią wkom­po­no­wał. Grzy­wa buj­nych wło­sów wy­glą­da­ła, jak­by pró­bo­wa­ła przy­wró­cić rów­no­wa­gę. Na szyi Mol­ly mia­ła wi­sio­rek z dia­men­ta­mi, w sty­lu po­pu­lar­nym wśród dziew­cząt w szko­le.


  – Ko­niecz­nie mu­sisz usiąść z nami – oznaj­mi­ła Mol­ly gło­sem nie­zno­szą­cym sprze­ci­wu, po czym chwy­ci­ła Mirę za rękę i po­cią­gnę­ła do sto­li­ka, przy któ­rym grup­ka dziew­cząt była po­chło­nię­ta prze­ka­zy­wa­niem so­bie eg­zem­pla­rza „Co­smo”.


  – Moje dro­gie – po­wie­dzia­ła Mol­ly, gdy usia­dły przy sto­li­ku – to jest Mi­ran­da. Zna­my się od za­wsze.


  – Te­raz wszy­scy mó­wią do mnie Mira.


  – Co?


  – Mira. Nikt już nie mówi na mnie Mi­ran­da.


  – Ale wszy­scy na na­szej uli­cy tak na cie­bie mó­wi­li. Sto­isko z le­mo­nia­dą Mol­ly i Mi­ran­dy. Pa­mię­tasz? O mat­ko, ja­kie to było uro­cze. Miesz­ka­my przy tej sa­mej uli­cy – po­wia­do­mi­ła resz­tę sie­dzą­cą przy sto­le.


  – Ale te­raz wszy­scy mó­wią na mnie Mira.


  – No do­brze, uwiel­biam zdrob­nie­nia. Też bym chcia­ła, ale moje imię już i tak jest krót­kie. Po pro­stu Mol­ly! Nikt ni­g­dy mnie ina­czej nie na­zy­wał.


  Sa­rah, blon­dyn­ka o sta­ran­nie uło­żo­nych wło­sach i bez wąt­pie­nia li­der­ka przy sto­le, prych­nę­ła i szep­nę­ła po­gar­dli­wie: „Po pro­stu Mol­ly!”, do dziew­czy­ny nu­mer dwa, Anny, Hin­du­ski z cia­sno zwią­za­ny­mi wło­sa­mi i przy­kle­jo­nym do twa­rzy wred­nym uśmiesz­kiem.


  Dziew­czy­na sie­dzą­ca obok Miry wy­cią­gnę­ła rękę w ge­ście ofi­cjal­ne­go przy­wi­ta­nia.


  – Je­stem Rose – po­wie­dzia­ła.


  Mia­ła krót­kie, far­bo­wa­ne na czar­no wło­sy i duże oku­la­ry w wy­ra­zi­stej, kwa­dra­to­wej i też czar­nej opra­wie.


  – Hej – Mira po­trzą­snę­ła jej dło­nią.


  – Jak tam pierw­szy dzień? – za­py­ta­ła Rose.


  – W po­rząd­ku – od­par­ła Mira. – Wła­śnie mia­łam an­giel­ski z pa­nem Spren­ge­rem.


  – Wszy­scy mó­wi­my na nie­go Pe­ter.


  – O mat­ko, ale masz szczę­ście, że tra­fi­łaś na Pe­te­ra – wes­tchnę­ła Mol­ly. – On jest me­ga­przy­stoj­ny.


  – Jest też do­brym na­uczy­cie­lem – wtrą­ci­ła Rose.


  – Tak, ja­sne – od­par­ła Mol­ly. – Ja tyl­ko sie­dzę i my­ślę: „Co mó­wi­łeś, Pe­ter? Nie słu­cha­łam, bo się na cie­bie ga­pi­łam” – ro­zej­rza­ła się do­oko­ła. – Co nie?


  Ale Sa­rah już za­in­te­re­so­wa­ła się czymś in­nym.


  – Więc je­steś w pierw­szej kla­sie? – za­py­ta­ła Mirę.


  – Tak jak­by. Nie skoń­czy­łam pierw­szej kla­sy w Mo­un­ta­in View, więc mu­szę po­wtó­rzyć więk­szość przed­mio­tów. Po­zwo­li­li mi ro­bić dru­gą kla­sę z an­giel­skie­go i hi­sto­rii, ale z ca­łej resz­ty je­stem wciąż w pierw­szej.


  – Ale Mira nie jest tak do koń­ca w pierw­szej kla­sie – Mol­ly wpa­dła Mi­rze w sło­wo. – Jest star­sza ode mnie. Po­win­naś być już chy­ba w trze­ciej, nie?


  – Mam szes­na­ście lat – po­wie­dzia­ła szyb­ko Mira w oba­wie, że za­tro­ska­ny ton Mol­ly za­su­ge­ru­je resz­cie, że jest po trzy­dzie­st­ce.


  – Łał. – Sa­rah unio­sła brwi. – Mo­un­ta­in View, co? Do­sta­łaś sty­pen­dium, żeby tu przyjść?


  Mol­ly znów wtrą­ci­ła się do roz­mo­wy, za­nim Mira zdą­ży­ła od­po­wie­dzieć.


  – Nie wie­rzę, że tak dłu­go cię nie wi­dzia­łam – po­wie­dzia­ła. – Ro­bi­ły­śmy ra­zem masę rze­czy, jak by­ły­śmy małe. Co nie?


  Mol­ly mia­ła okrop­ny zwy­czaj koń­cze­nia pra­wie każ­dej wy­po­wie­dzi py­ta­niem, jak­by nie mo­gła być ni­cze­go pew­na, do­pó­ki nie prze­pro­wa­dzi­ła an­kie­ty wśród wszyst­kich osób w po­miesz­cze­niu.


  – No, sprze­da­wa­ły­śmy dużo le­mo­nia­dy – po­wie­dzia­ła Mira.


  – I co się sta­ło? – za­py­ta­ła Sa­rah.


  – Z le­mo­nia­dą? Nie wiem, skoń­czy­ła się?


  – Nie, w Mo­un­ta­in View. Mol­ly mó­wi­ła, że mia­łaś spo­ro pro­ble­mów.


  Mol­ly za­czę­ła ner­wo­wo otwie­rać pacz­kę chip­sów.


  – Wiesz co, Sa­rah, ni­cze­go ta­kie­go nie mó­wi­łam.


  – Och, prze­pra­szam. Wy­da­wa­ło mi się, że wła­śnie to po­wie­dzia­łaś, za­nim po­szłaś ją tu przy­pro­wa­dzić. – Sa­rah wy­mie­ni­ła z Anną spoj­rze­nia peł­ne uda­wa­ne­go zdu­mie­nia. – Może coś źle zro­zu­mia­łam.


  Anna za­chi­cho­ta­ła.


  – By­łam cho­ra – po­wie­dzia­ła Mira.


  – W sen­sie w szpi­ta­lu – drą­ży­ła Sa­rah.


  To było za dużo dla Mol­ly.


  – Sa­rah, je­steś na­praw­dę nie­mi­ła. To pierw­szy dzień Mi­ran­dy.


  – I co, nie wol­no mi o nic za­py­tać? Tyl­ko roz­ma­wiam.


  Mira wsta­ła.


  – Pój­dę po coś in­ne­go do je­dze­nia – po­wie­dzia­ła, za­bie­ra­jąc tacę. – Ten ser sma­ku­je jak guma.


  – Och – wes­tchnę­ła Mol­ly z roz­cza­ro­wa­niem. In­te­gra­cja z gru­pą ewi­dent­nie nie prze­bie­gła po jej my­śli.


  – No to mamy na­dzie­ję, że już le­piej się czu­jesz, Mira – oznaj­mi­ła Sa­rah gło­sem ocie­ka­ją­cym sło­dy­czą. Sły­chać ją było dwa sto­ły da­lej. – I że już nie je­steś cho­ra.


  Wy­mó­wi­ła sło­wo „cho­ra”, jak­by to był ja­kiś sza­le­nie za­baw­ny eu­fe­mizm.


  – Dzię­ki – po­wie­dzia­ła Mira.


  Prze­szła przez salę do ko­sza na śmie­ci i wy­rzu­ci­ła resz­tę lun­chu, od­sta­wi­ła wil­got­ną tacę na stos in­nych i wy­szła ze sto­łów­ki.


  Po­tem ze­szła po scho­dach i prze­ma­sze­ro­wa­ła przez ko­ry­tarz pro­sto do ga­bi­ne­tu pie­lę­gniar­ki. Po­ka­za­ła bez­ter­mi­no­we zwol­nie­nie od le­ka­rza, wy­cią­gnę­ła się na za­pad­nię­tej ko­zet­ce i z ca­łych sił sta­ra­ła się nie roz­pła­kać.


  J E R E M Y


  Pierw­sze­go dnia nie ode­zwał się do mnie nikt poza Pe­te­rem. Nie że­bym dał ko­muś szan­sę. Trzy­ma­łem gło­wę ni­sko i od­li­cza­łem mi­nu­ty do koń­ca każ­dej prze­rwy, pa­mię­ta­jąc, że mu­szę tyl­ko do­trwać do koń­ca dnia.


  Kie­dy po szko­le wró­ci­łem do domu, drzwi były otwar­te.


  – Dave? – Ścią­gną­łem buty i po­sta­wi­łem je na ide­al­nie upo­rząd­ko­wa­nej pół­ce koło drzwi.


  – W kuch­ni! – za­wo­łał Dave.


  Zo­sta­wi­łem ple­cak na dole scho­dów i po­dą­ży­łem do kuch­ni za za­pa­chem świe­żo upie­czo­ne­go chle­ba. Dave wy­kła­dał ciast­ka na pa­pier do pie­cze­nia.


  – Hej – po­wie­dzia­łem, sia­da­jąc na stoł­ku na­prze­ciw­ko nie­go. – Wcze­śnie dziś wró­ci­łeś.


  – W pra­cy był spo­kój. – Wzru­szył ra­mio­na­mi.


  – A nie przy­sze­dłeś, żeby mnie skon­tro­lo­wać?


  – Przy­sze­dłem, żeby dać ci coś do je­dze­nia – od­parł, wyj­mu­jąc z chle­ba­ka świe­żo upie­czo­ny bo­che­nek. Od­kro­ił dużą paj­dę mięk­kie­go chle­ba i roz­sma­ro­wał na niej świe­że po­wi­dła brzo­skwi­nio­we. Prze­two­ry były jego no­wym hob­by. Ko­lo­ro­we sło­iki zaj­mo­wa­ły już pół piw­ni­cy i przy­by­wa­ło ich tak szyb­ko, że nie na­dą­żał z roz­da­wa­niem. Tata mó­wił, że je­śli tak da­lej pój­dzie, to Dave bę­dzie mu­siał roz­sta­wić stra­gan przy uli­cy.


  Dave po­dał mi ta­lerz z ka­nap­ką.


  – Dzię­ki – po­wie­dzia­łem.


  – Ciast­ka będą go­to­we za dzie­sięć mi­nut.


  – Ciast­ka i chleb?


  – Tyl­ko nie mów ta­cie. I tak już my­śli, że spe­cjal­nie nas wszyst­kich pró­bu­ję utu­czyć.


  – A nie?


  Dave uśmiech­nął się.


  – Jedz ka­nap­kę.


  Ugry­złem. Chleb był jesz­cze cie­pły.


  – Nie za­py­tasz, jak było w szko­le? – za­py­ta­łem z peł­ny­mi usta­mi.


  Dave pod­niósł bla­chę z ciast­ka­mi i schy­lił się, żeby wło­żyć ją do pie­kar­ni­ka.


  – A chcesz mi po­wie­dzieć, jak było? – za­py­tał, za­my­ka­jąc pie­kar­nik i na­sta­wia­jąc czas.


  – Nie – od­par­łem.


  – No to okej.


  Ukro­ił so­bie krom­kę chle­ba i po­sma­ro­wał po­wi­dła­mi. Sie­dzie­li­śmy w ci­szy i je­dli­śmy.


  M I R A


  Mira nie­chęt­nie opu­ści­ła ko­zet­kę do­pie­ro wte­dy, kie­dy pie­lę­gniar­ka de­li­kat­nie za­su­ge­ro­wa­ła, że może „chcia­ła­by spró­bo­wać wró­cić na lek­cję”. Ja­koś uda­ło jej się prze­żyć ko­lej­ne czte­ry prze­rwy, aż w koń­cu nad­szedł ten upra­gnio­ny mo­ment, kie­dy mo­gła wsiąść do au­to­bu­su, za­jąć miej­sce przy oknie i wle­pić wzrok w dro­gę, któ­rą mia­ła od te­raz prze­mie­rzać dwa razy dzien­nie, pięć dni w ty­go­dniu. Przez całą dro­gę li­czy­ła słup­ki przy uli­cy. Dom ni­g­dy nie wy­da­wał się aż tak od­le­gły.


  Au­to­bus za­trzy­mał się przy pod­jeź­dzie do jej domu. Po­dwój­ne drzwi za­mknę­ły się za nią ze zgrzy­tem.


  Dom Miry był je­dy­ną na ca­łej uli­cy po­zo­sta­ło­ścią z cza­sów, gdy nikt z są­siedz­twa nie miał jesz­cze ob­se­sji na punk­cie bu­do­wa­nia niby-re­zy­den­cji roz­kra­cza­ją­cych się do sa­mych gra­nic dzia­łek, z wiel­ki­mi ży­ran­do­la­mi wi­docz­ny­mi przez wy­so­kie fron­to­we okna. Wy­glą­dał jak re­likt z lat dwu­dzie­stych, do tego stop­nia, że na oka­la­ją­cym go gan­ku stał ozdob­ny wi­kli­no­wy fo­tel bu­ja­ny. Mat­ka Miry uwa­ża­ła, że do­da­wał uro­ku. Mira uwa­ża­ła, że wy­glą­dał sa­mot­nie. Jak­by wszy­scy jego przy­ja­cie­le umar­li ze sta­ro­ści.


  Wzię­ła głę­bo­ki od­dech i za­czę­ła my­śleć, co po­zy­tyw­ne­go mo­gła­by zre­la­cjo­no­wać ma­mie. W prze­ci­wień­stwie do Miry, jej mat­ka była wiel­ką fan­ką po­zy­tyw­ne­go my­śle­nia. Mira po­sta­no­wi­ła nie wspo­mi­nać o wi­zy­cie u pie­lę­gniar­ki i po­zwo­lić ma­mie wie­rzyć, że prze­trwa­ła pierw­szy dzień bez żad­nych przy­gód.


  We­szła po scho­dach na ga­nek. Nie było jak tego unik­nąć. W koń­cu tu miesz­ka­ła. Cza­sa­mi mu­sia­ła tu przyjść.


  – Mira? To ty? – do­biegł ją głos jej mamy, gdy za­trza­snę­ła za sobą drzwi do domu.


  – Aha.


  Prze­szła przez ko­ry­tarz do ga­bi­ne­tu koło kuch­ni, gdzie jej mama spę­dza­ła ostat­nio więk­szość cza­su. Czter­na­ście mie­się­cy temu fir­ma praw­ni­cza, w któ­rej pra­co­wa­ła przez ostat­nie dzie­sięć lat, po­sta­no­wi­ła się z nią po­że­gnać, za­miast za­pro­po­no­wać part­ner­stwo. Nie­ste­ty w tej sa­mej fir­mie pra­co­wał oj­ciec Miry. A on był part­ne­rem. Po tym, jak ją zwol­nio­no, mat­ka Miry po­zwa­ła fir­mę za dys­kry­mi­na­cję na tle płci i od tam­tej pory te­mat pra­cy – któ­ra do­tąd łą­czy­ła ro­dzi­ców tak bar­dzo, jak­by była trze­cią oso­bą w ich mał­żeń­stwie – był sta­ran­nie omi­ja­ny.


  Dzi­siaj mama Miry mia­ła na so­bie spodnie od dre­su i ko­szul­kę z na­pi­sem gło­szą­cym, że prze­bie­gła ja­kiś pię­cio­ki­lo­me­tro­wy bieg, jak­by chcia­ła udo­wod­nić, że kie­dyś była tą oso­bą, któ­ra upra­wia­ła sport, za­miast sie­dzieć ca­ły­mi dnia­mi w pi­ża­mie przed kom­pu­te­rem. Jej loki były ścią­gnię­te w wy­so­ki ku­cyk, z któ­re­go wy­strze­la­ła pu­szy­sta chmu­ra wło­sów opa­da­ją­ca jej na tył gło­wy. Na­zy­wa­ła to „ży­dow­skim afro”.


  Na ko­min­ku w sa­lo­nie sta­ło opra­wio­ne w ram­kę zdję­cie ro­dzi­ców Miry, zro­bio­ne jesz­cze pod­czas ich stu­diów w szko­le pra­wa na Uni­wer­sy­te­cie Ko­lum­bii. Obo­je mie­li na nim głu­pie miny, wło­sy jej bar­dzo bia­łej mamy ster­cza­ły na wszyst­kie stro­ny, po­dob­nie jak afro, któ­re jesz­cze wte­dy miał jej tata. Mira uwiel­bia­ła to zdję­cie.


  – Chodź tu do mnie, po­każ się – po­wie­dzia­ła jej mama.


  Mira pod­cią­gnę­ła krze­sło do ga­bi­ne­tu i sta­wi­ła się na in­spek­cję.


  – No? – za­ga­iła mama. – Opo­wia­daj wszyst­ko.


  – Było w po­rząd­ku.


  – Tyl­ko w po­rząd­ku?


  Mira wes­tchnę­ła. Nie mia­ła dość siły, żeby i prze­żyć ten dzień, i jesz­cze o nim opo­wia­dać.


  – Je­stem zmę­czo­na – po­wie­dzia­ła.


  – Zmę­czo­na-zmę­czo­na? Czy po pro­stu zmę­czo­na?


  – Zmę­czo­na-zmę­czo­na. – To był ich kod. Wy­da­wał się lep­szy niż inne sło­wa, ja­kich moż­na było użyć, na­ła­do­wa­ne cię­ża­rem dia­gno­zy. Jak­by po­trzeb­na jej była po pro­stu po­rząd­na drzem­ka, żeby wszyst­ko jej prze­szło.


  – W ska­li od jed­ne­go do dzie­się­ciu?


  – Je­de­na­ście – od­par­ła Mira.


  Mama pa­trzy­ła na nią, jak­by pró­bo­wa­ła so­bie przy­po­mnieć, któ­re­go z mo­ty­wu­ją­cych tek­stów o po­zy­tyw­nym my­śle­niu ostat­nio nie uży­wa­ła.


  – Co?


  – Je­de­na­ście ozna­cza, że mu­si­my iść do Kel­ly – po­wie­dzia­ła mama.


  – Nie, mamo, pro­szę. Trzy­mam się die­ty. Ona tyl­ko zno­wu mi każe brać te obrzy­dli­we koń­skie wi­ta­mi­ny.


  Kel­ly była die­te­tycz­ką ho­li­stycz­ną. Gdy Mira po­pro­si­ła o od­sta­wie­nie le­ków ze­szłej wio­sny, mama za­czę­ła ją do niej za­bie­rać. Leki spra­wia­ły, że czu­ła się nad­mier­nie pod­eks­cy­to­wa­na i przy­tłu­mio­na jed­no­cze­śnie, jak­by jej umysł od­ma­wiał po­słu­szeń­stwa. Kel­ly była czymś w ro­dza­ju kom­pro­mi­su.


  – Kel­ly albo dok­tor Hel­l­man, wy­bie­raj.


  Koń­skie wi­ta­mi­ny albo ogłu­pia­ją­ce leki.


  – Może daj mi po pro­stu tro­chę cza­su, co? To jest nowe miej­sce, mu­szę się przy­zwy­cza­ić. Chy­ba nie są­dzi­łaś, że bę­dzie tam ja­kieś spe­cjal­ne po­wie­trze czy coś, że od razu wszyst­ko się zmie­ni?


  – Chcę tyl­ko mieć pew­ność, że pró­bu­jesz.


  – Mamo, pró­bu­ję. Nie opu­ści­łam żad­nej lek­cji poza wu­efem.


  – Mira…


  – Mama… – Mira spró­bo­wa­ła na­śla­do­wać jej ton, usi­łu­jąc za­po­biec prze­obra­że­niu się roz­mo­wy w spa­ni­ko­wa­ną bu­rzę mó­zgów pod ha­słem: „Co jesz­cze mo­że­my zro­bić”.


  Mama wes­tchnę­ła.


  – Ja tyl­ko pró­bu­ję się upew­nić, że ro­bi­my wszyst­ko, co się da.


  – Po­cząt­ki za­wsze są trud­ne. Daj mi po pro­stu tro­chę cza­su. – Okej, ro­zu­miem. Ale mamy umó­wio­ną wi­zy­tę u Kel­ly w przy­szłym ty­go­dniu i nie bę­dzie­my jej od­wo­ły­wać, do­bra?


  – Do­bra. Ja­sne.


  – A do tego cza­su mu­sisz trzy­mać się die­ty. Ina­czej mar­nu­je­my i jej czas, i nasz.


  – Oczy­wi­ście, mamo.


  – Co dzi­siaj ja­dłaś?


  – Nie wiem. Chy­ba nic. Nie by­łam głod­na.


  Mama po­trzą­snę­ła gło­wą i od­wró­ci­ła się do kom­pu­te­ra.


  – Nie, to nie­do­pusz­czal­ne. Po­ziom cu­kru, Mira. Po co ogar­nia­li­śmy cały ten in­deks gli­ke­micz­ny? Ju­tro ro­bię ci lunch na wy­nos. – Za­czę­ła kli­kać w ko­lej­ne prze­pi­sy na jej ulu­bio­nej stro­nie o go­to­wa­niu dla aler­gi­ków. – O, zo­bacz. We­gań­ska, bez­glu­te­no­wa tar­ta.


  – I czym to w ta­kim ra­zie przy­po­mi­na tar­tę?


  – No, chy­ba kształ­tem. Ma kształt jak tar­ta.


  – Brzmi su­per.


  – Mo­gła­byś so­bie da­ro­wać sar­kazm.


  – Brzmi obrzy­dli­wie.


  – Dzię­ku­ję za szcze­rość.


  – Ty nie chcesz, że­bym była szcze­ra. By­łam z tobą szcze­ra, że je­stem zmę­czo­na, a ty kom­plet­nie prze­sa­dzi­łaś z re­ak­cją.


  – Do­brze, to za­cznij­my jesz­cze raz, okej?


  – Okej.


  – Po­zna­łaś dziś ja­kichś no­wych zna­jo­mych?


  – Mamo, w pierw­szy dzień szko­ły nie po­zna­je się tak po pro­stu no­wych zna­jo­mych.


  – Ale czy ktoś wy­da­wał się cho­ciaż faj­ny? Spo­tka­łaś Mol­ly Stern?


  – Oj tak, wi­dzia­łam Mol­ly Stern.


  – No i?


  – No i nic, da­lej jest sobą, co mam wię­cej po­wie­dzieć? Ona jest jak wie­wiór­ka na ste­ry­dach.


  – A może jed­nak tro­chę się wy­wyż­szasz?


  – Wy­wyż­szam? Czy ja się kie­dy­kol­wiek wy­wyż­sza­łam?


  – Może Mol­ly nie jest ja­kaś strasz­nie faj­na – po­wie­dzia­ła mama. Mira od­ru­cho­wo prze­wró­ci­ła ocza­mi. – Ale jest miłą dziew­czy­ną i może po­mo­gła­by ci się przy­sto­so­wać.


  – Czy­li po­win­nam ją wy­ko­rzy­stać, żeby się „przy­sto­so­wać”, a po­tem zo­sta­wić ją na lo­dzie, jak znaj­dę „faj­nych” zna­jo­mych?


  – Do­brze wiesz, że nie to mia­łam na my­śli.


  – Wła­śnie to po­wie­dzia­łaś.


  – Je­śli je­steś cho­ciaż w po­ło­wie taka trud­na w kon­tak­cie z in­ny­mi ludź­mi, to dzi­wię się, że masz w ogó­le ja­kichś zna­jo­mych.


  – No wła­śnie nie mam, za­po­mnia­łaś? – Mira wsta­ła. – Seb­by'ego nie było dzi­siaj?


  – Nie – od­par­ła mama. – Ale żad­nych go­ści, do­pó­ki nie od­ro­bisz lek­cji.


  Mira stęk­nę­ła.


  – Ro­zu­miem, że coś wam za­da­li?


  – Całą masę.


  – Mira…


  – Co?


  – Dasz tej szko­le szan­sę, do­brze?


  – Do­brze. Obie­cu­ję.


  – Okej.


  – Okej.


  Mira pod­nio­sła ple­cak z osten­ta­cyj­nym wy­sił­kiem.


  – Zdrzem­nę się pół go­dzi­ny, po­tem od­ro­bię lek­cje, a po­tem znaj­dę so­bie mnó­stwo no­wych zna­jo­mych, do­bra?


  – Na­staw bu­dzik! – za­wo­ła­ła za nią mama, gdy Mira wcho­dzi­ła po scho­dach. – Oj­ciec po­wie­dział, że wró­ci do domu na obiad. Bę­dzie chciał się wszyst­kie­go do­wie­dzieć.


  Mira obu­dzi­ła się go­dzi­nę po bu­dzi­ku. Prze­ra­żo­na wi­zją po­now­ne­go wał­ko­wa­nia te­ma­tu jej pierw­sze­go dnia przy obie­dzie z oj­cem, za­dzwo­ni­ła do Seb­by'ego. Z Seb­bym nie za­wsze ła­two było się skon­tak­to­wać – miał tani te­le­fon, zwy­kle bez pie­nię­dzy na kar­cie, chy­ba że uda­ło mu się na czas zwi­nąć ze skle­pu nową. Nie­ste­ty naj­ła­twiej było go zła­pać, dzwo­niąc do nie­go do domu.


  Te­le­fon ode­bra­no już po pierw­szym sy­gna­le.


  – Re­zy­den­cja O'Con­no­rów, Ste­pha­nie przy te­le­fo­nie.


  Mira ode­tchnę­ła z ulgą, że nie ode­bra­ła mat­ka za­stęp­cza Seb­by'ego – ko­bie­ta, we­dług któ­rej nie było nic bar­dziej nie­uprzej­me­go niż prze­ka­za­nie słu­chaw­ki bez dzie­się­ciu mi­nut wy­py­ty­wa­nia roz­mów­cy o sa­mo­po­czu­cie wszyst­kich człon­ków jego ro­dzi­ny.


  – Cześć, Ste­pha­nie. Tu Mira. Jest Seb­by?


  – To za­le­ży, Mira. Co będę z tego mia­ła? Ała­aa!


  W słu­chaw­ce roz­le­gły się od­gło­sy prze­py­cha­ją­ce­go się ro­dzeń­stwa, wraz z to­wa­rzy­szą­cym im okrzy­kiem: „Da­waj te­le­fon, mała lar­wo!”, a po­tem płacz­li­we: „Wszyst­ko po­wiem!”, i w koń­cu głos Seb­by'ego po dru­giej stro­nie.


  – Sor­ry, mała, ten dom jest pe­łen ba­cho­rów. Wszę­dzie wpeł­zną, jak ro­ba­ki.


  – Brzmi obrzy­dli­wie.


  – Taka praw­da. Na­wet zo­sta­wia­ją za sobą ścież­ki ze ślu­zu. Cze­kaj.


  Mira usły­sza­ła dzie­cię­ce krzy­ki i płacz nie­mow­lę­cia w tle. Po­tem za­pa­dła ci­sza.


  – Mu­sia­łem wleźć do sza­fy. Do­słow­nie.


  – Co tam się dzie­je?


  – Wiel­ka Mat­ka jest ostat­nią oso­bą na świe­cie, któ­ra jesz­cze ma te­le­fon z ka­blem. Się­ga tyl­ko do sza­fy.


  Seb­by uwa­żał, że Wiel­ka Mat­ka to sza­le­nie za­baw­ne prze­zwi­sko dla jego mat­ki za­stęp­czej, jako że Til­ly O'Con­nor była tak szczu­pła, że mu­sia­ła ku­po­wać pa­ski do spodni w dzia­le dzie­cię­cym.


  – Nie, py­tam, co to za krzy­ki?


  – Nowa do­sta­wa. Bliź­nia­ki.


  – Żar­tu­jesz.


  – Nie­ste­ty nie. Mamy tu małe pie­kło.


  Til­ly była peł­no­eta­to­wą mat­ką za­stęp­czą, przyj­mu­ją­cą dzie­ci w po­trze­bie kie­ro­wa­ne do niej przez jej ko­ściół. Od­kąd jej mąż zgi­nął w wy­pad­ku na bu­do­wie dzie­więć lat temu, przez dom Til­ly prze­wi­nę­ło się co naj­mniej dwa­dzie­ścio­ro dzie­ci. Obec­nie opie­ko­wa­ła się jesz­cze trój­ką dzie­ci, dwo­ma chłop­ca­mi i Ste­pha­nie – wszyst­kie były młod­sze niż Seb­by.


  – Łał. Bliź­nia­ki. Til­ly musi być za­chwy­co­na, że tak ustrze­li­ła.


  – Słu­chaj tego. Ste­pha­nie prze­no­si się do mo­je­go po­ko­ju, bo Til­ly po­trze­bu­je miej­sca na dwa koj­ce w dru­giej sy­pial­ni.


  – O rany.


  – No. Bę­dzie­my te­raz z mło­dą ba­ar­dzo bli­sko.


  – A czy Til­ly w ogó­le może tak zro­bić?


  – We­dług pra­wa może, do­pó­ki każ­de z nas bę­dzie mieć wła­sne łóż­ko. Uwierz, spraw­dzi­łem. Li­czy­łem, że uda mi się wy­słać ja­kiś ano­ni­mo­wy do­nos.


  – Może Til­ly my­śli, że bę­dziesz miał na nią do­bry wpływ.


  – Może po­wi­nie­nem jej po­wie­dzieć, że je­stem bez­boż­nym pe­da­łem, to mnie stąd wy­ko­pie.


  – Nie żar­tuj, Seb­by.


  – By­cie bez­boż­nym pe­da­łem to nie jest te­mat do żar­tów, gdy sie­dzisz w sza­fie re­li­gij­nej pa­niu­si. Zbyt po­rą­ba­ne, żeby było za­baw­ne.


  – No po­patrz, a ja za­dzwo­ni­łam, żeby po­na­rze­kać, jak mi mi­nął dzień.


  – Tak? Jak było?


  – Kosz­mar­nie.


  – Coś kon­kret­ne­go?


  – No wiesz, mały atak pa­ni­ki u pie­lę­gniar­ki.


  – O, to wszyst­ko?


  – To wszyst­ko.


  Krzy­ki po­wró­ci­ły, a chwi­lę póź­niej roz­le­gło się gło­śne: „Tam sie­dzi! Cho­wa się w sza­fie! Ma kło­po­ty!”.


  Seb­by wes­tchnął.


  – Wi­dzisz? To na­wet nie jest śmiesz­ne.


  – Tro­chę jest – od­par­ła Mira.


  – Mu­szę le­cieć. Po­wi­nie­nem się umó­wić na ja­kiś za­bieg, żeby mi wsz­cze­pi­li na sta­łe sto­pe­ry do uszu.


  – To do ju­tra.


  – Na ra­zie, mała.


  – Na ra­zie.


  Mira odło­ży­ła słu­chaw­kę i po­ło­ży­ła się z po­wro­tem na łóż­ku. Spoj­rza­ła w górę na ścia­nę. Wi­sia­ły na niej ny­lo­no­we skrzy­deł­ka na ha­czy­ku, jak tro­feum po zwy­cię­skim po­lo­wa­niu na wróż­ki.


  Utkwi­ła w nich wzrok i po­my­śla­ła ży­cze­nie – żeby wszyst­ko było do­brze. Dla nich oboj­ga.


  

  [1] Eve­lyn Waugh, Po­wrót do Bri­de­she­ad, tłum. Ire­na Do­le­żał-No­wic­ka, War­sza­wa 2009.
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