
  
    
      
    
  



WPROWADZENIE
Zacznę od przytoczenia krótkiego zdania,
które zamieściłem na początku pierwszej książki ztego cyklu i–
powtarzając kilkakrotnie – potraktowałem je jak swojego rodzaju
refren: pisałem tę rzecz do szuflady. Gdy cykl ten rozpoczynałem,
trudno było marzyć ojego publikacji za życia, co najwyżej śnić
mogłem opóźnym wnuku, który – być może – po latach zechce się
tymi zapisami czy notatkami zainteresować. Przystępując wpołowie
1966 roku do tej pracy, doskonale orientowałem się wrealiach
iwperspektywach, nie powstrzymało mnie to jednak od realizowania
tego zamierzenia. Uznałem, że trzeba się tym zająć, aczkolwiek
nie przypuszczałem, że rozpoczynam to, co rozciągnie się na lata
1966–1989 (zpięcioletnią przerwą od maja 1971 do sierpnia 1976)
izakończy się wraz ze zmianą ustrojową. Zająć zróżnych
powodów, przede wszystkim ztej racji, że to sprawa niezmiernie
ważna, októrej głośno się nie mówi, awszyscy przecież
jesteśmy ofiarami tego języka, bo on nas atakuje ze stron rozmaitych,
jesteśmy ofiarami często nieświadomymi, bo się do tej mowy, nazwanej
wtygodniku „Po prostu” mową-trawą, przyzwyczailiśmy inawet
jeśli nie traktujemy jej jako przezroczystej iprzylegającej do
kwestii, do których się odnosi, to ulegamy zawartym wniej zasadzkom,
sugestiom, podpowiedziom. Żywiłem przekonanie (żywię je zresztą
nadal), że należy zajmować się mową publiczną, zwłaszcza gdy
podbudowana jest inasycona ideologią, prawicową bądź lewicową,
ale wyraźnie autorytarną czy nawet totalitarną, że należy ujawniać
właściwy charakter tego zjawiska izastanawiać się nad jego
społeczną rolą. 
Wyznam, iż zająłem się oficjalną mową
Polski Ludowej, będącą rodzimą wersją języka obowiązującego wtak
zwanym obozie socjalistycznym, nie tylko zprzyczyn ogólnych, wgrę
wchodziły również względy całkiem osobiste. Zabierając się do
takiej pracy, chciałem mieć poczucie, że jestem wolnym człowiekiem –
niezależnie od warunków, wjakich przyszło mi żyć. Wolnym, awięc
takim, który może nie brać pod uwagę istnienia cenzury, aznią
każdy, kto cokolwiek publikował, musiał się liczyć, stanowiła
bowiem jeden znajważniejszych filarów systemu. Powiedziałbym, że
uwolnienie się od jej ciążenia miało nie tylko charakter konkretny,
dotyczyło swobodnego pisania zwłaszcza otym, oczym wypowiadanie
się publiczne było trudne, awpewnych sytuacjach zoczywistych
powodów niemożliwe, miało także wymiar egzystencjalny. Konsekwencję
istnienia cenzury instytucjonalnej stanowiło uformowanie się cenzora
wewnętrznego, który oddziaływał na sam proces pisania, ingerował
weń, decydował owyborze tematów, awięc pomijaniu tego, co nie
miało szans przebicia się przez cenzuralne sita, atakże sprzyjało
kształtowaniu się różnego rodzaju gier językowych, których celem
było łudzenie despoty. Język ezopowy, aluzyjność, eufemizm były
głównymi narzędziami tej gry. Decydując się na pisanie do szuflady,
czyli nie licząc na publikację, wypędzałem zsiebie owego cenzora
jak swojego rodzaju złego ducha. Przeganiałem go, awięc stawałem
się człowiekiem wolnym, nie musiałem wchodzić znim walianse,
nie musiałem zabiegać oto, by go przechytrzyć, choćby za sprawą
dobrodziejstw języka ezopowego.
Pisząc pierwsze notatki, nie byłem jeszcze
świadom, że angażuję się wpracę rozciągającą się na lata,
tę, która stanie się jednym zgłównych moich zajęć. Czy byłem
przygotowany do jej podjęcia? Nie mogę na to pytanie odpowiedzieć
jednoznacznie pozytywnie lub jednoznacznie negatywnie. By rzecz
sformułować paradoksalnie: jednocześnie byłem inie byłem. Jak
każdy absolwent polonistyki przeszedłem gruntowny kurs językoznawstwa,
rzetelnie prowadzony izpewnością niewchodzący wkonflikt
zpodstawowymi regułami dyskursu naukowego. Wspominam otym,
bo moje studia przypadły na lata 1951–1955, awięc na pełnię
stalinizmu, przynajmniej do śmierci dyktatora wmarcu 1953 roku, który
zresztą wostatnim okresie życia wystąpił wnieoczekiwanej roli
„wielkiego językoznawcy”. Dla nauki oliteraturze był to czas
fatalny, wykładano ją według wzorów maksymalnie strywializowanego
marksizmu. Językoznawstwo było dalekie od tego rodzaju żenujących
praktyk, ale tak je prezentowano, że porwać nie mogło. Było
tradycyjne, wswym charakterze iduchu stanowiło realizację zasad
lingwistyki pozytywistycznej. Wczasach studenckich wydawało mi
się beznadziejnie nudne. Dopiero później miałem się przekonać,
że inaczej ujmowane jest wspaniałą ipasjonującą dziedziną
wiedzy. Zainteresowałem się problematyką językową, ale językoznawcą
się nie stałem, nigdy nim nie byłem ioczywiście nie jestem. 
Mój punkt wyjścia był inny. Stała
się nim nauka oliteraturze, oczywiście uwolniona nie tylko od
nadużyć stalinowskiego marksizmu, ale wogóle wolna od związków
zmarksizmem niezależnie od wersji, wjakiej on funkcjonował –
iwyraziście ukierunkowana. Potrafiłem pisać otym, co się
dzieje woficjalnym języku – za George’em Orwellem ijego
polskim tłumaczem Juliuszem Mieroszewskim, postanowiłem nazywać go
nowomową – dlatego że przedtem interpretowałem utwory poetyckie,
że pisałem oLeśmianie iTuwimie izajmowałem się recenzowaniem
nowości poetyckich (sporo omówień za młodu opublikowałem
wredagowanej przez Jarosława Iwaszkiewicza „Twórczości”),
atakże analizowałem wybitne dzieła narracyjne, na przykład
powieści Berenta, Żeromskiego, Witkacego iinnych prozaików Młodej
Polski iokresu międzywojennego. Przeszedłem zatem, nie rezygnując
ztego, co stanowiło mój główny (ijawny) przedmiot zainteresowań
ipublikacji, od wielkiej literatury nie do prostej powieści, ale
do analizy zdegradowanego, poddanego różnorakim patologiom języka
oficjalnego. Powiem otwarcie: gdybym nie nauczył się analizowania
tekstów idyskursów literackich, nie byłbym wstanie opisywać tego
użycia języka, które zwykło się nazywać nowomową. Innymi słowy,
gdybym nie sądził już wdrugiej połowie lat pięćdziesiątych,
że najciekawszym ipod każdym względem umożliwiającym najwięcej
kierunkiem wbadaniach literackich jest strukturalizm, nie mógłbym
podjąć zadania, które przed sobą postawiłem. Wspominam otym
również ztego względu, że przez długi czas strukturalizm uchodził
za ten kierunek wnauce oliteraturze, który izoluje dzieło literackie
od wszelkich kontekstów społecznych, lekceważy historię iwogóle
stanowi domenę podejrzanego iwswej istocie całkowicie wyzbytego
sensu iuzasadnień estetyzmu. Nie tu miejsce, by dementować te
całkowicie nieuzasadnione mniemania, zwłaszcza że praktyka naukowa
kilku dziesięcioleci oceny takie już dawno zakwestionowała. 
Moja praca nad nowomową, choć trwała
wiele lat, nie miała nigdy charakteru systematycznego. Pisałem otym,
co mnie akurat wdanej chwili zastanowiło iprzyciągnęło uwagę
ztakich czy innych powodów. Moim zamiarem wżadnym wypadku nie było
ogarnięcie całości zjawiska, zdawałem sobie sprawę, że działając
wpojedynkę, można powiedzieć, że po godzinach pracy, na marginesie
zajęć zawodowych, nie mogłem przed sobą stawiać takiego zadania
– zpowodu najprostszego: wiedziałem, że nie podołam. Powiem
więcej, chciałem uchwycić konstytutywne cechy zjawiska, pokazać
sposoby funkcjonowania, ale nawet nie myślałem osporządzeniu choćby
jego kroniki, taki cel zakłada systematyczną pracę. To, co pisałem,
bliższe niż kronice jest swojego rodzaju dziennikowi. Takiemu, który
nie ma charakteru intymnego, wktórym nie piszę oswoich sprawach
osobistych, nie poddaję ich analizie, nie tworzę ich świadectwa. Jeśli
zatem jest to dziennik, to skoncentrowany na jednym temacie – oficjalnym
języku funkcjonującym wPolsce Ludowej, tym, którym władza zwracała
się do społeczeństwa, tym, który miał mieć charakter obowiązujący
istanowił główny budulec propagandy. Oczywiście, zdawałem sobie
sprawę, że jest to nie tylko kwestia wysłowienia, że nowomowa to
jeden zgłównych wytworów inarzędzi systemu totalitarnego bądź
autorytarnego. Byłem świadom, że zajmuję się faktami iprzejawami
różnej wagi iróżnego zasięgu. Zarówno tym, co stanowiło stały
element tego sposobu mówienia, jak itym, co pojawiało się raz czy
drugi, by szybko zniknąć. Obserwowałem zjawiska na ogół zbardzo
bliskiej perspektywy iwwielu przypadkach nie mogłem mieć pewności,
czy zajmuję się przelotną formułą, czy taką, która osadzi się
wnowomowie na długo. Czasem zresztą chwilowe ekscesy, zpozoru bez
widocznych konsekwencji, niekiedy niemal humorystyczne, okazać się mogą
ważne iznaczące ze względu na ogólniejszą problematykę. Groteskowa
formuła „dobrowolny zakup masła”, zawarta woficjalnym, ogłoszonym
wprasie komunikacie, może skłaniać do zastanowienia się nad tym,
jak to, co zwykło się nazywać gospodarką niedoboru, wpływało na
wysłowienie. 
Pisane wciągu niemal całego ostatniego
ćwierćwiecza Polski Ludowej komentarze do słów (tak bowiem nazwałem
ten cykl) ukazały się po zmianie ustrojowej wczterech tomach:
Marcowe gadanie, Komentarze do
słów 1966–1971, Wydawnictwo Pomost
Warszawa 1991.
Peereliada, Komentarze do
słów 1976–1981, Państwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1993.
Mowa wstanie oblężenia
1982–1985, Wydawnictwo Open, Warszawa
1996.
Końcówka (czerwiec
1985–styczeń 1989), Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1999. 
Wszystkie zapisy zawarte wksiążce,
którą obecnie przedstawiam Czytelnikom, pochodzą ztych czterech
tomów. Wybór ten nie obejmuje zatem prac ocharakterze ogólnym,
które złożyły się na tom Nowomowa po polsku,
opublikowany po raz pierwszy wroku 1991, wznowiony wznacznie
poszerzonej wersji przez Wydawnictwo Universitas (Nowomowa
idalsze ciągi. Szkice dawne inowe, Kraków
2009), nie obejmuje prac zawartych wtomie Pismak 1863
iinne szkice oróżnych brzydkich rzeczach (1995),
wtym cyklu Style bycia, style mowy (Notatki zlat
1977–1985), swym charakterem łączącym
się bezpośrednio zmateriałami zawartymi wtej książce. Jej
problematyka wiąże się zróżnymi moimi pracami, zbiorem studiów
osocrealizmie Rytuał idemagogia, Trzynaście szkiców
osztuce zdegradowanej (Pen, 1992), dalszymi studiami
oretoryce marcowej, zawartymi wkolejnych moich publikacjach, czy –
ogólnie – odyskursie totalitarnym (wtym odyskursie antysemickim,
mającym rozległe tradycje). Trzeba bowiem powiedzieć ze szczególną
dobitnością, że to, co wtytule tej książki nazwane zostało złą
mową, nie zakończyło żywota wraz zprzemianą ustrojową. Zła
mowa przybiera różne formy, wiąże się zrozmaitymi zjawiskami
życia społecznego, jest przejawem różnych ideologii iróżnych
patologii. Stosunek jej dzisiejszej postaci do nowomowy, traktowanej
jako produkt komunizmu, nie jest zresztą sprawą zdezaktualizowaną,
nie utraciła ona znaczenia.  
Składające się na ten tom komentarze
do słów pochodzą sprzed wielu lat, autorski wstęp zwłaszcza do
publikacji retrospektywnej ma zazwyczaj, awkażdym razie mieć może,
charakter subiektywny, nie pominę tu przeto pytania: jak patrzę na te
teksty zdzisiejszej perspektywy, czyli po obfitujących wwydarzenia
dziesięcioleciach? Uważam je za znaczący składnik mojego dorobku,
ważny dla mnie zróżnych względów. Nie tu miejsce na wyznania,
chciałbym jednak zastanowić się nad pewnym aspektem tego, co przed
laty napisałem, izapytać, jak dzisiaj skomentowałbym język, którym
się posługiwałem, analizując różne przejawy nowomowy? Jedno jest
pewne, chciałem rzetelnie ją opisać. Mój metajęzyk nie był jednak
– zwłaszcza upoczątków tych moich zainteresowań – szczególnie
wyrafinowany. Pisałem te komentarze językiem potocznym, takim, jakim
mówiła ówczesna niechętna reżimowi inteligencja. Można powiedzieć,
że również język opisu, jakim się posługiwałem, jest pewnego
rodzaju świadectwem historycznym. Andrzej Walicki wwielu pracach
zwraca uwagę, że takie słowa jak „komunizm”, „komunista”
iich pochodne nie mają zastosowania po okresie stalinowskim,
zwłaszcza że wizję utopijną zastąpiła kategoria „realnego
socjalizmu”. Ten wybitny uczony ma niewątpliwie rację, gdy patrzy
na tę sprawę zpunktu widzenia historyka idei. Ja jednak pisałem te
teksty wściśle określonej sytuacji, jako okomunizmie, wktórym
przyszło nam żyć mówiło się potocznie, jako okomunistach –
otych, którzy rządzili lub przynajmniej należeli do rządzącej
partii czy identyfikowali się znią ideologicznie, reprezentowali obóz
radziecki itp. Na sposób pisania bezpośrednio wpływała sytuacja
polityczna. Dam jeden tylko przykład: wcałej książce słowo
„partia” występuje wyłącznie wliczbie pojedynczej. Nieznający
historii tamtych lat młody człowiek może się zdziwić iuznać taką
praktykę za aberracyjną. Kto wówczas żył, lub cokolwiek czytał na
temat tamtych lat, wie, że chodziło ojedyną istniejącą partię,
wpolskim przypadku oPZPR. 
Cenię te swoje zapisy przede wszystkim
jako dokument mówiący ozamkniętej już epoce. Czy zachowały one
aktualność (wróżnym znaczeniu tego słowa), nie mnie sądzić. Cykl
ten zakończyłem znakiem zapytania. Powtarzam go po wielu latach. Wiem,
jakbym dzisiaj na te kwestie odpowiedział, nie robię tego, bo nie mam
zamiaru wyręczać Czytelnika, ani – tym bardziej – cokolwiek mu
narzucać. Sformułowanie odpowiedzi jest jego dobrym prawem. 
Michał Głowiński 
Warszawa, lipiec 2016

1966
ONI
Ostosunku społeczeństwa do władzy
informuje sama mowa ijej utarte zwyczaje. Wyraża się ona świetnie
wbezosobowym ianonimowym słówku „oni”. Oni kazali, oni zdjęli,
oni zamknęli, oni nie pozwolili itp. Mówiący, tak określając
elitę władzy, wyraża do niej swój dystans; składają się na
nią anonimowi „oni”, bo nie zostali demokratycznie wybrani, bo ich
decyzje nie są publicznie dyskutowane, można by jeszcze wymienić sporo
przyczyn. Jeden mały zaimek – aoznacza przepaść. Ale znaczy także
bezradność, nikt nie ma wpływu na ludzi należących do „onych”,
tak jak się nie ma wpływu na zjawiska atmosferyczne, określane
konstrukcjami bezosobowymi „pada”, „grzmi” itp. Wsamym języku
więc dokonała się mitologizacja władzy, tak bardzo wyobcowanej ze
społeczeństwa. Jest to zcałą pewnością mitologizacja negatywna –
mimo wszystko nie żyjemy wczasach pierwotnych, wktórych uświęca
się siły potężne anieznane.
11 VIII 1966
SOWIECKI – RADZIECKI
Przekład rosyjskiego przymiotnika
„sowietskij” stanowi osobliwość polszczyzny
nieznaną chyba innym językom. „Radziecki” wlatach tużpowojennych
był wprowadzany do codziennej mowy na siłę iprzyjmował się
zdużymi oporami. Nosił na sobie stempel oficjalności, zwłaszcza
wprzemówieniach, gdzie jak wlitaniach powtarzała się formuła
„ze Związkiem Radzieckim na czele”. Wokresie stalinowskim był
to najbardziej zsakralizowany przymiotnik mowy oficjalnej. Istał
się przedmiotem żywiołowo tworzonych dowcipów. Jeden znich
pamiętam, był przed laty popularny: „wokresie demokracji ludowej
przymiotnik dobry zdobył czwarty stopień: dobry, lepszy, najlepszy,
radziecki”. Wlatach międzywojennych „sowiecki” (tak jak
bolszewik) oznaczał wszystko, co najgorsze. Wyrażała się wnim
nienawiść, obawa itd. Nasiąknął treściami emocjonalnymi, wpewnych
sytuacjach miał znaczenie metaforyczne, nie musiał nawet wiązać
się zRosją izkomunizmem. Ze zwyczajami językowymi walczyć
nie sposób. Toteż aby wyrugować słowo, wktórym wyrażał się
żywiołowy antykomunizm, przetłumaczono je. Stąd kariera przymiotnika
„radziecki”, który wzasadzie się przyjął. Jeszcze parę lat
temu prasa emigracyjna iradiostacje zagraniczne nadające audycje
po polsku mówiły oZwiązku Sowieckim. Teraz ione wzasadzie
przekład ten aprobowały. (Wolna Europa mówi od lat oZwiązku
Radzieckim, „Kultura” zaś pozostała przy Związku Sowieckim –
przypis późniejszy). „Radziecki” stał się obiegowym składnikiem
nazwy państwa, jego wytworów, polityki itp. (jedynie „człowiek
radziecki” ma zabarwienie humorystyczne). Było to możliwe także
wjakiejś mierze dzięki temu, że nawet wwypowiedziach oficjalnych
przymiotnik ten utracił wartość sakralną, stał się obiektywną
nazwą. Jego zwycięstwo wmowie potocznej nie jest jednak pewne: ludzie
starsi używają wciąż określenia „sowiecki”, większość –
„rosyjski”. Także jako opaństwie mówi się oRosji, anie
oZwiązku Radzieckim. Oniewątpliwym rozpowszechnieniu się słowa
świadczą jego wadliwe użycia. Kiedyś opowiadał mi pewien księgarz,
że wielu klientów prosi go osłownik polsko-radziecki.
14 VIII 1966

1967
MAŁŻEŃSTWO ROZWOJOWE
Sytuacja społeczna powołuje do
życia nowe formuły. Przez „małżeństwo rozwojowe” określa
się młode małżeństwa, które mogą mieć jeszcze dzieci. Nazwa
ta powstała wówczas, gdy postanowiono, że pary takie powinny
otrzymywać mieszkania większe od tych, jakie przysługują dwóm
osobom. Wyraża się wniej ten kompleks spraw, który zużywa wiele
nerwów iwiele energii współczesnego Polaka, spraw związanych
zmieszkaniem. „Małżeństwo rozwojowe” zrobiło karierę
zadziwiająco szybko, weszło wjęzyk potoczny, atakże wywołało
formuły pochodne wrodzaju „my jeszcze jesteśmy rozwojowi”. Było
ono zcałą pewnością wymysłem biurokratów, ale dzisiaj nie odczuwa
się nawet jego sztuczności, tak bardzo się spopularyzowało. Nasuwa
się refleksja: już Adam iEwa byli małżeństwem rozwojowym, ale
ludzkość musiała czekać aż do dwudziestego roku Polski Ludowej,
by się otej prawdzie dowiedzieć.
1 IV 1967
DAĆ ODPÓR
Stereotyp pochodzący zjęzyka, którym
mówią tylko przywódcy partyjni wwypowiedziach publicznych. Nie wiem,
czy na co dzień, bo ich nie znam. Ten język także kiedyś da onich
świadectwo. Jest on (on również) jedną zform ich szkodliwości
społecznej, bo przenika do prasy, do radia, do podręczników
szkolnych. Wkonsekwencji polszczyzna marnieje na naszych oczach. Odpór
daje się imperialistom, wrogom klasowym, rewizjonistom, każdemu, kto
się nie podoba. Poza tym zlepkiem słowo „odpór” chyba wogóle
nie istnieje, wkażdym razie wpotocznej polszczyźnie, jest więc
stylistycznie nacechowane. Nie wyobrażam sobie, by ktoś się dzisiaj
nim posłużył, jeśli jest mu obcy żargon partyjny. Synonimem „dać
odpór” jest „dać odprawę”. Odprawa brzmi jednak lepiej, jest
mimo wszystko normalnym słowem, ito opięknych tradycjach.
„Dawanie odporu” przypomniało mi się
właśnie dzisiaj, dlatego że przejrzałem w„Życiu Warszawy”
streszczenie, jak zwykle tasiemcowego, referatu Kliszki. Już tylko ten
tekst daje wyobrażenie opotworności polszczyzny, jaką posługują
się oficjałowie. Wswojej tysiącletniej historii nie miała chyba
Polska przywódców, którzy tak źle mówili ipisali.
17 V 1967
ŻYD
Zużyciem tego słowa łączą się
różne komplikacje. Wpewnych sytuacjach stało się ono tabu. Kiedy
ktoś przychylnie usposobiony wobec jakiejś osoby chce powiedzieć,
że jest ona Żydem, często użyje jakichś wyrażeń zastępczych,
peryfraz (nie użyje słowa „izraelita”, bo jest to archaizm,
nie powie także „wyznania mojżeszowego”, bo sprawy religijne są
wtym wypadku mało istotne). Wpewnych okolicznościach może się
odwołać do znaczącego przemilczenia. Jest to zjawisko niezmiernie
charakterystyczne. Świadczy co najmniej otym, że ofakcie
bycia Żydem wtowarzystwie się nie mówi. Ten stan rzeczy przede
wszystkim jest pozostałością zokresu okupacji; wtedy publiczne
powiedzenie okimś, że jest Żydem, równało się skazaniu go na
śmierć. Pookupacyjny spadek widoczny jest także wczym innym: sami
Żydzi na ogół nie afiszują się ze swym pochodzeniem, aniektórzy
wkładają wiele wysiłku, by fakt ten ukryć. Nazwanie kogoś Żydem
byłoby jawnym zdekonspirowaniem. Na skutki nie trzeba było długo
czekać: wprzeciętnej świadomości, wtym także – amoże przede
wszystkim – ludzi młodych, którym nie dane było się zetknąć
zŻydami wich odrębności, utarło się przeświadczenie, że
bycie Żydem to fakt wstydliwy, który właśnie należy przemilczeć,
jeżeli nie żywi się złych intencji. Przekonanie to znajduje swój
wyraz wprasie. Kiedyś czytałem w„Ruchu Muzycznym” artykuł
owybitnym paryskim dyrygencie, teoretyku muzyki ipedagogu Deutschu;
było wnim takie mniej więcej zdanie: „jest Żydem, ale wcale
się tego nie wstydzi”. Zcałego artykułu wynikało, że autora
nie można posądzać ozłą wolę iprzesądy. Dla niego, który
znał prawdopodobnie tylko stosunki polskie, to, że Żyd się wstydzi,
iż jest Żydem, było czymś oczywistym.
2 VI 1967
DOKŁADAĆ
Obywatel Polski Ludowej nieustannie się
dowiaduje, że państwo do niego dokłada (synonim: dopłaca). Wpewnych
sytuacjach często się otym przypomina, wtedy mianowicie, gdy
wjakiejś dziedzinie podnosi się ceny, tak jak wtej chwili
– komunikacji miejskiej. Mówi się wówczas, że już nie można
dokładać, bo... (tu następuje mniej lub bardziej wykrętne wyliczenie
przyczyn). Jest to wistocie wysoce upokarzające, gdy władze
wypominają obywatelowi, że do niego dokładają. Kiedy to robią,
stawiają państwo ponad nim, czyniąc zsiebie pana feudalnego. Wtym
użyciu państwo jest czymś oderwanym od pracy ludzi, którzy je
tworzą, jest siłą nadrzędną, niepoczuwającą się wobec obywatela
do żadnych zobowiązań, wszystko bowiem, co ono czyni, jest aktem
łaski. Jeszcze jedno: owe tak częste wypominania, że „państwo
dokłada”, świadczą, jaki ma ono ideał obywatela. Ideałem
byłby człowiek, który nie sprawia żadnych kłopotów, awięc nie
uczy się, nie korzysta zkultury, nie jeździ tramwajami, nie chce
wyjeżdżać za granicę, nie pije mleka itp. Innymi słowy: ideałem jest
człowiek, który nie żyje. Czysty absurd: ideał Państwa (koniecznie
zmajuskuły) bez ludzi.
4 VI 1967
PRL
Skrót ten wszedł do języka potocznego,
tak jak do niego weszły skróty nazw obydwu państw niemieckich (mówi
się oNRF[1] iNRD; USA iZSRR spotyka się raczej wtekstach
pisanych). Pojawia się on najczęściej wkomunikatach oficjalnych,
zwykle wtakich uschematyzowanych formułach, jak: „władze PRL nie
dopuszczą”, „rząd PRL postanowił” itp. Polak myśli osobie jako
oPolaku, anie jako oobywatelu PRL. Ajeśli użyje tego skrótu,
to przede wszystkim wintencji ironicznej, iwtej ironii wyraża się
dystans wobec władz, których nie wybierał. Wintencji wyłącznie
ironicznej posługuje się tym skrótem Wolna Europa. Konsekwentnie
dokonuje ona zróżnicowania: PRL – Polska. OPolsce mówi wtedy,
gdy informuje osprawach narodu, otym, co wiąże się zjego
rzeczywistymi postawami iproblemami. OPRL zaś wówczas, gdy rzecz
dotyczy władz, ich polityki, zarządzeń itp.
17 VIII 1967
PROWOKACYJNY
Tym epitetem określa się każde
posunięcie Izraelczyków niezależnie od tego, czego dotyczy ijaki
ma charakter. „Prowokacyjne wystąpienie ministra Ebana[2]” to już taki niemal zlepek słów jak „szybkonogi
Achilles”. Słowo to jest tak nadużywane, że zaczyna wynikać
zniego, iż samo istnienie Izraela jest prowokacją, tylko nie
wiadomo wobec czego. Wistocie takie użycie wyrazu jest eufemiczną
redakcją arabskiej tezy, że „samo istnienie państwa Izrael
jest agresją”. Prowokacyjne są bowiem zaproszenia Arabów do
stołu konferencyjnego, prowokacyjne są zarządzenia administracyjne
ideklaracje polityczne, prowokacyjne są oczywiście zakłócenia
na granicy, za co jednostronnie odpowiedzialność przypisuje się
Izraelowi. Wtych kontekstach przymiotnik ten utracił swoje właściwe
znaczenie, funkcjonuje przez to, że wpropagandowej mowie systemu stał
się jednym zokreśleń tego wszystkiego, co najgorsze. Nie chodzi
więc onazwanie zjawiska, ale osugestie budzące negatywne reakcje
uczuciowe. Wtej roli „prowokacyjny” mógłby być zastąpiony przez
jakikolwiek inny przymiotnik. Nie wiem, skąd się to wzięło, że on
akurat występuje wtej roli. Prawdopodobnie używano go wstalinowskiej
Rosji, tam przecież ukształtował się ten straszny język.
17 VIII 1967
AGRESJA IZRAELSKA
Określenie już nie tylko oficjalne, po
prostu zrytualizowane, awięc jedyne, jakie się uznaje. Słyszałem,
że jakąś dziennikarkę pozbawiono pracy za to, że zamiast „agresja
izraelska” powiedziała wdzienniku telewizyjnym: „konflikt na
Bliskim Wschodzie”. Wiadomo, że cenzura innych nazw nie toleruje
izastępuje je tą jedną uświęconą. Jest to jeden zobjawów
zjawiska, które nazwać można fetyszyzmem słownym. Przyjęta
nazwa ma narzucać interpretację, wobec której wszystkie inne są
herezją. Sytuacja dobrze znana historykom religii: nieraz herezje
zaczynały się od sporów osłowa. Ten, który mówi „agresja
izraelska”, ma wiedzieć, która strona jest winna, po której
stronie jest racja isprawiedliwość. Nazwa ta nie przyjęła się
jednak wjęzyku potocznym, stała się jednym zliczmanów stylu
dziennikarskiego, czymś wrodzaju „imperialistów amerykańskich”
czy „piratów powietrznych”. Jeśli się więc jej używa wmowie
codziennej, to zzaznaczeniem dystansu.
7 XI 1967
MINIONY OKRES
Jedna znazw czasów stalinowskich,
ukształtowana wroku 1956 ioficjalnie tolerowana. Nazwa optymistyczna,
zakładała, że to, co się wówczas działo, należy do przeszłości,
awięc nie ma wpływu na życie bieżące. Ten właśnie walor
usiłowała niekiedy wykorzystywać gomułkowska propaganda,
gdy czasy po roku 1956 przedstawiała jako realizację ideału
iprzeciwstawiała je ponurym latom poprzednim; czyniła to zresztą
tylko wtedy, kiedy chciała przypodobać się społeczeństwu. „Miniony
okres” funkcjonował ifunkcjonuje wmowie potocznej – wiąże
się zprzekonaniem, że pewne zmiany jednak dokonały się. Ale
bynajmniej nie zawsze ma zabarwienie optymistyczne. Wyraża się to
wcharakterystycznych perypetiach tych słów. Po takiej czy innej
decyzji władz przypominającej posunięcia zokresu stalinowskiego
mówi się wrozmowie, że wkraczamy wokres miniony czy też, że
rozpoczyna się okres neominiony. Jako określenie systemu te słowa
wjakiejś przynajmniej mierze utraciły to, co je charakteryzuje
winnych kontekstach: odniesienia czasowe mogą wnich ulec całkowitemu
zatarciu. Miniony okres może więc być teraz.
29 XI 1967


[1] Pierwotnie
wPolsce obowiązywała nazwa Niemiecka Republika Federalna. Po wizycie
kanclerza Willy‘ego Brandta wWarszawie wroku 1970 zmieniono ją
na Republika Federalna Niemiec (RFN).

[2] Abba Eban (1915–2002), izraelski
minister spraw zagranicznych.



1968
NADMETRAŻ
Słowo – wytwór sytuacji, wktórej
wszystko jest normowane. Nieznane przedwojennej polszczyźnie, szybko
weszło wpowszechny obieg. Dla osoby, która akurat zmienia mieszkanie
jest to słowo klucz. Niektórzy mają prawo do nadmetrażu, inni onie
zabiegają, jeszcze inni tylko onim marzą. Nie wiem, jak powstał ten
wyraz, czy zrodził się przy urzędniczych biurkach, czy ukształtował
się żywiołowo wmowie potocznej. Jedno jest pewne: jego znaczenie
jest powszechnie zrozumiałe. Wistocie bardzo to smutne słowo, jedno
ztych, które wyrażają ograniczenia, wjakie człowiek jest wpisany
wobecnej Polsce, ograniczenia dotyczące rzeczy tak elementarnych jak
wielkość mieszkania. Poetka pisze:
Wyznaczono mi miejsce
obrysowane kredowym kołem
przepisowe metraże
(Anna Zelenay,
Nadmetraż)

Nadmetraż używany jest
więc metaforycznie. Niekoniecznie musi to być metaforyka
poetycka. Ograniczenia mieszkaniowe, usankcjonowane urzędowo, mogą
być metaforą ograniczeń we wszystkich dziedzinach.
6 I1968
CZUJNOŚĆ
„Czujny bądź” – śpiewano
wZMP-owskich piosenkach. Ten nakaz znaczył (iznaczy) wiele. Uczył
nieufności wobec wszystkich iwszystkiego i– jakże często –
stanowił zaproszenie do delatorstwa. Ideałem człowieka czujnego był
przecież ten, który donosił władzom otym, co jego znajomi, koledzy,
przyjaciele mówią irobią. Tak rozumiana czujność stanowić miała
jedną zpodstawowych właściwości człowieka epoki socjalizmu. Nie
trzeba było wielkiej inwencji językowej, by przechrzcić ją na
szczujność. Wydawało się, że tak przekształcona, pozostanie
wlamusie stalinowskich ideałów. Tak się jednak nie stało,
powraca wciąż, jest jednym zgłównych elementów partyjnej
dydaktyki. Im gorsza – ekonomicznie ipolitycznie – sytuacja, tym
częstsze wołanie oczujność. Ostatnio okazję do niego dał proces
Strawy[3], zakończony haniebnym wyrokiem śmierci. Być może zresztą
po to ten pokazowy proces zorganizowano, by tworzył okazję do apeli
oczujność. Pojawiały się one we wszystkich bodaj komentarzach
prasowych dotyczących tej sprawy.
6 I1968
FREIES EUROPA
Wpolemikach ztą radiostacją krajowi
dziennikarze lubią używać tej niemieckiej nazwy, mimo że nie jest
to nazwa oficjalna. Ta bowiem jest polska, ajeśliby już ktoś
chciał użyć obcych słów, to mógłby pisać oFree
Europe, skoro stacja ta jest finansowana przez Amerykanów,
mimo że mieści się wMonachium. Te dwa niemieckie wyrazy mają
budzić negatywne reakcje emocjonalne. Są elementem demagogii: po
niemiecku nazwana instytucja jest nie tylko obca, ale proniemiecka,
awięc antypolska. Ci zawodowi polemiści Wolnej Europy, bo uformowała
się już spora grupa dziennikarzy, którzy tym tylko się zajmują,
wiedzą, że nazwa angielska nie sprowokuje nigdy takich emocji; słowa
niemieckie mają dużo większą szansę.
19 I1968
TO NIE PRZYPADEK, ŻE...
„To nie przypadek, towarzyszu (obywatelu,
kolego, wy...), że postąpiliście wten sposób. Wasze, znane nam
od dawna, błędy sprawiły, że ten wasz wyczyn to tylko konsekwencja
waszej linii postępowania”. Nie wiem, czy jakiś partyjny mentor
uraczył na zebraniu swojego grzesznego towarzysza takimi dosłownie
frazesami, wiem jednak, „iż to nie przypadek, że...” jest
częstym gościem wżargonie partyjnym. To charakterystyczne:
negatywnie oceniane wydarzenie od razu wprowadza się waprioryczny
system. Nie ma przypadków, jeśli ktoś opanowany został przez Zło;
działają tu rygorystyczne determinacje iwszystko zwszystkiego
wynika. Myślenie mityczne zgodnie połączyło się zdogmatycznie
pojmowaną przyczynowością. Wyraża się wtym tradycyjna postawa
marksistowskich działaczy, ideologów, publicystów. Zajmują oni zawsze
pozycję człowieka, który wie lepiej, który jest świadom wszystkich
utajonych myśli, znaczeń, intencji – izawsze może je ku chwale
dialektycznego rozumu iswojej wspaniałej partii zdemaskować. Jest
to więc besserwisserstwo podniesione do rangi zasady. Atakże
jeden zwielu przejawów demagogii: najmniejszy fakt, gdy nie jest
tylko przypadkiem, gdy zostaje wprowadzony waprioryczny system,
łatwiej obrócić przeciw atakowanemu. „To nie przypadek, że...”
przeniknął także do publicystyki, często spotyka się go wkampanii
antyizraelskiej. Mówi się więc, że to nie przypadek, że Izrael
napadł na Egipt, bo... – itu można wymienić różne przyczyny:
od momentu powstania państwa prowadził politykę agresywną, Żydzi
są zaborczy iagresywni itp.
24 I1968
SYTUACJA JEST DOBRA, ALE JESZCZE NIE BEZNADZIEJNA
Jest to wspaniałe zdanie, wspaniałe
wswojej retorycznej symetrii, której towarzyszy nielogiczność. Nie
wiem, kto izjakiej okazji je wymyślił, utrafia ono jednak
wsedno, jest frazą wzorcową. Znakomicie oddaje charakter pewnego
typu przemówień ipublicystyki, praktykowanej wówczas, gdy nie
można powiedzieć po prostu, że jest świetnie, bo rażąco by się
to kłóciło zfaktami, powszechną świadomością iwiedzą
odbiorców, ale nie chce się jednocześnie przyznać, że rzeczy
mają się fatalnie. Zdanie to, wpięknej iabsurdalnej formie,
odtwarza iparodiuje często powoływaną do życia kazuistykę. Bardzo
interesującą, bo propagandysta występuje wniej równolegle wdwu
przeciwstawnych rolach. Wtym samym czasie znajduje się na pozycjach
zaczepnych iobronnych. Według zasady, na której zbudowane jest
to zdanie, komponuje się często artykuły na tematy gospodarcze,
ale nie tylko. Często spotyka się ją wpublicystyce dotyczącej
wydarzeń międzynarodowych. Tego lata ukazał się w„Polityce”
artykuł opołożeniu gospodarczym Egiptu po klęsce czerwcowej. Jego
sens był mniej więcej taki: jest bardzo dobrze, wszystko świetnie
prosperuje irozwija się, ale nie można jeszcze mówić ocałkowitym
upadku. Właśnie podczas tej lektury przypomniało mi się to usłyszane
przed laty zdanie.
12 II1968
PATRIOCI
Także temu słowu nadano znaczenie
zgoła osobliwe. Określa się nim po prostu tych, którzy popierają
komunizm. Tak więc wprasie na miano patriotów wietnamskich zasługują
ci jedynie, co są po stronie Ho Szi Mina iWietkongu. Użycie
takie nie tylko ma wykluczać istnienie patriotów wśród tych
Wietnamczyków, którzy bronią Południa przed inwazją zpółnocy,
ale wręcz sugeruje, że wszyscy oni są zdrajcami, czy – też
piękne słowo – sprzedawczykami. Spreparowany wten sposób wyraz
odnosi się także do wydarzeń krajowych, czego pamiętnym dowodem
są słynni „księża-patrioci”; zostali oni tak zdyskwalifikowani
wopinii publicznej, że ta zbitka słowna nie pojawia się już
wwypowiedziach oficjalnych, występuje jednak czasami wmowie
potocznej ima wówczas sens humorystyczno-groteskowy. Słowo to,
wtym spreparowanym znaczeniu, ma wmówić społeczeństwu, że ten, kto
nie popiera reżimu, jest wrogiem Polski i– być może – działa
na rzecz NRF. Jedyna pociecha, że wtej sfałszowanej wersji nie ma
ono szans na spopularyzowanie, awniektórych sytuacjach prowadzi
do jawnych absurdów: obecnie „patrioci” winni wyrażać nie tylko
poparcie dla zakazu grania Dziadów, ale cieszyć
się po prostu ztego faktu.
18 II 1968
MARZEC 1968 AJĘZYK
Język jest czułym instrumentem. Notuje
wszelkie drgnienia wżyciu społecznym, tym bardziej więc wydarzenia
dramatyczne znajdują wnim odzwierciedlenie. Tzw. wydarzenia marcowe
od razu – by tak to określić – weszły wjęzyk. Ujawniło się
to wtrzech punktach:
1) wreaktywowaniu formuł zokresu właściwego
stalinizmu, tzn. pierwszej połowy lat pięćdziesiątych;
2) we wprowadzeniu wżycie tradycyjnego języka
prawicy, przede wszystkim wjego postaci zlat trzydziestych;
3) wodwołaniu się do języka prasy brukowej
apelującej do najniższych instynktów.
Wciągu następnych miesięcy dwa
ostatnie elementy zostały nieco stuszowane, choć bynajmniej ich nie
wyeliminowano. Stuszowanie to wiąże się prawdopodobnie zprzebiegiem
walk wewnątrzpartyjnych. Wciągu ostatniego półrocza powołano do
życia wiele formuł, słów, określeń. Nowe elementy np. wniosła
wtej dziedzinie okupacja Czechosłowacji; można się spodziewać,
że dla ukształtowania języka będzie ona faktem owielkich
konsekwencjach.
Wbrew pozorom, uwagi te nie dotyczą
wyłącznie języka propagandy. Odnoszą się także do codziennej
mowy zwykłych ludzi – są to przecież naczynia połączone. Nie
wynika ztego oczywiście, że współcześni Polacy mówią tak jak
propagandyści zradia, telewizji czy „Trybuny Ludu”. Ich język
przenika jednak do zwykłej mowy, ito wsposób wieloraki. Pewne
formuły nasiąkają ironią, inne prowokują ją do kontrformuł. Ruch
jest zresztą, wjakiejś przynajmniej mierze, dwustronny. Formuły
nieoficjalne przenikają do propagandy choćby przez to, że są
przedmiotem polemiki. Dzięki temu zresztą trafiają do powszechnej
świadomości (klasyczny przykład: „dyktatura ciemniaków”).
13 IX 1968
FILOZOFOWIE MARCOWI
Nazwą tą określa się tych
„filozofów”, którzy zaktywizowali się wiosną tego roku,
uczestnicząc wfilozoficznym froncie, awięc zwalczając filozofów
rzeczywistych: Kołakowskiego, Baczkę, Pomiana. Pod pewnym względem
jest to nazwa niezwykła. Od razu nasiąknięta pogardą, pojawiła się
wnormalnie wychodzącym piśmie, we „Współczesności”. Użył
jej Stanisław Dziechciaruk, któremu prawdopodobnie przypada zaszczyt
autorstwa. Słowa te szybko się spopularyzowały, wkażdym razie
wśrodowisku, które interesuje się losami filozofii. Bo też niezwykle
trafnie określają one grupę ludzi dotąd prawie nieznanych, dla
których powstała szansa publikowania swoich elaboratów, zwrócenia
na siebie uwagi, awansów, zaszczytów i– przede wszystkim –
lukratywnych posad. Marcowy filozof demaskuje niecne zamiary Leszka
Kołakowskiego ijego kolegów, potępia syjonizm, ujawnia prawdziwe
oblicze współczesnego rewizjonizmu; stwierdza, że teraz dopiero
powstała przychylna atmosfera dla dyskusji ideologicznych, iże on
(Mysłek, Jaroszewski, Szewczyk; są to najbardziej reprezentatywne
nazwiska) od dawna zamierzał już wystąpić zkrytyką kosmopolityzmu
idyktatury rewizjonistów, ale nie było po temu sprzyjających
warunków. Marcowy filozof opanował doskonale jedną formę wypowiedzi:
donos.
13 IX 1968
LEWICA INTELEKTUALNA
Także woficjalnej propagandzie panuje
wielkie zamieszanie wużywaniu słów: lewica – prawica. Czeski
ruch emancypacyjny nazywa się teraz prawicowym, choć sami Czesi –
oile wiem – nazywali prawicowcami konserwatywnych zwolenników
Novotnego. Jednakże trzy miesiące wcześniej, wczasie rewolty
studenckiej we Francji, pisano zpogardą olewicy intelektualnej
jako wielkiej groźbie dla komunizmu. Wydaje mi się to zrozumiałe;
dla niego groźne są wszelkie bunty niezinstytucjonalizowane, nawet
wkrajach, gdzie nie ma on wielkich wpływów. Tym bardziej zaś,
gdy uczestniczą wnich intelektualiści. Same nazwy są sprawą
płynnej konwencji językowej. Nie zdziwię się, kiedy przeczytam,
że lewica intelektualna jest najgorszą faszystowsko-syjonistyczną
prawicą. Konwencje językowe tego typu są arbitralnie ustalane, awięc
można je zmieniać zależnie od kaprysu bądź okoliczności.
14 IX 1968
PRAWIDŁOWY – NIEPRAWIDŁOWY
Także ta para przymiotników
jest przykładem jawnego normatywizmu, tak powszechnie
praktykowanego. Przypomina to czasy stalinowskie: istniał wtedy
swojego rodzaju system pozwalający każde zjawisko, fakt, wydarzenie,
wypowiedź uzupełnić wartościującym określeniem, które zresztą
zgóry można było przewidzieć. Świat został schematycznie
podzielony na poszczególne elementy. Każdy znich miał swoją
niezmienną etykietkę. Obecnie propaganda usiłuje powrócić do
tego stanu rzeczy. Pragnie, by nie było faktów iprzedmiotów, ale
tylko narzucone przez nią znaki wartości. Kłopot ztym jednak, że
znaki owe często się zmieniają, zależnie od aktualnych interesów
grupy rządzącej. Wistocie to, co dzisiaj może być oznaczone
przymiotnikiem „prawidłowe”, jutro może być zakwalifikowane jako
„nieprawidłowe”.
15 IX 1968
AROGANCKI
Ten przymiotnik odnosi się przede wszystkim
do spraw ipoczynań żydowskich. Wiąże się ztakimi słowami, jak:
bezczelny, haniebny, abardziej wtajemniczonym ma przypominać znaną
przedwojenną formułę: żydowska hucpa. Słowo to tak rozpowszechniło
się wpropagandzie, że można go użyć wkażdej sytuacji,
gdy mówi się oŻydach. Wistocie używa się go nawet wtedy,
gdy jest ewidentnie nieproporcjonalne do relacjonowanego zdarzenia
lub wypowiedzi. To jedno ztych słów, które obecna propaganda
odziedziczyła po najczarniejszej prawicy. Czytałem ostatnio esej
Kennetha Burke’aoretoryce Mein Kampf
Hitlera. Dowiedziałem się, że „żydowska arogancja” była tam
motywem obsesyjnym. Nic dodać, nic ująć.
15 IX 1968
OTWARTY
Przymiotnik ten ma wiele znaczeń
metaforycznych. Jeśli odnosi się do spraw publicznych, znaczy
zwykle tyle, co dopuszczający zmiany iinnowacje, awięc zdolny
do ewolucji, niezakrzepły wraz przyjętej formie. Głoszenie idei
„marksizmu otwartego” zostało potraktowane jako wyjątkowo
groźna zaraza rewizjonistyczna, choć oficjalni ideologowie
nie odważyli się przyznać, że są zwolennikami „marksizmu
zamkniętego”. Przeciwstawienie otwarty – zamknięty narzuca się
tu jednak samo. Wtak jawnie wyrażanej wrogości wobec wszystkiego,
co otwarte, dochodzi do głosu konserwatyzm liderów, którzy boją się
jakiejkolwiek zmiany. Wogóle język całej obecnej propagandy jest
wyrazem konsekwentnego iskrajnego konserwatyzmu.
19 IX 1968
OCZYSZCZANIE SZEREGÓW
Kiedy wiosną rozpoczęto wyrzucanie
zpartii przede wszystkim Żydów (atakże osób szczególnie
niedogodnych), określono tę akcję jako oczyszczanie szeregów. Formuła
ta ma stare stalinowskie tradycje. Jej potocznym synonimem jest
czystka. Jednakże oficjalnie oczystce się nie mówi. Wiąże się ona
bowiem zczymś brutalnym inie budzi dobrych skojarzeń. Oczyszczanie
zaś może być nazwą aktu religijnego; partia tak oczyszcza się
zsyjonistów, jak grzesznik oczyszcza się zwystępków. Zastanawia
mnie, że zawsze mówi się ooczyszczaniu szeregów, anie
ooczyszczaniu kadry, personelu czy rzesz członkowskich (czasami
pojawia się „oczyszczanie aparatu”). Zdecydowało otym umiłowanie
słowa „szereg” wjego znaczeniu związanym zwojskowością
(„musimy zewrzeć szeregi”). Formuła ta została zaprzeczona wmowie
potocznej. Równocześnie zoczyszczaniem partia rozpoczęła rekrutację
nowych członków, zwłaszcza wśród młodzieży. Znany dowcip mówił
otej akcji: bezpartyjni oczyszczają swoje szeregi.
19 IX 1968
NOSICIEL REWIZJONIZMU
Słowo „rewizjonista”, jak widać,
już nie wystarcza nawet wtedy, gdy – co często się zdarza
– uzupełnia się je przymiotnikiem („znany rewizjonista”,
„zajadły rewizjonista”). Stąd zapewne ta bardziej urzędowo
brzmiąca formuła. Wynika ona jednak nie tylko zmiłości ideologów
partyjnych do tego rodzaju frazeologii, wyraża się wniej pewna
koncepcja. Według oficjalnych teorii, rewizjonizm jest chorobą
zakaźną, spotkałem nawet metaforę „gruźlica rewizjonistyczna”
(wbroszurze Wincentego Kraśki opolityce kulturalnej); jego wyznawca
nie tylko sam chorobie podlega, także ją roznosi, by tak powiedzieć:
ideologicznie prątkuje. Interesująca jako zjawisko jest ta próba
nałożenia na siebie pól znaczeniowych choroby irewizjonizmu.
29 IX 1968
POLITYKIERZY ZTYTUŁAMI NAUKOWYMI
Zadziwiająca jest ta miłość do peryfraz;
używa się ich zarówno wcelach panegirycznych (Stalin – chorąży
pokoju), jak wówczas, gdy chodzi owalkę polityczną (Liu Szao-ci –
chiński Chruszczow, Ameryka – tygrys zpapieru). Peryfrazy te nie są
jedynie wyrazem orientalnej mentalności. Mają nie tylko nazywać daną
rzecz czy osobę, ale przynosić także jej ocenę, oczywiście jedynie
słuszną. Od razu mają orientować, jaką należy zająć postawę. Im
twardszy reżim, tym więcej tego rodzaju peryfraz. Stalinizm był
nimi nasycony po brzegi. Od jakiegoś czasu obserwuje się jednak ich
renesans. „Politykierzy ztytułami naukowymi” to profesorowie
wyrzuceni tego roku zuniwersytetu. Takie ich nazwanie ma budzić
niechęć – nie tylko przez użycie pejoratywnego „politykiera”,
ale jeszcze bardziej przez kontrast, jaki istnieje między tym słowem
a„tytułami naukowymi”, mającymi wspołeczeństwie dużą
estymę. Jeśli wiążą się one z„politykierami”, to muszą być
fałszywe iniegodne zaufania.
29 IX 1968
UKORONOWANIE
Wokresie uroczystości milenijnych
wypisywano na plakatach itransparentach hasło: „PRL –
ukoronowaniem tysiącletnich dziejów naszej ojczyzny” (nie jestem
pewien, czy cytuję dokładnie; jeśli nawet nie, to itak nie naruszam
wniczym meritum). Dziwnie
to brzmi, jako zawołanie reżimu, który pozbawił państwowego orła
właśnie korony. Nie oto jednak chodzi. Ta monarchistyczna symbolika
powraca niezmiennie we wszystkich przemówieniach ocharakterze
uroczystym. Wyraża się wtym – być może – jakiś heglizm
dla ubogich, każący widzieć waktualnej postaci państwa syntezę
inajdoskonalszy przejaw jego dziejów. Najprawdopodobniej chodzi jednak
ozwykły efekt propagandowy; cóż bowiem może być dla patrioty
przyjemniejszego jak stwierdzenie, że żyje wokresie, który jest
najpiękniejszym wdziejach jego narodu.
2 X 1968
ANTYRADZIECKI
Jeśli oczymś mówi się, że
jest antyradzieckie, ma to budzić grozę, przerażenie, powodować
najwyższe potępienie. Oskarżenia oantyradzieckość przypominają
średniowieczne oskarżenia obluźnierstwa i– tak jak one – nie
mogą nie pociągnąć odpowiedniej kary. Zjednej strony towarzyszy
im tzw. święte oburzenie, nieuchronne wówczas, gdy mówi się
onieszanowaniu wartości sakralnych. Posądzenie oantyradzieckość
ma człowieka „ulegającego antyradzieckim nastrojom” dyskwalifikować
moralnie. Zdrugiej strony oskarżenia te są jednym zwielu elementów
służących szantażowaniu społeczeństwa iniezbyt się różnią od
tzw. straszaka niemieckiego, przywoływanego do znudzenia przy każdej
okazji. Nieco paradoksalnie szantaż ten jest mniejszy po 21 sierpnia,
tzn. od momentu, wktórym władze PRL całkowicie zidentyfikowały
interesy Polski zimperialnymi interesami Rosji, przyjmując, że
tworzą one jedność, awięc wszelka antyradzieckość jest po
prostu bezprzedmiotowa. Oskarżenia opostawy antyradzieckie jako
czynnik szantażu wystąpiły szczególnie wyraźnie wprzemówieniu
Gomułki z19 marca br. Tok rozumowania był mniej więcej taki: jeśli
będziemy niegrzeczni, radzieccy przyjaciele szybko zaprowadzą unas
porządek. Jeszcze jeden charakterystyczny przykład: Jędrychowski
wprzemówieniu na ostatnim plenum partii: „zwszelkiego nacjonalizmu
wychodzą antyradzieckie pazury”.
3 X 1968
PARTIA
Zajmę się tu tylko jednym problemem,
wynikającym zużycia tego słowa woficjalnych wypowiedziach. Stało
się ono słowem sakralnym, otacza się je najwyższym kultem; ten,
kto jest „przeciw partii”, popełnia bluźnierstwo. Nieustannie
pojawiają się takie określenia partii, jak: „przodująca siła
narodu”, „sumienie narodu”. Czyni się zniej istotę nieomylną
iwyrocznię. Ma być substancją mityczną. Uległa daleko posuniętej
personifikacji. Wypowiedzi oniej mają charakter kultowy, co przypomina
czasy stalinowskie (zacytować można nieustannie powtarzaną wówczas
formułę: „mądrość partii”). Jej słowa – jak słowa Boga –
mają wymiar ostateczny, nie ma od nich odwołania.
3 X 1968
ODDANI PARTII, GŁĘBOKO ZWIĄZANI
ZNARODEM
Tego rodzaju frazy pojawiają
się coraz częściej. Wybrałem akurat tę, bo wydaje mi
się dobrym przykładem. Zdumiewa ich ubóstwo, atakże –
wtym konkretnym przypadku – dziwne gwałty dokonywane na
słowie „naród”. Występuje tendencja, by frazy takie były
dwuczłonowe. Może wyraża się wtym jakiś specyficzny rytm
mowy-trawy. Człony te są paralelne względem siebie, mają ściśle
sobie odpowiadać. Uich podstaw znajduje się swojego rodzaju równanie,
tak jak womawianym przykładzie: kto jest oddany partii, jest tym
samym związany – ito głęboko – znarodem. Charakterystyczny
jest brak przysłówka wpierwszej części tego zestawienia. Jak można
być oddanym partii?
3 X 1968
SYJONISTA
Jeszcze przed dwoma laty przeciętny
człowiek mógł nie słyszeć tego słowa, ajeśli nawet
słyszał, to zpewnością nie zdawał sobie dokładnie sprawy
zjego znaczenia, wiedział tylko, że to coś, co wiąże się ze
sprawami żydowskimi. Świadczy otym fakt, że wmarcu br., awięc
wkulminacyjnym momencie antysyjonistycznej histerii, „Trybuna Ludu”
ogłosiła artykuł informujący, co to jest syjonizm (nadchodziły do
redakcji liczne listy zpytaniami). Inny przykład braku orientacji
to słynne transparenty, podobno pokazywane nawet wtelewizji:
„Syjoniści do Syjamu”. Za sprawą ofensywy ideologicznej naszej
marksistowsko-leninowskiej partii słowo to weszło do języka
potocznego. Oznacza ono jednak nie zwolennika określonej doktryny
politycznej, jest po prostu synonimem Żyda. Wtym znaczeniu używane
jest ono przez propagandę, mimo podziału na dobrych izłych Żydów,
jaki lansował Gomułka wprzemówieniu z19 marca. Bycie syjonistą
jest stopniowalne, toteż czytać można np. oznanym syjoniście;
watakach na Aleksandra Forda pisano, że współpracował zzagorzałym
syjonistą zachodnioniemieckim.
4 X 1968
BEZPRZYKŁADNY
Przymiotnik ten zrobił wtym roku
błyskotliwą karierę. Nieustannie można czytać o„bezprzykładnych
atakach antypolskich” czy „bezprzykładnej arogancji ministra
Ebana”. Ma on – jak się zdaje – wyrażać oburzenie, podnosić je
do maksymalnie wysokiego stopnia. Mimo że znany klasycznej polszczyźnie
(występuje wPanu Tadeuszu),
dzisiaj wiedzie żywot tylko wtego rodzaju wypowiedziach. Interesujące,
lubi go także używać Wolna Europa, gdy mówi oróżnych kwiatkach
zojczystej niwy. Wogóle byłoby ciekawe porównanie języka
propagandy PRL zjęzykiem audycji Wolnej Europy.
4 X 1968
NARÓD
Słowo to występuje wuwikłaniach
dwojakiego rodzaju; zróżnicowania wjego użyciu odpowiadają – jak
się zdaje – dwóm grupom walczącym wpartii owładzę. Wwersji
pierwszej naród oznacza bliżej nieokreśloną całość społeczeństwa,
która posłuszna izgodna jak chór woperze, ma przykładnie
odpowiadać na zadane kwestie. Wtej roli jest składnikiem niezliczonej
liczby frazesów – wrodzaju „naród potępia” (ta zbitka pojawia
się najczęściej). Naród wwersji drugiej to przede wszystkim więź
plemienna, mitologia krwi igleby, atakże swoiście preparowana
przeszłość. Tutaj powraca więc skrajnie prawicowe, nacjonalistyczne,
aczasem wręcz faszystowskie rozumienie narodu. Wobrębie
tego rozumienia podstawową rolę gra przeciwstawienie: Polak –
Żyd. Pochodną jest zamiłowanie do przymiotnika „narodowy”,
który często zastępuje bardziej neutralne słowo „polski”,
atakże skłonność do demagogicznie nadużywanego określenia
„antynarodowy”. Obie te wersje mają jedną cechę wspólną:
zmierzają do zidentyfikowania spraw narodu zaktualnymi wdanym
momencie interesami partii. Słowo to jest używane wtoku dyskursu
propagandowego wten sposób, by przekonać czytelnika, że jeśli coś
jest przeciw niej, jest tym samym przeciw narodowi. Tak np. – zpozoru
nie wiadomo dlaczego – przeciw narodowi (oczywiście polskiemu; naród
jest tu zawsze ekwiwalentem Polaków) są Żydzi, którzy wyrazili
radość ze zwycięstwa izraelskiego podczas wojny sześciodniowej.
5 X 1968
TOWARZYSZ WIESŁAW
Etykieta partyjna pozwala stosować
pseudonim poprzedzony wytwornym „towarzyszem” tylko osobom
znajdującym się na szczytach hierarchii. Wtym przypadku jest to
równoważnik „pierwszego sekretarza Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, towarzysza Władysława Gomułki” (koniecznie wpełnym
brzmieniu). Towarzyszem Wiesławem nazywa się go wmomentach,
które mają być uroczyste, wlistach wiernopoddańczych itp. Okres,
który rozpoczął się parę tygodni po 8 marca, był okresem swoistej
jego deifikacji, pisano do niego listy, przysięgano na jego imię,
przesyłano mu deklaracje lojalności ipoparcia. Nazywano go wtedy
konsekwentnie we wszystkich środkach masowego przekazu „towarzyszem
Wiesławem”. Wten sposób chciano przenieść go wsferę mitu;
pseudonim zazwyczaj bywa bliższy mitu niż imię inazwisko. Wsposób
charakterystyczny dla propagandy od kilku lat aktywizowano tu fakt,
że „towarzysz Wiesław” był pseudonimem okupacyjnym, co miało
sugerować, że jego właściciel ma na swym koncie czyny bohaterskie
ztamtych czasów. Wiosną tego roku szerzono tak intensywnie kult
tej osoby, że warszawski dowcip mówił opowstaniu nowej religii
– prowiesławiu.
5 X 1968
STALINIZM (1)
Historia tego słowa byłaby historią
Polski ostatnich lat dwunastu. Pojawiło się ono wczesną wiosną
1956 roku, zaraz po XX Zjeździe (za życia Iosifa Wissarionowicza
nie było używane nawet wrozmowach potocznych) imomentalnie się
spopularyzowało, stało się – by tak powiedzieć – własnością
ogólnonarodową. Jego sukces chyba niezbyt spodobał się radzieckim
towarzyszom, toteż usiłowano je zastąpić takimi eufemizmami,
jak: „okres kultu jednostki”, „okres błędów iwypaczeń”,
„miniony okres”. Po roku 1956 „stalinizm” znikł złamów
prasy niemal całkowicie, wmowie potocznej jednak żaden eufemizm nie
zdołał zająć jego miejsca. Na początku lat sześćdziesiątych
„stalinizm” można było spotkać od czasu do czasu wdruku,
ale bardzo rzadko. Powrócił on dopiero wiosną tego roku – ito
wsytuacji zgoła niezwykłej. Przestał być jednoznaczny. Szybko
dostrzeżono identyczność tego, co się dzieje z„minionym
okresem”, awięc mówiło się orecydywie stalinizmu (imówi
się nadal). „Stalinizm” stał się jednak także składnikiem
jakiejś części propagandy partyjnej. Gdy pozbawiono stanowisk
pewnych dygnitarzy iprofesorów, ogłoszono wszem iwobec, że
są to staliniści. Powstała tendencja (vide
słynny artykuł Werblana w„Miesięczniku Literackim”[4]), by stalinizm przedstawiać jako spisek żydowski przeciwko
Polsce. Oskarża się ostalinizm przeciwników politycznych, wtym
tych, którzy dawno się znim już rozstali (stąd teza dodatkowa:
byli staliniści, których dobrzy partyjni odsunęli od wpływów, stali
się rewizjonistami), awięc tylko wybrane osoby. Po to, by zohydzić
źle widzianych ludzi, ich także oskarża się ostalinizm, choć
wrzeczywistości nie mieli znim nic wspólnego. Według obecnych
kryteriów, stalinistami nie są jednak byli ubecy, jeśli płynie
wnich aryjska krew. Ito słowo zostało sfałszowane, itu działa
ponura tragifarsa.
5 X 1968
ODNOWA 
Jedno zgłównych haseł 1956 roku,
które było wówczas wpowszechnym użyciu – wprasie iwmowie
potocznej. Tak nazwano założone wówczas pismo studenckie;
rzecz charakterystyczna, tytuł ten po jakimś czasie zastąpiono
innym. Wokresie, wktórym ideałem stała się mała stabilizacja,
czyli – mówiąc bez eufemizmów – stagnacja, słowo to poszło
wzapomnienie. Sferom rządzącym przestało na zmianach zależeć,
społeczeństwo utraciło wiarę wich możliwość. Przypomniano sobie
oodnowie wczasie wydarzeń marcowych. Całkowicie to zrozumiałe,
że była ona jednym zhaseł studenckich. Jednakże nie oni, ale
ich prześladowcy używali jej zupodobaniem, obdarzając ponownym
rozgłosem. Oodnowie krzyczeli ci, którzy zaostrzali terror,
wprowadzali wruch pałki, wsadzali do więzień, potęgowali akcje
antysemickie iantyinteligenckie. Była to więc jedna zwielu
kradzieży słów (iwjęzyku istnieje fenomen złodziejstwa). To,
co mogło tylko budzić grozę, przedstawiano jako walkę ze stalinizmem
ipowrót do polskiego Października.
5 X 1968
JĘZYK ITABU
Pewnych słów wypowiadać nie wolno,
nie dlatego że wiązać się znimi może obraza majestatu (choć
ten wzgląd też jest ważny); przede wszystkim ztej racji,
że kryją się za nimi tzw. wrogie idee, kontrrewolucja, więcej:
spotęgowane siły zła. Wszystko wistocie zmierza do ustalenia
repertuaru słów iformuł, których używać należy, które nie
są naznaczone piętnem herezji. Te, co się wnim nie znalazły,
skazane zostały na niebyt; użycie ich musi się wiązać zkarą. To
właśnie zjawisko nazywam tabu językowym. Jego istnienie ujawniło
się szczególnie dobitnie po interwencji wCzechosłowacji. Jeden
znakazów głosi, że nie wolno używać słów „okupacja”
i„wojska okupacyjne”; kto ich używa, narusza przepis rytualny,
jest heretykiem, kontrrewolucjonistą. Złagodzone „cudze wojska” też
nie zadowoliły stróżów rytuału. Trzeba mówić „wojska Układu
Warszawskiego” albo – jest to najbardziej pożądane – „wojska,
które przyszły, by udzielić bratniej pomocy”. Tzw. normalizacja
ma polegać m.in. na wprowadzeniu pewnego języka obowiązującego,
konkretnie – języka radzieckiej propagandy. Bunt przeciw temu językowi
jest wistocie buntem przeciwko całemu systemowi. Język ten jest nie
tylko jego ekspresją, także – ogromnie ważnym komponentem. Reguła
jest taka: im surowszy reżim, tym sfera działania tabu jest większa,
tym więcej słów niedozwolonych.
8 X 1968
POMOC
Świat propagandy jest światem na
opak. Antysemityzm nie jest dla niej antysemityzmem, serwilizm nazywa
się racją stanu, aokupowanie kraju, który chciał reform –
pomocą. Pewnego dnia dowiemy się może, że śmierć jest życiem,
awolność posłuszeństwem wobec dyktatora. Świat na opak ma nie
tylko bezpośrednie uzasadnienia wbieżących interesach politycznych,
motywuje go także marksistowska dialektyka, awięc metoda, za pomocą
której – jeśli się chce – można dowieść wszystkiego. Wtym
sfałszowanym święcie „pomoc” jest szczególnie irytująca,
budzi wyjątkową wprost odrazę. Przed 21 sierpnia nawet nie można
było przypuszczać, że to piękne słowo stanie się nazwą akcji
tak haniebnej.
8 X 1968
ZIEMIA, GLEBA
Słowa te – wtym wypadku synonimy –
powróciły do publicystyki iliteratury wraz znawrotem do mitologii
narodowej wjej klasycznie prawicowym wydaniu. Są to, oczywiście,
symbole, symbole swojskości, identyczności narodowej itp. Wiąże
się znimi słowo „zakorzenienie”, co ma zkolei pośredni
związek zpropagandą antysemicką. Ujawniło się to już wartykule
Chałasińskiego opublikowanym przed dwoma bodaj laty w„Tygodniku
Kulturalnym”. Żydzi dlatego stali się teoretykami alienacji, gdyż
nigdzie nie są zakorzenieni. Symbolika ziemi (igleby) współistnieje
zwykle zideą ludowości czy raczej swoiście pojmowanej chłopskości,
wktórej główną rolę gra zafascynowanie krzepą iirracjonalnymi
sentymentami.
9 X 1968
INSTYNKT
Słowo to wiąże się zdwoma
kręgami. Do tradycyjnego języka marksistowskiego należy formuła
„instynkt klasowy”, szczególnie często spotykana wżyciorysach
działaczy komunistycznych. Mówi się niekiedy także oinstynkcie
klasy robotniczej. Temu użyciu „instynktu” nie przypisywałbym
zbyt wielkiej wagi, jest to po prostu jedna zwielu konwencjonalnych,
uświęconych formuł. Ale instynkt wiąże się także ztradycją
najskrajniejszej prawicy, zjej prymitywnie irracjonalnym widzeniem
człowieka. Także wtej postaci „instynkt” pojawia się wprasie
polskiej. Przykład najjaskrawszy: słynny artykuł Bolesława
Piaseckiego Instynkt państwowy zpaździernika
1956 r. Dwanaście lat później oinstynkcie (państwowym, narodowym
itp.) piszą znowu publicyści PAX-u, ale nie tylko oni; upewnego typu
propagandystów słowo to cieszy się wielkim powodzeniem.
9 X 1968
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[3] Proces Jerzego
Strawy, oskarżonego odziałalność szpiegowską na rzecz wywiadu
amerykańskiego odbył się wroku 1967. Zakończył się wyrokiem
śmierci.

[4] „Miesięcznik Literacki” 1968,
nr 6.
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