
  
    
      
    
  


  [image: tytulowa]


Projekt okładki: Paweł Panczakiewicz/PANCZAKIEWICZ ART.DESIGN

Redakcja: Adrianna Michalewska

Redaktor prowadzący: Ewa Orzeszek-Szmytko

Redakcja techniczna: Karolina Bendykowska

Skład wersji elektronicznej: Robert Fritzkowski

Korekta: Sławomira Gibka

Zdjęcie wykorzystane na okładce:

© Jacques PALUT/Fotolia.com

© for the Polish text by Sabina Waszut. All rights reserved

© for this edition by MUZA SA, Warszawa 2016

ISBN 978-83-287-0348-3

Warszawskie Wydawnictwo Literackie

MUZA SA

Wydanie I

Warszawa 2016

FRAGMENT


  Spis treści


  
1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

  


1

Tłem wspomnień zmojego dzieciństwa są pociągi. Mama uwielbiała podróżować. Pamiętam nieskończenie wiele sobót, gdy budziła mnie wczesnym rankiem, zadając tylko jedno pytanie: Dokąd dziś?

Potem do podróżnego plecaka pakowała kanapki zkotletem ibutelkę wody zsyropem malinowym, ubierała mnie wspodnie dresowe irozciągniętą koszulkę, asama poskramiała włosy chustką wróże. Spacerem szłyśmy na dworzec.

Pszczyna, Żory, Kraków, Częstochowa. Zwiedziłam znią chyba wszystkie miasta, do których można było dojechać wgodzinę lub dwie.

Na miejscu szłyśmy do baru mlecznego na zupę albo pierogi, spacerowałyśmy po głównej ulicy, jadłyśmy lody iplanowałyśmy kolejną podróż.

Najprzyjemniejsze były wieczorne powroty, gdy zpółmroku wyłaniały się żółte kwadraty okien.

Siedząc na kolanach mamy, zastanawiałam się, jacy są ludzie, którzy mieszkają po drugiej stronie szyb. Co robią, gdy my przejeżdżamy obok?

Czasem zza firanki dostrzegałam postacie. Starych imłodych. Kobiety, mężczyzn, dzieci. Próbowałam sobie wyobrazić, jak żyją.

Gdy przeprowadziłyśmy się do Warszawy, zroku na rok wspólne podróże stawały się coraz rzadsze. Mama, pracując wsklepie spożywczym, nie miała wolnych sobót. Aja… dorastałam.

Dziś jadę ze wzrokiem wlepionym wpuste miejsce przede mną. Nie zaglądam wokna. Pewnie widziałabym wnich tylko złe sceny. Jakoś trudno mi sobie wyobrazić, że gdzieś tam obok przemija spokojny poniedziałek. Że ktoś zmęczony pierwszym dniem pracy wnowym tygodniu, znogami wspartymi na stoliku kawowym ogląda mecz albo przysypia przy serialu, zupełnie nieświadomy, ile szczęścia jest wtakim leniwym wieczorze.

Najtrudniejsza jest myśl, że jeszcze tydzień temu moje poniedziałki, wtorki, środy… cały mój tydzień wyglądał podobnie. Wydawało się, że mała stabilizacja będzie trwała wiecznie. Bo czy potrzebne jest mi coś więcej?

Mówi się, że nieszczęścia chodzą parami. Do mnie przyszła od razu cała trójka.

Wponiedziałek znalazłam wskrzynce awizo. Czekałam na sukienkę zamówioną wsklepie internetowym, więc postanowiłam zaraz pójść na pocztę. Jakie było moje zdziwienie, gdy zamiast rudej szmizjerki otrzymałam kolejny list zChorzowa.

Kilkanaście tygodni wcześniej podobna przesyłka poinformowała mnie ośmierci Stanisławy Kieś –mojej babki.

Ostatni raz widziałam ją wdniu mojej pierwszej komunii. Potem rozpłynęła się, zniknęła tak jak Chorzów, nasze rodzinne miasto, iwszystkie inne miejsca, zktórymi babka się kojarzyła.

Nie pojechałam na pogrzeb. Lista powodów, które wówczas sobie wymyśliłam, zajęłaby kilka stron. Podsumowując je wszystkie –stchórzyłam.

Poniedziałkową wiadomość, odebraną zpoczty zamiast sukienki, przysłała kancelaria notarialna, informując mnie onieruchomości, którą Stanisława zapisała mi wtestamencie. Jak wamerykańskim filmie –otrzymałam schedę. Dokument wyjaśniał również, że spadek mogę przyjąć bądź go odrzucić. Szybko podjęłam decyzję. Znalazłam winternecie wzór odpowiedniego pisma, wydrukowałam go iwstawiłam własne dane. Zlekceważyłam informację okonieczności dołączenia aktu zgonu babki, nie wiem, jak miałabym go zdobyć. Kopertę zakleiłam iodłożyłam na półkę zuczuciem dziwnej pustki.

Nie potrzebuję żadnej nieruchomości wChorzowie, mieście wciśniętym wśląski krajobraz. Kojarzonym zgórnikami izwesołym miasteczkiem, do którego mnie nikt nigdy nie zabrał. Nie potrzebuję długów ciążących zcałą pewnością na spadku. Nie interesuje mnie, co zapisała mi ta prawie nieznajoma kobieta. Niczego od niej nie chcę.

Weśrodę, przy pospiesznym śniadaniu, Tomasz zaprosił mnie na kolację. Zdziwiłam się, bo ostatnio nieczęsto zdarzało się nam gdzieś razem wychodzić. Po pięciu latach związku nie trzeba już wymyślać ciągłych atrakcji. Zresztą ostatnio większość doby Tomek spędzał wbanku, wktórym pracował od roku. Czas dla siebie mieliśmy wyłącznie wweekendy, ito tylko wtedy, kiedy akurat nie miał wyjazdowego szkolenia.

Szczerze mówiąc, nieobecność Tomka specjalnie mi nie przeszkadzała. Lubię własne towarzystwo.

Poszliśmy do małej knajpki na Starym Mieście. Nie byłam wniej nigdy wcześniej. Gdy usiedliśmy przy stoliku pod oknem, nie czułam się pewnie.

Wieczór przebiegał zwyczajnie. Gadaliśmy opracy, oplanach na wakacje. Tomkowi marzyły się wędrówki po Bieszczadach, mnie –lenistwo na Krecie.

– To powinna być nasza podróż poślubna –powiedział jakby nigdy nic, wkładając do ust ostatnią frytkę.

Oniemiałam. Ustaliliśmy przecież, że nie potrzeba nam papierka, aby ze sobą być.

– No nie patrz tak na mnie. –Próbował wziąć mnie za rękę. –Mam trzydzieści dwa lata, nie chcę być wiecznym kawalerem.

– A ja nie chcę być niczyją żoną. Ztego powstają tylko kłopoty.

– I dzieci. –Tomek podniósł głos. Miałam wrażenie, że teraz patrzą na nas wszyscy pozostali goście lokalu.

– Przestań! Jeszcze mamy na to czas.

– Olka! Ja chcę być ojcem, nie dziadkiem! Ichcę się ztobą ożenić –dodał, gdy ja wstawałam już zkrzesła.

– Najpierw powinieneś znaleźć czas, aby wogóle to dziecko zrobić. Zlaptopem się nie da. –Rozmowę zakończyłam szeptem, który usłyszało pół sali.

Reszta kłótni przeniosła się na kanapę do naszego salonu izakończyła trzaśnięciem drzwi wejściowych. Zostałam sama, zastanawiając się, po co mi zmiany, które mogą wszystko popsuć.

Mimo że podobnych rozmów między nami było już wiele, tej się wystraszyłam. Czułam, że Tomek nie odpuści. Postanowiłam więc, że to ja odpuszczę. Nie będę dobrowolnie ładowała się wtakie bagno, ajuż na pewno nie stanę się od nikogo zależna.

Piątek miał być zwyczajnym początkiem weekendu. Siedząc nad słupkami cyfr wdziale księgowości prywatnej kliniki położniczej, wktórej pracowałam, myślałam już owannie pełnej gorącej wody iziemniaczanej zapiekance czekającej wlodówce. Bolała mnie nieobecność Tomka, który zamelinował się ukolegi, ale już wiele lat temu postanowiłam, że nie będę płakała przez faceta. Zresztą przecież wciąż był jeszcze czas, aby wrócił iprzeprosił za całą tę głupotę ze ślubem. Zapomniałabym iwszystko znów toczyłoby się dawnym rytmem.

Kierownik wezwał mnie tuż przed piątą. Zbierające się do wyjścia dziewczyny odprowadziły mnie współczującym wzrokiem. Cóż, kąpiel będzie musiała poczekać. Wino, które planowałam kupić po drodze, również.

Nie rozumiałam wiele ztego, co do mnie mówił. Do świadomości docierały zaledwie pojedyncze słowa. Redukcja etatów, spadek liczby klientek irodzących się dzieci. Dowiedziałam się też, że jestem młoda izdolna, więc na pewno nie będę miała problemu ze znalezieniem nowej pracy, ajeśli podpiszę zwolnienie za porozumieniem stron, natychmiast wypłacą mi pensję za trzy kolejne miesiące ijuż wponiedziałek nie będę musiała przychodzić.

– Zrobi sobie pani dłuższy urlop. Może gdzieś wyjedzie. Apotem złatwością znajdzie coś nowego.

Kierownik ścisnął moją dłoń. Odwzajemniłam uśmiech, który mi przesłał, iwyszłam zgabinetu.

Pierwszy raz wżyciu zostałam bezrobotna.

Dziś znów jest poniedziałek, aja jadę pociągiem relacji Warszawa–Katowice. Bez pracy, bez mężczyzny, który chciałby mnie wesprzeć wniełatwych chwilach. Za to zadresem kancelarii notarialnej wtorbie.

Wracam na Śląsk. Po dwudziestu dwóch latach wracam tak, jak stamtąd zmamą uciekłyśmy, zkompletnym brakiem pewności, co przyniesie jutrzejszy dzień.
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Idąc przez katowicki dworzec, apotem przez ulice centrum, szukam choć jednego miejsca, małego elementu przypominającego mi dawne czasy. Boję się wspomnień, ajednocześnie trudno mi zaakceptować, że wszystko, co zostało wmojej pamięci, wyburzono bądź przebudowano. To już inne miasto, należące do innych ludzi.

Zniemałymi trudnościami odnajduję wkońcu dom, wktórym mieści się poszukiwana przeze mnie kancelaria notarialna. Odnowiona kamienica ukazuje przepięknie rzeźbioną fasadę. Teraz, spacerując po mieście, można wysoko unosić głowy.

Po drewnianych schodach skrzypiących wrytm moich kroków wchodzę zcoraz szybciej bijącym sercem. Nie lubię wizyt wjakichkolwiek urzędach. Wciąż mam wrażenie, że jestem uciążliwym intruzem; wdodatku takim, który notorycznie zapomina zabrać ze sobą istotny dokument, nieodzowny do załatwienia sprawy. Byłam pewna, że niczego się nie dowiem. Pewnie trzeba mieć ze sobą stertę zaświadczeń, aby móc poznać dokładną treść testamentu izapytać, co robić dalej.

Decyzję opodróży podjęłam wjednej chwili. Po przepłakanym piątku iweekendzie spędzonym włóżku zgłową pełną czarnych scenariuszy, szukając dziś rano działającej zapalniczki, natknęłam się na list od notariusza idokument oodrzuceniu spadku. Wpatrywałam się wnie bezmyślnie przez kilka chwil, apotem złapałam komórkę, wystukałam widoczny na pieczątce numer iumówiłam się na spotkanie.

Kobieta, zktórą rozmawiałam, poinformowała, że pan Nowaczyński może przyjąć mnie po południu. Nie zastanawiając się nawet, jak dojadę, przystałam na proponowaną godzinę.

Na szczęście połączenia Warszawa–Katowice są tak częste, że już pięć godzin po rozmowie telefonicznej docieram na trzecie piętro kamienicy przy ulicy Mikołowskiej, poprawiam przerzuconą przez ramię torbę inieśmiało pukam do drzwi, na których przymocowana jest srebrna wizytówka: „Nowaczyński iMichalczewski kancelaria notarialna”.

Następne kilkanaście minut spędzam na wygodnym krześle ustawionym na wprost mahoniowego biurka. Siedzi za nim niestary mężczyzna wokularach wzłotych oprawkach, doskonale pasujących do przedwojennego wystroju całego pomieszczenia.

Nowaczyński jest miły ibardzo skupiony na wyjaśnianiu mi wszelkich zawiłości związanych zotrzymanym spadkiem. Ku mojemu zaskoczeniu babka nie przekazała mi mieszkania, ale lokal użytkowy. Ta informacja widniała wdokumentach, które przesłano mi pocztą. Nie doczytałam.

Nie mam bladego pojęcia, czym zajmowała się Stanisława. Wchwili, gdy nasze drogi się rozeszły, pracowała jako pomoc wmiejskim przedszkolu. Ostatnie, oco mogłabym ją posądzić, to zdolność do prowadzenia własnego interesu.

– Radzę najpierw pojechać izobaczyć lokal. Ma pani sporo czasu na podjęcie decyzji oodrzuceniu spadku. Bądź jego przyjęciu. Teraz wszystko jest zamknięte izabezpieczone. Czeka na pani decyzję.

– Ale co tam jest?

Notariusz się uśmiecha.

– Jeśli przejechała pani dziś tyle kilometrów zWarszawy, warto pokonać jeszcze kilka przystanków isamej zobaczyć, czego może być pani właścicielką.

Notariusz otwiera jedną zszuflad biurka. Szpera wniej chwilę, po czym podaje mi klucze zapakowane wfoliowy woreczek. Wśrodku znajduje się również kartka zadresem.

– Byłem upoważniony do przechowania tego do czasu, gdy pani się zgłosi. –Sięga po leżący przed nim laptop. –Zaraz pokażę, gdzie znajduje się ulica Jodłowa. Łatwo dojechać. Jest stąd bezpośrednie połączenie autobusowe.

Zerkam na adres zapisany na kartce.

– Wiem, gdzie to jest –mówię, siląc się na obojętność, choć nazwa ulicy sprawiła, że wszystko we mnie dygoce.

Nowaczyński znów się uśmiecha.

– Faktycznie, zapomniałem, że zna pani Chorzów.

Wychodzę zgabinetu oszołomiona. Przytłoczona informacjami otym, co teraz, co dalej. Jakich mogę dokonać wyborów, gdzie pójść, co podpisać ijakie wnieść opłaty?

Tak naprawdę drogi są dwie. Mogę uciec, wracając następnym pociągiem do Warszawy istamtąd wysłać list, wktórym ostatecznie odrzucę spadek itym samym raz na zawsze pogrzebię Śląsk itę część mnie, która była znim związana, albo odważę się, wsiądę do autobusu isama się przekonam, jak smakują powroty.

Wybieram lody.

Znajduję niewielką kawiarenkę naprzeciwko przystanku, zktórego mam odjechać. Zamawiam trzy gałki zowocami ibitą śmietaną.

Jeśli autobus przyjedzie, zanim zdążę je zjeść, wrócę do Warszawy. Jeśli to ja będę szybsza, stanę dziś na starym osiedlu, przed domem, wktórym się wychowałam.

Nigdy nie jadłam lodów tak długo. Mam zupełnie ściśnięte gardło. Za każdym razem, gdy na przystanek podjeżdża autobus, serce mi zamiera. Na żadnym znich nie wyświetla się właściwy numer.

Wkońcu łyżeczka zaczyna stukać odno salaterki. Wyskrobuję resztki.

Gdy wychodzę, już robi się ciemno. Wiosna jest jeszcze wczesna.

Wchwili, kiedy podchodzę do rozkładu jazdy, podjeżdża kolejny autobus. Nie muszę nawet zerkać, aby wiedzieć, jaki ma numer.

Awięc tak bawi się ze mną los. Spróbuję nie dać mu wygrać. Wsiadam.
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Komunikaty płynące zgłośników wewnątrz pojazdu nie są mi potrzebne. Dobrze wiem, że to jeszcze nie jest przystanek, na którym mam wysiąść. Znosem przy szybie przyglądam się okolicy. Coraz bardziej znajomej. Pamiętam most, po którym wolno przetaczały się pociągi wypełnione węglem dla huty. Za mostem rzędy bloków osiedla Kalina, niegdyś najnowocześniejszego wcałej dzielnicy. Czuję ekscytację, jakbym się spieszyła na ważne spotkanie, jakbym zaraz miała zobaczyć dawnego przyjaciela.

Autobus skręca wprawo iwjeżdża wwęższą ulicę. Cienie niskich budynków pochylają się zobu stron drogi. Wstaję zsiedzenia iprzechodzę do drzwi. Nagle spieszno mi do wyjścia. To końcowy przystanek, wraz ze mną pojazd opuszczają też inni pasażerowie. Rozchodzą się we wszystkie strony. Nikną we wnętrzach klatek schodowych, skręcają za rogi budynków.

Stoję na chodniku. Przeszywam wzrokiem półmrok, próbując spojrzeć jak najdalej. Podekscytowanie zmienia się weuforię. Rozpoznaję wszystko.

Ruszam pewnym krokiem. Doskonale wiem, dokąd idę. Tu, gdzie teraz świetlny napis zaprasza do zakładu fryzjerskiego, był magiel. Trochę dalej stał blaszany kiosk, pierwszy, wktórym można było kupić koloroweżelki isok wkartonikach, wszystko przywiezione zNiemiec.

Tak wiele się tu zmieniło, atak naprawdę nie zmieniło się nic. Jakby tych wszystkich lat nie było.

Po obu stronach ulicy rząd topoli. Miałam zpięć lat, gdy je sadzili. Zazieleniali miasto. Teraz pewnie czekają na swój koniec. Już nikt nie chce takich chwastów. Podobnie jak na warszawskich osiedlach –wich miejsce posadzą szlachetniejsze odmiany. Na razie jednak stare drzewa witają mnie, szumiąc cicho, jakby szeptały, że one też pamiętają.

Wchodzę wboczną uliczkę ijak gdyby nigdy nic, po raz pierwszy od ponad dwudziestu lat, staję naprzeciwko klatki schodowej prowadzącej do mieszkania mojej babki. Nie pomyliłam się. Trafiłabym tu zzamkniętymi oczami. Zerkam wciemne okna. Pierwsze dwa od prawej. To kuchnia ipokój. Przez osiem lat dzieliłam go zmamą iojcem. Babcia mieszkała wtym, którego okna wychodzą na drugą stronę domu. Gdy byłam całkiem mała, większość czasu spędzałam wbabcinej części mieszkania. Chowała mnie usiebie. Przechowywała. Może sądziła, że brak plączącego się między nogami dziecka pomoże moim rodzicom wpoukładaniu spraw isiebie. Gdy zaczęłam rozumieć, wybrałam kuchnię. Na dużym stole rozkładałam zeszyty iksiążki. Malowałam obrazki, lepiłam plastelinowe figurki. Babcia gotowała obiad, apotem testowała na mnie wszelkie zabawy, które następnego dnia miały poznać przedszkolne dzieci.

Czasem dołączała do nas mama. Siadała przy mnie ipalcem rozcierała kolory na obrazkach. Nadawała im miękkości. Ona cała była miękka, jakby nie do końca istniała. Ojciec przemykał. Pamiętam jego półprzytomny uśmiech, dotyk dłoni przygładzającej moje wiecznie rozczochrane włosy. Schylał się do lodówki, wyciągał kilka butelek piwa izpowrotem schodził do piwnicy. Przez te wszystkie lata był dla mnie jedynie mignięciem. Chwilą. Ciężkie wojskowe buty, stojące na baczność przy drzwiach, dawały mi więcej poczucia bezpieczeństwa niż ramiona, które obejmowały. Zbyt rzadko.

– Szuka pani kogoś?

Czuję wdzięczność, że obcy głos wydobył mnie ze wspomnień. Ukradkiem przecieram oczy. Skąd te łzy? Chyba zwariowałam.

– Nie. Pomyliłam ulice –odpowiadam, nie patrząc nawet na mężczyznę, który mnie zagadnął.

Pospiesznie odchodzę. Skręcam wnajbliższą przecznicę. Od adresu otrzymanego przez notariusza dzieli mnie już tylko kilkaset metrów. Mijam stary hotel robotniczy. Teraz pewnie są tu mieszkania. Przez okna wylewa się światło. Przy wejściach do klatek schodowych zainstalowano domofony. Dawno temu chodziłyśmy tu zbabcią telefonować. Wholu na parterze znajdował się jedyny aparat telefoniczny na osiedlu.

Ulica Jodłowa to zaledwie kilka domów. Na parterach sklepy. Zieleniak, sklepik zdewocjonaliami, mały spożywczy znanej sieci. Idę coraz wolniej. Kolejny numer to ten zkartki, którą gniotę wzaciśniętej dłoni. Próbuję wyobrazić sobie, co takiego mogła prowadzić babcia. Jedyne, co przychodzi mi na myśl, to pasmanteria. Babcia lubiła szyć. Cerowała dziury wmoich sukienkach, łapała oczka welastycznych rajstopach.

Przybliżam głowę do szyby wystawowej. Nie widzę niczego przez wiszące po drugiej stronie zasłony. Czerwone płytki na niskim murku pod oknem odróżniają sklep od innych, mniej zadbanych. Tylko po jaki towar tu przychodzono?

Wyciągam zkieszeni klucze ipróbuję włożyć jeden znich do zamka. Nie pasuje. Wkładam kolejny, on również nie. Tego się nie spodziewałam. Próbuję jeszcze raz. Przyciągam klamkę. Kręcę raz wjedną stronę, raz wdrugą. Nic. Pomiędzy próbami dzwonię do notariusza, co również kończy się niepowodzeniem. Wkancelarii już nikt nie odbiera, aja nie mam numeru komórki pana Nowaczyńskiego. Poddaję się. Zdenerwowana wrzucam klucze do torebki zpełną świadomością tego, że jutro przyjdzie mi ich długo wniej szukać.

Rozglądam się bezradnie. Nie wiem, co powinnam teraz zrobić. Kątem oka dostrzegam szyld wiszący wysoko nad drzwiami, których nie potrafię otworzyć. Unoszę głowę. Robię dwa kroki do tyłu iomal nie wchodzę wżywopłot rosnący po drugiej stronie chodnika.

BAR NA STARYM OSIEDLU

Powoli składam litery, jakbym dopiero zaczynała naukę czytania.

Domowe obiady

Wpierwszym odruchu wybucham śmiechem. Zasłaniam dłonią usta, jak gdyby ktoś mógł mieć mi za złe ten napad wesołości.

– Odziedziczyłam jadłodajnię –szepczę do siebie, nie potrafiąc ukryć zaskoczenia. –Stanisławo Kieś, niezły numer mi wykręciłaś, przecież ja nawet wodę potrafię przypalić.

Talent kulinarny odziedziczyłam po mamie. Odkąd wyjechałyśmy do Warszawy, obie żywiłyśmy się głównie ryżem iparówkami.

Znowu podchodzę bliżej. Stawiam nogę na murku. Próbuję cokolwiek dojrzeć. Jezu, dlaczego jest tak ciemno. Prostuję się gwałtownie. Podciągam rękaw kurtki ispoglądam na zegarek. Dwudziesta siedem.

Gdzie uciekło mi tyle czasu? Przecież od wyjścia zbiura notariusza nie mogła minąć nawet godzina.

Kucam obok drzwi, zasłaniam dłońmi twarz.

Czym naprawdę miała być dla mnie ta podróż?

Wytchnieniem. Dniem zapomnienia outraconej pracy. Ochłopaku, który nagle chce przewrócić do góry nogami mój świat. Miałam tylko się upewnić, że odrzucając spadek, robię dobrze, iwrócić.

Ateraz sama już nie wiem, co myśleć. Nie wiem, czego chcę.

Jak mogłam sądzić, że widok miejsc dzieciństwa nie obudzi wspomnień? Również tych niechcianych.

– Czy pani znów pomyliła ulice?

Ten sam głos. Czego ode mnie chce?

Nie widzę twarzy podchodzącego do mnie mężczyzny. Wciąż jest ukryta wcieniu. To nie sylwetka pijaczka, który za chwilę będzie próbował wyciągnąć ode mnie pieniądze na flaszkę, dewianta też nie. Te obserwacje mnie nie uspokajają. Rozglądam się instynktownie. Po przeciwnej stronie ulicy, wgłębi miejskiego skwerku, dostrzegam większy sklep. Wciąż otwarty. Widzę jegorozświetlone wnętrze. Wokół panuje spory ruch. Po weekendzie niewiele zostaje wlodówkach, trzeba uzupełnić zapasy. Obecność innych ludzi dodaje mi animuszu.

– Nie. Wszystko wporządku –mówię szybko iznów próbuję odejść.

– Szuka pani kogoś?

Boże, co się tak przyczepił?

– Nikogo nie szukam –odpowiadam szorstko.

Podchodzę do jezdni istaję przy pasach. Czekam, aż przejedzie ciężarówka, iruszam przed siebie.

Gdy jestem już po drugiej stronie ulicy, odwracam się zobawą, że nieznajomy mężczyzna idzie za mną. Nie widzę nikogo.
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Hotel, do którego zawiózł mnie taksówkarz, jest obskurny. Mam nieodparte wrażenie, że większość pokoi jest tu wynajmowana na godziny. Trudno. To tylko jedna noc. Zależało mi na tanim noclegu itaki dostałam. Bezrobotni nie mogą trwonić pieniędzy na luksusy.

Wyjeżdżając zWarszawy, nie zabrałam ze sobą niczego, prócz torby zcodziennym bałaganem. Żadnej zmiany bielizny, piżamy, szczoteczki do zębów. Miałam wrócić. Atymczasem, tknięta kolejnym impulsem, zamiast okurs na dworzec, poprosiłam taksówkarza, aby zawiózł mnie do najbliższego hotelu.

Takim sposobem wylądowałam wmaleńkim pokoiku śmierdzącym papierosami, kurzem iBóg wie czym jeszcze. Tomasz zawsze miał do mnie pretensje, że nie potrafię działać pod wpływem impulsu, że mam wszystko zbyt poukładane. Powinien mnie teraz zobaczyć.

Na szczęście włazience znajduję ręcznik imałe mydełko. Biorę prysznic iwsuwam się pod kołdrę. Mam na sobie jedynie garść natrętnych myśli.

Wpracy nauczyłam się analizować. Nie mam ochoty wychodzić złóżka, aby poszukać ołówka ikartki, na której narysowałabym tabelę, więc tworzę ją wgłowie. Plusy po jednej stronie, minusy –po drugiej. Zobaczymy.

Wychodzi fatalnie. Jeśli nie chcę kolejnych lat spędzić przy biurkach, sumując kwoty otrzymywane za porody naturalne ite za cesarskie cięcia, albo ugrząźć wmałżeństwie, do którego nie jest mi spieszno, praktycznie nie mam po co wracać do Warszawy.

Ale zostać tutaj?

Właściwe, dlaczego nie. Nigdzie nic mnie nie trzyma. Atu mam punkt, októry mogłabym się zaczepić.

Próbuję puścić wodze wyobraźni. Może wracający ostatnio do łask bar mleczny, może kafeteria zlunchowymi przekąskami, może herbaciarnia, taka jak ta, do której lubię zaglądać wWarszawie? Zogromnym wyborem herbat imałymi owsianymi ciasteczkami.

Moja mama wiecznie fruwała nad ziemią, ja musiałam nauczyć się po niej chodzić. Dlatego teraz na koncie wbanku mam gotówki na tyle, aby starczyło na wynajem mieszkanka iniewielki remont mojej herbaciarni. Wkońcu mogłabym zrobić coś szalonego, coś tylko dla siebie.

Ale co się stanie ze mną, jeśli nie wyjdzie, jeśli stracęwszystkie oszczędności i,nie daj Bóg, jeszcze się zadłużę?

Strach ściska mi żołądek.

Nie można się spieszyć zpodejmowaniem takich decyzji. Najpierw muszę się dostać do środka lokalu, obejrzeć to miejsce iporozmawiać raz jeszcze znotariuszem.

Nadmiar dzisiejszych wrażeń sprawia, że czuję zmęczenie. Owijam się kołdrą. Przytulam głowę do poduszki.

Wokół zaczynają krążyć myśli, wiem, że zostając wChorzowie, zbliżę się do spraw, których się boję bardziej niż zaciągania kredytów ibraku pieniędzy. Będę musiała stawić czoło temu, co czasem śni mi się wśrodku nocy. Niekonkretne. Zamazane. Niechciane.

* * *
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