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PRO­LOG


Są w życiu czło­wieka takie momenty, kiedy zmie­nia się wszystko. Podobno
nie jest ich wiele i naj­czę­ściej można je poli­czyć na pal­cach obu rąk.
Ni­gdy nie wia­domo, ile takich chwil nastąpi, nie­ła­two też je roz­po­znać.
Ja mogę ich nali­czyć sie­dem. Już sie­dem. I nie wiem, czy to nie jest
jakaś zła wróżba, bo to tak, jakby mi nie­wiele już z tego życia zostało,
ale może rów­nież ozna­czać, że po pro­stu jest bogate. Naj­waż­niej­sze z tych Waż­nych Momen­tów są dwa ostat­nie: dzień, w któ­rym pozna­łem Optę, i dzień, kiedy zro­zu­mia­łem, że są takie chwile, które chcie­li­by­śmy
zatrzy­mać na zawsze.
  
FELIKS


Po raz pierw­szy zoba­czy­łem Optę na boisku szkol­nym. Był dzień sportu.
Nie­na­wi­dzę takich imprez. Powody są dwa, a może nawet trzy.


Po pierw­sze: chro­nicz­nie nie zno­szę pik­ni­ków, festy­nów, dni tego czy
tam­tego. Nie lubię tłu­mów i tej całej szopki. Tego, że ktoś ci
orga­ni­zuje czas, cho­ciaż wolał­byś poczy­tać w spo­koju książkę albo
poła­zić po uli­cach, bo nie­ko­niecz­nie musisz mieć ochotę wła­śnie dzi­siaj
ska­kać w dal, biec przez płotki lub kosz­to­wać ciast przy­go­to­wa­nych w czy­nie spo­łecz­nym przez klasę pierw­szą dla wspa­nia­łych spor­tow­ców.
Nie­do­brze mi się od tego robi.


Po dru­gie, w szcze­gól­no­ści nie­na­wi­dzę dnia sportu. Bo – nie­na­wi­dzę
sportu w ogóle. Total­nie nie rozu­miem tego aspektu życia. Dla­czego
trzeba się ści­gać, mie­rzyć, kto dalej sko­czy, albo bić się na pię­ści? Co
to w ogóle mówi o czło­wieku, że biega szyb­ciej niż inni? Czy nie lepiej,
żeby usiadł i pomy­ślał tro­chę? Wiem, wiem, nie wypada mówić, że nie lubi
się sportu, bo zaraz się zacznie. Ten, kto tak mówi, jest fujara i cie­nias. Cóż, nie zaprze­czam. Zawsze byłem niż­szy i chud­szy od innych, a teraz, w dru­giej kla­sie gim­na­zjum, wyglą­dam, jak­bym jesz­cze był w pod­sta­wówce. Kie­dyś na wuefie nie udało mi się nawet unieść piłki
lekar­skiej, a co dopiero nią rzu­cić. Ale mieli ze mnie bekę, myśla­łem,
że mi bębenki popę­kają. Naj­chęt­niej zała­twił­bym sobie zwol­nie­nie z wuefu, i to nie na mie­siąc czy na rok, tylko na całe życie. Oczy­wi­ście
mama nie chce o tym sły­szeć, choć gdyby chciała, toby mi zała­twiła, w końcu obraca się w śro­do­wi­sku medycz­nym, nie?


No i wresz­cie trze­cia przy­czyna… Cho­dzi o to, że nie zno­szę
współ­za­wod­nic­twa. W niczym, nie tylko w spo­rcie. Brzy­dzę się tym, że
ktoś musi wygrać, a ktoś prze­grać. Wszystko, co naj­głup­sze w naszym
świe­cie, zostało wymy­ślone dla­tego, że jest kon­ku­ren­cja. Jeden dru­giemu
musi dowa­lić, jak na woj­nie. W szkole zresztą też jest tro­chę jak na
fron­cie, wal­czy się tu na pię­ści, ale i na marki ciu­chów i smart­fo­nów.
Ja się od tego odci­nam.


No, mniej wię­cej. Bo na razie od niczego, choć­bym bar­dzo chciał, nie
mogę się odciąć; nie mam nic do gada­nia, muszę brać udział w tym
zafaj­da­nym Dniu Sportu, cho­ciaż pew­nie nawet na sto metrów ledwo uda mi
się dowlec do mety z wywie­szo­nym jęzo­rem. Nikt nie pyta, czy mam ochotę
publicz­nie obna­żać swoją marną kon­dy­cję, jestem prze­cież więź­niem
sys­temu, gdzie każdy musi robić to samo, choćby się zasmar­kał i sfaj­dał
w gacie.


Jest, jak myśla­łem – dobie­gam ostatni, nawet Koper­kowa się pod­śmiewa,
mimo że jest nauczy­cielką i nie powinna, ale ten jej czarny meszek nad
wargą drży z rado­ści, że Feliks Maślanka, cud natury o wspa­nia­łym
nazwi­sku i wątłej fizys, zamiast biec, już tylko drep­cze, bo ostat­nie
okrą­że­nie go wykoń­czyło. Jak powie jesz­cze raz, że powi­nie­nem jeść
wię­cej pro­duk­tów mlecz­nych (i – he, he – maślanki), to się wcale nie
zdzi­wię, bo ma stały reper­tuar dow­ci­pów. Dobie­gam do mety i opa­dam na
ławkę, upo­ko­rzony i wycień­czony, i tak mocno się w tę ławkę wbi­jam, że
jakaś dziew­czyna obok aż pod­ska­kuje. Patrzę na nią kątem oka: ruda jest,
włosy krę­cone, cza­row­nica, pew­nie się zaraz będzie pie­klić, że ze mnie
taki cham i pro­stak, że nawet na ławce nie umiem usiąść jak czło­wiek.


Ale ona się śmieje. Myślę, że ze mnie, i już się zasta­na­wiam, co
odpo­wie­dzieć, kiedy mówi:


– Gdyby zor­ga­ni­zo­wali zawody w kosmicz­nym lądo­wa­niu tył­kiem na ławce, to
pew­nie byś wygrał.


Kulę się w sobie i sta­ram się być jesz­cze mniej­szy, niż jestem, może się
odczepi, ale ona staje nade mną i muszę pod­nieść wzrok. Słońce mi
zasła­nia, sama staje się słoń­cem, ma gębę całą w pie­gach, a te rude
włosy wyglą­dają jak aure­ola nad głową świę­tej Cecy­lii. Uśmie­cha się
sze­roko, ma wiel­kie zęby z prze­rwą w środku. Nie mogę ode­rwać oczu od
tych bia­łych zębisk jak u konia.


– Opta jestem. – Wyciąga rękę.


No, tego jesz­cze nie widzia­łem, żeby dziew­czyna tak się witała. Ale ja w ogóle mało widzia­łem, a już na dziew­czynach to znam się pew­nie naj­mniej
na świe­cie.


– Opta? – mówię, a raczej pisz­czę, głos mi się jakoś zepsuł, pew­nie z wra­że­nia. Pomy­śli, że jestem głu­chy albo głupi, albo jedno i dru­gie,
zresztą nie będzie pierw­sza. – Czy Otta?


– W sumie to Ota, Oty­lia. Ale wolę Opta. To pomysł mamy. A zresztą… nie
wiem, czy chcesz słu­chać wspa­nia­łej histo­rii mojego imie­nia. Nie musisz
iść?


Tak, teraz widzę, że Koper­kowa przy­wo­łuje mnie gestem. Zdaje się, że
zaraz każą mi znowu się wygłu­piać.


– Pocze­kaj tu na mnie – pro­szę z despe­ra­cją, bo ni­gdy się nie zda­rzyło,
żeby jakaś dziew­czyna do mnie zaga­dała, a co dopiero taka z rudą
aure­olą. Z ocią­ga­niem ruszam w stronę Koper­ko­wej, spe­cjal­nie powłó­cząc
nogami. Udaje mi się przy­wo­łać na twarz gry­mas, który ma ozna­czać silne
dole­gli­wo­ści.


– Gdzie ty się podzie­wasz?! – pie­kli się Koper­kowa. – Ile mamy na cie­bie
cze­kać? Jest szta­feta, usta­wi­li­śmy cię w pierw­szej czwórce.


Zdaje się, że w pierw­szej po to, żebym zdą­żył dobiec przed koń­cem
wyścigu.


– Pani pro­fe­sor – jęczę – boli mnie brzuch. Nie dam rady, naprawdę.


Marsz­czę brwi i gnę się wpół, ale jed­no­cze­śnie uwa­żam, żeby nie
prze­sa­dzić, poza tym z trud­no­ścią tłu­mię śmiech i zdaję sobie sprawę, że
to się zaraz może źle skoń­czyć.


– Pani wie, że biegi na mnie źle dzia­łają. Dosta­łem strasz­nej kolki.


Patrzy na mnie z poli­to­wa­niem i też marsz­czy brwi, jakby chciała mnie
prze­drzeź­niać. Z tym ruchli­wym wąsi­kiem nad górną wargą przy­po­mina
cho­mika, który pró­buje oce­nić, czy ziarno jest świeże, czy oszu­kane.


– No dobrze – ustę­puje. – Jak nie przej­dzie za kwa­drans, pój­dziesz do
pie­lę­gniarki. Idź odpo­cząć, po szta­fe­cie są skoki w dal, może dasz radę.


Kiwam głową tak smutno, jak­bym się mar­twił tym, że szta­feta mnie omi­nie,
a potem się odwra­cam i już chcę pra­wie pobiec, ale sobie przy­po­mi­nam, że
prze­cież boli mnie brzuch, więc wlokę się z powro­tem w stronę ławki. Ta
cała Opta jest tam na­dal, sie­dzi i patrzy na mnie po pro­stu. Nawet nie
pisze ese­me­sów na komórce, żeby udać, że ją to bawi albo że jej to wisi.


– Hejka. Jak brzuch? Nie­źle zagrane – oce­nia i znowu się śmieje.


Nie jestem pewien, czy mi się to podoba. Ile się można tak śmiać?


– A ty co? Tobie pew­nie sta­rzy zała­twili zwol­nie­nie z wuefu na lewo?


– Nie musieli zała­twiać, ale rze­czy­wi­ście mam zwol­nie­nie z wuefu. Mam
astmę. Mogę co naj­wy­żej ćwi­czyć jogę. Taki bieg by mnie zabił.


– Mnie też o mało nie zabił – przy­znaję. – Może ja też mam astmę, tylko
o tym nie wiem?


Dla­czego, jak chcę dobrze wypaść, to zawsze muszę się zbłaź­nić? „Może
też mam astmę”. Świet­nie. Cały ja.


Ale ona znowu się śmieje.


– Wie­dział­byś – mówi. – Posłu­chaj.


Zbliża się do mnie. Czuję się nie­swojo. Pach­nie słodko, jak ciastko.
Jest tak bli­sko, że pra­wie mnie dotyka. Oddy­cha gło­śno i coś w jej
odde­chu lekko świsz­czy.


– Sły­szysz? Zaraz się muszę zain­ha­lo­wać. To dla­tego, że tu jest pełno
roślin. Pyłki, no wiesz. Fru­wają jakieś dziady w powie­trzu, cho­lery
można dostać. Na szczę­ście nie­długo zima! Mam też uczu­le­nie na koty,
psy, a naj­więk­sze na konie. Konik mach­nie ogo­nem, a ja padam jak mucha.
No i mam astmę wysił­kową, czyli sporty nie dla mnie.


– Zazdrosz­czę. Przy­naj­mniej nie musisz bie­gać w szta­fe­cie.


To znowu głu­pie, co mówię, więc ocze­kuję, że zaraz mi powie, żebym
spa­dał w końcu z tymi moimi nie­wy­da­rzo­nymi dow­ci­pami, ale ona mówi
zupeł­nie poważ­nie:


– Racja. To duży plus. Mogę się na przy­kład teraz relak­so­wać i pro­wa­dzić
inte­re­su­jącą kon­wer­sa­cję.


No nie, chyba nie mówi o roz­mo­wie ze mną. Milknę. Nie mam poję­cia, co
dalej. Na szczę­ście ona należy do tych, które cały czas nawi­jają.


– To co, chcesz posłu­chać histo­ryjki o moim imie­niu?


– Jasne.


– Myślisz cza­sem o chwili, w któ­rej powsta­łeś?


– Kiedy się uro­dzi­łem? – pytam, bo dla wielu ludzi to jest to samo.


– No nie. Kiedy zosta­łeś poczęty – mówi wprost.


Oczy­wi­ście, że myślę. To pierw­szy Ważny Moment z tych, które do tej pory
zmie­niły moje życie. Więc myślę. Naj­wię­cej chyba o tym, czy w ogóle
gdzieś byłem, zanim powsta­łem, ale prze­cież nic nie powstaje z niczego i nic w przy­ro­dzie nie ginie, więc nawet jeśli ist­nia­łem tylko w postaci
ato­mów albo jakie­goś gwiezd­nego pyłu, to prze­cież byłem ja. Choć
oczy­wi­ście ofi­cjalny moment mojego poczę­cia wypada w pewne waka­cje na
początku dwu­dzie­stego pierw­szego wieku. Z moich kal­ku­la­cji wycho­dzi, że
musiał być to lipiec, skoro uro­dzi­łem się w marcu. Mama ni­gdy nie chce
ze mną o tym roz­ma­wiać, uważa, że to nie są tematy dla dzieci. Cie­kawe,
że doro­śli tak czę­sto zmie­niają per­spek­tywę. Raz jesteś dla nich
dziec­kiem, a raz pra­wie doro­słym, w zależ­no­ści od tego, czego od cie­bie
chcą, albo czego nie chcą, żebyś robił. Zna­la­złem stare zdję­cia na
paw­la­czu, mama co prawda wycięła z nich ojca, ale została plaża, ręcz­nik
i morze. I data w rogu też została, 12 lipca, mniej wię­cej dzie­więć
mie­sięcy przed moim uro­dze­niem, dla­tego można domnie­my­wać, że to stało
się wła­śnie wtedy, bo mama jest na tym zdję­ciu pro­mien­nie uśmiech­nięta.
Ojca z tej fotki usu­nęła, więc nie wiem, jaką miał minę, no ale trudno
sobie wyobra­zić, że był smutny, bo raczej się wtedy jesz­cze kochali.
Cie­kawe, kto im to zdję­cie zro­bił, nie było wtedy jesz­cze
sel­fie-stic­ków, nawet komórki były jakieś przed­po­to­powe. Wyobra­żam
sobie, że usta­wili apa­rat na zamku z pia­sku albo kopcu kamieni i włą­czyli samo­wy­zwa­lacz, lubię sobie wyobra­żać takie rze­czy, nie­znane
szcze­góły. Nawet chyba wolę je sobie wymy­ślać, niż żeby ktoś mi
powie­dział, jak było naprawdę.


– Cza­sem myślę – odpo­wia­dam lako­nicz­nie.


To całe stresz­cze­nie, na jakie mnie stać. Głu­pio jest roz­ma­wiać o takich
rze­czach.


Opta odsła­nia zęby w uśmie­chu.


– No więc tak: w te roman­tyczne waka­cje, kiedy rodzice mnie stwo­rzyli z niczego, rozu­miesz… – zawie­sza głos. – Nie, no wiem, że to może głu­pie w ogóle się zasta­na­wiać, jak to było, kiedy ze sobą spali, no wiesz, i z tego zro­biło się dziecko… Jak o tym myślę, to mi jakoś dziw­nie, ale
myślę… w każ­dym razie spraw­dzi­łam w inter­ne­cie i – bingo! Oty­lia
Jędrzej­czak, no wiesz, ta sławna pły­waczka, wła­śnie wtedy zdo­była złoty
medal w Hel­sin­kach na dwie­ście metrów motyl­kiem, no i tak sobie ich
wyobra­żam, jak nad tym jezio­rem się mig­dalą, a potem wra­cają do
obskur­nej, taniej kwa­tery, włą­czają tele­wi­zor, bo jest na wypo­sa­że­niu, i tam Oty­lia dopływa jako pierw­sza i mama mówi: „Adam, jakby co, to
nazwiemy ją Oty­lia, a jak będzie chło­pak, to chyba Otto”. Chi­chrają się
strasz­nie i kotłują w tej pościeli, aż w końcu wtyczka od tele­wi­zora
wypada z kon­taktu i potem jest już tylko ciem­ność…


– Matka ci to opo­wie­działa?


– Nie matka – pro­stuje. – Mama. Brzyd­kie słowo: matka, nie?


– Może nie brzyd­kie, ale na pewno mniej czułe.


– Wyobraź sobie, że nie dowie­dzia­łam się tego od mamy ani od taty. Sama
to wykon­cy­po­wa­łam.


Chyba mamy ze sobą coś wspól­nego. Wymy­śla­nie rze­czy­wi­sto­ści.


– To zna­czy, mama powie­działa, że to na cześć Oty­lii Jędrzej­czak, bo ją
ceni jako spor­towca i tak dalej, no ale jest prze­cież tyle spor­t­sme­nek o znacz­nie pięk­niej­szych imio­nach. Oty­lia to jakby była otyła, jakaś
gru­ba­ska, no, okrop­niej­szego imie­nia nie mogę sobie wyobra­zić…
szcze­gól­nie przy moim wyglą­dzie…


Patrzę na nią, nie zwró­ci­łem na to wcze­śniej uwagi, może dla­tego, że w ogóle nie patrzy­łem na jej figurę, tylko na te włosy i uśmiech, ale Opta
rze­czy­wi­ście jest pulchna. Nie gruba, tego bym nie powie­dział. Jest… jak
donat. Donat ubrany w długą spód­nicę w jaskrawe, różowe kwiaty, żółty
swe­ter i zie­lone mar­tensy.


– Jak byłam mała, mówili na mnie Ota. A potem mama zaczęła mówić Opta.
Bo podobno nie widziała bar­dziej opty­mi­stycz­nego dziecka. Może i lepiej,
bo spor­towe imię dla fajt­łapy z astmą to tro­chę słabo, nie?


– Wcale nie wyglą­dasz na fajt­łapę – mówię. – Po pro­stu…


– Jestem tro­chę chora. Tro­szeczkę – dopo­wiada. – Ech, nie­ważne. Mam
ochotę na cia­cho. Na szczę­ście nie mam cho­rego żołądka i mogę jeść, ile
wle­zie. Co zresztą widać. Idziemy?


– No, jak Koper­kowa zoba­czy, że z bolą­cym brzu­chem jem ciastko…


– To nie będziesz jadł. Będziesz patrzył, jak ja jem. A umiem świet­nie
jeść, to jedna z rze­czy, jakie naj­le­piej mi w życiu wycho­dzą. Wiesz, że
jest taka artystka, co w jed­nej gale­rii obie­rała ziem­niaki? No to ja
mogła­bym tak sobie usiąść na stołku i jeść ciastka. Nazwa­łoby się ten
hap­pe­ning Gru­ba­ska je ciastka i całe mia­sto przy­cho­dzi­łoby oglą­dać.


Par­skam śmie­chem. Ona mi odpo­wiada śmie­chem jesz­cze gło­śniej­szym, tak ze
dwa razy mniej wię­cej. Brzmi tak, jakby ktoś do meta­lo­wego wia­dra wsy­pał
szklane kulki. Schyla się za ławkę i wyciąga gitarę. Nie zauwa­ży­łem jej
wcze­śniej.


– Grasz? – Nie mogę się powstrzy­mać i pytam pro­sto z mostu.


– Nie, tak sobie noszę, dla szpanu. – Znowu się chi­chra, jakby to był
nor­malny spo­sób poro­zu­mie­wa­nia się. – No jasne, że gram. Mam lek­cję po
szkole, na Łowic­kiej, dla­tego ją tu przy­wlo­kłam.


Zarzuca gitarę na plecy i teraz wygląda naprawdę odlo­towo, z tymi
wło­sami, uśmie­chem i gitarą. Ja jej na pewno nie powiem, że gra­łem
kie­dyś na key­bo­ar­dzie, a nawet cho­dzi­łem do szkoły muzycz­nej, jesz­cze by
chciała, żebym poka­zał, co umiem. Już sobie to wyobra­żam: sie­dzimy
razem, ja gram na kla­wi­szach, ona na gita­rze i śpie­wamy na dwa głosy, a na try­bu­nach na boisku zbiera się dosłow­nie cała szkoła i rzuca w nas
pomi­do­rami jak na Toma­ti­nie.


Sta­ram się nie iść zbyt żwawo, żeby nikt się nie zorien­to­wał, że
symu­luję. Tak naprawdę jed­nak roz­piera mnie ener­gia. Dawno nie byłem
taki rado­sny. To żało­sne: zdaję sobie sprawę, że ta radość zapewne
wynika z faktu, że zwy­kle nikt ze mną nie roz­ma­wia. Ale nie, czy
cie­szył­bym się tak samo, jakby wdał się ze mną w poga­wędkę jeden ze
szkol­nych mię­śnia­ków? Nie­ko­niecz­nie.


Opta wle­pia wzrok w sło­dy­cze, a jej oczy lśnią. Przy­po­mi­nam sobie, że
mam dychę. A może by tak zacho­wać się jak dżen­tel­men i kupić jej to
ciastko?


– Które chcesz? – pytam i prze­ły­kam ślinę, dziw­nie zgęst­niałą, chyba z prze­ję­cia. – Kupię ci.


– No co ty! – Śmieje się, odrzuca głowę w tył, zamiata tymi rudymi
wło­sami. – Sama kupię. W końcu jest rów­no­upraw­nie­nie, nie?


– A co to ma do rów­no­upraw­nie­nia, że chcę ci kupić ciastko? – dzi­wię
się. – Chyba nie jesteś femi­nistką?


Znów głupi tekst.


– Oczy­wi­ście, że jestem – obru­sza się. – Każdy mądry czło­wiek jest
femi­ni­stą, ty nie?


– Ja? Prze­cież jestem face­tem. – Teraz ja się śmieję. – Też pomysł!


– Wiesz co? – mówi. – Robisz się cał­kiem ład­niej­szy, jak się śmie­jesz.


Cał­kiem ład­niej­szy? Zaczy­nam mieć wra­że­nie, że ta Opta to ma nie­równo
pod sufi­tem. Ale już się odwraca, kupuje kawał cia­sta cze­ko­la­do­wego i ser­nik z gala­retką. Trzyma obie tacki w ręku, kiedy przy­cho­dzą jakieś
dwie dziew­czyny. Jedna ją popy­cha, widzę, że umyśl­nie. I ten czarny
cze­ko­la­dowy pro­sto­pa­dło­ścian spada na trawę. Opta mało się nie prze­wraca
pod cię­ża­rem gitary na ple­cach. Druga smu­kła blon­dynka recho­cze.


– Się gru­ba­ska nie pożywi – mówi ta pierw­sza. I znowu chi­cho­czą.


Wsty­dzę się za nie, cho­ciaż ich nie znam.


– Ej – pro­te­stuję. – Tro­chę prze­sa­dza­cie.


– Och, szcza­wik broni naszej gru­ba­ski! Patrz­cie, Otyła Otyla ma
ado­ra­tora! Ale kto to jest? Kolega z pią­tej? Uwa­żaj, bo ci pam­pers
prze­ciek­nie! Cho­ciaż może jak mu coś zagrasz, to ci kupi w nagrodę nowe
cia­steczko?


Czuję się zupeł­nie do bani, bo nie potra­fię nic zro­bić, nic
odpo­wie­dzieć, pochy­lam tylko głowę, jak zawsze prze­grany w takich
sytu­acjach. Ale one już odcho­dzą, widzę to kątem oka, pod­no­szę więc
głowę.


– Nie przej­muj się nimi – mówię. – Kupię ci dru­gie.


– Nie żar­tuj. – Wzru­sza ramio­nami i pod­nosi ciastko z trawy. – Krótko
leżało, nie?


Patrzę na nią, jak je. Ni­gdy nie widzia­łem, żeby ktoś tak jadł. Przy
każ­dym kęsie przy­myka oczy, długo prze­żuwa, a gdy prze­łyka, to ten wyraz
bło­go­ści na jej twa­rzy robi się jesz­cze wyraź­niej­szy. Ona pochła­nia
ciastka, a ja pochła­niam wzro­kiem ją. Przy ostat­nim kęsie ser­nika
przy­po­mina sobie o mnie.


– Chcesz kawa­łek?


Kręcę głową.


– Prze­cież mam straszne bóle brzu­cha, to może być nawet wyro­stek…


Tym razem to ja wybu­cham śmie­chem. Wszystko nagle wydaje się lek­kie i piękne, jej ruda aure­ola, wiel­kie zęby i okruszki cia­sta, które spa­dają
na trawę. Wyrzuca tacki do nie­bie­skiego worka na śmieci zamo­co­wa­nego na
sto­jaku.


– Prze­pra­szam – mówię, a raczej mi się wyrywa.


– Za co?


– Że… – Nie wiem, jak to powie­dzieć. Tak mi się wyrwało to
„prze­pra­szam”, pew­nie dla­tego, że ta dziew­czyna jest taka szczera i w jej obec­no­ści czło­wiek też mówi to, czego za żadne skarby nie
powie­działby w innej sytu­acji. – No, za to, że nie ukrę­ci­łem łbów tym
twoim kole­ża­necz­kom. Że ich nie spu­ści­łem w kiblu ani nic w tym rodzaju.


– Prze­stań. Po pro­stu mnie nie lubią i tępią, ale ja się tym w ogóle nie
przej­muję. Prze­cież i tak nie ude­rzył­byś kobiety, nie?


– No nie – przy­znaję zgod­nie z prawdą, choć tak naprawdę to nie wiem,
jaka jest dobra odpo­wiedź. Gdy­bym tak powie­dział przy mię­śnia­kach, toby
mnie pew­nie wzięli za cie­niasa.


– Ja się nie przej­muję tymi, co mnie nie lubią. Szkoda ener­gii. Po co?
Niech sobie gadają, mnie to w żaden spo­sób nie dotyka.


– Poza tym nie jesteś gruba – mówię odważ­nie. Naprawdę, w życiu nie
pomy­ślał­bym, że tak będę gadał z dziew­czyną.


– Tro­chę jestem. I co z tego? W rzyci to mam, zna­czy w dupie, po ślą­sku.
Moja mama też była tro­chę gruba, a potem stała się naj­więk­szą laską na
osie­dlu. A nawet jakby nie, co z tego? W tym świe­cie jest miej­sce i dla
gru­bych, i dla chu­dych. A ja mówi­łam ci, że w jedze­niu nie mam sobie
rów­nych.


– Widzia­łem – odpo­wia­dam z uśmie­chem.


I wtedy nie­stety przy­cho­dzi Koper­kowa.


– Maślanka, chodź no tu – komen­de­ruje. – Jak brzuch?


– Lepiej.


Nie ma już sensu kła­mać.


– No. To dobrze. Pro­szę za mną.


Obrzu­cam Optę prze­pra­sza­ją­cym uśmie­chem. Co robić. Jestem tu prze­cież
więź­niem i muszę pod­po­rząd­ko­wać się żąda­niom oddzia­ło­wej.


Dzień sportu się skoń­czył. Potem wypa­try­wa­łem Opty, ale ni­gdzie jej nie
było. Wró­ci­łem więc do domu albo cze­goś, co powinno nim być.


 


Wika sie­dzi przy stole kuchen­nym i gra na komórce. Zlew jest pełen
brud­nych naczyń, a z kosza na śmieci aż się wylewa.


– Gdzie bab­cia? – pytam.


– Leży. – Wika wzru­sza ramio­nami. – Głodna jestem.


– A obiadu w szkole nie jadłaś?


– Jadłam. Ale to było dawno.


– Nie mogłaś cze­goś sobie zro­bić? Albo cho­ciaż pozmy­wać?


– Jak widzisz, nie mogłam.


Krót­kie pyta­nia, krót­kie odpo­wie­dzi. Jak zwy­kle. Wika. Po dru­gim Waż­nym
Momen­cie, tym, kiedy przy­sze­dłem na świat, przy­szedł trzeci – naro­dziny
Wiki. Z obu mało co pamię­tam, choć uro­dzi­li­śmy się w tym samym szpi­talu,
na Solcu, i gdyby mnie tam wpusz­czono po jej uro­dzi­nach, może
przy­po­mniał­bym sobie coś z wła­snych. Ale nie wpusz­czono.


To trzeci Ważny Moment, nie tylko dla­tego, że od tej pory mam
rodzeń­stwo, ale dla­tego, że Wika pochło­nęła całą uwagę mamy. Od tej
chwili prze­sta­łem być jej dziec­kiem, zosta­łem synem ojca, czyli
wła­ści­wie niczyim, bo ojciec już wtedy mało się w naszej rodzi­nie
udzie­lał. Nie chcę się skar­żyć, ja rozu­miem, że mama bar­dzo chciała mieć
córeczkę i w ogóle, a w zło­ści to mi parę razy powie­działa, że jestem
podobny do ojca, więc się nie dzi­wię, że za mną nie prze­pada.


Wika to co innego, jej nie dało się nie lubić, bo to taka mała słodka
blon­dy­neczka, która sobie każ­dego okręca wokół palca w pięć minut.
Okrę­cała. Z małej słod­kiej blon­dy­neczki nic nie zostało. Wraz ze
ściem­nie­niem wło­sów ściem­niała jej oso­bo­wość. Teraz w wieku zale­d­wie
dzie­się­ciu lat przy­po­mina trudną nasto­latkę. Wcale bym się nie zdzi­wił,
gdyby za szkołą paliła papie­rosy z tymi swo­imi psiap­sió­łami, klu­bem
Orlic, które wyglą­dają jak roc­kowa wer­sja Spice Girls albo te potwory z Mon­ster High, ulu­bio­nego kie­dyś serialu Wiki, który już teraz jest
passé, wyro­sła z niego, tak jak z sukie­nek. Teraz nosi czarne dżinsy i koszulkę z napi­sem Fuck Off. Dobrze, że babka nie zna angiel­skiego.


W prze­ci­wień­stwie do mnie Wika jest w szkole popu­larna. A więc rodzi­com
udało się wypro­du­ko­wać rów­nież egzem­plarz, który nie jest prze­grany już
na star­cie.


– Matka… mama się odzy­wała?


Kręci głową.


Uhm. Idę do babci.


Jej pokój, zaadap­to­wana dla babci dawna sypial­nia mamy na pię­terku,
pach­nie lekami i sta­ro­ścią. Sta­rość ma swój zapach, wiem, odkąd bab­cia
tu mieszka. Ma już pra­wie osiem­dzie­siąt lat, cho­ciaż mama dopiero
czter­dzie­ści. Bab­cia długo nie miała dzieci, sama mówi, że mama im się
tra­fiła jak śle­pej kurze ziarno. Jak już stra­cili nadzieję.


– Hej, Babi – mówię. – Jak leci?


– A ty co taki zado­wo­lony?


No tak. Matka by pew­nie nic nie zauwa­żyła, ale babka ma radar na
wszyst­kie niu­anse mojego nastroju.


– Wygra­łeś w bie­gach?


– Bab­cia! Nie żar­tuj. Po pro­stu… – I już jej chcę opo­wie­dzieć, że
pozna­łem miłą dziew­czynę i w ogóle, ale jakoś mi to nie prze­cho­dzi przez
gar­dło. – Jakiś mam dobry nastrój. Bez powodu.


– Aku­rat. – Babka mruży oko.


– A ty jak się czu­jesz?


– Świet­nie. Coraz lepiej. Coś dzi­siaj byłam słaba, ale docho­dzę do
sie­bie.


– Bab­ciu… – zaczy­nam z ocią­ga­niem, z nią trudno roz­ma­wiać na takie
tematy. Zacho­wuje się, jakby była trzy razy młod­sza. – Może powin­naś iść
do leka­rza?


– A gdzie mi tam te kono­wały! – obru­sza się. – Prze­cież muszę się wami
zaj­mo­wać! Nic mi nie jest! Gadam, zna­czy żyję. Muszę po pro­stu tro­chę
odpo­cząć. Zgaś świa­tło, Feluś.


Tak wygląda mój dom. Wika gra­jąca na komórce, bab­cia leżąca na górze i ja: szkolny looser, spe­cja­li­sta od brud­nej roboty, który zaraz zaka­sze
rękawy i będzie zmy­wał naczy­nia. Nikogo wię­cej w tym domu nie ma i jesz­cze przez jakiś mie­siąc nie będzie. Albo i dwa. Bo… no wła­śnie.


Pew­nego dnia – mia­łem wtedy sie­dem lat, a Wika trzy – ojciec cał­kiem
znikł z naszego życia. To ten Czwarty Moment. Nie żebym odczuł to jako
jakąś wielką zmianę, bo – tak jak już mówi­łem – i wcze­śniej rzadko w domu bywał. Jeź­dził tirami i wpa­dał tylko kilka razy w mie­siącu, ale
mama prze­żyła to mocno, bo nagle zabra­kło pie­nię­dzy, musiała iść do
pracy, a Wikę oddać do przed­szkola. Mama jest pie­lę­gniarką i bar­dzo
słabo zara­biała, cią­gle nie mie­li­śmy kasy, bo przed­szkole też
kosz­to­wało, trzeba było pła­cić czynsz, kupo­wać pod­ręcz­niki i ubra­nia, i wszyst­kie te rze­czy − za każ­dym razem mama tylko wzdy­chała. Od ojca nic
nie dosta­wa­li­śmy, a jak bab­cia mówiła, żeby mama go pozwała o ali­menty,
to ona na to, że od niego nic nie potrze­buje. No, to były cięż­kie czasy,
gdyby bab­cia mi cza­sem cze­goś nie kupiła, to nie wiem, bo zawsze Wika
była pierw­sza w kolej­no­ści. Nie chcę się skar­żyć, bo prze­cież jakoś
dawa­li­śmy sobie radę… aż do pew­nego momentu.


No wła­śnie. Piąty Moment to ten, kiedy mama po raz pierw­szy wyje­chała do
Nie­miec. Mia­łem wtedy dwa­na­ście lat, a teraz mam czter­na­ście. Zosta­li­śmy
z bab­cią i nie było tak źle. Mama się tam opie­ko­wała jakimś dziad­kiem i przez mie­siąc zaro­biła tyle, że spła­ci­li­śmy część długu w spół­dzielni
miesz­ka­nio­wej. Kupiła też kom­pu­ter i nową pralkę, bo stara była zepsuta,
i w ogóle wyda­wało się, że nastały nowe, lep­sze czasy.


Miała wyje­chać na krótko, zastę­po­wała tam kogoś. Ale potem przy­szły
następne wyjazdy. I czę­ściej jej nie było, niż była. Jakoś sobie
radzi­li­śmy, dopóki bab­cia nie zacho­ro­wała. Ledwo cho­dzi i potrze­buje
mnó­stwo forsy na leki, no i teraz mama mówi, że tym bar­dziej musi
jeź­dzić do pracy. Zro­biło się kitowo.


– Wynieś cho­ciaż śmieci – mówię do Wiki, a ona patrzy na mnie spode łba.


– Prze­cież widzisz, że odra­biam lek­cje. Dobrze wiesz, że w czwar­tej
kla­sie są wyż­sze wyma­ga­nia.


– Prze­cież nie odra­biasz, tylko grasz.


– Nie gram. Spraw­dza­łam na Fej­sie, co było z matmy.


Widzia­łem, że grała. Naprawdę potra­fię to odróż­nić, ale nie mam siły się
z nią kłó­cić. Zaczy­nam zmy­wać z nadzieją, że to ją wyku­rzy do jej
pokoju, bo naprawdę nie chce mi się już nawet na nią patrzeć. Nic nie
robi i wszystko ma w nosie, nikt jej nie wycho­wał, więc trudno, żeby
mnie się to udało. Chciał­bym, żeby mama już wró­ciła i zajęła się tym
wszyst­kim.


Wika nie wycho­dzi, ale zakłada słu­chawki na uszy, pew­nie po to, żeby nie
sły­szeć odgło­sów zmy­wa­nia. Jed­nak coś jadła, wiem, bo pró­buję odmyć
gar­nek po budy­niu. Oczy­wi­ście nie przy­szło jej do głowy, żeby mi
zosta­wić choć tro­chę. Cie­kawe, czy zanio­sła babci… I czy bab­cia w ogóle
coś jadła.


– Wika…


Udaje, że nie sły­szy, ale pró­buję się prze­bić przez słu­chawki, w końcu
nawet przez słu­chawki prze­cież coś jed­nak sły­chać. Potrzą­sam nią i zdzie­ram jej słu­chawki z uszu.


– Aua! – pisz­czy. – To boli! Zabie­raj się z tymi łapami.


– Dla­czego zżar­łaś budyń i nic nie zosta­wi­łaś?


– Zosta­wi­łam – mówi. – W lodówce. Dla babci zosta­wi­łam, ale nie chciała.


Cóż, a już myśla­łem, że ma wobec mnie jakieś piękne, sio­strzane uczu­cia.
No ale przy­naj­mniej przy­go­to­wała coś dla babci.


– Możesz zjeść, jak ona nie zje – zezwala łaska­wie.


Idę do babci. Nie, nie idę, prze­cież chciała się prze­spać. Cho­lera,
nie­po­koi mnie to, bab­cia zawsze była na cho­dzie, ni­gdy wcze­śniej nie
widzia­łem, żeby spała w dzień. Nie wiem, co robić. Zmu­sić ją, żeby
poszła do przy­chodni, a może wezwać leka­rza? Pró­buję dzwo­nić do mamy,
ale włą­cza się poczta gło­sowa. Teraz pra­cuje u takiego gościa, gdzie
jest słaby zasięg. Wcho­dzę po scho­dach, cichutko uchy­lam drzwi i sły­szę,
że bab­cia pochra­puje. No, jeśli śpi, to chyba wszystko jest jed­nak w porządku.


Wra­cam do zmy­wa­nia. Wika oczy­wi­ście śmieci nie wynio­sła. Odsta­wiam
ostat­nie tale­rze na suszarkę i mocno zawią­zuję worek. Niby to pach­nący
tru­skaw­kami, ale jak dla mnie to i tak strasz­nie śmier­dzi.


Zno­szę worek na dół. Szcze­rze mówiąc, dość już mam tego dnia. Przy­po­mina
mi się spo­tkana na boisku dziew­czyna i jej uśmiech. Cie­kawe, czy też by
się tak uśmie­chała, jakby codzien­nie musiała zmy­wać górę brud­nych naczyń
pię­trzą­cych się w zle­wie?
  
WIKA


Nie mam zamiaru zmy­wać ani wyno­sić śmieci! Żadna z moich kole­ża­nek tego
nie robi. Mają nor­malne domy, nie to co ja. Na szczę­ście tu nie
przy­cho­dzą, to ja cho­dzę do nich. Zawsze mówię, że rodzice są surowi i nie lubią gości, to w zupeł­no­ści wystar­cza. Jak chcę, to potra­fię być
miła i ich rodzice mnie lubią. Dobrze się uczę, to wystar­cza. W zeszłym
roku byłam naj­lep­sza w kla­sie. No, zoba­czymy, jak będzie teraz, są te
wszyst­kie nowe przed­mioty i już chyba nie będzie można się tak obi­jać.
Ale to moja stra­te­gia prze­trwa­nia: uczyć się jak naj­le­piej, wtedy
wszy­scy dają ci spo­kój. Mama i bab­cia zado­wo­lone, a Feliks niech się nie
wtrąca. On jest star­szy i to on powi­nien zająć się wszyst­kim. Ja muszę
się zająć sobą.


Tak naprawdę sytu­acja nie jest zła. Kiedy mama sie­dzi w domu, to zaraz
łazi za mną i mnie wypy­tuje, cały czas jej się wydaje, że mam sześć lat.
Nie zauwa­żyła, że już nie cho­dzę na kin­der­bale! Teraz zało­ży­ły­śmy z dziew­czy­nami klub i robimy różne fajne rze­czy. Włą­czam kom­pu­ter i wcho­dzę na grupę.


„Pójdźka, odbiór” – piszę. Pójdźka to taka sowa. Wszyst­kie mamy jakieś
pta­sie ksywy.


„Jastrząb, odbiór” – pisze Majka.


„Orlica – to Zuza. – Co tam?”.


„W porzo – piszę. – Jutro po szkole w Domku na Drze­wie?”.


Domek na Drze­wie to też ksywa. To nie jest żaden domek. Nazy­wamy tak
takie miej­sce za szkołą. Jest dziura w pło­cie, o któ­rej wiemy chyba
tylko my, wycho­dzimy na par­king i sia­damy na takich niskich mur­kach.
Nikogo tam nie ma, a samo­chody zapar­ko­wane są chyba na wiecz­ność.


Majka wymy­śliła taką zabawę, że dzwo­nimy do róż­nych osób, przy­pad­ko­wych,
albo wysy­łamy ese­mesy. Wczo­raj dzwo­ni­ły­śmy z pyta­niem, czy pan lub pani
zama­wiali pizzę i że będzie opóź­nie­nie. Nie­zła beka, bo ci ludzie w ogóle nie wie­dzą, o co cho­dzi. My to w dodatku nagry­wamy, mamy takie
apki w tele­fo­nie i potem odsłu­chu­jemy, genialna zabawa. Naj­le­piej, jak
się dener­wują tak strasz­nie, ale potem zawsze prze­pra­szamy, że pomyłka.
Na szczę­ście jesz­cze nikt nie oddzwo­nił, przy­naj­mniej do mnie.


„Jutro akcja pizza?”.


„Kaba­nosy – pisze Majka. – Dzień dobry… pan zama­wiał u nas kaba­nosy?”.


Na samą myśl o tym już padam ze śmie­chu.


No więc wła­ści­wie to całe szczę­ście, że mamy nie ma, bo jak ją znam, to
zaraz by chciała przy­cho­dzić po mnie do szkoły i w ogóle mnie pil­no­wać.
W zeszłym roku parę razy przy­szła i wystar­czy. Co za obciach, jesz­cze
mnie całuje na powi­ta­nie, kosz­mar. Na szczę­ście nikt tego nie widział,
bo nie wiem, co by było. W szkole jest jak na woj­nie, wystar­czy się raz
tak pośli­znąć i jesteś skoń­czona. Orlice rze­czy­wi­ście są jak dra­pieżne
ptaki. Mnie by też pożarły, gdyby się na przy­kład dowie­działy, jak jest
w domu. Oczy­wi­ście, ja też jestem Orlicą, ale cały czas się boję, że
ktoś się dowie, że tak naprawdę nie powin­nam do nich nale­żeć. Nie
powin­nam, bo… no, wystar­czy raz odwie­dzić Majkę albo Zuzę, żeby wie­dzieć
dla­czego.


Przede wszyst­kim: one wszystko mają. Jak mówię mamie, żeby mi kupiła
tablet i PS4, i nowy rower, bo stary się już nie nadaje, i converse’y, i fiszkę, bo wszyst­kie dziew­czyny mają fiszki, to oczy­wi­ście zaczyna się
stara śpiewka:


– A co to jest PS4?


– To Play Sta­tion. Do gra­nia.


– Wiesz, co sądzę na temat gier.


O, tak, zna­ko­mi­cie wiem, co sądzi na temat gier. Mniej wię­cej to, co ja
na temat wątróbki. Ni­gdy tego nie spró­bo­wa­łam ani nie spró­buję, a i tak
wiem, że ohydne i nie nadaje się do jedze­nia.


– To nie kupisz mi PS4?


– A ile to kosz­tuje?


– No nie wiem… pew­nie parę stów.


Wtedy ona pra­wie mdleje i mówi, że w takim razie mogę zapo­mnieć, bo gry
naprawdę szko­dzą na mózg i tak dalej, i jak­bym była mądrzej­sza, tobym
rozu­miała, że mieć jest mniej ważne niż być. Rozu­miem, że gdyby
kosz­to­wało trzy dychy, toby kupiła, cho­ciaż jest prze­ciw­niczką gier.
Wydaje mi się, że to się nazywa hipo­kry­zja. Bo ona udaje, że nie kupi,
ponie­waż gry są szko­dliwe i w ogóle, a tak naprawdę nie kupi, bo jej
szkoda wydać tyle pie­nię­dzy.


– No to converse’y – mówię przy­mil­nie, ni­gdy nie tracę nadziei, że na
coś uda mi się ją nacią­gnąć. – I tak muszę mieć jakieś buty do szkoły.


– A co to są converse’y?


Te roz­mowy z doro­słymi przy­po­mi­nają dia­log Zie­mia­nina z kosmitą. Jak
można żyć i nie wie­dzieć, co to są converse’y?


– Trampki. Są świetne.


No i zgad­nij­cie, jakie będzie następne pyta­nie.


– A ile kosz­tują?


– To zależy. Ze dwie stówy.


– Tyle za trampki? Zwa­rio­wa­łaś.


Wiem, ona i tak nie zro­zu­mie, że to kul­towe buty. Będzie uwa­żała, że
rów­nie dobrze można nosić trampki kupione w Tesco.


– No to fiszkę. Fiszka kosz­tuje tylko stówę.


– Tylko stówę. Spró­buj sama zaro­bić stówę, to poga­damy. A co to jest
fiszka?


– Taka desko­rolka.


– Desko­rolka? – Mina mamy robi się bar­dziej przy­chylna i wiem dla­czego,
w końcu desko­rolka to sport, a sport to zdro­wie.


– Kupisz mi na uro­dziny? To już za mie­siąc!


– No może. Pomy­ślę.


Mina zado­wo­lo­nego kota wróży powo­dze­nie misji fiszka. Może naprawdę ją
dostanę. Świetne te desko­rolki! Dziew­czyny mają, oczy­wi­ście, i coraz
lepiej na nich jeż­dżą, no bo mają na czym ćwi­czyć. A ja się wsty­dzę
nawet popro­sić, żeby na chwilę poży­czyły.
  
OPTA


– Jest tu kto? – pytam, prze­cho­dząc przez drzwi. Głu­pie pyta­nie, ktoś
być musi, skoro jest otwarte. Ale na mój widok cie­szą się tylko koty. Na
szczę­ście mam koty, które mnie lubią. Bolek i Lolek, tak je nazwa­łam, na
cześć mojej ulu­bio­nej bajki w dzie­ciń­stwie. Star­szy, Bolek, ma już
cztery lata, jest czar­nym, dostoj­nym kocu­rem, który ni­gdy nie zrywa się
bez celu. Wszystko i wszyst­kich obser­wuje zza wpół­przy­mknię­tych powiek,
jakby mówił: „Nie faty­guj­cie mnie bez powodu, teraz zaj­muję się
myśle­niem”. Zwy­kle sie­dzi na kana­pie, a jak mu się na to pozwala, to na
fotelu. Lubi mieć miękko. Lolek, dwu­letni kocur w kolo­rze mleka, to
prze­ci­wień­stwo Bolka. Jego ulu­bio­nym punk­tem obser­wa­cyj­nym jest wysoka
półka nad wej­ściem do kuchni. Kie­dyś trzy­ma­li­śmy na niej różne wazony i jakieś figurki, ale gdy tylko Lolek do nas tra­fił, szybko zamie­niły się
w stłuczkę por­ce­la­nową.


Lolek widzi, że wcho­dzę, i zeska­kuje natych­miast na stół, potrąca
cukier­niczkę i przy­biega do mnie jak pies, a ja go zaraz prze­wra­cam na
plecy i głasz­czę białe futro. Uwiel­bia to. Naj­bar­dziej żałuję, że mama
nie zdą­żyła go poznać.


– Cho­lerny kot – mówi Marta.


– Cześć, Marta! – wołam w jej stronę. – Cześć, tato.


Marta pró­buje zebrać cukier.


– To nie jest prze­cież moż­liwe, żeby takiego dzi­kusa trzy­mać w domu. Tę
półkę trzeba zde­mon­to­wać, Adaśku, to nie będzie miał z czego ska­kać.


O, nie, no co za pomysł! I jak znam życie, to tata się zaraz uśmiech­nie
i powie: „Tak, tak, Mar­tu­siu, oczy­wi­ście”. Ta kobieta źle na niego
wpływa. Oby się szybko odko­chała.


– Może lepiej prze­su­nąć stół – pro­po­nuję. – Zamie­nić miej­scami z fote­lem. Wtedy będzie ska­kał na fotel.


– Tego tylko bra­ko­wało, żeby mi ska­kał na głowę! – obru­sza się Marta.


Ona nie ma za grosz poczu­cia humoru. Co tacie się w niej podoba? Chyba
włosy. A może ma jakieś dobre cechy, o któ­rych jesz­cze nie wiem. Pew­nie
tak.


Tata się nie odzywa. Patrzy tylko na Martę, jakby się zasta­na­wiał, co
powi­nien powie­dzieć, żeby ją zado­wo­lić.


– Wynieś śmieci – mówi w końcu do mnie.


Tak, tak, baśń o Kop­ciuszku jest praw­dziwa. Rze­czy­wi­ście: była sobie
dziew­czynka, która pew­nego dnia zupeł­nie nie­spo­dzie­wa­nie stra­ciła mamę.
A potem w życiu jej taty zaczęły się poja­wiać inne kobiety. Które nie
bar­dzo lubiły Kop­ciuszka.


Idę do śmiet­nika. Altana z kon­te­ne­rami znaj­duje się przy ostat­niej
klatce, więc jak się mieszka w pierw­szej, tak jak my, to trzeba ładny
kawa­łek podejść. Wła­ści­wie nawet to lubię, ale nie­któ­rzy narze­kają,
szcze­gól­nie starsi ludzie. Widzę wła­śnie taką jedną, która z zacię­tym
wyra­zem twa­rzy nie­sie wypeł­nioną po brzegi torbę z Bie­dronki. Pod­bie­gam.


– Może ja pani pomogę? – pro­po­nuję.


Jej wyraz twa­rzy w ogóle się nie zmie­nia.


– Nie trzeba – bur­czy i mija mnie, a ja zostaję z otwartą buzią.


Nie­któ­rzy ludzie są trudni, fakt. Mama uwa­żała, że jestem naiwna, skoro
myślę, że wszy­scy są dobrzy i trzeba im poma­gać. Że jestem zbyt wielką
ide­alistką na te czasy. Ja nie uży­wam słowa: „dobry” albo „zły”. Bo mnie
się wydaje, że każdy czło­wiek jest mie­szanką obu tych ele­men­tów i nie ma
nawet sensu wni­kać, który z nich prze­waża. Z mojego punktu widze­nia
ludzie dzielą się na łatwych i trud­nych.


Na przy­kład Marta jest trudna. I trudno jest mi ją polu­bić. Ale wie­rzę,
że ma jakieś dobre cechy, o któ­rych nie wiem, skoro tata się w niej
zako­chał. Może jemu poka­zuje jakąś inną twarz… Za to ten chło­pak,
Feliks, należy do ludzi łatwych. Od razu go polu­bi­łam. Cie­kawe, do
któ­rej cho­dzi klasy – na pewno nie do pierw­szej, bo widzia­ła­bym go na
moim roz­po­czę­ciu roku.


Tata i Marta sie­dzą przy stole i piją wino, kiedy wra­cam.


– Jak tam w pracy, tato? – pytam.


Tata pra­cuje w agen­cji rekla­mo­wej. Two­rzy kam­pa­nie zna­nych marek. I wła­śnie w pracy poznał naj­pierw Beatę, rok po śmierci mamy, potem
Andże­likę, teraz Martę. Wszyst­kie dwa, trzy razy młod­sze od niego. I wszyst­kie chcia­łyby zaist­nieć w świe­cie show-biz­nesu, zostać model­kami
albo aktor­kami. Marta przy­szła na casting do reklamy szam­ponu. Włosy ma
naprawdę zabój­cze, natu­ralny blond i takie lśniące i gład­kie, jakie moje
oczy­wi­ście ni­gdy nie będą.


– W porządku – mówi tata. – Zjesz coś?


– Ona nie powinna tyle jeść – wtrąca Marta.


Jedną z cech ludzi trud­nych bywa, że zwra­cają się do cie­bie w trze­ciej
oso­bie.


– Zjem – odpo­wia­dam z uśmie­chem. – Ja raczej nie mam aspi­ra­cji, żeby
zostać modelką – wyja­śniam spo­koj­nie. – Z moją figurą i natu­ralną
skłon­no­ścią do tycia byłoby to trudne. Ni­gdy nie będę wyglą­dać tak jak
ty. Ale jestem strasz­nie głodna.


Kaszlę. Muszę się zain­ha­lo­wać.


– Czy ona nie ma przy­pad­kiem aler­gii na koty? Adaśku, powi­nie­neś ją
prze­ba­dać.


Nie­do­brze. Oczy­wi­ście, że mam aler­gię na koty, bo w domu łapią mnie
dusz­no­ści bar­dziej niż na powie­trzu. Ale co z tego? Prze­cież nie oddam
Bolka i Lolka!


Bolka dosta­łam od mamy na uro­dziny, rok przed jej śmier­cią. Zgi­nęła w wypadku samo­cho­do­wym. Jechała, żeby odwie­dzić mnie na kolo­niach, i jakiś
kie­rowca jadący z naprze­ciwka nagle zje­chał na jej pas. On też zgi­nął,
jechał bar­dzo szybko. Miał ileś tam pro­mili we krwi. Ciężko mi o tym
myśleć spo­koj­nie, ale jedno, co wiem, to jest to, że nie cier­piała.
Leka­rze z karetki powie­dzieli tacie, że zgi­nęła natych­miast. To słabe
pocie­sze­nie, ale może to lepiej, niż gdyby na przy­kład zacho­ro­wała na
raka i męczyła się mie­sią­cami.


Naj­bar­dziej boli mnie to, że nie mogłam się z nią poże­gnać. Z dru­giej
strony dzięki temu mam poczu­cie, że ona cały czas tu jest. Czę­sto z nią
roz­ma­wiam, jak nikt nie sły­szy. A cza­sem odno­szę wra­że­nie, że jakaś jej
część pozo­stała w kociej oso­bo­wo­ści Bolka. Bo mama też była taką
filo­zofką jak ten kot. Spo­kojna, zawsze łagodna, słu­chała cier­pli­wie, co
się do niej mówiło, nawet jak wyga­dy­wa­łam jakieś głu­poty.


Nie mam do taty pre­ten­sji, że już po roku poznał dziew­czynę, rozu­miem,
że czuł się samotny. Ale z dru­giej strony te dziew­czyny tak strasz­nie
róż­nią się od mamy, że cza­sem się zasta­na­wiam, czy on w ogóle mamę
kochał, skoro one są takie inne. Sta­ram się o tym nie myśleć, tylko
spoj­rzeć na całą sytu­ację pozy­tyw­nie. Może tata jest jed­nak
szczę­śliw­szy, że ma kogoś? No a poza tym jest jeden plus: gdyby nie
Beata, jego pierw­sza dziew­czyna po mamie, nie byłoby Lolka. Bo ja Lolka
zna­la­złam. Ktoś porzu­cił takiego małego kociaka pod naszym śmiet­ni­kiem.
Biedny był strasz­nie, głodny i odwod­niony. Sie­dział i cze­kał na
zmi­ło­wa­nie. A ja poszłam ze śmie­ciami i wró­ci­łam z kotem. I wtedy Beata
się wsta­wiła za mną i za Lol­kiem. Może chciała się wku­pić w moje łaski,
a może po pro­stu lubiła koty: trudno powie­dzieć, bo nie zdą­ży­łam jej
zbyt dobrze poznać – bar­dzo szybko znik­nęła z naszego życia. Ale Lolek
został. Tata go polu­bił, nawet bar­dziej niż Bolka, i na początku
spra­wiało mu frajdę, że on tak ska­cze po meblach.


Nie­stety, nowe dziew­czyny nie podzie­lały naszego zachwytu i tata teraz
się tak zacho­wuje, jakby Lolka nie lubił. Biedny tata, ni­gdy nie
potra­fił bro­nić swo­ich prze­ko­nań. Po pro­stu bar­dzo się boi, że ktoś go
prze­sta­nie akcep­to­wać. I nie cho­dzi tu tylko o kota.


Beata na przy­kład nie tole­ro­wała tele­wi­zji w żad­nej postaci, więc tata
prze­stał oglą­dać mecze, cho­ciaż kie­dyś to uwiel­biał. Tele­wi­zor włą­czał
pota­jem­nie, jak jej nie było, i z nie­po­ko­jem patrzył na zega­rek: gdy
miała przyjść, to pięć minut wcze­śniej gasił tele­wi­zor, nawet w poło­wie
meczu. Nato­miast Andże­lika lubiła cho­dzić na imprezy, czego tata nie
znosi, ale cho­dził z nią dla świę­tego spo­koju i cier­piał. Marta z kolei
jest wege­ta­rianką i tata przy niej nie je mięsa. No, jak nie jest z nią,
to je, więc to bar­dzo dziwne. Żal mi taty, bo tak strasz­nie by chciał,
żeby któ­raś z tych kobiet go poko­chała.
  
FELIKS


Jasna cho­lera. Budzę się w nocy i od razu wiem, że coś jest nie tak.
Czuję to przez skórę. Nasłu­chuję w ciem­no­ści. Tak, to chyba z pokoju
babci docho­dzą jakieś dźwięki. Płacz? Zry­wam się i bie­gnę na górę.
Bab­cia jęczy.


– Bab­ciu, co ci jest?


– Boli – stęka bab­cia. – Synku, synku!


– Co cię boli?


Poka­zuje na brzuch.


– Zaraz wezwę pogo­to­wie, wszystko będzie dobrze, nie martw się!


Ale tak naprawdę to nie wiem, czy ją pocie­szać, czy rze­czy­wi­ście jak
naj­szyb­ciej wzy­wać karetkę.


– Nie trzeba karetki, nie, to zaraz przej­dzie – mówi dziel­nie Babi, ale
ja jej nie słu­cham i zbie­gam na dół. Jaki to numer? Jezus Maria. Szybko
szu­kam w inter­ne­cie. Oka­zuje się, że to nie jest taka pro­sta sprawa, to
wezwa­nie karetki. „A gdzie ją boli?”. „Jak boli?”. „Nie wiem –
odpo­wia­dam i jestem naprawdę wku­rzony. – Bab­cia bar­dzo cierpi, pra­wie
nie ma z nią kon­taktu”.


W końcu obie­cują, że przy­jadą. Cze­kam i to cze­ka­nie strasz­nie mi się
dłuży. Nagle sły­szę pla­ska­nie bosych stóp po pod­ło­dze. Wika się
obu­dziła.


– Bab­cia się źle czuje. Wezwa­łem karetkę – mówię.


Wika otwiera sze­roko oczy, jest prze­ra­żona.


– Byłeś u niej na górze? – pyta.


Nie no, chyba przez osmozę wyczu­łem, że zacho­ro­wała.


– Tak. Boli ją brzuch. Strasz­nie boli.


– O rany. I co teraz? Co my teraz zro­bimy? – Wika zaczyna pła­kać. Nagle
prze­staje być zbun­to­waną Orlicą, staje się z powro­tem prze­ra­żo­nym
dzie­cia­kiem.


– Nie martw się, zaraz przy­je­dzie lekarz i się nią zaj­mie.


Cze­kamy.


– Może pój­dziesz do niej na górę, a ja tu pocze­kam na karetkę? –
pro­po­nuję.


Jest prze­ra­żona.


– Boję się – szep­cze. – Nie chcę być z nią sama. A jak coś się sta­nie?


– Dobrze. To ja pójdę do niej na chwilę, a ty tu cze­kaj przy domo­fo­nie,
tak?


Kiwa głową. A ja… też się boję. Ale idę.


Już ze scho­dów czuję jakiś smród, kur­czę, bab­cia chyba zwy­mio­to­wała. Na
szczę­ście udało jej się prze­chy­lić i nie obrzy­gała sie­bie z pościelą,
tylko pod­łogę koło łóżka. Roz­glą­dam się za jakąś szmatą, ale skąd wziąć
szmatę? Idę do łazienki, wycią­gam z bru­dów stary ręcz­nik, biorę miskę z wodą. I drugi ręcz­nik, suchy. I papier toa­le­towy. Biedna bab­cia. Sły­szę
dzwo­nek do drzwi, to chyba sani­ta­riu­sze. Udaje mi się to posprzą­tać
przed ich wej­ściem na górę. Wycho­dzę, żeby mogli zba­dać bab­cię.


– Zabie­ramy ją – mówi po chwili jeden z nich.


– Co jej jest? – pytam prze­stra­szony. Wika też weszła na górę, przy­warła
z tyłu do moich ple­ców i trzę­sie się ze stra­chu.


– Jesz­cze nie wia­domo. Jest ktoś doro­sły?


– No, bab­cia jest doro­sła.


– Miesz­ka­cie sami z bab­cią?


– Nie, mama jest, ale jej nie ma, to zna­czy wyje­chała na kilka dni.


Patrzy na mnie groź­nie.


– Jutro rano wraca, już ją powia­do­mi­li­śmy – kła­mię.


– No bo w takiej sytu­acji… Nie wiem, czy może­cie zostać sami. A ktoś
jesz­cze z rodziny?


– Zadzwo­nię do taty, jakby co…


Kła­mię. Oczy­wi­ście, że nie zadzwo­nię do taty.


– Nie jakby co, lecz koniecz­nie. Bab­cia na pewno nie wróci wcze­śniej niż
po kilku dniach… Jest podej­rze­nie… – nie koń­czy, a ja prze­ły­kam ner­wowo
ślinę. Widocz­nie to zauważa, bo kle­pie mnie po ramie­niu. – Nie warto się
mar­twić z góry, zdą­ży­li­śmy przy­je­chać w porę. Pro­szę dowie­dzieć się rano
w szpi­talu na Woło­skiej, co dalej.


– Dobrze… Ale gdyby coś się działo, zadzwoni pan do mnie? – Prze­ły­kam
ślinę. Piszę na kar­teczce numer tele­fonu.


– I tele­fon do mamy popro­szę – mówi.


A ja już tylko chcę, żeby się wresz­cie zajęli bab­cią, która cały czas
jęczy, i prze­stali nas prze­słu­chi­wać.


 


Zosta­jemy z Wiką sami.


– Naprawdę dzwo­ni­łeś do mamy?


– Nie, jest śro­dek nocy. Mama wstaje o świ­cie do tego cho­rego pana. Rano
do niej zadzwo­nimy.


– Nie dzwo­niła w ogóle od dwóch dni! Dla­czego?


– Nie mam poję­cia. Pew­nie jest zajęta. Idź już spać.


– Zadzwoń – błaga Wika.


– No jasne, że zadzwo­nię. – Ule­gam. W sumie to i ja potrze­buję wspar­cia.


I dzwo­nię. Ale nikt nie odpo­wiada. Jak znam mamę, tele­fon ma gdzieś w torebce. Mała szansa, żeby usły­szała, gdy śpi.


– Zadzwo­nisz teraz do taty?


– Nie.


– To ja do niego zadzwo­nię! – Wika zaczyna pła­kać.


– Ale po co? Jest czwarta w nocy, Wika. Śpij już.


– Teraz na pewno nie zasnę.


Mnie się chce spać, czuję się wyczer­pany. Ale rozu­miem ją. I prze­cież
jej tak nie zosta­wię.


– Zro­bię ci her­baty – mówię z wes­tchnie­niem.


– Pój­dziemy na bal­kon? Posie­dzieć?


Miesz­kamy w sta­rym pię­tro­wym domu. Ten pokój, który zaj­muje bab­cia, ma
mały bal­ko­nik.


– Jest chłodna noc.


– To weź­miemy koce. Pro­szę.


– Okej. Zro­bię tylko tej her­baty.


Wyno­szę na bal­kon dwa krze­sła, Wika przy­nosi koce. Sie­dzimy i pijemy
her­batę, patrząc na ciemne podwórko.


– Myślisz, że ona umrze?


– Nie, no co ty! – obru­szam się, bo co mam powie­dzieć młod­szej sio­strze?
Że jak nie teraz, to kie­dyś? – Może ma zapa­le­nie wyrostka albo cze­goś.
Nie bój się, ważne, że jest pod fachową opieką.


– Dla­czego powie­dzia­łeś, że mama wraca rano?


– Bo… Nie wiem. Ale pomy­śla­łem, że jak powiem, że jest daleko, to nas
zaraz zabiorą do izby dziecka czy cze­goś takiego. No wiesz, jeste­śmy
chyba za mło­dzi, żeby miesz­kać sami. Ale prze­cież mama wróci, jak tylko
się dowie. Na pewno wróci. A rano… jak chcesz, to zadzwo­nisz do taty.


Oby jego komórka jesz­cze dzia­łała. Nie mie­li­śmy z nim kon­taktu już
pra­wie od roku. Ostat­nio dzwo­nił w Wiki uro­dziny.


Noce są już naprawdę chłodne, to począ­tek paź­dzier­nika. Nie mogę
uwie­rzyć, że lato było takie upalne, że każdy marzyłby o takiej nocy.
Wika moc­niej otula się kocem. Niebo jest wyjąt­kowo roz­gwież­dżone. Patrzę
na złote punk­ciki i zasta­na­wiam się, czy gdyby bab­cia umarła, tobym coś
poczuł. Gdzieś czy­ta­łem, że ludzie czę­sto wyczu­wają, gdy bli­skim zagraża
coś złego. Dla­tego aż tak się nie mar­twię.


Wika w końcu zasy­pia, pod tym kocem, więc sie­dzę jesz­cze kwa­drans i myślę o tym wszyst­kim, a potem pod­no­szę ją ostroż­nie do pionu i wlokę do
łóżka. Moja sio­stra ma twardy sen, jak już zaśnie, to nic jej nie
obu­dzi, żadne nosze­nie. Zawsze się śmia­łem, że ktoś mógłby przez sen ją
ukraść.


 


Budzi mnie tele­fon. Mama. Na szczę­ście, bo pierw­sza myśl była, że to ze
szpi­tala. A ze szpi­tala nie dzwo­nią z dobrymi wia­do­mo­ściami.


– Co się dzieje? Dla­czego dobi­ja­łeś się w środku nocy?


Opo­wia­dam o babci i szpi­talu.


– Jezus Maria. Jak ona się czuje?


– Nie wiem, mamo, musisz tam zadzwo­nić.


Jest roz­trzę­siona, wcale się nie dzi­wię.


– Znajdź mi numer w inter­ne­cie.


Drugą ręką wstu­kuję w kom­pu­ter, który mam otwarty dzień i noc, nazwę
szpi­tala, i dyk­tuję jej numer.


– Już zna­la­złeś?


– Się wie. W końcu masz w domu inter­ne­towe zwie­rzę. Inter­ne­tus
dome­sti­cus.


– Prze­stań już – ucina mama.


To nie­spra­wie­dliwe, nie musi na mnie wrzesz­czeć. Powinna tu być.


– Kiedy wra­casz?


– Nie wiem – mówi. – Zaraz zadzwo­nię do szpi­tala i oddzwo­nię, dobrze?


– Oki.


Moja wizja, że jak się dowie, co się stało, to natych­miast wsią­dzie w Kem­pen w pierw­szy pociąg do Kre­feld, a tam prze­sią­dzie się w auto­bus i tu przy­je­dzie, oka­zała się zupeł­nie nie­re­alna. Cze­kam na tele­fon, cały
zesztyw­niały jak woskowa figura Madame Tus­saud. Dzwoni.


– Ope­ro­wali ją w nocy. Na szczę­ście wszystko poszło dobrze. To było
zapa­le­nie otrzew­nej. Bab­cia będzie musiała zostać w szpi­talu przez jakiś
czas. Musisz jej zawieźć rze­czy, piżamę, szczo­teczkę i pastę, takie tam.


– Ja? Ale ty wra­casz?


Czuję, jak­bym się miał zaraz roz­pła­kać.


– No wiesz, to nie jest takie łatwe, prze­cież nie mogę zosta­wić pana
Hansa. Muszę się naj­pierw skon­tak­to­wać, z kim trzeba… Muszą mu zna­leźć
opie­kunkę zastęp­czą. To stary i chory czło­wiek.


Nie wytrzy­muję.


– Bab­cia też jest sta­rym i cho­rym czło­wie­kiem! Wolisz się zaj­mo­wać
jakimś dzia­dem niż swoją matką!


– Prze­stań, Feliks. Muszę koń­czyć, mam już mało minut. Wyku­pię następny
pakiet i oddzwo­nię, dobrze?


– Pocze­kaj! – W moim gło­sie naprawdę musi być despe­ra­cja, bo nie odkłada
słu­chawki. – Mam nie iść do szkoły?


– Dla­czego nie?


– No a szpi­tal?


– A, szpi­tal. No tak. To weź te rze­czy, obudź Wikę i jedź od razu,
naj­wy­żej pój­dziesz na drugą lek­cję. Nie możesz zanie­dby­wać nauki,
Feliks.


„A ty nie możesz zanie­dby­wać nas” – myślę, ale nic nie mówię.


– No, to trzy­maj się – dodaje na koniec i się roz­łą­cza.


 


Jest szó­sta. Zwy­kle rano cier­pię na coś, co nazy­wam syn­dro­mem złego
poranka. Objawy: oczy mgli­ste, lekko zaro­piałe, pół­ślepe, gęba
roz­dzia­wiona w cią­głym zie­wa­niu, ruchy koń­czyn nie­sko­or­dy­no­wane,
cał­ko­wity brak sku­pie­nia myśli. Prze­cho­dzi mi tak po pierw­szej lek­cji,
chyba że mamy pierw­sze dwie matmy, wtedy dopiero po dru­giej albo nawet
zostaje na cały dzień. Teraz, o dziwo, nie zauwa­żam u sie­bie żad­nego z wymie­nio­nych symp­to­mów.


Wcho­dzę pod prysz­nic, myję zęby, kon­sta­tu­jąc z przy­kro­ścią, że pasta się
koń­czy: Wika zdą­żyła już uciąć brzeg, wkłada się szczotkę od tyłu i wyciera, aż naprawdę nie będzie nic w środku. Czego jak czego, ale
oszczęd­no­ści to mama nas nauczyła. Ubie­ram się szybko. Na szczę­ście nad
tym, co wło­żyć, nie muszę się długo zasta­na­wiać, wcią­gam na sie­bie
dżinsy, do tego jeden z nie­śmier­tel­nych czar­nych T-shir­tów. Jest
nie­upra­so­wany, więc wycią­gam go tro­chę we wszyst­kie strony, żeby
porząd­niej wyglą­dać. Nie wiem, czy w ogóle wpusz­czą mnie do tego
szpi­tala.


Szó­sta pięt­na­ście. Wpi­suję w Wiki­pe­dię hasło: „zapa­le­nie otrzew­nej”.


 


Zapa­le­nie otrzew­nej (łac. peri­to­ni­tis) – pro­ces cho­ro­bowy prze­bie­ga­jący w jamie
otrzew­nej wywo­łany naj­czę­ściej
infek­cją bak­te­ryjną (w wyniku per­fo­ra­cji prze­wodu pokar­mo­wego i roz­siewu flory
bak­te­ryj­nej),
acz­kol­wiek cza­sami zapa­le­niu mogą sprzy­jać czyn­niki che­miczne (np.
krew,
żółć,
mocz, sok żołąd­kowy i trzust­kowy).
Bywa powi­kła­niem poope­ra­cyj­nym przy resek­cji wyrostka
robacz­ko­wego,
lecze­niu inter­wen­cyj­nym wrzo­dów
żołądka
lub dwu­nast­nicy itp.
Zapa­le­nie otrzew­nej jest bar­dzo groźne i zawsze wymaga lecze­nia
szpi­tal­nego, ponie­waż sta­nowi bez­po­śred­nie zagro­że­nie dla życia cho­rego.


 


Bez­po­śred­nie zagro­że­nie dla życia cho­rego. Robi mi się zimno. Założę
się, że u star­szych ludzi to zagro­że­nie jest poważ­niej­sze. Zaczy­nam się
trząść, ale posta­na­wiam jakoś wziąć się w garść i obu­dzić Wikę. Trzeba
jechać do szpi­tala jak naj­szyb­ciej, prze­cież bab­cia tam rze­czy­wi­ście nic
nie ma.


Wpi­suję adres szpi­tala w jak­do­jade.pl, na szczę­ście to w miarę bli­sko.


Pakuję do dużej żół­tej torby z Bie­dronki ręcz­nik i swoją wła­sną
kosme­tyczkę, którą wypeł­niam kosme­ty­kami z łazienki babci. Nie znam się
na tym, nawet myślę, czy nie popro­sić Wiki o pomoc, ale ona wła­śnie
cierpi na syn­drom złego poranka. Piżama. Gdzie bab­cia może mieć piżamy?
Znaj­duję w sza­fie coś, co wygląda jak koszula nocna, biała w drobne
kwiatki.


– Zjesz płatki – mówię do Wiki. – Pora­dzisz sobie. Ja już muszę wyjść.


Biorę ple­cak szkolny, żeby już nie wra­cać do domu, i wycho­dzę.


 


Budy­nek szpi­tala wydaje się dość prze­ra­ża­jący. Przy­po­mina raczej jakiś
kom­plet­nie odhu­ma­ni­zo­wany sztab woj­ska niż szpi­tal w Leśnej Górze.
Szybko kal­ku­luję: jest ze sto okien, przy­naj­mniej z tej strony, to ilu
pacjen­tów? Tysiąc? Założę się, że codzien­nie ktoś tu umiera.


Oczy­wi­ście w środku natych­miast się gubię. Żadna wie­dza, którą zdo­by­łem
w ciągu sied­miu już lat edu­ka­cji, nie pomaga w zorien­to­wa­niu się, jak
dotrzeć do babci. Na jakim oddziale w ogóle ona leży? Docie­ram do
infor­ma­cji i wresz­cie dowia­duję się, że muszę iść do dru­giego skrzy­dła
szpi­tala. Podobno można przejść łącz­ni­kiem, cokol­wiek to jest. Znowu się
gubię i chyba wsia­dam nie do tej windy, bo ląduję na gine­ko­lo­gii, tu
raczej babci nie znajdę. W końcu jakiś lekarz, wysoki jak tyczka i sprę­ży­nu­jący przy każ­dym ruchu w gra­na­to­wych croc­sach, lituje się nade
mną i dopro­wa­dza mnie pod same drzwi oddziału.


Może i mam pecha, bo mój wygląd nie zjed­nuje mi przy­ja­ciół wśród
rów­no­lat­ków, ale jest to jed­no­cze­śnie szczę­ście: doro­śli jedzą mi z ręki. Jestem drob­nym chłop­cem w oku­la­rach, o miłym uśmie­chu, już dawno
zauwa­ży­łem, że to ulu­biony typ poko­le­nia moich rodzi­ców. Oczy­wi­ście mam
na to swoją teo­rię: ludzie gene­ral­nie boją się gim­na­zja­li­stów w typie
mię­śnia­ków. Cie­niasy są nie­groźne. Prze­cież taki grzeczny chło­piec jak
ja nikomu kosza na śmieci na głowę nie włoży.


Chwilę stoję przed oddzia­łem, w końcu wci­skam dzwo­nek i przy­le­piam na
usta uśmiech numer jeden. Ten prze­zna­czony dla nauczy­cie­lek, szkol­nych
pie­lę­gnia­rek, a także – bo i czemu nie – per­so­nelu medycz­nego szpi­tala
na Woło­skiej. Infor­muję, że przy­sze­dłem do babci, ale nikt mnie z otwar­tymi ramio­nami nie wita, piguła jest nie­przy­jemna i w ogóle się nie
uśmie­cha, wygląda, jakby miała jakiś pro­blem z pro­tezą. Tym bar­dziej
muszę się zmu­szać do utrzy­ma­nia kąci­ków ust w górze. W końcu mnie
wpusz­cza: prze­ko­nuje ją chyba tylko torba pełna rze­czy dla babci.


 


Ludzie starsi, zwłasz­cza cho­rzy, zawsze spra­wiają wra­że­nie mniej­szych.
Kur­czą się. I teraz zdaje mi się, że i bab­cia skur­czyła się od wczo­raj.
Nie śpi i chyba się cie­szy na mój widok.


Nie wiem, co ze sobą zro­bić. Nie ma gdzie usiąść. Poza tym patrzy na
mnie dodat­kowe kilka par oczu. Sala jest ośmio­oso­bowa, przy­po­mina to
sypial­nie na obo­zach mło­dzie­żo­wych. Roz­glą­dam się. Jedna z pacjen­tek,
naj­bli­żej kalo­ry­fera, ma twarz w kolo­rze prze­ście­ra­dła i sze­roko otwarte
usta. Zasta­na­wiam się, czy w ogóle żyje. Prze­no­szę wzrok na bab­cię.
Muszę wyglą­dać na prze­ra­żo­nego, bo to ona zaczyna mnie pocie­szać, choć
prze­cież powinno być na odwrót.


– No widzisz, Fifi, już wszystko dobrze – mówi. I nie powiem jej tym
razem, żeby nie nazy­wała mnie Fifi. Przy­rze­kam, że już ni­gdy nie powiem
jej nic nie­mi­łego, tylko niech jak naj­szyb­ciej wyj­dzie z tej umie­ralni.


– Jak się czu­jesz, Babi? – pytam. I prze­cho­dzi mi przez myśl, że w sumie
to nie wiem, czy ona lubi, żeby ją tak nazy­wać. W sumie to też dość
infan­tylne. Jak już stąd wyj­dzie, to na pewno ją zapy­tam.


– Już dobrze, synku. Pokro­ili mnie i leczą, zobacz, ile tego. – Poka­zuje
na kro­plówki. Ma wbity w rękę wenflon, do któ­rego pły­nie jakiś płyn z prze­zro­czy­stej rurki.


– Przy­wio­złem ci piżamę… a raczej koszulę. I jakieś kosme­tyki.


– Dzię­kuję. Połóż to tam, na szafce. Chyba na razie nie będę się
prze­bie­rać. Ale dzię­kuję.


– Mama nie­długo wróci, to przyj­dzie zoba­czyć, co ci tam jesz­cze
potrzeba.


– Wraca dzi­siaj?


– No… ma wró­cić jak naj­szyb­ciej.


Nic jej nie mówię o tej roz­mo­wie z mamą, nie chcę jej mar­twić.


– Jak wy sobie teraz pora­dzi­cie?


Bab­cia chyba wyczuła, że sam jestem tym tro­chę prze­ra­żony.


– Nic się nie martw, wszystko jest pod kon­trolą. Prze­cież ja wszystko
umiem zro­bić, a mama na pewno zaraz przy­je­dzie, musi tam po pro­stu
zna­leźć jakieś zastęp­stwo. Cie­szę się, że z tobą już dobrze. Co
powie­dział lekarz?


– Że jesz­cze nie pora na dębową jesionkę. – Bab­cia się uśmie­cha. – I że
mia­łam szczę­ście, że szybko mnie ope­ro­wali. Powie­dział, że gdy­by­śmy
zacze­kali do rana, to mogłoby być róż­nie. No i muszę zostać w szpi­talu
przez jakiś czas. Tydzień albo dwa. Ale zro­bili mi wszyst­kie bada­nia i mówią, że ogól­nie mam się świet­nie.


Nie wygląda na okaz zdro­wia, ale jed­nak te słowa mnie uspo­ka­jają.


Sie­dzę jesz­cze chwilę, ale potem sama mnie wyga­nia, kiedy mówię, że od
razu ze szpi­tala idę do szkoły. Poza tym i tak jest zmę­czona. Całuję ją
w poli­czek. Jest cie­pła, jakby miała gorączkę. Kur­czę, chyba ma
gorączkę. Wycho­dzę i posta­na­wiam zna­leźć jakie­goś leka­rza.


– Dzi­wię się, że cię wpu­ścili – zauważa żyla­sty dok­tor. Też nosi crocsy.
– Nie ma kogoś doro­słego?


Wyja­śniam mu sytu­ację, na szczę­ście rozu­mie.


– Pro­szę pana – mówi do mnie chyba z przy­zwy­cza­je­nia, bo zawsze roz­ma­wia
z doro­słymi. – Nie ma powo­dów do obaw. Na szczę­ście bab­cia przy­je­chała w porę i wszystko się dobrze skoń­czyło.


– Ma gorączkę – infor­muję.


– To nor­malne. Dostaje anty­bio­tyki. Ale zaj­rzę do niej, zaraz jest
obchód. Nie martw się, młody czło­wieku.


Chyba sobie w końcu przy­po­mina, że roz­ma­wia z dziec­kiem, bo prze­staje
mówić do mnie „pan”.


– Na pewno pan zaj­rzy? – Sta­ram się być odważny i rze­czowy, to naj­lep­sza
stra­te­gia, jeśli się chce coś zała­twić.


– Na pewno.


Mija­jąc salę, zaglą­dam jesz­cze raz przez szybę. Bab­cia śpi. Wycho­dzę z oddziału i zaczy­nam się spie­szyć. I tak zdążę dopiero na trze­cią lek­cję,
a nie na drugą, wszystko to zajęło mi wię­cej czasu, niż myśla­łem.
  
WIKA


Jestem wście­kła, bo nie mogę zna­leźć klu­cza. Nie mam poję­cia, gdzie go
wsa­dzi­łam. Prze­szu­kuję cały dom, ale jest już za dzie­sięć ósma, więc po
pro­stu wycho­dzę. Powiem Felik­sowi, że z ner­wów nie zamknę­łam domu, jakby
co, choć ja raczej wrócę pierw­sza. Patrzę tylko, czy nikt z sąsia­dów nie
widzi, że nie zamknę­łam drzwi.


Po dro­dze spo­ty­kam Orlice i jestem wście­kła podwój­nie. Zuza ma nowe
converse’y i to dokład­nie takie, jakie ja chcia­łam, z ame­ry­kań­ską flagą.
Teraz nawet gdy­bym miała pie­nią­dze, to nie mogę prze­cież kupić sobie
takich samych, bo zaraz by powie­działa, że papu­guję. Poza tym dowia­duję
się, że one wczo­raj były w kinie beze mnie i nawet mi o tym nie
powie­działy. Pew­nie i tak bym nie poszła z braku kasy, ale co innego nie
iść, a co innego w ogóle nie zostać zapro­szo­nym. Wku­rza mnie to!


Ale naj­gor­sze, że nie mogę powie­dzieć im o babci. To zna­czy – delete –
mówię, że bab­cia w szpi­talu, ale nie mogę im powie­dzieć, że jeste­śmy z Felik­sem sami ani że nie wiem, kiedy mama wraca, nic z tych rze­czy nie
mogę powie­dzieć, bo prze­cież one myślą, że ja mam nor­malną rodzinę, a nie takie coś.


Lek­cje są dzi­siaj kosz­mar­nie nudne, wszyst­kie co do jed­nej. Nie zno­szę
szkoły i wcale nie dla­tego, że trzeba się uczyć, tylko dla­tego, że nie
znam więk­szego nudziar­stwa. Jak jestem w szkole, to myślę, że już chyba
w tym cza­sie wola­ła­bym zmy­wać naczy­nia. Spo­dzie­wa­łam się, że w czwar­tej
kla­sie to wszystko będzie bar­dziej eks­cy­tu­jące, skoro są różne
przed­mioty, ale nie­stety nic się nie zmie­niło.


Nauczy­ciele z klas 4−6 wcale nie są faj­niejsi od naszej pani Pau­linki.
Poza tym ona rozu­miała, że po kilku godzi­nach naprawdę mamy dosyć, i zawsze wymy­ślała coś super. Ci na to tak nie patrzą, bo każdy ma z nami
jedną godzinę. I jak pani Cza­pla przy­cho­dzi na szó­stą lek­cję, angiel­ski,
to nie bie­rze pod uwagę, że zdą­ży­li­śmy mieć już pol­ski, matmę, przy­rodę,
wuef oraz muzykę i naprawdę jeste­śmy wykoń­czeni. Ona zresztą nie ma
zajęć od ósmej, spraw­dza­łam, codzien­nie przy­cho­dzi dopiero na dzie­siątą
i pew­nie jesz­cze śpi, jak my już tłu­czemy rów­na­nia. Pew­nie dla­tego ma na
tej szó­stej lek­cji tyle ener­gii, ile ja mam chyba tylko w sobotę.


Ale nawet angiel­ski i nawet z panią Cza­plą, która tak naprawdę nazywa
się Cza­pliń­ska, ale ksywa do niej pasuje, bo jest wysoka i ma dłu­gie,
chude nogi, jest jedną z tych nud­nych lek­cji. Wynika to głów­nie z tego,
że nie­któ­rzy z tego angiel­skiego nic nie kumają, w związku z tym pani
się zaj­muje tylko nimi i im tłu­ma­czy znowu odmianę cza­sow­nika to be. A my jak już zro­bimy wszyst­kie zada­nia z pod­ręcz­nika i zeszytu ćwi­czeń, to
naprawdę nie wiemy, co ze sobą zro­bić. Nie mamy już nic do roboty, a jed­no­cze­śnie nie możemy na przy­kład wyjąć książki, żeby sobie poczy­tać,
bo wtedy pani by się na nas strasz­nie zde­ner­wo­wała. Piszemy więc z Orli­cami liściki do sie­bie.


Widzę kątem oka, że Majka bazgrze coś na kartce. Potem zagina ją w kwa­drat, wyrywa jesz­cze jedną kartkę z zeszytu, robi z tego wszyst­kiego
cia­sną paczkę i rzuca w stronę Zu. Nie­stety ma pecha, Cza­pla, która
jesz­cze raz pisała na tablicy odmianę, tym razem have got, odwraca się
wła­śnie i otwiera usta, żeby coś powie­dzieć, gdy nagle widzi
prze­la­tu­jącą „paczkę pocz­tową”. Wyko­nuje długi skok w stronę paczki i ją
prze­chwy­tuje. Czyta i marsz­czy brwi. Cie­kawe, co tam Majka napi­sała.


– Akcja kaba­nos? Co to zna­czy? – pyta nauczy­cielka. Wygląda na to, że
naprawdę jest cie­kawa i chyba dla­tego Majka odpo­wiada jej szcze­rze i zgod­nie z prawdą:


– To takie żarty, pro­szę pani. Pytamy na przy­kład ludzi, czy chcą kupić
kaba­nosy.


– I co, chcą? – Cza­pla się uśmie­cha.


– No raczej nie.


Nauczy­cielka oddaje Zuzi paczkę i już nie wraca do tematu, tylko zaczyna
czy­tać formy cza­sow­nika z tablicy. Chyba mia­ły­śmy szczę­ście. Ja po
chwili też dostaję „paczkę”. Jest w niej napi­sane: „Po szkole w DND. Mam
coś!”.


Dobrze, że tego nie prze­chwy­ciła Cza­pla. Jak wytłu­ma­czy­ły­by­śmy jej, co
to jest DND?


 


Ze szkoły wycho­dzimy poje­dyn­czo. Tak zawsze się robi na fil­mach, kiedy
ma się wspólną tajem­nicę. Wycho­dzę jako pierw­sza. Roz­glą­dam się, uda­jąc,
że wiążę but. Potem idę w lewo i upew­nia­jąc się, że nikt nie patrzy,
skrę­cam za róg. Ska­czę przez dziurę w pło­cie i ląduję w wyso­kich żół­tych
tra­wach.


Jest upał, zmie­niły się tylko kolory: liście drzew zaczy­nają brą­zo­wieć
na koń­cach, a nie­które spa­dają. Jesień, dwa­dzie­ścia pięć stopni w słońcu. Powinny być waka­cje, sie­dze­nie w szkole przy takiej tem­pe­ra­tu­rze
to męka. Chcia­ła­bym, żeby przy ład­nej pogo­dzie szkołę zamy­kali, a przy
brzyd­kiej − otwie­rali. W lipcu przez tydzień było brzydko i zimno –
wtedy mogła­bym się uczyć.


Chce mi się pić od tego upału, a nic już nie mam ani też żad­nej kasy.
Jestem wście­kła: mogła­bym dosta­wać od matki więk­sze kie­szon­kowe, skoro
już nas zosta­wia i wyjeż­dża, to byłoby bar­dziej spra­wie­dliwe. Może
Orlice będą coś miały. Na pewno. Ale ja znowu będę się czuła gor­sza.
Muszę wymy­ślić jakiś spo­sób na to, żeby wycią­gnąć od matki albo babci
tro­chę kasy. To nie może prze­cież tak wyglą­dać.


Sia­dam na murku i cze­kam na nie. Cie­kawa jestem, co to zna­czy, że Zuza
„ma coś”. No i nie mogę się docze­kać akcji „kaba­nos”.


Po chwili już tu są. I znowu im zazdrosz­czę, bo nie dość, że mają
naj­lep­sze ciu­chy, to jesz­cze przy­nio­sły colę i chipsy. Oczy­wi­ście
czę­stują mnie, ale czuję się jak ta ostat­nia.


– Słu­chaj­cie – mówi Zuza. – Coś wam pokażę.


Wyciąga komórkę i po chwili czyta na głos: „Hej, jak masz na imię? Bo
ja jestem Michał, ale mówią na mnie Michael”.


– Mi-cha-el?


– Głu­pia jesteś, Maj­kel się czyta. To po angiel­sku.


– Od kogo to? – pytam, a Zuza wyja­śnia:


– Wczo­raj do mnie napi­sał. Nie mam poję­cia, kto to jest, ale chyba jeden
z tych ludzi, do któ­rych dzwo­ni­ły­śmy, żeby dostar­czyć pizzę.


– Pocze­kaj­cie – mówi Majka. – To prze­cież można spraw­dzić.


Zaj­muje nam to tro­chę czasu, ale znaj­du­jemy ten sam numer w połą­cze­niach
wycho­dzą­cych. I potem szu­kamy w nagra­nych roz­mo­wach. Pusz­czamy sobie tę
roz­mowę i chi­chramy się nie­mi­ło­sier­nie, to naprawdę było świetne.


– Halo? – Męski głos. Trudno oce­nić, ile facet ma lat, raczej jest
stary. Pew­nie co naj­mniej dwa­dzie­ścia.


– Dzień dobry, tu piz­ze­ria Kalipso. – To głos Zuzy. – Zama­wiał pan
pizzę, ale jest taki pro­blem, że nie ma szynki. Czy możemy zamie­nić
szynkę na tuń­czyka?


– Ale ja nie zama­wia­łem żad­nej pizzy! – krzy­czy facet. – To musi być
pomyłka.


– Ten tele­fon został podany przy zamó­wie­niu – cią­gnie Zuza słod­kim
gło­sem. – To co, może być ten tuń­czyk?


Potem Zuza par­ska śmie­chem, nie­stety, a facet się roz­łą­cza.


Słu­chamy jesz­cze raz.


– Co mu napi­szesz?


– Nic, no co ty!


– Dla­czego nie? Prze­cież możemy się zaba­wić. Po pro­stu spodo­bał mu się
twój głos i chce się z tobą poznać – mówi Majka. – Prze­cież nie musisz
pisać, jak naprawdę masz na imię ani nic z tych rze­czy.


– Jasne! – Ja też zapa­lam się do tego pomy­słu.


Więc wymy­ślamy imię.


– Mariolka! – pro­po­nuję.


– Sama możesz być Mariolka.


– Andżela! – pod­suwa Majka.


– Nie. Napi­szę mu, że mam na imię Julia. Chcia­ła­bym zresztą tak mieć na
imię, Zuza to strasz­nie banalne, a Julia takie roman­tyczne.


– Na pewno się na to zła­pie.


„Hej. Jestem Julia. Co sły­chać?” – pisze Zuzka.


Cze­kamy z nie­cier­pli­wo­ścią, ale nic nie odpi­suje, więc zaj­mu­jemy się
jedze­niem chip­sów.
  
OPTA


Cią­gle myślę o tym chło­paku, o Felik­sie. Nie to, żebym się zako­chała, po
pro­stu był miły, a ostat­nio rzadko się zda­rza, żeby ktoś ze mną
nor­mal­nie roz­ma­wiał.


Ojciec i Marta od rana cho­dzą pod­mi­no­wani, on się spie­szył do pracy, a Marta koniecz­nie chciała, żeby pomógł jej z kom­pu­te­rem. Bo musi szu­kać
pracy i wysłać gdzieś tam swoje CV i zdję­cia, a kom­pu­ter jest zamu­lony i bez prze­rwy wyska­kują okienka z rekla­mami. Tyle że ojciec naprawdę nie
miał czasu, żeby robić to rano, bo musi być w pracy o dzie­wią­tej, a dojeż­dża na drugi koniec mia­sta, i wtedy ona się obra­ziła, a on
powie­dział, że ma dosyć jej fochów i że powinna kom­pu­ter oddać do
naprawy, jeśli nie może pocze­kać do wie­czora, i wtedy ona mu
powie­działa, że przez niego nie zrobi żad­nej kariery… Bo Marta pró­buje
zro­bić karierę foto­mo­delki albo modelki, ale to nie jest łatwe,
szcze­gól­nie że ona jak na te realia to jest już stara. I wścieka się na
tatę, że nic jej nie potrafi zała­twić, i teraz posta­no­wiła wziąć sprawy
we wła­sne ręce.


Dałam tacie bar­dzo dużego buziaka, jak wycho­dził, żeby mu się zro­biło
lepiej, a Marta spoj­rzała na mnie dziw­nie, zupeł­nie jak­bym była jej
wro­giem. Ale ją rozu­miem, jest zła, że nie może zna­leźć sobie żad­nego
zaję­cia, a przy­naj­mniej takiego, które ją inte­re­suje. Z dru­giej strony
powinna się cie­szyć, że jest z tatą i w sumie nie musi pra­co­wać, ma co
jeść i dach nad głową, i w ogóle. Ja się na przy­kład cie­szę z tego
powodu. Jak widzę w wia­do­mo­ściach tych uchodź­ców, to naj­chęt­niej bym ich
wszyst­kich zapro­siła do domu.


 


Idę w stronę szkoły i widzę dziew­czyny z mojej klasy. Zbiły się w grupkę
i plot­kują, jakby nie było już za dwie ósma, tylko nie wia­domo ile czasu
do roz­po­czę­cia lek­cji. Ja się spie­szę, nie lubię się spóź­niać.


– Hej, gru­ba­ska – sły­szę. – Cie­kawe masz prze­bra­nie. Wybie­rasz się na
bal kar­na­wa­łowy?


Zawsze się nabi­jają z dwóch rze­czy: mojej figury i ubrań. A ja mam to w nosie, ubie­ram się tak, żeby mi to spra­wiało przy­jem­ność. Jestem stałą
klientką oko­licz­nych szma­tek­sów i kupuję różne ciu­chy – im bar­dziej
odje­chane, tym lepiej. Uko­cha­łam sobie dłu­gie spód­nice i kolo­rowe
swe­try. Dzi­siaj wło­ży­łam ostatni naby­tek – spód­nicę w zie­lone pawie. Do
tego jaskra­wo­zie­lony swe­te­rek. Uwa­żam, że świet­nie pasuje do rudych
wło­sów. Dziew­czyny w kla­sie ubie­rają się zupeł­nie ina­czej. Mają na sobie
dżinsy rurki i T-shirty z nadru­kami, jakby wszyst­kie zje­chały z jed­nej
taśmy pro­duk­cyj­nej.


– Zostaw ją, się spie­szy. Jesz­cze dosta­nie zadyszki.


Myślę sobie, że w końcu im się to znu­dzi. No, minął dopiero mie­siąc od
roz­po­czę­cia roku, więc jesz­cze mają czas. Ja się nie nadaję na ofiarę,
bo za mało się przej­muję, więc w końcu dadzą mi spo­kój. Co nie zna­czy,
że to jest miłe. Ale są w życiu rze­czy znacz­nie waż­niej­sze i pięk­niej­sze.


Nawet się nie odci­nam, po pro­stu igno­ruję zaczepki. Raczej zaj­muję się
lek­cjami. Tym, żeby nie zgi­nąć. Gru­ba­ska jesz­cze ujdzie, dopóki nie
będzie taka naj­gor­sza. Jak mnie zapyta fizyczka albo che­miczka, to będę
w dodatku gru­ba­ską-debilką, a to mogłoby być trud­niej­sze do znie­sie­nia.
Na każ­dej prze­rwie sie­dzę w kla­sie, jeśli nas z niej nie wyrzu­cają, albo
na kory­ta­rzu i wku­wam. Ale mogła­bym wku­wać nie wiem ile – po pro­stu nie
mam tego w genach. Gdy dobra wróżka roz­da­wała talenty, pozba­wiła mnie na
pewno moż­li­wo­ści opa­no­wa­nia mate­riału z mate­ma­tyki, fizyki i che­mii z pierw­szej klasy gim­na­zjum.
  
FELIKS


Trudno mi się do tego przy­znać, ale wypa­truję Opty. Na każ­dej prze­rwie
wycho­dzę na boisko. Idę w stronę murku, tego, na któ­rym sie­działa kilka
dni temu, ale nie ma jej ni­gdzie. Poja­wia się dopiero na szó­stej
prze­rwie.


Zauwa­żam ją z daleka, te rude włosy świecą w słońcu jak pło­mień. Udaję,
że idę tam ot tak sobie, żeby sobie cze­goś nie pomy­ślała. I jed­no­cze­śnie
zasta­na­wiam się, dla­czego aż tak boję się, żeby sobie cze­goś nie
pomy­ślała. A co, gdy­bym tak po pro­stu powie­dział, że jej szu­ka­łem?
Dla­czego nie potra­fimy być szcze­rzy? Ja na pewno nie potra­fię. Na samą
myśl o tym chwyta mnie w swoje szpony lęk, wiel­kie, bure pta­szy­sko.


Jestem typo­wym intro­wer­ty­kiem. Czy­ta­łem ostat­nio w inter­ne­cie, że na
przy­kład taki intro­wer­tyk musi tyle samo czasu prze­zna­czyć na
odre­ago­wa­nie po spo­tka­niu towa­rzy­skim, ile na samo spo­tka­nie. Albo że
wyłącz­nie intro­wer­tyk potrafi powie­dzieć, że nie może się z kimś
spo­tkać, bo ma plany, a myśli o tym, że zapla­no­wał wie­czór z książką.
Nie to, żeby mnie ktoś spe­cjal­nie gdzieś zapra­szał. Praw­do­po­dob­nie z moim wyglą­dem, nawet gdy­bym był naj­bar­dziej eks­tra­wer­tycz­nym
eks­tra­wer­ty­kiem na świe­cie, to i tak w pla­nach na popo­łu­dnie miał­bym
tylko czy­ta­nie Tol­kiena.


Przy­sia­dam się jed­nak do niej.


– Hej – mówię.


To dość lako­niczne, chciał­bym powie­dzieć jej o wiele wię­cej, ale
prze­cież jeste­śmy tak uwa­run­ko­wani kul­tu­rowo, że to abso­lut­nie nie
wypada.


– Hejka – odpo­wiada Opta. – Co tam?


– No wiesz. Ten dzień na pewno nie pobije rekordu Guin­nessa w kate­go­rii
naj­lep­szy dzień roku.


Opo­wia­dam jej o babci.


– Bar­dzo ją kochasz, co?


Ni­gdy się nad tym nie zasta­na­wia­łem. Bab­cia po pro­stu była. Poza tym nie
jestem przy­zwy­cza­jony do mówie­nia o uczu­ciach.


– Chyba tak – odpo­wia­dam.


– Wszystko będzie dobrze, Feliks. Prze­cież jest już po ope­ra­cji. No i całe szczę­ście, że się obu­dzi­łeś w porę. Że nie była sama. Tacy starsi
ludzie, jak sami miesz­kają, to w ogóle nie mają żad­nych szans. Więc z tego, co opo­wia­dasz, to zrzą­dze­nie losu, że bab­cia teraz z wami mieszka,
prawda? Bo gdyby nie, to może nie mia­łaby nawet siły, żeby zadzwo­nić po
karetkę.


– No tak…


– Idziesz do szpi­tala po szkole?


– Tak… Ale też muszę być w domu, bo… Nie wiem, muszę zro­bić jakieś
zakupy, posprzą­tać, posie­dzieć z Wiką.


– Z Wiką?


– To moja sio­stra. Klasa czwarta es pe. Rozu­miesz.


– No, słuszny wiek. Pra­wie nasto­latka. Jak się z nią doga­du­jesz?


– Hm… Jak by to powie­dzieć… Chyba tak jak te dwa twoje koty? Jeste­śmy
różni i sta­ramy się nie wcho­dzić sobie w drogę.


– Teraz bab­cia bar­dziej cię potrze­buje niż Wika. A zresztą jeśli chcesz,
mogę ci pomóc.


– Ty?


– A czemu nie? Trzeba sobie poma­gać, nie mam z tym żad­nego pro­blemu.
Nie­długo wróci twoja mama i wszystko będzie nor­mal­nie, ale teraz trzeba
się jakoś zor­ga­ni­zo­wać.


Tro­chę mi głu­pio, ale to jest impuls. Mamy tyle samo, sie­dem lek­cji.
Uma­wiamy się pod szkołą.


 


Idziemy na pie­chotę. To dziwne uczu­cie tak iść z dziew­czyną. Ni­gdy
wcze­śniej mi się to nie zda­rzyło. Muszę wycią­gać nogi, bo Opta idzie
szybko, pra­wie bie­gnie. Wsia­damy w tram­waj przy Puław­skiej.


– Sme­tany – czyta Wika tabliczkę. – Faj­nie się nazywa. Śmie­tana? Po
cze­sku?


– To był jakiś kom­po­zy­tor.


– Śmie­tana i Maślanka. Pasuje ci ta ulica, co? – Znowu rży jak koń. –
Jaki piękny dom! – pra­wie krzy­czy. – Tutaj miesz­kasz?


– Tak.


– Zazdrosz­czę. My miesz­kamy w takich wiel­kich blo­kach tam dalej na
Puław­skiej. Miesz­ka­nie jest duże, no ale nie ma takiego kli­matu jak dom.


– Kie­dyś miesz­kali tutaj bab­cia i dzia­dek. Po woj­nie się tu
prze­pro­wa­dzili. Jak mama wyszła za mąż, to jej ten dom oddali, a sami
wyna­jęli kawa­lerkę tuż obok. Cena była oka­zyjna. A potem dzia­dek umarł i jakiś czas bab­cia miesz­kała sama, ale nie dała rady finan­sowo, więc się
spro­wa­dziła do nas. Ma pokój na górze.


– Faj­nie. Podo­bają mi się wie­lo­po­ko­le­niowe domy.


Już nie chcę się jej żalić, że śred­nie poko­le­nie wła­ści­wie tu nie
mieszka.


– Cze­kaj – mówię. – Muszę wyjąć listy ze skrzynki, mama będzie zła, że
znowu tego nie zro­bi­łem, kiedy jej nie było.


Same rachunki i reklamy, jak zwy­kle.


Otwie­ram drzwi, Wiki nie ma jesz­cze, choć już chyba powinna wró­cić do
domu. Dzwo­nię, ale ma roz­ła­do­wany tele­fon. Cho­lera, jesz­cze tego mi
bra­ko­wało, żebym się zaczął mar­twić o Wikę.


– Nie możesz zadzwo­nić do któ­rejś kole­żanki two­jej sio­stry? Z kim ona
się spo­tyka?


– Z Orli­cami. – Uśmie­cham się. – To takie Spice Girls w młod­szej wer­sji.
Ale nie mam do żad­nej numeru.


– Musisz wziąć. Jak tylko przyj­dzie, wpisz sobie do tele­fonu. Moja mama
miała tele­fony do wszyst­kich moich kole­ża­nek i jak się tylko spóź­nia­łam,
to zaczy­nała do nich wydzwa­niać. Więc się nie spóź­nia­łam, bo to była
kicha jed­nak. Bar­dzo sku­teczne. A teraz nie martw się na zapas, na pewno
zaraz przyj­dzie.


– A o cie­bie mama się teraz nie mar­twi? Że jesz­cze cię nie ma?


– Nie, na pewno nie. Mama… już prze­stała się zamar­twiać.


– No dobrze, nie będę się mar­twił na zapas – obie­cuję i wykrę­cam numer
do mamy. Na szczę­ście tele­fon jest na abo­na­ment, to było jedyne, co do
czego abso­lut­nie się upar­łem, po tym jak mama po raz pierw­szy wyje­chała
do Kem­pen i ja nie mogłem do niej zadzwo­nić, bo mi się skoń­czyły minuty.
Ni­gdy nie dzwo­nię bez potrzeby, ale jak trzeba, to zawsze mogę.


– Jak to: nie wra­casz dzi­siaj ani jutro? – Jestem wście­kły. – Dopiero w sobotę? Ale dla­czego?


Tłu­ma­czy mi, że nie ma opie­kunki dla pana Hansa, będzie zastęp­stwo, ale
dopiero od soboty i ona nic nie może na to pora­dzić. Dzi­siaj wto­rek, to
prze­cież rap­tem kilka dni. Jesz­cze mówi, żebym pootwie­rał rachunki i zoba­czył, czy cze­goś nie trzeba zapła­cić natych­miast, pie­nią­dze są w komo­dzie. Nawet nie pyta, jak sobie radzę, tylko jak zwy­kle jest
cie­kawa, co u Wiki. Mówię jej zgod­nie z prawdą, że jesz­cze nie wró­ciła
do domu, a ona na to, żebym lepiej jej pil­no­wał.


Po tej roz­mo­wie czuję się pod­ła­many. Nie wiem, na czym to polega, ale
mam wra­że­nie, że mama roz­ma­wia ze mną mniej wię­cej tak, jak mogłaby
roz­ma­wiać na przy­kład z kimś, kto prze­pro­wa­dza remont jej kuchni. Sucho,
kon­kret­nie, bez sen­ty­men­tów.


– Hej – odzywa się Opta. – Nie przej­muj się. Jeśli nie może wró­cić, to
nie może, nic z tym nie zro­bisz. Lepiej zająć się spra­wami, z któ­rymi
możesz coś zro­bić.


Biorę plik poczty, dzielę na rachunki i reklamy, reklamy od razu wywa­lam
do kosza. Otwie­ram koperty ważne. Jakaś oferta kre­dytu z banku. Rachu­nek
za gaz, trzeba zapła­cić trzy­dzie­ści zło­tych, do jutra. Spoko. RWE.
Czy­tam to pismo i robi mi się zimno.


 


W odpo­wie­dzi na kore­spon­den­cję infor­mu­jemy, że nie mamy pod­staw do
zmiany roz­li­czeń. Wyni­ka­jąca z fak­tur kory­gu­ją­cych fak­tura obej­muje
rów­nież zuży­cie, które miało miej­sce przed roz­li­cza­nym okre­sem…


 


Sie­dem tysięcy? Tyle każą zapła­cić? Ale jak to? To musi być jakaś
pomyłka, prze­cież pła­cimy wszyst­kie rachunki.


– Co się stało? – pyta Opta.


Poka­zuję jej to pismo, bo z wra­że­nia nie mogę nic powie­dzieć.


– To jakaś pomyłka, no co ty. Oni tam mają chaos, nie martw się. Na
pewno się to wyja­śni.


Może. Ale mama zawsze mówi, że z urzę­dami nie wygrasz.


Wcho­dzi Wika i otwiera oczy na widok gościa.


– Dla­czego nie odbie­rasz tele­fonu?! – wrzesz­czę na nią. Nie wiem, czy
bar­dziej jestem zde­ner­wo­wany Wiką, czy tym rachun­kiem za prąd. – Dawno
powin­naś być w domu!


– Daj mi spo­kój. Tele­fon się roz­ła­do­wał, ta łado­warka jest jakaś
gów­niana albo bate­ria, bo rano był nała­do­wany na stówę.


– Bo grasz na nim cały czas!


– Tak, szcze­gól­nie na lek­cjach. Weź wylu­zuj, Feliks. Gdzie mama? Jesz­cze
jej nie ma?


– Nie ma i nie będzie do soboty.


– No to świet­nie. Po pro­stu bosko. Cie­kawe, kto pój­dzie ze mną kupić
bra­ku­jące książki. Na­dal nie mam do angiel­skiego i ćwi­czeń do przy­rody.


– Jeśli chcesz, to pójdę.


– Tak, na pewno! Prze­cież musisz iść do babci!


– No to nie pójdę. Prze­stań, nie tylko ty masz pro­blemy! Nie jesteś
pęp­kiem świata, cho­ciaż nie­któ­rzy tak uwa­żają!


– Jest coś do jedze­nia? – Wika zmie­nia temat.


– Nie jadłaś obiadu w szkole?


– Nie.


– Dla­czego nie?


– Bo zapo­mnie­li­śmy zapła­cić i już mi nie chcieli dać na kre­chę. Płaci
się do końca poprzed­niego mie­siąca, a dzi­siaj jest już szó­sty!


– To dla­czego nie powie­dzia­łaś? Dla­czego nie wzię­łaś forsy z szu­flady i po pro­stu nie zapła­ci­łaś za te obiady?


– Prze­stań na mnie wrzesz­czeć! Jeśli chcesz wie­dzieć, to nie wzię­łam
forsy, bo tam jest ostat­nia stówa! A cie­bie nie było, jak wycho­dzi­łam!
Więc się odwal ode mnie, bo to ty się mną opie­ku­jesz i masz pamię­tać,
żeby obiady były zapła­cone, a nie ja!


Zakry­wam twarz dłońmi. Mam tego wszyst­kiego po dziurki w nosie. Przez
chwilę zapo­mi­nam nawet, że Opta sie­dzi, mil­czy i wszyst­kiemu się
przy­gląda. Muszę ochło­nąć. Wresz­cie pod­no­szę głowę, a ona wtedy mówi:


– Nie kłóć­cie się. Są rze­czy ważne i mniej ważne. Teraz pój­dziesz do
szpi­tala, Feliks, a ja tu zostanę z twoją sio­strą. Potem się będziemy
mar­twić. Ja się ni­gdy nie mar­twię na zapas, bo pewne sprawy roz­wią­zują
się same w mię­dzy­cza­sie, szkoda ner­wów. Sta­ram się za to zro­bić to, co
potra­fię zro­bić już. Czy mogę sko­rzy­stać z toa­lety?


Opta idzie do łazienki, a Wika wyba­łu­sza na mnie gały.


– Kto to w ogóle jest?


– To jest Opta. Moja kole­żanka ze szkoły. Obie­cała, że posie­dzi z tobą
tro­chę, ja chcę iść do szpi­tala i zoba­czyć, jak tam bab­cia.


– Tak po pro­stu obie­cała? Prze­cież… Ty ją długo znasz?


– Nie… Tydzień.


– Tydzień?


Nie no, nie powiem jej, że jeden dzień.


– A poza tym prze­cież nikt nie musi ze mną sie­dzieć. Jestem już duża.


– Wiem, wiem, ale tak chyba jest milej?


Nie powiem jej, że jak Opta zapro­po­no­wała, że posie­dzi z Wiką i pomoże,
to nie powie­dzia­łem jej, że Wika czę­sto zostaje sama, bo… po pro­stu
chcia­łem, żeby przy­szła. Chcia­łem z nią pobyć cho­ciaż chwilę.


– Pro­szę cię, bądź dla niej miła…


– A co, kochasz się w niej? A w ogóle co to za imię: Opta?


– Wika!


Mam ochotę ją zabić. A jeśli powie coś takiego przy Opcie, to naprawdę
ukręcę jej łeb, nie wytrzy­mam!


Opta wycho­dzi z łazienki i popę­dza mnie, żebym już szedł.


– Kup babci jakąś gazetę do czy­ta­nia. Jak byłam kie­dyś w szpi­talu, to
naj­bar­dziej się cie­szy­łam, jak ktoś przy­niósł mi książkę albo kolo­rową
gazetę. Bo tam straszna nuda jest.
  
WIKA


Uwa­żam, że to prze­sada. Feliks zosta­wia mnie z jakąś dziew­czyną, któ­rej
nie znam. Kto to jest? Nia­nia? Nie mam pię­ciu lat. I na pewno będzie
chciała tu rzą­dzić, już to widzę. Trza­skają drzwi i zosta­jemy same. Opta
otwiera lodówkę. Kur­czę, wygląda na to, że czuje się jak u sie­bie w domu. Ja bym ni­gdy w życiu u nikogo nie zacho­wy­wała się tak swo­bod­nie.


– Jajecz­nica może być? – pyta mnie.


Jestem tak głodna, że czuję, jakby żołą­dek przy­kleił mi się do ple­ców,
więc kiwam tylko głową. Ta Opta jest śmieszna. Wyj­muje jajka z lodówki i coś sobie przy tym pod­śpie­wuje, mocno wali w sko­rupki widel­cem, jajka
wypry­skują na patel­nię jak z tor­pedy, ciach, ciach, wkłada w to wielką
łychę masła, kroi szczy­pio­rek, pomi­dora, szynkę, wszystko, co tam
zna­la­zła, nie mija nawet pięć minut, jak sta­wia przede mną jajecz­nicę. I następne pięć minut, jak ją zja­dam. Jest prze­pyszna, muszę to przy­znać,
no chyba że byłam taka głodna, że wszystko mi sma­kuje. Mama gotuje
ina­czej.


– A ty nie jesz? – Po cza­sie robi mi się głu­pio, że nie zapro­po­no­wa­łam.


– Jadłam obiad. Poza tym muszę dbać o linię, bo wiesz… – Chi­cho­cze. –
Gdy­bym mogła, tobym tylko jadła. Ale cie­szy mnie nawet, jak mogę
goto­wać.


– Ja nie lubię goto­wać.


– Nie szko­dzi, nie każdy musi wszystko lubić. Może kie­dyś polu­bisz, w końcu ile ty masz lat?


– Dzie­sięć – mówię.


– No wła­śnie. To jesz­cze jesteś… dość młoda.


No, dobrze, że nie powie­działa, że mała albo że jestem dziec­kiem,
nie­na­wi­dzę, jak ktoś nazywa mnie dziec­kiem.


– Ale to, że nie lubisz goto­wać, nie zna­czy, że nie mogła­byś tro­chę
pomóc bratu, co?


Wie­dzia­łam. Teraz będzie pró­bo­wała mnie wycho­wy­wać.


– Mój brat sobie świet­nie radzi.


Nie komen­tuje tego, tylko zabiera mój talerz i wkłada do zlewu.


– A zmy­wać umiesz?


– No… Pew­nie, że umiem.


Nie powiem jej, że ni­gdy nie zmy­wam, bo sobie pomy­śli, że jakaś
nie­wy­cho­wana jestem.


– To zmyj, co w zle­wie, a ja tu tro­chę posprzą­tam.


Naprawdę się rzą­dzi. Cie­kawe, co by powie­dział Feliks, gdyby to
zoba­czył. Jestem w głu­piej sytu­acji, bo jakoś nie potra­fię jej
powie­dzieć, żeby się wypchała. Idę zmyć te naczy­nia, no trudno. Zza
ple­ców sły­szę, jak się krząta, znowu pod­śpie­wuje. Skądś znam tę
pio­senkę, chyba kie­dyś leciała w radiu.


They tried to make me go to rehab but I said no, no, no…


– Co to za pio­senka? – Odwra­cam się od zlewu, nie mogę się powstrzy­mać.


– To Amy Wine­ho­use. Nie­stety już nie żyje. Ale miała świetny głos. A ty
lubisz muzykę?


– No… ogól­nie to lubię.


– A czego słu­chasz?


Czuję się jak na prze­słu­cha­niu. Dotknęła mojego czu­łego punktu, bo ja
tak do końca nie wiem, czego słu­chać.


– Kie­dyś lubi­łam Vio­lettę… Ale to już nie­modne.


– Jak posprzą­tamy, to ci pokażę fajne pio­senki na YouTu­bie, chcesz?


W sumie to chcę. I nawet zmy­wam z więk­szym zapa­łem.


Kiedy koń­czę zmy­wać, cała reszta już lśni, Opta też poza­mia­tała i poukła­dała wszystko. Nie wiem, jak zdo­łała to zro­bić w tak krót­kim
cza­sie. Oczy­wi­ście jest bar­dzo zado­wo­lona z sie­bie.


– No, to teraz lek­cje. Masz coś do odro­bie­nia?


– Mam, ale mia­ły­śmy słu­chać muzyki.


Opta się waha.


– No dobrze. Pół godziny YouTube’a, a potem się bie­rzesz do roboty. Aha,
a zanim sią­dziemy do kom­pu­tera: weź kar­teczkę i wypisz tu wszyst­kie
numery tele­fo­nów swo­ich naj­bliż­szych kole­ża­nek. Po to, żeby twój brat
się nie mar­twił.


Nie wiem, naprawdę nie wiem, jak ona to robi, ale jak coś mówi, to
czło­wiek nawet nie umie zapro­te­sto­wać. Ale naj­gor­sze jest to, że nawet
nie można się na nią gnie­wać, bo jest miła. Z Felik­sem jest ina­czej, bo
on tylko krzy­czy, a ona…


Sie­dzimy potem przed kom­pu­te­rem i poka­zuje mi swoje ulu­bione pio­senki.


– Uwiel­biam YouTube’a – mówi. – Jak szu­kam jakiejś pio­senki, to z boku
poja­wiają się różne inne. I cza­sem kli­kam, nawet jak nie znam. I potem
znowu, dla­tego poznaję róż­nych wyko­naw­ców. To jak taka wędrówka w nie­znane.


Ja jej poka­zuję moich ulu­bio­nych youtu­be­rów.


Przy­cho­dzi Feliks.


– Bab­cia czuje się lepiej – obwiesz­cza, a potem oczy robią mu się
okrą­głe jak spodki, gdy widzi, jak posprzą­ta­ły­śmy.


– Nie musia­łaś…


– Nie musia­łam, ale chcia­łam. Czło­wiek cały czas powi­nien coś robić, być
przy­datny, z sie­dze­nia i pier­dze­nia w sto­łek nic dobrego nie wynika.
Zresztą Wika mi pomo­gła, umyła naczy­nia.


– A Opta zro­biła mi jajecz­nicę – dodaję.


Mój brat zupeł­nie milk­nie z wra­że­nia.


– No a teraz dobre wia­do­mo­ści – odzy­skuje w końcu głos. – Więc tak: z bab­cią lepiej, nie ma już gorączki, leka­rze są dobrej myśli. Ucie­szyła
się z gazety, a poza tym powie­działa, że są jakieś pie­nią­dze na górze,
żeby­śmy brali, jak nam zabrak­nie.


– No widzisz? Jeden pro­blem się roz­wią­zał – mówi Opta. – Mówi­łam, żeby
się za bar­dzo nie przej­mo­wać, wiele pro­blemów roz­wią­zuje się samych,
wszech­świat nam pomaga. Dobra, ja już muszę iść, bo pra­wie siódma, będą
się o mnie mar­twić.


I znika.


A ja zdaję sobie sprawę, że ją polu­bi­łam.
  
OPTA


W sumie to wcale nie muszę iść. Albo ina­czej: muszę, ale nie dla­tego, że
ktoś tam się o mnie mar­twi. Wysła­łam tacie ese­mesa, że się spo­ty­kam po
szkole z kole­żanką, i to wystar­czy. Pew­nie gdyby mnie nie było o dwu­dzie­stej dru­giej, toby zadzwo­nił, ale dopóki nie jest późno, to nie
będzie prze­szka­dzał. Sam też sie­dzi długo w pracy. A ja muszę wra­cać, bo
jutro kla­sówka z matmy. I tyle.


Posta­na­wiam przy­naj­mniej wró­cić pie­chotą, to zale­d­wie trzy przy­stanki
stąd. Potrze­buję ruchu, naprawdę zro­bił się ze mnie pul­pet. To jest niby
fajne do pew­nego momentu, tym bar­dziej że ja bym wcale nie chciała być
taka strasz­nie chuda, ale prze­staje być zabawne, gdy się nie mie­ścisz w spodniach.


Idę Puław­ską, mijam małe skle­piki i kafejki. Jest tu Car­re­four, kilka
ciu­cho­lan­dów. Kusi mnie, żeby wejść do środka, ale nie, mam przy sobie
pół kie­szon­ko­wego na cały mie­siąc, więc jest zbyt duże
nie­bez­pie­czeń­stwo, że coś kupię. Docho­dzę do fit­ness clubu. Kie­dyś było
tu kino Silver Screen, a za cza­sów PRL − kino Moskwa. No cóż, teraz
można naj­wy­żej sobie poska­kać. W oko­licy zostało tylko kino Ilu­zjon −
mama cho­dziła tam cza­sem ze mną na takie stare filmy, że czło­wiek śmiał
się od początku do końca, choćby z tego, jak ci ludzie wyglą­dali i jak
byli ubrani.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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