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   Adagio pastorale


  Na po­czą­tek He­ini. Tak, He­ini na po­czą­tek.


  He­ini, He­ini.


  He­ini jak daw­niej. Po­chy­lo­ny nad książ­ką z ob­raz­ka­mi. Plu­szo­wy zmierzch, zie­lo­ny fo­tel przy oszklo­nej ga­blot­ce, po­ły­sku­ją­cej w gę­stym świe­tle lam­py. Nie ma nic, prócz tego, cze­go nie ma. Że­la­znych żu­ków z ro­dzi­ny Sca­ra­ba­eidae i chrząsz­cza o imie­niu Ukry­tek mau­re­tań­ski – Te­ne­brio­ides mau­ri­ta­ni­cus, ażu­ru cia­ła, po­przez któ­ry świe­cą gra­na­to­we i czer­wo­ne stru­ny, gór­skie­go kwar­cu, do­rze­czy Ama­zon­ki, prze­kro­ju gle­by, hu­zar­skie­go sza­me­run­ku, An­dre­asa Ho­fe­ra na łące ty­rol­skiej krwi, wró­bel­ków pa­na­je­zu­so­wych, za­glą­da­ją­cych przez okno w sta­jen­ce Ste­pha­na Loch­ne­ra, Teut­to­bur­skie­go Lasu, skar­bów z gro­bu kró­la Pria­ma.


  No i He­inie­go, któ­re­go nie ma naj­bar­dziej.


  Ten ob­ra­zek, wie­le lat póź­niej, jest wy­bla­kły: bar­wy daw­no już wsią­kły w po­żół­kły kar­ton, ale He­ini wi­dzi żywe, ja­sne ko­lo­ry. Bo po­chy­la się nad nim wte­dy wła­śnie: wkrót­ce po­tem jak ob­ra­zek po­wstał. Wte­dy, w no­wym świe­cie, pierw­szym świe­cie, któ­ry jest.


  Nie, to nie He­ini na­ma­lo­wał ob­ra­zek. Za­pew­ne zro­bi­ła to Frie­da Gru­ber, któ­rej po­wie­rzo­no od­po­wie­dzial­ne za­da­nie pro­wa­dze­nia Kro­ni­ki. A może i nie ona, bo Frie­da otrzy­ma­ła to za­da­nie głów­nie ze wzglę­du na ta­lent do ka­li­gra­fii: li­te­ry sta­wia okrą­głe i bar­dzo uro­czy­ste. Szcze­gól­nie więc na­da­ją­ce się na sło­wa, w któ­re się tu­taj skła­da­ją. Na przy­kład „nie­wzru­szo­na przy­jaźń”. Te sło­wa po­do­ba­ją się He­inie­mu każ­de osob­no, ale zwłasz­cza oba ra­zem. Wra­ca­jąc jed­nak do Frie­dy: nie moż­na wy­klu­czyć, że nie tyl­ko li­te­ry, lecz rów­nież drob­ne ilu­stra­cje, or­na­men­ty, któ­re sło­wa Kro­ni­ki zdo­bią, są jej dzie­łem. Owe liry, lau­ry, trąb­ki z pro­por­ca­mi, wer­ble o skrzy­żo­wa­nych pa­łecz­kach, uśmiech­nię­te i pła­czą­ce ma­ski, kra­tow­ni­ce sza­cho­wych pól to ry­sun­ki sche­ma­tycz­ne, kto wie, czy po pro­stu nie sko­pio­wa­ne z ja­kie­goś sza­blo­nu. Co in­ne­go ob­ra­zek na pierw­szej stro­nie – mu­siał go na­ma­lo­wać ktoś cał­kiem inny.


  Może He­dwig Ma­sur, któ­ra ma kasz­ta­no­we, skrę­co­ne w pu­kle wło­sy i wil­got­ne, brą­zo­we oczy, o któ­rych Erick Gärt­ner ma­wia, że mają kro­wi wy­raz? He­dwig mo­gła­by tak ma­lo­wać; skra­pia się ja­śmi­no­wą wodą, czę­sto się śmie­je i po­ma­ga­ła kie­dyś ro­bić bi­buł­ko­we ko­stiu­my do przed­sta­wień dr. Thim­ma. A może Leni, któ­ra nie tyl­ko wszyst­ko po­tra­fi, ale jest i peł­na za­pa­łu do wszyst­kie­go? Pan F. Hum­mel po­wia­da o niej: nasz kwia­tu­szek, a czę­ściej jesz­cze: nasz pro­my­czek. Tak, Leni Wie­se z pew­no­ścią umia­ła­by tak na­ma­lo­wać. Jej szczu­płe pal­ce sku­bią­ce nie­rów­ne wło­sie pę­dzel­ka, bo wy­le­niał już tro­chę od błę­ki­tu tła dla go­łąb­ków po­ko­ju i ło­po­tu sztan­da­rów. Pal­ce Leni odła­mu­ją­ce trzy ka­wał­ki z ko­mi­niar­skiej mio­teł­ki, na szczę­ście, tuż przed Bo­żym Na­ro­dze­niem czter­dzie­ste­go pierw­sze­go roku. Pal­ce Leni mierz­wią­ce wło­sy He­inie­go: wiesz, one na­praw­dę pach­ną dy­mem. No, nie patrz tak na mnie. Ja się nie śmie­ję. Pach­ną jak su­che li­ście. Pa­li­li­ście ogni­sko?


  A He­ini zu­peł­nie nie po­tra­fi ma­lo­wać. Wła­ści­wie ni­cze­go nie po­tra­fi na­praw­dę. Tym bar­dziej nie po­tra­fi, im bar­dziej by chciał. Bo umieć coś na­praw­dę, my­śli so­bie He­ini (zwłasz­cza wte­dy, gdy nikt go o to nie po­dej­rze­wa, czy­li dość czę­sto), to zna­czy mieć to coś na za­wsze. Żeby moż­na było z tym za­snąć i obu­dzić się z tym sa­mym, nie­zmie­nio­nym. Żeby moż­na było to zgu­bić, wy­je­chać bez tego, a prze­cież mieć to wciąż w kie­sze­ni, na czub­ku ję­zy­ka, pod po­wie­ka­mi, w tym po­dró­żo­wa­niu i za­po­mi­na­niu nie­ukru­szo­ne ani nie­nad­gry­zio­ne wca­le. Jak cza­ro­dziej­ską bu­łecz­kę, któ­rą za­bie­ra się na dro­gę, a któ­rej ni­g­dy nie uby­wa.


  A He­ini ni­cze­go nie po­tra­fi na­praw­dę. Na­wet śpie­wać i la­tać nie po­tra­fi aż tak. Dla­te­go wpa­tru­je się w ob­ra­zek, ile tyl­ko ma sił i wca­le nie za­sta­na­wia się nad tym, kto ten ob­ra­zek na­ma­lo­wał.


  Na ob­raz­ku wi­dać dom. Pię­tro­wy, chy­ba dość duży. Cały w cie­płych brą­zach i świe­tli­stych oran­żach. Jak liść klo­nu, z tego pla­cu po dru­giej stro­nie uli­cy, któ­re­go nie wi­dać na ob­raz­ku. Na ob­raz­ku naj­bar­dziej wi­docz­ne są scho­dy, bo przed­sta­wia on wi­dok od fron­tu. U ich szczy­tu, nie­mal w po­ło­wie wy­so­ko­ści domu, na­ma­lo­wa­no drzwi.


  Są za­mknię­te. Ale scho­dy, u dołu szer­sze, zwę­ża­ją­ce się ku gó­rze – zgod­nie z za­sa­da­mi per­spek­ty­wy, choć nie­zgod­nie z rze­czy­wi­sto­ścią – naj­wy­raź­niej ce­lo­wo tak zo­sta­ły uka­za­ne. Bo spra­wia to wra­że­nie, jak­by dom za­pra­szał do środ­ka. Ku­sił otwar­to­ścią, a za­ra­zem tym, co ukry­te. Ta­jem­ni­czy owoc w zło­tej łu­pin­ce.


  I jesz­cze błę­kit nie­ba. I wod­ni­sta zie­leń tra­wy. I ni­ko­go wo­kół, przed do­mem, na ca­łej kart­ce.


  Tak się ma­lu­je pa­ła­ce i zam­ki, ale nie ta­kie jak za­mek w S. – su­ro­wy, sza­ry i po­nu­ry. Ta­kie praw­dzi­we zam­ki. Jak z baj­ki. Ta­kie jak nad Re­nem. W tam­tych też nie wi­dać żad­ne­go ko­mi­na, z któ­re­go uno­sił­by się dym.


  Może dla­te­go za­po­mnia­no o ko­mi­nie, zwy­czaj­nym ko­mi­nie, ta­kim, z któ­re­go smu­ży się sza­ry ob­ło­czek, wstąż­ka nie­bie­ska, a po­pie­la­ty świ­de­rek dymu bar­dzo dłu­go wy­do­by­wa się stąd przez okno. Kon­kret­nie z rury ster­czą­cej spo­mię­dzy de­sek uszczel­nio­nych papą. Rura po­łą­czo­na była z ogrom­nym, roz­kra­czo­nym po­środ­ku sali że­la­znym pie­cem. Pa­lo­no w nim wszyst­kim co wpa­dło w ręce. Ga­łę­zia­mi, któ­re dało się przy­cią­gnąć z oko­lic szpi­ta­la, bo drzew było wo­kół spo­ro, tro­ci­na­mi, szcząt­ka­mi me­bli, wę­glem, znaj­do­wa­nym cza­sem jesz­cze w ja­kiejś piw­ni­cy, i wszech­obec­nym pa­pie­rem o urzę­do­wych, krzy­czą­cych czar­nym dru­kiem, na­głów­kach.


  Piec zda­wał się wte­dy drżeć od ognia, któ­ry go wy­peł­niał, a na ze­wnątrz, przez rurę w za­bi­tym de­ska­mi oknie, bu­chał czar­ny, cuch­ną­cy dym. Ale cie­pło ro­dzi­ło się wą­tłe, ta­kie, któ­re na ogół le­d­wie zdo­ła­ło roz­peł­znąć się po ką­tach, a już po scho­dach, na pię­tro, do sali wi­do­wi­sko­wej, w któ­rej prze­cież dr Thimm od po­cząt­ku pro­wa­dził za­ję­cia, na­wet nie pró­bo­wa­ło się do­stać.


  Mimo to He­ini do­brze pa­mię­ta ten piec. Bo piec to jed­na z tych rze­czy, któ­re naj­moc­niej za­pa­mię­tał ze świa­ta, któ­ry ist­nie­je.


  Pa­mięć He­inie­go prze­su­wa się po rze­czach, miej­scach i lu­dziach jak ręka; dłoń tam­te­go He­inie­go sprzed lat, su­ną­ca de­li­kat­nie po jabł­kach le­żą­cych na kre­den­sie w sto­ło­wym po­ko­ju. Te jabł­ka leżą jed­no obok dru­gie­go, nie na por­ce­la­no­wej pa­te­rze zwień­czo­nej srebr­ną fi­gur­ką na­gie­go mło­dzień­ca o uskrzy­dlo­nych pię­tach, ale ot tak, po pro­stu, na wi­śnio­wym bla­cie kre­den­su. Żeby do­brze doj­rza­ły. Wy­bierz so­bie jed­no, mó­wi­ła mat­ka, ta­kie do­brze doj­rza­łe. Nie mó­wi­ła: wy­bierz naj­ład­niej­sze. Ani na­wet: ta­kie, na ja­kie masz ocho­tę. Może dla­te­go wy­da­wa­ło mu się, że to jabł­ka wy­bie­ra­ją jego. I dla­te­go dłu­go wo­dził opusz­ka­mi pal­ców po ich gład­kich skór­kach, żeby zy­skać na cza­sie, choć przez chwi­lę jesz­cze za­cho­wać złu­dze­nie wy­bo­ru.


  He­ini wy­brał so­bie piec. Piec wy­brał so­bie He­inie­go. Jesz­cze te­raz pło­nie roz­grza­ny do czer­wo­no­ści, jak ten ogień, któ­ry spa­lał brud­ne, za­wszo­ne ubra­nie i wło­sy ob­cię­te w Küc­ken­müh­le, czar­ną, wil­got­ną pust­kę, i głód, któ­ry był zim­ny jak goła zie­mia.


  Może dla­te­go He­ini woli na­wet, że na ob­raz­ku w Kro­ni­ce dom nie ma ko­mi­na. Ogień jest w środ­ku, ukry­ty. Ukry­tek mau­re­tań­ski. Jak to śpie­wał Bru­no? Żar twe­go ser­ca na wskroś mnie prze­wier­ca. Na­wet Al­fred Bon­kow­sky nie znał ta­kie­go szla­gie­ru.


  Za­wsze dużo tań­czy­li. Żeby się za­ba­wić i żeby za­ro­bić na coś wię­cej niż tyl­ko za­ba­wę. Więc mo­gli się roz­grze­wać w tań­cu. Tan­go, któ­re po­le­cał do tych ce­lów Bon­kow­sky, było jed­nak źle wi­dzia­ne przez nie­któ­rych to­wa­rzy­szy. Szwab­skie i ba­deń­skie po­lecz­ki grza­ły rów­nie do­brze. Lecz prze­cież le­piej się sta­ło, że Kie­row­nik, pan Zyg­munt, wy­dep­tał po róż­nych szcze­blach wła­dzy i związ­ków re­mont c.o. I Jo­hann Lip­ke, woź­ny, może te­raz sie­dzieć, na­wet zimą, w sa­mym tyl­ko ku­sym ser­dacz­ku na­rzu­co­nym na ko­szu­lę, a jego żona, Else, od­bie­ra­jąc płasz­cze w szat­ni, po­wta­rzać: tak, tak, w ubra­niu to by­ście się, ni ma co, jak w łaź­ni zgrza­li. Jo­hann i Else po­cho­dzi­li z po­znań­skie­go i pew­nie dla­te­go ona mia­ła ten – draż­nią­cy nie tyl­ko Ery­ka – zwy­czaj wtrą­ca­nia pol­skich słów. Ro­bi­ła to bez­wied­nie i ni­g­dy nie po­tra­fi­ła się tego przy­zwy­cza­je­nia po­zbyć. Tak zresz­tą jak i ni­g­dy nie na­uczy­ła się po pol­sku.


  Pan Zyg­munt zy­skał so­bie wie­le sym­pa­tii, wal­cząc o cie­pło dla ich domu. Ale He­ini, cho­ciaż nie ma nic prze­ciw ka­lo­ry­fe­rom, pa­mię­ta do­brze tam­ten piec.


  Co wca­le nie zna­czy, że He­ini pa­trzą­cy na ob­ra­zek go­tów jest za­po­mnieć, jak dom wy­glą­da bez ob­raz­ka. Bo He­ini po­znał dom ze wszyst­kich stron – od spar­szy­wia­łe­go par­kie­tu w holu po moc­ne bel­ki stry­chu; na­uczył się go od czter­na­stu stop­ni scho­dów wej­ścio­wych po trzy­dzie­ści stop­ni we­wnętrz­nych (dwa razy po pięt­na­ście, u obu skrzy­deł), pro­wa­dzą­cych na pię­tro do sali wi­do­wi­sko­wej; na­uczył się go od szko­ły po szpi­tal, od bo­iska po zwa­ły śmie­ci na pla­cu, od ży­dow­skie­go cmen­ta­rza po sta­rą za­jezd­nię tram­wa­jo­wą li­nii nu­mer je­den.


  Tak, że dom roz­rósł się z cza­sem do ob­sza­ru kil­ku ulic i paru skwe­rów, po­tem ma­leń­kiej, ale sa­mo­dziel­nej dziel­ni­cy, a w koń­cu kra­iny roz­le­glej­szej z każ­dym dniem, choć jej wca­le nie przy­by­wa­ło, ro­sną­cej jak cia­sto w dzie­ży, a bar­dziej jesz­cze w so­bie sa­mej, peł­nej co­raz sil­niej­szych za­pa­chów, moc­niej­szych barw, od­le­glej­szych sta­nic nad swy­mi gra­ni­ca­mi.


  Było to zja­wi­sko o tyle za­ska­ku­ją­ce, że nie­mal rów­no­cze­śnie od­by­wał się pro­ces od­wrot­ny: gra­ni­ce zbie­ga­ły się ku so­bie, wo­nie ga­sły, bar­wy tra­ci­ły aro­mat, a prze­strzeń kur­czy­ła się, za­pa­da­ła w sie­bie, w nic. Aby wresz­cie zma­leć do roz­mia­rów fo­to­gra­fii, na któ­rej wi­dać kil­ka­na­ście osób, naj­wy­raź­niej za­że­no­wa­nych swo­ją sy­tu­acją, ubra­nych w od­święt­ny uśmiech i po­pa­tru­ją­cych ra­czej po so­bie niż w obiek­tyw. Choć prze­cież wcze­śniej żad­na z nich nie omi­ja­ła ni­g­dy spoj­rze­niem tej ma­łej, nie­wi­docz­nej dziur­ki świa­tła, w któ­rej czai się przy­szłość. Albo prze­szłość. Co w koń­cu nie ma też wiel­kie­go zna­cze­nia dla te­raź­niej­szo­ści.


  A He­ini? He­ini wi­dzi przed sobą ob­ra­zek w Kro­ni­ce. I to on jest te­raź­niej­szo­ści zba­wie­niem: kie­dy­kol­wiek by się zda­rzy­ła. I co­kol­wiek by mia­ła zna­czyć.


  Dla­te­go tej fo­to­gra­fii jesz­cze nie ma; jesz­cze jej po pro­stu nie zro­bio­no (zro­bi ją pan Zyg­munt? nie, jego już wte­dy tam nie bę­dzie), gdy He­ini trzy­ma­jąc na ko­la­nach, ra­czej na sto­li­ku w sali do pol­skie­go, al­bum do wkle­ja­nia zdjęć, opraw­ny w czer­wo­ny pla­stik, to zna­czy Kro­ni­kę, po­ży­czo­ną mu przez Frie­dę Gru­ber w ra­mach wy­jąt­ko­we­go prze­ja­wu jej do­brej woli (bę­dą­ce­go z ko­lei wy­ni­kiem ra­do­ści, że zna­la­zła się Frie­da na li­ście osób, któ­re po­ja­dą na wy­ciecz­kę do od­bu­do­wy­wa­nej przez cały Na­ród sto­li­cy), wpa­tru­je się w brą­zo­wo-po­ma­rań­czo­wy dom na tle bez­chmur­ne­go nie­ba. No, a je­że­li nie ma tam­tej fo­to­gra­fii, a jest ten ob­ra­zek, wy­bla­kła akwa­re­la, to zna­czy, że i tego świa­ta nie ma na­praw­dę, więc z każ­dą chwi­lą co­raz bar­dziej jest, wy­ła­nia się, uno­si na po­wierzch­nię i He­ini już go wi­dzi, lecz go nie do­ty­ka, jak od­bi­cia swej twa­rzy na wo­dzie. Żeby się nie roz­pierz­chło.


  To miej­sce. Ten świat. Ten czas.


  Więc dom, na sa­mym skra­ju roz­le­głej par­ce­li, któ­ra na­le­ży do szpi­ta­la Be­tha­nia. Dom z nie­tyn­ko­wa­nej, ciem­no­czer­wo­nej ce­gły. Od fron­tu tyl­ko te co na ob­raz­ku scho­dy, drzwi i pięć ma­łych okien pię­tra przed salą wi­do­wi­sko­wą. I jesz­cze drze­wo, na pra­wo od scho­dów, lipa zbie­ra­ją­ca cały kurz uli­cy, a roz­sie­wa­ją­ca za­pa­chy jak fa­brycz­ka Pi­pe­ra pro­du­ku­ją­ca sztucz­ny miód na La­sta­die. Dom jest rze­czy­wi­ście duży, ale ra­czej w głąb, wzdłuż bocz­nej ścia­ny, na któ­rej miesz­czą się dwa sze­re­gi okien po pięt­na­ście w każ­dym. Z tyłu roz­le­głe po­dwó­rze i dwie szpet­ne, ni­skie ka­mie­ni­ce, w któ­rych miesz­ka głów­nie po­moc­ni­czy per­so­nel szpi­ta­la i spo­ro szczu­rów. A da­lej jest za­ro­śnię­ty, zdzi­cza­ły ogród, pe­łen czar­ne­go bzu, wy­bu­ja­łych po­krzyw, krze­wów róży i bal­da­chów ło­pia­nu. A w tym ziel­sku, pa­rzą­cym, dusz­nym, prze­po­jo­nym wo­nią zie­mi, kwia­tów i gni­cia (w grun­cie rze­czy – w ich i na­szym grun­cie – jest to zresz­tą ta sama woń) na ka­mien­nym, wy­so­kim po­de­ście stoi coś, co było chy­ba kie­dyś szpi­tal­nym pro­sek­to­rium, a może ka­plicz­ką czy też jed­nym i dru­gim za­ra­zem, a co za­mie­nio­no na ma­ga­zyn nie wia­do­mo cze­go za­mknię­ty na wiel­ką, rdze­wie­ją­cą już wów­czas kłód­kę. Geo­me­trycz­ny or­na­ment na ścia­nie bu­dy­necz­ku, tuż pod da­chem, przy­po­mi­na zła­ma­ne fale.


  Więc bo­isko, jesz­cze da­lej, i w stro­nę szpi­ta­la. Osiem­dzie­siąt na trzy­dzie­ści pięć me­trów. To ma zna­cze­nie, o ile się wie, że każ­dy z tych me­trów to wy­nik po­waż­nej, po­li­tycz­nej kal­ku­la­cji lu­dzi, bio­rą­cych rze­czy­wi­stość tak se­rio, jak­by była już w chwi­li swych na­ro­dzin hi­sto­rią. Ską­d­inąd lu­dzie ci mają zwy­kle ra­cje w tej mie­rze. Mie­rze cza­su i prze­strze­ni.


  Więc szko­ła, obok domu, ale bli­żej uli­cy. Mały do­mek z drew­nia­ną, zie­lo­ną przy­bu­dów­ką.


  Cały ten ob­szar (wraz z ko­ścio­łem, któ­ry też na­le­ży do szpi­ta­la) za­mknię­ty jest w trój­ką­cie Krec­ko­wer Stras­se, Al­le­estras­se i zie­le­nią te­re­nów przy­le­ga­ją­cych do bo­iska.


  He­ini miesz­ka nie­da­le­ko, przy Be­tha­nien­stras­se, a więc od­le­głość ta na­wet na­zwą uli­cy jest po­twier­dzo­na. Rów­no­le­gle bie­gnie Hen­riet­te­stras­se, a mię­dzy obie­ma uli­ca­mi, w tra­wie, wśród brzóz, leżą, a cza­sem sto­ją jesz­cze, ka­mien­ne na­grob­ki kir­ku­tu.


  Ze wszyst­kich ry­sun­ków, ja­kie He­ini na nich od­na­lazł, naj­więk­sze wra­że­nie zro­bi­ły na nim dło­nie. Dło­nie bez rąk, pal­ce, któ­re na­po­mi­na­ją, a może gro­żą. Je­śli to są ży­dow­skie pal­ce, to na pew­no li­czą, po­wie­dział kie­dyś Her­man No­ske, któ­ry też miesz­ka na Be­tha­nien­stras­se, i za­wsze mówi wła­śnie Be­tha­nien­stras­se, a nie ina­czej. Tak samo jak jego ro­dzi­ce, no więc na pew­no wie, co mówi, bo osta­tecz­nie po co się ma ro­dzi­ców, je­śli nie po to, żeby ta­kie rze­czy wie­dzie­li?


  He­ini ich nie ma, więc ta­kich rze­czy nie wie. He­ini nie wie bar­dzo wie­lu rze­czy. I ca­łe­go mnó­stwa wca­le nie chce wie­dzieć. Ale wie za to kil­ka in­nych, z któ­ry­mi jed­nak nie ma po­ję­cia, co ro­bić? Po­dob­nie jak z tymi rze­cza­mi, któ­re zno­si do miesz­ka­nia przy Be­tha­nien­stras­se. Wil­ly Pe­ters, jego wu­jek, nie­bę­dą­cy zresz­tą ani jego, ani też ni­czy­im wuj­kiem, w wol­nych chwi­lach wy­rzu­ca te rze­czy przez okno. Całe szczę­ście ta­kich wol­nych chwil nie ma wie­le. Całe szczę­ście dla rze­czy cho­wa­nych przez He­inie­go w wa­liz­ce pod łóż­kiem, ale przede wszyst­kim dla Wil­le­go, któ­ry i bez wol­nych chwil zu­peł­nie nie wie, co da­lej. Wie za to, co bli­żej i do­oko­ła.


  Dla­te­go na wszel­ki wy­pa­dek nie na­zy­wa ulic po imie­niu. Ani ta­kim, ani sia­kim. W koń­cu mo­gło­by mu się wy­msknąć nie ta­kie, jak na­le­ży, a Wil­ly pra­cu­je w por­cie i bar­dzo musi na te spra­wy uwa­żać. Choć praw­dę rze­kł­szy, Wil­ly nie bar­dzo już wie, co by jego no­wym pra­co­daw­com spra­wi­ło przy­jem­ność: uży­wa­nie nazw obo­wią­zu­ją­cych czy wier­ność wo­bec sta­rych? Mówi więc za­zwy­czaj: na na­szej uli­cy, przy skle­pi­ku sta­rej Kla­ry, tam, gdzie za­ko­pa­no tych trzech sztyw­nia­ków, obok wej­ścia do ad­mi­ni­stra­cji szpi­ta­la, przed do­mem z rzeź­bą psa, tam, gdzie ten twój Al­bin się po­rzy­gał, tam gdzie, wiesz, mia­łem tę roz­mów­kę z tymi dwo­ma. He­ini nie wie, co to jest ad­mi­ni­stra­cja, ale wie, gdzie to jest. Pa­mię­ta, gdzie Al­bin się po­rzy­gał, cho­ciaż wca­le nie uwa­ża go za swo­je­go. I wie­le razy cho­dził oglą­dać me­da­lio­no­wy re­lief na ścia­nie pa­ła­cy­ku: ka­mien­ne­go psa wy­ją­ce­go bez­gło­śnie ku ka­mien­nym gwiaz­dom.


  He­ini ma wy­god­niej niż Wil­ly Pe­ters, nie musi się wca­le za­sta­na­wiać, któ­rej na­zwy uli­cy użyć. Bo z ni­kim nie mówi o imio­nach ulic i pla­ców. Nie­któ­rzy twier­dzą, że He­ini w ogó­le bar­dzo mało mówi. A są i tacy, któ­rzy uwa­ża­ją, że He­ini nie mówi wca­le.


  Jest w tym wie­le prze­sa­dy, bo gdy­by He­ini wca­le nie mó­wił, to prze­cież by rów­nież nie śpie­wał.


  A że He­ini śpie­wa, sły­sze­li chy­ba wszy­scy.


  Na­wet ten ro­syj­ski żoł­nierz w oknie szpi­ta­la na dru­gim pię­trze. To było kil­ka lat temu. He­ini ło­wił ryby w ba­se­nie prze­ciw­po­ża­ro­wym za blo­kiem C. Ba­sen po­wstał cał­kiem nie­daw­no, w ocze­ki­wa­niu na­lo­tów tej pierw­szej, po­wietrz­nej fazy woj­ny. Ale już był za­ro­śnię­ty krze­wa­mi i oko­lo­ny brzeź­nia­kiem, po­sa­dzo­nym na ty­łach szpi­ta­la od razu po wy­bu­do­wa­niu blo­ków. Wła­ści­wie He­ini wca­le ryb nie ło­wił, tyl­ko so­bie stał na be­to­no­wej ob­mu­rów­ce. Bo mu po­wie­dzia­no, żeby tam po­szedł i na­tar­gał dla wszyst­kich całą siat­kę lesz­czy, oko­ni i pstrą­gów. Zja­dło­by się sma­żo­ną ryb­kę. Albo i so­lian­kę, we­dług no­wej mody. Choć do­brą so­lian­kę moż­na było zjeść już daw­niej, za­pew­niał Al­fred Bon­kow­sky, któ­ry jadł ją na przy­kład w ber­liń­skim Ad­lo­nie (ale tam była z bie­łu­gą; nie! z je­sio­trem!) i w ja­kiejś ta­wer­nie przy Kur­für­sten­stras­se, a na­wet i tu­taj, w S., w re­stau­ra­cji ho­te­lu Preus­sen­hof, acz miej­sco­wy ku­charz tro­chę prze­sad­nie wzbo­ga­cał jej smak czar­ny­mi oliw­ka­mi. Więc ape­tyt na ryb­kę. W koń­cu mia­sto po­śród wód, z wo­nią śle­dzi uno­szą­cą się jesz­cze wciąż po Bol­l­wer­ku, a tu trze­ba żreć kar­to­fle i cie­szyć się, że są. Więc ryb­kę by się zja­dło. Ale He­ini nie­zbyt wie­rzył, żeby w ba­se­nie były ryby, zwłasz­cza pstrą­gi.


  Wi­dział kie­dyś okład­kę par­ty­tu­ry, może w nu­tach u mat­ki, może na wy­sta­wie u Si­mo­na, przy te­atrze, gdy po­szli tam kie­dyś ra­zem. Mat­ka szu­ka­ła pie­śni Wol­fa do wier­sza Go­ethe­go Po­zdro­wie­nie kwia­ta­mi, bo przy­je­cha­ła Ma­ria, jej bra­to­wa, któ­ra mia­ła pięk­ny, choć nie­zbyt moc­ny so­pran, więc mat­ka chcia­ła zro­bić ze wspól­ne­go wy­ko­na­nia tej pie­śni nie­spo­dzian­kę ojcu, o czym He­ini nie wie­dział, ale ze zdu­mie­niem spo­glą­dał na zło­te splo­ty trąb, ja­kie wi­sia­ły na ścia­nie skle­pu. A może okład­kę par­ty­tu­ry zo­ba­czył do­pie­ro w szpar­ga­łach Bon­kow­sky’ego, za któ­rym no­sił na pró­by peł­ną ta­kich skar­bów tek­tu­ro­wą wa­li­zecz­kę, dość że na tej okład­ce wid­niał ty­tuł Pstrąg i ryba wy­gię­ta w wy­sko­ku po­nad bry­zgi wody. Pstrą­gi żyją w stru­mie­niach, a nie w ba­se­nach na te­re­nie szpi­ta­la.


  Ale He­ini po­szedł nad ten ba­sen i dłu­gim, roz­wi­dlo­nym u koń­ca ki­jem roz­trą­cał gę­stą rzę­sę, na któ­rej osia­dły brzo­zo­we, sczer­nia­łe już kot­ki. A że czuł się do­syć swo­bod­nie, więc śpie­wał. Chy­ba Mek­sy­kań­ską se­re­na­dę, któ­rej go na­uczył Bru­no. Czuł się swo­bod­nie, bo krze­wy za­sła­nia­ły go od stro­ny blo­ku C, a brzo­zy i okry­te doj­rza­ły­mi owo­ca­mi cze­rem­chy od­gra­dza­ły od szpi­tal­ne­go wjaz­du na po­dwó­rze. Naj­więk­sze sku­pi­sko drzew oka­la­ło traw­nik tuż przy mu­rze, na któ­ry wy­cho­dzi­ły cza­sem z ta­bo­re­ta­mi ko­bie­ty z kuch­ni. Sie­dzia­ły tam kie­dyś i obie­ra­ły ziem­nia­ki, rzu­ca­jąc je do wiel­kiej ba­lii, a He­ini aku­rat tam­tę­dy prze­cho­dził. Za­trzy­mał się, nie­pew­ny, czy iść da­lej, bo wie­lo­krot­nie prze­ga­niał go stąd stróż, Nie­miec z ospo­wa­tą twa­rzą masz­ka­ro­na, a i per­so­nel w bia­łych ki­tlach zer­kał na nie­go nie­uf­nie. Lecz ko­bie­ty, naj­pierw jed­na, po­tem dru­ga i trze­cia, za­czę­ły ob­ra­ne już ziem­nia­ki rzu­cać w jego stro­nę i śmia­ły się gło­śno, gdy nie umiał ich zła­pać. Na­zbie­rał wte­dy tych ziem­nia­ków, zim­nych i na­gich, cały po­do­łek ko­szu­li.


  Te­raz ko­biet nie było. He­ini miał pal­ce i usta po­bru­dzo­ne pur­pu­ro­wo­czar­nym so­kiem wi­sie­nek cze­rem­chy. Czuł w ustach gorz­ką sło­dycz, a ję­zyk aż sztyw­niał mu od szorst­kiej cierp­ko­ści soku. Po­ma­ga­ło to jed­nak oszu­kać żo­łą­dek i tyl­ko tro­chę utrud­nia­ło śpie­wa­nie. A He­ini śpie­wał o gau­cho, któ­ry nuci mi­ło­sną pieśń, gna­jąc sta­do ba­wo­łów. He­ini śpie­wał i grze­bał w wo­dzie ki­jem.


  I ja­koś tak zu­peł­nie mimo woli, przy­pad­ko­wo, a może wca­le nie przy­pad­kiem, może ścią­gnię­ty wzro­kiem, jak ka­wa­łecz­ki pa­pie­ru przy­cią­ga po­tar­ty rę­ka­wem grze­bień, co po­ka­zał mu kie­dyś, na sa­mym po­cząt­ku, wu­jek Wil­ly, może więc przy­cią­gnię­ty cu­dzym spoj­rze­niem spoj­rzał wła­śnie tam. W okno na dru­gim pię­trze. Cho­ciaż opar­ty łok­cia­mi o pa­ra­pet żoł­nierz wca­le go nie wo­łał. Po pro­stu opie­rał się łok­cia­mi o pa­ra­pet i pa­trzył na He­inie­go. Z uśmie­chem ła­god­nym i jak­by nie­obec­nym. Może to zresz­tą nie był wca­le uśmiech. He­ini mógł się my­lić, dru­gie pię­tro to dru­gie pię­tro, a pię­tra w Be­tha­nien są wy­so­kie.


  Ale i tak od razu prze­stał śpie­wać i wier­cić ki­jem w okry­tej rzę­są wo­dzie. Czuł nie­po­kój, choć nie bar­dzo wie­dział, dla­cze­go.


  A wte­dy ro­syj­ski żoł­nierz, cho­ry ro­syj­ski żoł­nierz bez mun­du­ru, po­wo­li uniósł w górę obie dło­nie i przy­ło­żył do sie­bie wska­zu­ją­ce pal­ce, je­den za dru­gim, i to był pi­sto­let ma­szy­no­wy, ka­ra­bin, któ­rym wziął He­inie­go na cel. Tym sa­mym po­wol­nym, nie­mal sen­nym ru­chem. A po­tem bar­dzo ci­cho (lecz He­ini i tak sły­szał, słuch miał bar­dzo do­bry) wy­pu­ścił po­wie­trze przez ści­śnię­te war­gi, na­śla­du­jąc dźwięk le­cą­cej kuli.


  Po­ci­sku, któ­ry cię tra­fi, ni­g­dy nie usły­szysz, mó­wił Erick Gärt­ner i wie­dział, co mówi. Jego nie­bie­skie oczy były chłod­ne, lecz gdzieś tam głę­bo­ko pa­lił się w nich lo­do­wa­ty pło­my­czek. Jego lewe ra­mię było czę­ścio­wo bez­wład­ne, co mu jako in­struk­to­ro­wi tań­ca nie uła­twia­ło pra­cy. Ale przy szwab­skim Si­der­tan­zu wy­star­cza­ło do pod­par­cia boku ra­mię pra­we: Moja mat­ka go­tu­je ce­bu­lę i ryby, hej­że hop, hej­że dydy! 


  He­ini ci­snął kij w wodę i roz­gar­nia­jąc krza­ki, po­mknął przed sie­bie. Za sie­bie, za dzi­siaj, byle da­lej.


  De­ten, go­spo­dy­ni pana Hum­me­la, za­wsze w tym sa­mym tur­ba­nie w bia­ło-czar­ną kra­tę, jak­by chcia­ła się upodob­nić do świa­ta, w któ­rym pan prze­wod­ni­czą­cy Hum­mel czu­je się naj­le­piej, wy­gła­dza ob­rus ener­gicz­ny­mi strzep­nię­cia­mi dło­ni. Bo to pan in­ży­nier wie, dla Iwa­na naj­waż­niej­sze dziec­ko: dom spa­li, ko­biet na­hań­bi, lu­dzi po­bi­je, a dziec­ko na ręce weź­mie, przy­ho­łu­bi, po­wie na, bie­ry sa­char, u nie­go i czu­łość, i krew, jak to w ste­pie. A ta zupa do­bra? Bo to pan in­ży­nier wie, mnie tam każ­da jed­na kość ko­ni­ną do dzi­siaj, za prze­pro­sze­niem, śmier­dzi. Uraz mam taki.


  He­ini biegł przed sie­bie, bo jesz­cze wte­dy nie po­tra­fił la­tać. A na­wet gdy­by po­tra­fił, to prze­cież nie po to, żeby ucie­kać. Bo la­ta­nie ni­ko­go nie słu­cha. Biegł więc przed sie­bie i wi­dział twarz tego żoł­nie­rza. I po­tem cią­gle już ją wi­dział, choć wcze­śniej wi­dział tylu in­nych żoł­nie­rzy w róż­nych mun­du­rach, z praw­dzi­wy­mi ka­ra­bi­na­mi, i sły­szał praw­dzi­we strza­ły i praw­dzi­wą krew, i tru­py na uli­cy oglą­dał. Na przy­kład tru­py koni. Tru­py koni wy­glą­da­ją strasz­niej niż tru­py lu­dzi.


  Wia­dro peł­ne czar­nej, po­ły­skli­wej masy, w któ­rą wsią­ka szyb­ko sza­ry, cęt­ko­wa­ny gru­bą sa­dzą śnieg. Ko­bie­ta w bu­rym pal­cie sta­wia je za pro­giem z miną zdo­byw­cy i chu­cha w zgra­bia­łe dło­nie. Dzię­ku­ję pani, pani Pe­ters, mówi mat­ka, sto­jąc w otwar­tych drzwiach. Na jej twa­rzy wi­dać z tru­dem ma­sko­wa­ne obrzy­dze­nie i chy­ba coś jesz­cze, cze­go He­ini nie ro­zu­mie. Może dumę, może po­gar­dę. Ma na so­bie tę gład­ką i pach­ną­cą fu­ter­kiem brą­zo­wą bluz­kę, któ­rą He­ini tak lubi. Zza jej ple­ców, z dzie­cię­cej sy­pial­ni, do­bie­ga su­chy ka­szel Lo­re­ma­rie. Świe­ża wą­trób­ka z ulicz­ne­go ubo­ju, dla dzie­ci zdro­wa, uśmie­cha się są­siad­ka. Twarz ma po­kry­tą sa­dzą, pa­trzy na He­inie­go.


  Do­bra zupa, pa­nie in­ży­nie­rze? Do­py­tu­je się De­ten.


  Tej kuli, któ­ra jest dla cie­bie, na­wet nie usły­szysz, po­wta­rza Erick Gärt­ner i wca­le na He­inie­go nie pa­trzy.


  Oczy­wi­ście, He­ini ma rów­nież na­zwi­sko.


  Wasz nowy ko­le­ga na­zy­wa się He­ini Qu­alm, mówi pani Ilse Vet­ter. Jej si­wie­ją­ce, choć nie siwe jesz­cze, żywe cią­gle wło­sy uple­cio­ne są w ob­wa­rza­nek. Gra­na­to­wa suk­nia z dwo­ma rzę­da­mi pa­tek i srebr­nych gu­zi­ków czy­ni ją po­dob­ną do gre­na­die­ra pru­skiej gwar­dii.


  Ale He­ini gapi się w okno: li­ście lipy bie­le­ją pod­wia­ne wia­trem, tek­tu­ra we­tknię­ta w pół­księ­życ wy­bi­tej szy­by wy­brzu­szy­ła się i lada chwi­la ustą­pi pod na­po­rem słoń­ca.


  Qu­alm? Nie ma ta­kie­go na­zwi­ska! To gdzieś spod ścia­ny, z rogu kla­sy. Chi­cho­ty, śmiesz­ki. Wy­my­ślił so­bie: pan Dym. To­wa­rzysz Dym. Nie bę­dzie nam tu­taj pusz­czał dymu w oczy. Rudy chło­pak z bla­dą, my­sią twa­rzycz­ką ob­ra­ca się przez ra­mię i szu­ka po­par­cia: no nie, No­ske? Pew­nie, bur­czy No­ske spod ścia­ny, może Qu­ark, taki cia­po­wa­ty twa­róg, co? A może w ogó­le jed­na wiel­ka bzdu­ra, ja­kiś taki He­ini Qu­ach?


  Pani Ilse Vet­ter jest za­kło­po­ta­na, co nie przy­stoi gre­na­die­rom. Spo­kój, No­ske, spo­kój, po­wta­rza aż trzy razy, za każ­dym ra­zem z mniej­szym prze­ko­na­niem.


  Już wiem, już so­bie przy­po­mnia­łem, No­ske uno­si w górę rękę i wszy­scy milk­ną. To jest... He­ini Quex! No­ske trium­fu­je, ra­mio­na na pier­si splótł, a peł­na na­pię­cia ci­sza, któ­ra mia­ła eks­plo­do­wać śmie­chem, robi się cięż­ka i nie­zno­śna.


  Po­licz­ki pani Vet­ter, i tak za­wsze ce­gla­ste, jak­by je po­kry­ła na­zbyt gru­bą war­stwą szmin­ki, cho­ciaż to po­pę­ka­ne, pod­skór­ne na­czyń­ka dają im ten wy­gląd, sta­ją się bu­ra­cza­no­czer­wo­ne. Gre­na­die­rzy na mro­zie i w ogniu wal­ki: pani Vet­ter pró­bu­je przejść do kontr­ata­ku na ba­gne­ty.


  Jak śmiesz, No­ske, przy­po­mi­nać nam tu­taj, gdy tylu wa­szych ko­le­gów, za­czy­na pani Vet­ter opie­ra­jąc się dło­nią o roz­chy­bo­ta­ny sto­lik, któ­ry słu­ży jej za ka­te­drę, gdy tylu chłop­ców, w imię obłą­kań­czej idei, pani Vet­ter tra­ci po­cząt­ko­wy im­pet, idei źle po­ję­tej, od­da­ło swo­je ży­cie, jak ty śmiesz przy­po­mi­nać nam ten szko­dli­wy, okrop­ny film, film, któ­ry, głos pani Vet­ter przy­ga­sa, dłoń na sto­li­ku drży ra­zem z ku­la­wym bla­tem.


  Ja wca­le nie przy­po­mi­nam, mówi Her­man No­ske i wzru­sza ra­mio­na­mi, bo ja tego fil­mu wca­le nie wi­dzia­łem. My w ogó­le by­li­śmy na to za mali, praw­da? – my­sia twa­rzycz­ka Al­bi­na Schwerdt­fe­ge­ra łasi się do oczu na­uczy­ciel­ki.


  Bo Hi­tler­ju­gend nie było dla gów­nia­rzy, pry­cha No­ske. Ale Jun­ge­volk, do­py­tu­je się głu­pio rudy Al­bin, to był, no nie?


  Już do­brze, mówi szyb­ko pani Ilse Vet­ter i po­cią­ga He­inie­go za rę­kaw, to te­raz sam się przed­staw ko­le­żan­kom i ko­le­gom.


  He­ini pa­trzy w okno, z któ­re­go słoń­ce upar­ło się wy­pchnąć tek­tu­ro­wą łatę. A po­tem w ogól­nej ci­szy od­wra­ca się w stro­nę tych kil­ku­na­stu dziew­cząt i chłop­ców w wie­ku od sied­miu do dwu­na­stu lat i za­czy­na śpie­wać. A głos ma ład­ny, dźwięcz­ny, choć z pew­no­ścią jesz­cze nie­usta­wio­ny. Spróch­nia­łe pisz­cze­le świa­ta, przed wiel­ką woj­ną drżą. Prze­stań za­raz, do­syć! Jed­nak roz­kaz pani Vet­ter nie do­cie­ra do He­inie­go. A dla nas nie­ustra­szo­nych w zwy­cię­stwa sur­my już dmą. Do­syć, do­syć! Pani Vet­ter pod­bie­ga do okna i za­sła­nia je sobą, jak­by przy­pusz­cza­ła, że He­ini tam­tę­dy wy­sko­czy, że wy­fru­nie za swą pie­śnią, któ­ra – być może – już się na ze­wnątrz wy­do­sta­ła. Pój­dzie­my zwy­cię­skim mar­szem, nisz­cząc za sobą ślad. Pani Vet­ter już nie krzy­czy. Dziew­czy­ny i chło­pa­ki wle­pia­ją w He­inie­go nic nie ro­zu­mie­ją­ce oczy. Jest ci­cho i tym bar­dziej sły­chać jak sil­ny, ja­sny głos ma He­ini Qu­alm. Dziś do nas na­le­żą Niem­cy, a ju­tro cały świat!


  Do­pie­ro te­raz wy­bu­cha wrzask: ogól­ne bu­cze­nie, tu­pa­nie, wa­le­nie pię­ścią o sto­ły, ostry śmiech, ner­wo­we, szcze­ko­tli­we chi­cho­ta­nia zle­wa­ją się w je­den na­ra­sta­ją­cy zgiełk. A He­ini szyb­ko od­wra­ca spoj­rze­nie do okna. Zro­bi­ło mu się zim­no. Lipa na wie­trze sre­brzy się i ci­chut­ko dzwo­ni.


  A nie mó­wi­łem, że He­ini Quax, od razu mó­wi­łem, roz­glą­da się wo­kół No­ske i sze­ro­kim, peł­nym ru­chem od­rzu­ca dło­nią z czo­ła falę owsia­no­żół­tych wło­sów. Pani Vet­ter idzie w stro­nę drzwi, sta­wia­jąc drob­ne, nie­pew­ne kro­ki, jak­by szła po tej chwiej­nej kład­ce, któ­rą prze­cho­dzi co dzień. A ni­g­dy do­tąd nie spoj­rza­ła w dół.


   nota biograficzna autora
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  Ar­tur Da­niel Li­sko­wac­ki (ur. 1956 r. w Szcze­ci­nie) – pro­za­ik, po­eta, ese­ista, au­tor słu­cho­wisk ra­dio­wych oraz ksią­żek dla dzie­ci. Pu­bli­cy­sta i kry­tyk te­atral­ny. Pre­zes za­rzą­du Fun­da­cji Li­te­ra­tu­ry imie­nia Hen­ry­ka Be­re­zy. Miesz­ka w Szcze­ci­nie. Lau­re­at I na­gro­dy II Kra­jo­we­go Fe­sti­wa­lu PR i TVP „Dwa te­atry 2002”, Na­gro­dy Ar­ty­stycz­nej Mia­sta Szcze­ci­na (2002) oraz Na­gro­dy 60-le­cia PR Szcze­cin (2005). Jego po­wieść Eine kle­ine zna­la­zła się w fi­na­le Na­gro­dy Li­te­rac­kiej Nike 2001 i otrzy­ma­ła I na­gro­dę w ka­te­go­rii pro­zy VI Kon­kur­su Li­te­rac­kie­go Pol­skie­go To­wa­rzy­stwa Wy­daw­ców Ksią­żek (2002). Po­wieść Ma­riasz no­mi­no­wa­no do Eu­ro­pej­skiej Na­gro­dy Li­te­rac­kiej (2009), a zbiór opo­wia­dań Cap­ca­rap no­mi­no­wa­no do Na­gro­dy Li­te­rac­kiej Nike 2009. Wy­dał m.in. książ­ki dla dzie­ci: Bal­ba­ryk i skrzy­dla­te psy (1982), Bal­ba­ryk i Zło­ta Pio­sen­ka (1985), Naj­błę­kit­niej­sze oczy (1987), Śnie­ży­nek (1997); tomy wier­szy: Au­to­por­tret ze szmin­ką (1985), Atlas pta­ków pol­skich (1994), To wszyst­ko (2006), Po so­bie (FOR­MA 2010), Ele­gij­ki (2013); zbio­ry opo­wia­dań: Dzi­kie koty (1986), Szep­ty mi­ło­sne (1996), Cap­ca­rap (FOR­MA 2008; wy­da­nie 2 po­sze­rzo­ne, FOR­MA 2014), Sker­co (FOR­MA 2011); ese­je: Uli­ce Szcze­ci­na (1995; wy­da­nie 2, po­pra­wio­ne i roz­sze­rzo­ne, FOR­MA 2016), Cu­kier­ni­ca pani Kirsch (1998), Po­że­gna­nie mia­sta (2002), Kro­ni­ka po­wro­tu (FOR­MA 2012), Uli­ce Szcze­ci­na (ciąg bliż­szy) (FOR­MA 2015); po­wie­ści: Eine kle­ine (2000, FOR­MA 2009), Ma­riasz (FOR­MA 2007), Mu­rzy­nek B. (2011). Jego opo­wia­da­nia zna­la­zły się w an­to­lo­giach współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań: 2008 (FOR­MA 2008), 2011 (FOR­MA 2011), 2014 (FOR­MA 2014) i w City 3. An­to­lo­gia pol­skich opo­wia­dań gro­zy (FOR­MA 2016).


   w serii kwa­drat ukaza­ły się:


  „2008”, „2011”, „2014” – an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań


  Mar­cin Bał­czew­ski „Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”


  Wal­de­mar Ba­wo­łek „To co obok”


  Ko­stia Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer) „Buty Me­sja­sza”


  Da­riusz Bit­ner „Książ­ka”


  Ro­man Cie­pliń­ski „Dia­bel­ski młyn”


  To­masz Da­la­siń­ski „Nie­opo­wia­da­nia”


  Krzysz­tof Ge­droyć „Przy­go­dy K”


  An­drzej Gro­dec­ki „Ilu­zje”


  Bry­gi­da Hel­big „Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne lu­dzie”


  Lech M. Ja­kób „Ciem­na ma­te­ria”


  Bo­gu­sław Kierc „Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”


  Woj­ciech Klę­czar „Wie­lo­po­le”


  Bo­gu­sła­wa La­ta­wiec „Ciem­nia”


  Ry­szard Lenc „Chi­me­ra”


  Ar­tur Da­niel Li­sko­wac­ki „Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”, „Sker­co”


  Mił­ka O. Mal­zahn „Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“


  Agniesz­ka Ma­sło­wiec­ka „Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”


  Ja­ro­sław Ma­śla­nek „Fer­ma ciał”


  Da­riusz Mu­szer „Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność pach­nie wa­ni­lią”


  Krzysz­tof Nie­wrzę­da „Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”, „Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”, „Za­męt”


  Ewa Elż­bie­ta No­wa­kow­ska „Ape­ro na mo­ście”


  Pa­weł Orzeł „Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”, „Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”


  Pa­weł Przy­wa­ra „Zgrzew­ka Pan­do­ry”


  Kry­sty­na Sa­ko­wicz „Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”


  Alan Sa­si­now­ski „Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry fa­cet”


  Grze­gorz Stru­myk „Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”


  Łu­kasz Su­skie­wicz „Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”


  Le­szek Sza­ru­ga „Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”, „Zdję­cie”


  Iza­be­la Szolc „Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”


  Łu­kasz Szo­pa „Kawa w samo po­łu­dnie”


  An­drzej Tur­czyń­ski „Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”


  Ana­tol Ulman „Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”


  Emi­lia Wal­czak „Hey, Jude!”


  Mi­łosz Wa­li­gór­ski „Kto to wi­dział”


  Ma­ciej Wa­si­lew­ski „Jed­no­dnio­wy spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”


  Bar­tosz Wój­cik „Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”


  Grze­gorz Wró­blew­ski „Nowa Ko­lo­nia”


  Ma­ciej Wró­blew­ski „Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


  Ta­de­usz Zu­biń­ski „Rzym­ska woj­na”
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