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 Mar­twe punk­ty
Nie­miec
Oto jak wygląda życie prze­ciętne­go Niem­ca. W młodości i w wie­ku doj­rzałym Nie­miec  p r a c u j e  (za­zwy­czaj w Niem­czech). Cza­sem jest bez­ro­bot­ny, ale rza­dziej niż Fran­cuz. Lata mi­jają i w końcu Nie­miec osiąga wiek eme­ry­tal­ny; może so­bie te­raz wy­brać miej­sce za­miesz­ka­nia. Czy prze­pro­wa­dzi się na nie­dużą fermę w Szwa­bii? Do nie­wiel­kie­go domu na re­zy­den­cjal­nych przed­mieściach Mo­na­chium? Cza­sa­mi, ale w rze­czy­wi­stości co­raz rza­dziej. W Niem­cu, który do­szedł do wie­ku pięćdzie­sięciu pięciu, sześćdzie­sięciu lat, następuje ostat­nio głęboka prze­mia­na. Ni­czym bo­cian w zi­mie, hip­pis z daw­nych czasów lub miłośnik  g o a   t r a n c e  z Izra­ela, nie­miec­ki sześćdzie­sięcio­la­tek  w y r u s z a   n a   p o ł u d n i e.  Od­naj­du­je­my go w Hisz­pa­nii, często na wy­brzeżu między Car­ta­geną a Wa­lencją. Niektóre osob­ni­ki — za­zwy­czaj należące do nie­co za­sob­niej­szych kręgów społecz­no-kul­tu­ral­nych — wi­dy­wa­no na Wy­spach Ka­na­ryj­skich lub Ma­de­rze.
 Ta głęboka, eg­zy­sten­cjal­na i de­fi­ni­tyw­na prze­mia­na w nie­wiel­kim stop­niu za­ska­ku­je oto­cze­nie; przy­go­to­wały ją licz­ne wy­jaz­dy wa­ka­cyj­ne, a za­kup miesz­ka­nia uczy­nił pra­wie nie­unik­nioną. I tak Nie­miec ko­rzy­sta so­bie z ostat­nich pięknych lat życia. 
 Zja­wi­sko to po raz pierw­szy do­strzegłem w li­sto­pa­dzie tysiąc dzie­więćset dzie­więćdzie­siątego dru­gie­go roku. Krążąc sa­mo­cho­dem na północ od Ali­can­te, wpadłem na dzi­wacz­ny po­mysł, żeby się za­trzy­mać w ma­lut­kim mia­stecz­ku, które można by uznać za  w i o s k ę;  mo­rze leżało tuż, tuż. Wio­sce na­wet nie nada­no żad­nej na­zwy, praw­do­po­dob­nie z bra­ku cza­su: naj­wy­raźniej żad­ne­go domu nie zbu­do­wa­no przed ro­kiem osiem­dzie­siątym. Była jakaś sie­dem­na­sta. Spa­ce­rując po pu­stych uli­cach, naj­pierw za­uważyłem cie­ka­we zja­wi­sko: na­zwy sklepów i ka­fe­jek, menu re­stau­ra­cji, wszyst­ko było po nie­miec­ku. Kupiłem coś do je­dze­nia, po czym zo­ba­czyłem, że wio­ska za­czy­na się ożywiać. Na uli­cach, pla­cach i nad mo­rzem zbie­rał się gęstniejący tłum, wyraźnie po­wo­do­wa­ny sil­nym ape­ty­tem kon­su­menc­kim. Z osie­dli re­zy­den­cjal­nych wy­cho­dziły go­spo­dy­nie do­mo­we. Wąsaci mężczyźni ciepło się wi­ta­li, za­pew­ne usta­lając szczegóły nad­chodzącego wie­czo­ru. Jed­no­li­tość tej po­pu­la­cji, początko­wo ude­rzająca, zaczęła mnie stop­nio­wo prześla­do­wać; około dzie­więtna­stej mu­siałem się po­go­dzić z oczy­wi­stością: MIA­STECZ­KO BYŁO CAŁKO­WI­CIE ZA­MIESZ­KA­NE PRZEZ NIE­MIEC­KICH EME­RYTÓW.
 Struk­tu­ral­nie rzecz biorąc, życie Niem­ca wyraźnie przy­po­mi­na życie eko­no­micz­ne­go imi­gran­ta. Mamy kraj A i kraj B. Kraj A to kraj, w którym się pra­cu­je; wszyst­ko jest tu funk­cjo­nal­ne, nud­ne i pre­cy­zyj­ne. Kraj B służy do spędza­nia cza­su wol­ne­go: wa­ka­cji i eme­ry­tu­ry. Z żalem się stąd wyjeżdża, marząc o po­wro­cie. To w kra­ju B nawiązuje się praw­dzi­we, głębo­kie przy­jaźnie; to w kra­ju B na­by­wa się dom, który pra­gnie się zo­sta­wić w spad­ku dzie­ciom. Za­zwy­czaj kraj B jest położony bar­dziej na południu.
 Czy można z tego wnio­sko­wać, że Niem­cy stały się kra­jem, w którym prze­ciętny Nie­miec nie ma ocho­ty miesz­kać i z którego ucie­ka, gdy tyl­ko się tra­fi taka możliwość? Wy­da­je mi się, że można. Opi­nia Niem­ca o jego kra­ju oj­czy­stym zbliża się do opi­nii Tur­ka. Nie ma żad­nej praw­dzi­wej różnicy, może tyl­ko kil­ka drob­nych szczegółów.
 Nie­miec za­zwy­czaj po­sia­da  r o d z i n ę  z jed­nym lub dwoj­giem dzie­ci. Po­dob­nie jak ich ro­dzi­ce, gdy byli w tym sa­mym wie­ku, dzie­ci  p r a c u j ą. Dla na­sze­go eme­ry­ta po­ja­wia się ide­al­na oka­zja do bar­dzo se­zo­no­wej mi­kro­mi­gra­cji, mającej miej­sce w okre­sie świątecz­nym, czy­li od Bożego Na­ro­dze­nia do No­we­go Roku. (UWA­GA: zja­wi­sko opi­sa­ne poniżej nie jest wi­docz­ne dla zwykłego imi­gran­ta; jego szczegóły uzy­skałem od Ber­tran­da, kel­ne­ra w knaj­pie Le Médi­ter­ranée w Na­rbon­ne).
Długa jest dro­ga między Car­ta­geną a Wup­per­tal, na­wet jeśli się je­dzie szyb­kim i moc­nym sa­mo­cho­dem. Wie­czo­rem Nie­miec nie­rzad­ko od­czu­wa po­trzebę za­trzy­ma­nia się na noc; re­gion Lan­gwe­do­cja-Ro­us­sil­lon ze swoją sie­cią no­wo­cze­snych ho­te­li ofe­ru­je ku temu na­der sprzy­jające wa­run­ki. Na tym eta­pie naj­gor­sze już za nami: to oczy­wi­ste − fran­cu­ska sieć au­to­strad jest lep­sza od hisz­pańskiej. Lek­ko roz­luźnio­ny po ko­la­cji (ostry­gi z Bo­uzi­gu­es, ośmior­nicz­ki po pro­wan­sal­sku, a w se­zo­nie zupa ryb­na bo­uil­la­ba­is­se na dwo­je), nasz Nie­miec za­czy­na się zwie­rzać. Snu­je opo­wieści o córce, która pra­cu­je w ga­le­rii sztu­ki w Düssel­dor­fie; o zięciu in­for­ma­ty­ku; o ich pro­ble­mach małżeńskich i o możli­wych roz­wiąza­niach. Opo­wia­da.
„Wer re­itet so spät durch Na­cht und Wind?
 Es ist der Va­ter mit se­inem Kind”. 
 To, co mówi nasz Nie­miec o tej go­dzi­nie i na tym eta­pie, nie ma większe­go zna­cze­nia. Tak czy owak, prze­by­wa w kra­ju tran­zy­to­wym i może się po­dzie­lić swo­imi najgłębszy­mi myślami; a cze­go jak cze­go, ale głębo­kich myśli mu nie bra­ku­je.
 Później idzie spać; to za­pew­ne naj­lep­sze, co ma do zro­bie­nia.
Była to na­sza stała ru­bry­ka „Pa­ry­tet frank-mar­ka — nie­miec­ki mo­del eko­no­micz­ny”. Do­bra­noc Państwu.
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