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  Sisi.


  Samowolna cesarzowa


  Tłu­ma­cze­nie:

  Ali­na Pat­kow­ska


  Dla Dave’a: dzię­ki To­bie mogę pi­sać o mi­ło­ści.


  Chcę nie­ustan­nie być w ru­chu; za­wsze, kie­dy wi­dzę od­pły­wa­ją­cy sta­tek, czu­ję prze­moż­ne pra­gnie­nie, by zna­leźć się na po­kła­dzie.


  Elż­bie­ta „Sisi”, ce­sa­rzo­wa Au­stro-Wę­gier


  Jej Ce­sar­ska Wy­so­kość… przy­po­mi­na mi dziec­ko z baj­ki. Do­bre wróż­ki wło­ży­ły jej do ko­ły­ski wy­jąt­ko­we dary: uro­dę, do­bry cha­rak­ter, wdzięk… god­ność, in­te­li­gen­cję i dow­cip. A po­tem na­de­szła zła cza­row­ni­ca i po­wie­dzia­ła: „Wi­dzę, że do­sta­łaś wszyst­ko, ale ja ob­ró­cę te za­le­ty prze­ciw­ko to­bie, tak że nie przy­nio­są ci szczę­ścia… Na­wet two­ja uro­da przy­nie­sie ci tyl­ko smu­tek i ni­g­dy nie za­znasz spo­ko­ju”.


  Hra­bi­na Ma­ria Fe­ste­tics, dama dwo­ru Elż­bie­ty „Sisi”, ce­sa­rzo­wej Au­stro-Wę­gier


  TŁO HISTORYCZNE


  Ce­sa­rzo­wa Au­stro-Wę­gier Elż­bie­ta, wśród pod­da­nych zna­na jako Sisi, na za­wsze zmie­ni­ła swo­je im­pe­rium.


  Wszę­dzie do­ko­ła kru­szą się wiel­kie mo­nar­chie dy­na­stycz­ne, naj­po­tęż­niej­sze kró­le­stwa świa­ta mu­szą sta­wić czo­ła we­wnętrz­nym bun­tom i ze­wnętrz­nej nie­sta­bil­no­ści, ale w Au­stro-Wę­grzech jest ina­czej – dzię­ki Sisi. Uko­cha­na ce­sa­rzo­wa wy­wal­czy­ła kom­pro­mis, dzię­ki któ­re­mu Wę­gry – nie­za­do­wo­lo­ny, lecz klu­czo­wy ele­ment skła­do­wy po­ka­wał­ko­wa­ne­go im­pe­rium au­striac­kie­go – zde­cy­do­wa­ły się po­zo­stać jego czę­ścią. Wła­śnie dla­te­go Habs­bur­go­wie bez jed­ne­go wy­strza­łu za­cho­wa­li pa­no­wa­nie nad znacz­ną czę­ścią Eu­ro­py.


  Tym jed­nym po­su­nię­ciem Sisi za­pew­ni­ła so­bie pra­wo do tro­nu i do miej­sca u boku męża przy ste­rze habs­bur­skie­go dwo­ru. Do­wio­dła ry­wa­lom i kry­ty­kom, że nie jest już na­iw­ną, pro­sto­dusz­ną pięt­na­sto­lat­ką, w któ­rej za­ko­chał się ce­sarz Fran­ci­szek Jó­zef. Te­raz jest mat­ką na­stęp­cy tro­nu, ak­ty­wist­ką ko­cha­ną przez lud i ce­sa­rza, i za­mie­rza w koń­cu prze­jąć kon­tro­lę nad wła­snym ży­ciem.


  Ale w mia­rę jak Sisi zwięk­sza swo­je wpły­wy, nie­bez­pie­czeń­stwa i wy­mo­gi ży­cia na habs­bur­skim dwo­rze sta­ją się co­raz groź­niej­sze i su­row­sze. Ilu wro­gów, zna­nych i nie­zna­nych, na­ro­bi­ła so­bie po dro­dze? W pa­ła­co­wych sa­lach i sy­pial­niach dzie­więt­na­sto­wie­cze­go Wied­nia roz­brzmie­wa­ją wal­ce i strze­la­ją kor­ki szam­pa­na, jed­nak głę­biej aż kipi od po­kus i in­tryg. Sisi musi się zmie­rzyć z no­wy­mi, nie­ocze­ki­wa­ny­mi za­gro­że­nia­mi i prze­ciw­ni­ka­mi. Czy pięk­na, cza­ru­ją­ca i ob­da­rzo­na sil­ną wolą kró­lo­wa z baj­ki spro­sta tym wy­zwa­niom, czy też ska­za­na jest na upa­dek i rolę ostat­niej ofia­ry na oł­ta­rzu naj­po­tęż­niej­sze­go im­pe­rium świa­ta?


  PROLOG


  Ge­ne­wa, Szwaj­ca­ria


  Wrze­sień 1898


  Po­ja­wia się i jest wła­śnie taka, jak mu opo­wia­da­li: jej uro­da nie po­cho­dzi z tego świa­ta. Do­strze­ga ją i mru­żąc ja­sne oczy, sku­pia na niej wzrok. Ce­sa­rzo­wa. Elż­bie­ta. Sisi.


  Ści­ska­jąc w ręku pa­ra­sol­kę, lek­ko spły­wa ze scho­dów eks­klu­zyw­ne­go ho­te­lu Beau Ri­va­ge. Bul­war ską­pa­ny jest w bla­sku wcze­sno­je­sien­ne­go słoń­ca. Tłu­mek ga­piów, zgro­ma­dzo­ny w po­bli­żu, oży­wia się na jej wi­dok.


  – Idzie tu!


  – Ce­sa­rzo­wa Elż­bie­ta!


  – Sisi!


  Ona jed­nak nie sły­szy tych okrzy­ków albo nie ma ocho­ty od­po­wia­dać. Idzie da­lej, dłu­go­no­ga i zręcz­na, od­da­la­jąc się od ho­te­lu. On od­su­wa się o kil­ka kro­ków od tłu­mu, żeby nie roz­pra­sza­ły go ich okrzy­ki.


  Ona idzie wzdłuż na­brze­ża w stro­nę mola i cze­ka­ją­ce­go pa­row­ca. Je­dy­na to­wa­rzysz­ka usi­łu­je do­trzy­mać jej kro­ku. Wszyst­ko od­róż­nia ją od po­spól­stwa: przej­rzy­sta, per­ło­wa cera, kró­lew­ska fi­gu­ra, je­dwab­ny ża­kiet z wy­so­kim koł­nie­rzem, dłu­ga czar­na spód­ni­ca i czar­ny ka­pe­lu­sik na gę­stych, wy­so­ko upię­tych kasz­ta­no­wych wło­sach. Te wło­sy, tak słyn­ne, że na­wet on o nich czy­tał, są ciem­ne, fa­li­ste, po­prze­ty­ka­ne srebr­ny­mi ozdo­ba­mi. Spo­glą­da na swo­je zszar­ga­ne ubra­nie i krzy­wi się z dez­apro­ba­tą. Pod pa­znok­cia­mi ma pół­księ­ży­ce bru­du, prze­tar­te spodnie roz­pru­ły się na szwie.


  Z bli­ska zer­ka na jej twarz. Ce­sa­rzo­wa mru­ga spło­szo­na jak osa­czo­ne zwie­rzę. I rze­czy­wi­ście jest osa­czo­na. Nie tyl­ko przez nie­go; przez wszyst­kich. Po­dob­nie jak on, jest wiecz­ną ucie­ki­nier­ką. Przez całe ży­cie ści­ga­na i nę­ka­na, roz­ry­wa­na na czę­ści i znów skła­da­na w ca­łość, przyj­mu­je taką toż­sa­mość, jaką lu­dzie chcą jej na­rzu­cić. Przy­ci­ska do boku pa­ra­sol­kę, któ­ra za­pew­ne ma ją chro­nić nie tyle przed słoń­cem, ile przed ludz­kim wzro­kiem i sło­wa­mi. Ta pa­ra­sol­ka może stać się dla nie­go prze­szko­dą.


  Idzie za nią. Krew wrze w jego ży­łach, całe cia­ło pod­da­je się eu­fo­rii i wy­cze­ki­wa­niu. Kil­ka­set me­trów da­lej cze­ka pa­ro­wiec. Bur­ta obi­ja się o po­most, ko­min wy­plu­wa kłę­by czar­ne­go dymu wprost w czy­ste, błę­kit­ne nie­bo. On się­ga do kie­sze­ni. Pal­ce od­naj­du­ją ostrze i gła­dzą je czu­le, jak­by był to po­li­czek dziec­ka. Nie jest duże – za­le­d­wie czte­ry cale, a jed­nak ma pew­ność, że za spra­wą tego nie­wiel­kie­go ostrza na za­wsze sple­cie swój los z lo­sem ce­sa­rzo­wej Elż­bie­ty, naj­pięk­niej­szej i naj­bar­dziej ko­cha­nej ko­bie­ty na świe­cie. Wszy­scy, któ­rzy ją ko­cha­ją, będą pa­mię­tać rów­nież jego.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Pa­łac Gödöl­lő


  Wę­gry, lato 1868


  Sisi mo­gła­by wy­li­czyć wie­le po­wo­dów, dla któ­rych wszyst­ko tu­taj wy­da­wa­ło się tak inne. Gdy­by ktoś ją o to za­py­tał, nie mia­ła­by kło­po­tu z od­po­wie­dzią. Za­sta­na­wia­ła się jed­nak, co tak na­praw­dę spra­wia, że zmierzch w Gödöl­lő, wiej­skiej po­sia­dło­ści na obrze­żach Bu­da­pesz­tu, wy­da­je się tak róż­ny od zmierz­chu w Wied­niu.


  Może cho­dzi­ło o wi­dok, ma­low­ni­czy, nie­upo­rząd­ko­wa­ny i nie­zwy­kle za­chę­ca­ją­cy. W mięk­kim świe­tle koń­czą­ce­go się dnia roz­cią­ga­ły się przed nią rzę­dy ła­god­nych, zie­lo­nych wzgórz, któ­re da­lej sty­ka­ły się z roz­le­gły­mi dzie­wi­czy­mi la­sa­mi. Łąki upstrzo­ne kę­pa­mi po­lnych kwia­tów w ni­czym nie przy­po­mi­na­ły ce­sar­skich ogro­dów w Wied­niu, gdzie traw­ni­ki prze­ty­ka­ne sta­tecz­ny­mi tu­li­pa­na­mi tak sy­me­trycz­nie i rów­no przy­cię­to, jak­by czło­wie­ko­wi uda­ło się w koń­cu pod­po­rząd­ko­wać so­bie na­tu­rę bez resz­ty. I oczy­wi­ście w Wied­niu tak było.


  A może cho­dzi­ło o dźwię­ki roz­brzmie­wa­ją­ce w Gödöl­lő? Wie­czo­ra­mi nio­sło się tu szcze­ka­nie psów goń­czych, swo­bod­ny śmiech wę­gier­skich chłop­ców sta­jen­nych, któ­rzy opo­rzą­dza­li ko­nie Sisi, pierw­sze nuty kon­cer­tu świersz­czy i żab, wi­ta­ją­cych mrok na za­ro­śnię­tych po­lach. Nie­zrów­na­na or­kie­stra na­tu­ry stro­iła in­stru­men­ty przed wie­czor­ną sym­fo­nią. Te dźwię­ki też były zu­peł­nie inne niż w Wied­niu. Tam Sisi sły­sza­ła­by mar­szo­wy rytm wy­bi­ja­ny przez wy­czysz­czo­ne do po­ły­sku buty ce­sar­skich gwar­dzi­stów pa­ra­du­ją­cych na dzie­dziń­cu, szczęk po­wo­zów za bra­ma­mi Ho­fbur­ga, okrzy­ki wie­deń­skie­go tłu­mu, któ­ry nie­ustan­nie gro­ma­dził się wo­kół pa­ła­cu, bła­ga­jąc o flo­re­na albo o moż­li­wość uj­rze­nia słyn­nej fi­gu­ry i le­gen­dar­nych fry­zur ce­sa­rzo­wej.


  A może naj­waż­niej­szy był za­pach po­wie­trza. Tu, w Gödöl­lő, w wie­czor­nym wie­trzy­ku mie­sza­ły się słod­kie wo­nie dzi­kich róż i aka­cji, cięż­kie za­pa­chy staj­ni, du­szą­ce aro­ma­ty nie­ko­szo­nej tra­wy, sło­my i bło­ta – bo­ga­ty bu­kiet na­tu­ral­nych, przy­jem­nych za­pa­chów. W Wied­niu Sisi wdy­cha­ła per­fu­my słu­żal­czych dwo­rzan, odór mnó­stwa ciał i noc­ni­ków upchnię­tych w pa­ła­cu Ho­fburg, woń stra­chu szla­chet­nie uro­dzo­nych oboj­ga płci, bez ustan­ku kal­ku­lu­ją­cych, jak pod­nieść swój sta­tus albo ob­ni­żyć sta­tus ry­wa­la. Strach miał za­pach, po la­tach spę­dzo­nych w Wied­niu Sisi do­brze o tym wie­dzia­ła.


  Ale to nie ze wzglę­du na wi­do­ki, dźwię­ki czy za­pa­chy zmierzch na Wę­grzech tak róż­nił się od zmierz­chu w Au­strii. Od tego, co na ze­wnątrz, istot­niej­sze było to, co we­wnątrz. To jej sa­mo­po­czu­cie każ­de­go wie­czo­ru spra­wia­ło, że Gödöl­lő wy­da­wa­ło się tak od­mien­ne od Ho­fbur­ga. W Wied­niu pod ko­niec dnia Sisi by­ła­by już znu­żo­na i gło­wa by ją bo­la­ła po nie­przy­jem­nej sprzecz­ce z mę­żem albo z ob­da­rzo­ną że­la­zną wolą te­ścio­wą. Po ca­łym dniu od­dzie­la­nia plo­tek od praw­dy i wy­pa­try­wa­nia na wszyst­kich twa­rzach osą­du lub dez­apro­ba­ty, żo­łą­dek mia­ła­by za­ci­śnię­ty na su­peł, a pierś sku­tą że­la­zną ob­rę­czą. Z przy­gnę­bie­niem wy­cze­ki­wa­ła­by wie­czo­ru spę­dzo­ne­go w to­wa­rzy­stwie dwo­rzan – nu­żą­ce­go wie­czo­ru po­śród ada­masz­ków i zło­ceń ofi­cjal­nych kom­nat, przy dźwię­kach skrzy­piec za­głu­sza­nych pa­pla­ni­ną o try­wial­nych skan­da­lach. Przez całe go­dzi­ny mu­sia­ła­by pa­trzeć, jak ko­bie­ty ła­szą się do jej męża i uśmie­chać się z wy­sił­kiem do męż­czyzn, każ­de­go wie­czo­ru pra­wią­cych jej te same ba­nal­ne kom­ple­men­ty. Dni w Wied­niu były dłu­gie, ale wie­czo­ry po pro­stu nie mia­ły koń­ca. Każ­de­go wie­czo­ru Sisi wlo­kła się do sy­pial­ni zu­peł­nie wy­czer­pa­na i bez sił, tak zmę­czo­na, że prze­ra­żał ją na­stęp­ny dzień, za­nim się jesz­cze za­czął.


  Tu, w Gödöl­lő, rów­nież ogar­nia­ło ją zmę­cze­nie, ale to było przy­jem­ne zmę­cze­nie. Po­rów­ny­wa­ła się do opróż­nio­ne­go na­czy­nia – lek­ka, bez ob­cią­żeń. Tego dnia, tak jak we wszyst­kie dni spę­dzo­ne na Wę­grzech, czu­ła się wol­na. Wsta­ła o czwar­tej rano i już od pią­tej sie­dzia­ła w sio­dle. W po­łu­dnie wró­ci­ła do pa­ła­cu na lek­ki po­si­łek, a po­tem znów wsia­dła na ko­nia. Prze­mie­rza­ła pola i lasy, prze­ska­ki­wa­ła prze­szko­dy, ga­lo­po­wa­ła aż do utra­ty tchu i ra­zem z uro­czym są­sia­dem, księ­ciem Ni­ko­lau­sem Es­ter­házym, uga­nia­ła się za li­sa­mi po­śród dzi­kiej przy­ro­dy.


  Wła­śnie dla­te­go wie­czo­ry w Gödöl­lő były tak inne. Gdy słoń­ce za­czy­na­ło zni­żać się nad po­la­mi w stro­nę Bu­da­pesz­tu, Sisi ogar­nia­ło przy­jem­ne, do­brze za­słu­żo­ne zmę­cze­nie. Po­licz­ki mia­ła za­ró­żo­wio­ne od świe­że­go wiej­skie­go po­wie­trza i wy­sił­ku fi­zycz­ne­go, ser­ce lek­kie, na­strój do­sko­na­ły, a cia­ło sil­ne.


  Wła­śnie tak czu­ła się tego wie­czo­ru pod ko­niec lata. Ze swo­bod­nym uśmie­chem zo­sta­wi­ła ko­nia w staj­niach pod opie­ką wę­gier­skie­go sta­jen­ne­go i po­szła w stro­nę pa­ła­cu. Przed nią, na tle zmierz­cha­ją­ce­go nie­ba, nad kre­mo­wo­ró­żo­wą fa­sa­dą ry­so­wa­ła się czer­wo­na ko­pu­ła. Na­wet ta ko­pu­ła, tak nie­ocze­ki­wa­na i bez­pre­ten­sjo­nal­na, sta­no­wi­ła kon­trast do sta­tecz­ne­go, so­lid­ne­go Ho­fbur­ga, ce­sar­skiej re­zy­den­cji w Wied­niu. Wzrok Sisi po­biegł w stro­nę pię­tra i od­na­lazł okno we wschod­nim skrzy­dle. Uśmiech­nę­ła się i przy­śpie­szy­ła kro­ku. Ocza­mi wy­obraź­ni uj­rza­ła drob­ną, aniel­ską bu­zię dziec­ka spo­glą­da­ją­ce­go na nią w bla­sku wcze­śnie za­pa­lo­nej świe­cy i na­raz już nie mo­gła się do­cze­kać chwi­li, gdy znaj­dzie się we wnę­trzu tej bu­dow­li, któ­rą uczy­ni­ła do­mem. Tu zna­la­zła bez­piecz­ną przy­stań, swo­je miej­sce na zie­mi. Tu, z dala od że­la­zne­go uści­sku Wied­nia i ce­sar­skie­go dwo­ru, czu­ła się wol­na.


  Ulu­bio­ny pies Sisi, wiel­ka góra bia­łe­go fu­tra, po­wi­tał ją przy fron­to­wych drzwiach, wska­ku­jąc przed­ni­mi ła­pa­mi na jej pierś.


  – Wi­taj, Sha­dow. Tę­sk­ni­łeś za mną? – Po­gła­ska­ła go, ski­nę­ła gło­wą lo­ka­jo­wi i we­szła do środ­ka. Pies po­dą­żał za nią jak cień.


  – Wa­sza Wy­so­kość. – Ida Fe­ren­czy, po­ko­jów­ka i przy­ja­ciół­ka Sisi, dy­gnę­ła na jej wi­dok. Obok niej chra­pał dru­gi pies ce­sa­rzo­wej, ma­syw­ny ber­nar­dyn o imie­niu Bra­ve. Te­ścio­wa Sisi, ar­cy­księż­na Zo­fia, nie cier­pia­ła du­żych psów. Lu­bi­ła tyl­ko małe pie­ski, któ­re mo­gła trzy­mać na ko­la­nach. Może wła­śnie dla­te­go Sisi ota­cza­ła się w Gödöl­lő ogrom­ny­mi be­stia­mi.


  – Wi­taj, Ido. – Sisi rzu­ci­ła rę­ka­wicz­ki na krze­sło. – Za­raz zdej­mę ten jeź­dziec­ki strój. Stę­sk­ni­łam się za moją małą. Czy wszyst­ko w po­rząd­ku w po­ko­ju dzie­cin­nym?


  – Dzię­ki Bogu, ar­cy­księż­nicz­ka Wa­le­ria czu­je się do­sko­na­le.


  – Nie pła­ka­ła dzi­siaj?


  – Tyl­ko tyle, ile zwy­kle pła­cze małe dziec­ko. Mam­ka mó­wi­ła, że mała ar­cy­księż­nicz­ka grzecz­nie wy­pi­ła mle­ko i po­win­na być w do­brym na­stro­ju, gdy Wa­sza Wy­so­kość zaj­rzy do po­ko­ju dzie­cin­ne­go.


  – Do­brze. Prze­bio­rę się i pój­dę pro­sto do niej.


  – Czy prze­jażdż­ka Wa­szej Wy­so­ko­ści była uda­na?


  – Tak. – Sisi ski­nę­ła gło­wą i po­de­szła do sze­ro­kich, krę­tych scho­dów, któ­re pro­wa­dzi­ły do jej pry­wat­nych po­koi. – To był wspa­nia­ły dzień. Lis już my­ślał, że zna­lazł bez­piecz­ne schro­nie­nie w le­sie na po­łu­dniu, ale Nic­ky wy­tro­pił go i mało bra­ko­wa­ło, a… – Przy­sta­nę­ła na scho­dach, my­śląc o kil­ku rze­czach jed­no­cze­śnie. – A wła­śnie, Ido. Dziś na ko­la­cji będą czte­ry oso­by, nie trzy. Nic­ky, to zna­czy ksią­żę Es­ter­házy, wy­bła­gał u mnie za­pro­sze­nie. Nie mia­łam ser­ca od­mó­wić. Do­łą­czy do nas i do hra­bi­ny Ma­rii.


  – W ta­kim ra­zie są­dzę, że na ko­la­cji bę­dzie pięć osób. – Ką­ci­ki ust Idy wy­gię­ły się w nie­śmia­łym uśmie­chu, ale nie po­wie­dzia­ła nic wię­cej.


  – Kto jesz­cze? – Sisi z nie­po­ko­jem za­ci­snę­ła pal­ce na rzeź­bio­nej ba­lu­stra­dzie scho­dów. Czyż­by Fran­ci­szek zde­cy­do­wał się na nie­za­po­wie­dzia­ne od­wie­dzi­ny? Choć ce­sarz rzad­ko po­ja­wiał się w Gödöl­lő, jego wi­zy­ty za każ­dym ra­zem nisz­czy­ły kru­chą at­mos­fe­rę spo­ko­ju i swo­bo­dy, któ­rą tak bar­dzo się sta­ra­ła pie­lę­gno­wać.


  W od­po­wie­dzi Ida wy­cią­gnę­ła w jej stro­nę zło­co­ną tacę na li­sty za­rzu­co­ną ko­per­ta­mi.


  – Pry­wat­na ko­re­spon­den­cja Wa­szej Wy­so­ko­ści.


  – Dzię­ku­ję. – Sisi wzię­ła od niej tacę i prze­rzu­ci­ła li­sty. – Prze­ka­za­łaś wszyst­kie ofi­cjal­ne pe­ty­cje i li­sty mo­je­mu se­kre­ta­rzo­wi w Wied­niu?


  Ida ski­nę­ła gło­wą.


  Wzrok Sisi za­trzy­mał się na wia­do­mo­ści na­pi­sa­nej zna­jo­mym, wy­so­kim i peł­nym wdzię­ku cha­rak­te­rem pi­sma. Nie, to nie były no­wi­ny od ce­sa­rza, ale list, za któ­rym tę­sk­ni­ła. W ser­cu za­pło­nę­ły pierw­sze iskier­ki na­dziei. An­drás­sy! Czy to moż­li­we? Czyż­by już wró­cił na Wę­gry? Spoj­rza­ła na swą damę dwo­ru py­ta­ją­co i choć wie­dzia­ła, że ton gło­su zdra­dzi jej uczu­cia, za­py­ta­ła:


  – Czy… czy hra­bia An­drás­sy był tu dzi­siaj?


  Ida od­po­wie­dzia­ła szep­tem, po­chy­la­jąc się w jej stro­nę:


  – Hra­bia An­drás­sy był tu, gdy Wa­sza Wy­so­kość jeź­dzi­ła kon­no. Po­wie­dział, że wró­ci na ko­la­cję.


  Ser­ce Sisi prze­sta­ło bić. Za­sty­gła z dło­nią za­ci­śnię­tą na po­rę­czy scho­dów.


  – Cóż za nie­spo­dzian­ka. Bar­dzo przy­jem­na nie­spo­dzian­ka. Chodź, mu­szę się na­tych­miast prze­brać.


  Ubie­ra­jąc się na wie­czór, Sisi prze­glą­da­ła po­zo­sta­łe li­sty, ale jej my­śli wciąż wra­ca­ły do An­drás­sy­ego. Czy tę­sk­nił za nią przez ostat­nie mie­sią­ce tak, jak ona za nim? Jak dłu­go za­mie­rzał tu po­zo­stać? Czy znów bę­dzie mię­dzy nimi tak jak wcze­śniej? Za­mru­ga­ła i sku­pi­ła wzrok na li­ście od ro­dzi­ny. Mia­ła nie­wie­le cza­su, by prze­czy­tać wszyst­kie wia­do­mo­ści i zaj­rzeć jesz­cze do po­ko­ju dzie­cin­ne­go, za­nim An­drás­sy się po­ja­wi.


  Do­sta­ła kil­ka li­stów z Ba­wa­rii. Jej uko­cha­na star­sza sio­stra He­le­na nie­daw­no wró­ci­ła do domu ro­dzin­ne­go w Po­ssen­ho­fen i znów za­miesz­ka­ła z ro­dzi­ca­mi.


  – Bied­na Néné – wes­tchnę­ła Sisi, wy­obra­ża­jąc so­bie łzy, któ­re spły­wa­ły z oczu jej owdo­wia­łej sio­stry, gdy pi­sa­ła ten list. He­le­na, naj­star­sza z pię­ciu có­rek Wit­tels­ba­chów i je­dy­na, któ­ra za­zna­ła szczę­ścia w mał­żeń­stwie, dość póź­no zna­la­zła swo­je­go wy­bran­ka, do­bre­go księ­cia Thurn und Ta­xis. Wy­szła za mąż do­pie­ro po dwu­dzie­st­ce i stra­ci­ła męża za­le­d­wie kil­ka lat po ślu­bie. He­le­na pi­sa­ła o dniach peł­nych smut­ku i o po­gar­sza­ją­cym się zdro­wiu, ale rów­nież o po­głę­bia­ją­cej się wie­rze. Kie­dyś pra­gnę­ła ży­cia w klasz­to­rze, a te­raz pi­sa­ła, że co­dzien­na mo­dli­twa sta­no­wi „je­dy­ny bal­sam na roz­pacz w cha­otycz­nym oto­cze­niu na­sze­go domu ro­dzin­ne­go”. Sisi wes­tchnę­ła ze ści­śnię­tym ser­cem i się­gnę­ła po na­stęp­ny list z domu. Ten po­cho­dził od jej młod­szej sio­stry, Zo­fii Char­lot­ty.


  Naj­droż­sza Sisi,


  Mam wyjść za mąż! Nie mo­żesz so­bie na­wet wy­obra­zić, jak bar­dzo je­stem szczę­śli­wa. A może zresz­tą po­tra­fisz zro­zu­mieć mój stan; by­łam jesz­cze mała, gdy Ty za­ko­cha­łaś się w swo­im mężu i przy­ję­łaś jego oświad­czy­ny.


  Sisi na chwi­lę od­wró­ci­ła wzrok i za­mru­ga­ła. List Néné ocie­kał smut­ną re­zy­gna­cją. Był to list me­lan­cho­lij­nej wdo­wy po­go­dzo­nej z tym, że jej naj­więk­sze ma­rze­nia ni­g­dy się nie speł­nią. Z ko­lei list Zo­fii Char­lot­ty ema­no­wał mło­dzień­czym en­tu­zja­zmem, ży­wio­ło­wo­ścią i nie­stę­pio­nym jesz­cze przez ży­cie opty­mi­zmem, któ­ry Sisi wy­da­wał się kru­chy i ska­za­ny na uni­ce­stwie­nie jak szkla­na kula w rę­kach dziec­ka. Znów spoj­rza­ła na sło­wa na­pi­sa­ne ręką sio­stry.


  Dro­ga sio­stro, znasz na­sze­go ku­zy­na Lu­dwi­ka rów­nie do­brze jak ja, a może na­wet le­piej. Za­wsze mi po­wta­rza, że ze wszyst­kich sióstr tyl­ko Ty (oczy­wi­ście poza mną!) praw­dzi­wie go znasz i ko­chasz. A on od­wza­jem­nia tę mi­łość ca­łym ser­cem. Jak­że Cię po­dzi­wia! Spra­wia mi ogrom­ną ra­dość, gdy mówi, że spo­śród wszyst­kich sióstr to ja naj­bar­dziej przy­po­mi­nam Cie­bie uro­dą i wraż­li­wo­ścią.


  Och, Sisi, ze szczę­ścia krę­ci mi się w gło­wie. Lu­dwik, król Ba­wa­rii, zo­sta­nie moim mę­żem!


  Nikt nie może się z nim rów­nać. Wy­star­czy po­pa­trzeć na jego pa­ła­ce. W ob­li­czu jego sma­ku i ele­gan­cji czu­ję się jak pro­stacz­ka. A do tego jest taki pięk­ny! Wiem, że wszyst­kie dziew­czę­ta w Ba­wa­rii są cho­re z za­zdro­ści. Zdo­by­łam naj­lep­sze­go męża w kra­ju, a może i na ca­łym świe­cie! (Na­tu­ral­nie z wy­jąt­kiem Two­je­go uko­cha­ne­go Fran­cisz­ka Jó­ze­fa).


  Przy­je­dziesz chy­ba do Ba­wa­rii na ślub? Po­wiem Lu­dwi­ko­wi, że przy­je­dziesz. Może per­spek­ty­wa spo­tka­nia z Tobą skło­ni go do wy­zna­cze­nia daty.


  Po­zo­sta­ję na za­wsze,


  Two­ja ko­cha­ją­ca i od­da­na sio­stra,


  Zo­fia Char­lot­ta


  Sisi zło­ży­ła list Zo­fii Char­lot­ty dwu­krot­nie, prze­peł­nio­na dziw­nym nie­po­ko­jem i zdzi­wie­niem, że tak ra­do­sne wia­do­mo­ści wzbu­dzi­ły w niej mie­sza­ne uczu­cia. Jej sio­stra mia­ła ra­cję, Sisi ko­cha­ła Lu­dwi­ka. Był jej ku­zy­nem i dru­gim obok Néné ulu­bio­nym to­wa­rzy­szem za­baw z dzie­ciń­stwa. Bie­ga­li ra­zem po po­lach do­ko­ła Po­ssen­ho­fen i zwie­rza­li się so­bie z fan­ta­stycz­nych ma­rzeń do­ty­czą­cych te­raź­niej­szo­ści i przy­szło­ści. Może na­wet Lu­dwik był nie­co za­ko­cha­ny w mło­dej Sisi. Alu­zje, ja­kie czy­nił, wska­zy­wa­ły na to dość wy­raź­nie.


  Ale Lu­dwik mę­żem Zo­fii Char­lot­ty? Na tę myśl Sisi nie czu­ła na­leż­nej ra­do­ści. Czy ci dwo­je pa­so­wa­li do sie­bie? Jej mat­ka, księż­na Lu­dwi­ka, z pew­no­ścią za­chwy­ca­ła się tą par­tią i tym, że naj­młod­sza cór­ka po­zo­sta­nie tak bli­sko domu w Po­ssi. Zo­fię Char­lot­tę naj­wy­raź­niej ogar­nę­ła eu­fo­ria. Sisi wsu­nę­ła list od sio­stry do se­kre­ta­rzy­ka, za­mie­rza­jąc wró­cić do nie­go póź­niej. Nie chcia­ła odzie­rać uko­cha­nej młod­szej sio­stry z przed­ślub­nej ra­do­ści, ale ona sama nie była już wiel­ką opty­mist­ką w spra­wach mał­żeń­skich. Mu­sia­ła się za­sta­no­wić, co ma od­po­wie­dzieć.


  Spoj­rza­ła na dwa ostat­nie li­sty. Ten na wierz­chu opa­trzo­no pie­czę­cią z na­pi­sem: Ar­cy­księż­nicz­ka Au­stro-Wę­gier Gi­ze­la. Dwu­na­sto­let­nia cór­ka Sisi na­pi­sa­ła do niej z dwo­ru ce­sar­skie­go w Wied­niu. Gi­ze­la rzad­ko pi­sy­wa­ła do mat­ki. Nie były so­bie bli­skie, bo nie mia­ły szan­sy na­wią­zać moc­nej wię­zi. Gi­ze­lę od pierw­szych dni po uro­dze­niu naj­bliż­sze wię­zy łą­czy­ły z bab­ką, ar­cy­księż­ną Zo­fią, któ­ra dla wnu­ków była ła­god­na i ma­cie­rzyń­ska, a wo­bec sy­no­wej zim­na i do­mi­nu­ją­ca.


  Na wi­dok tego li­stu Sisi drgnę­ła nie­spo­koj­nie. Myśl o star­szej cór­ce spra­wi­ła jej ból się­ga­ją­cy aż po naj­głęb­sze za­ka­mar­ki ser­ca. Czas i od­le­głość nie ule­czy­ły tej rany, ni­g­dy nie za­ro­sła bli­zną ak­cep­ta­cji. Nie, nie te­raz, po­my­śla­ła Sisi. Nie po ta­kim uda­nym dniu. Nie w chwi­li, gdy wła­śnie za­mie­rza­ła zaj­rzeć do po­ko­ju dzie­cin­ne­go i zo­ba­czyć swo­je naj­młod­sze dziec­ko. Nie na kil­ka mi­nut przed spo­tka­niem z An­drás­sym, któ­ry miał się po­ja­wić na ko­la­cji. Nie chcia­ła te­raz pła­kać. Sztyw­no wy­pro­sto­wa­ła ra­mio­na i wsu­nę­ła list Gi­ze­li mię­dzy fał­dy szla­fro­ka z my­ślą, że prze­czy­ta go póź­niej – gdy bę­dzie mo­gła się na­cie­szyć rzad­ką wia­do­mo­ścią od cór­ki, gdy mrok nocy spo­wi­je ją in­tym­no­ścią i bę­dzie mo­gła po­zwo­lić so­bie na płacz bez świad­ków, gdy nikt nie do­strze­że jej tę­sk­no­ty ani głę­bi roz­pa­czy z po­wo­du utra­ty dwoj­ga naj­star­szych dzie­ci.


  Unio­sła wy­żej gło­wę i prze­szła do ostat­nie­go li­stu. Ten rów­nież na­pi­sa­no zna­jo­mym cha­rak­te­rem pi­sma i no­sił zna­ną jej szkar­łat­ną pie­częć. Sisi roz­po­zna­ła uczu­cie, któ­re ją ogar­nę­ło: nie­po­kój, ale inny niż ten wzbu­dzo­ny przez list Gi­ze­li. Tam­ten przy­po­mi­nał cios szty­le­tu, a ten wy­wo­ły­wał tępe, stłu­mio­ne ćmie­nie. Po­wstrzy­ma­ła wes­tchnie­nie i zła­ma­ła pie­częć. To był list od Fran­cisz­ka Jó­ze­fa, jej męża, jej ce­sa­rza. Tak wy­glą­da­ło te­raz ich ży­cie mał­żeń­skie: re­gu­lar­nie wy­mie­nia­li ko­re­spon­den­cję mię­dzy Wę­gra­mi a Au­strią, cho­ciaż nie wi­dzie­li się już od mie­się­cy.


  Li­sty Fran­cisz­ka Jó­ze­fa były ta­kie jak on sam – bez­po­śred­nie, roz­sąd­ne, po­zba­wio­ne wy­obraź­ni i sen­ty­men­tów, rze­czo­we re­la­cje z co­dzien­nej ru­ty­ny. Opi­sy­wał nie­koń­czą­ce się go­dzi­ny, któ­re spę­dzał przy biur­ku oto­czo­ny do­ku­men­ta­mi, pe­ty­cja­mi i mi­ni­stra­mi, i koń­czył te re­la­cje stwier­dze­niem: „Ale tak to już musi być; trze­ba pra­co­wać aż do zu­peł­ne­go wy­czer­pa­nia”. Cza­sa­mi wspo­mi­nał krót­ko o Gi­ze­li i Ru­dol­fie. Ser­ce Sisi za­wsze się ści­ska­ło, gdy wi­dzia­ła ich imio­na na pi­śmie. Gi­ze­la, Rudy – dwo­je dzie­ci, któ­rych ni­g­dy nie po­zwo­lo­no jej ko­chać, któ­re tuż po uro­dze­niu wy­rwa­no jej z ra­mion i za­bra­no do ce­sar­skie­go po­ko­ju dzie­cin­ne­go, gdzie spę­dza­ły każ­dą chwi­lę pod bacz­nym do­zo­rem bab­ki ze stro­ny ojca, ar­cy­księż­nej Zo­fii.


  Fran­ci­szek za­pew­niał, że dzie­ci mie­wa­ją się do­brze. Oczy­wi­ście, że tak. W ce­sar­skiej ro­dzi­nie ocze­ki­wa­no, że wszy­scy będą mie­wać się do­brze. Zo­fia pil­no­wa­ła, by żad­na rysa nie po­ja­wi­ła się na zło­ci­stym bla­sku do­sko­na­le za­rzą­dza­ne­go, sza­cow­ne­go ce­sar­skie­go dwo­ru. Nie mo­gło być żad­nej ska­zy na domu Habs­bur­gów, w któ­rym oby­czaj, za­sa­dy i tra­dy­cja sztyw­no wy­zna­cza­ły roz­kład każ­de­go dnia, dzię­ki cze­mu ma­chi­na ce­sar­skiej wła­dzy krę­ci­ła się gład­ko i wszy­scy do­sko­na­le wie­dzie­li, cze­go się od nich ocze­ku­je. Choć to Fran­ci­szek Jó­zef no­sił ce­sar­ską ko­ro­nę, jego mat­ka już od lat za­rzą­dza­ła ca­łym ce­sar­skim do­mem.


  Sisi rzad­ko roz­ma­wia­ła ze swo­ją te­ścio­wą, Zo­fia jed­nak była obec­na w każ­dym li­ście Fran­cisz­ka, wy­raź­nie wy­czu­wal­na za każ­dym sło­wem na­pi­sa­nym na pa­pie­rze, po­dob­nie jak za wszyst­kim, co dzia­ło się na dwo­rze. Po­ja­wia­ła się w każ­dej wzmian­ce o ży­ciu w Wied­niu jako naj­bliż­sza do­rad­czy­ni ce­sa­rza i do­mi­nu­ją­ca po­stać w świe­cie Fran­cisz­ka, a tak­że dzie­ci. Sisi jęk­nę­ła, zmię­ła list w ręku i rzu­ci­ła przez po­kój, po­ha­mo­wa­ła jed­nak my­śli, za­nim zdą­ży­ły wbiec w zna­jo­my, mrocz­ny tu­nel cier­pie­nia, z któ­rym wciąż mu­sia­ła się zma­gać.


  – Wa­le­ria – wy­po­wie­dzia­ła to imię gło­śno, jak­by chcia­ła uko­ić się jego świę­tym brzmie­niem i od­pę­dzić krą­żą­ce wo­kół de­mo­ny. Jej uko­cha­ne, naj­młod­sze dziec­ko, prze­by­wa­ją­ce bez­piecz­nie tu­taj, w Gödöl­lő, w po­ko­ju dzie­cin­nym. Po­czę­cie Wa­le­rii skło­ni­ło w koń­cu Sisi do zo­sta­wie­nia za sobą Wied­nia, te­ścio­wej i ca­łe­go ce­sar­skie­go dwo­ru i przy­by­cia na Wę­gry. Tu była wol­na od wła­dzy Zo­fii i mo­gła sama wy­cho­wać przy­naj­mniej jed­no ze swo­ich dzie­ci, prze­lać na nie dłu­go po­wstrzy­my­wa­ne ma­cie­rzyń­skie uczu­cia.


  – Czy już koń­czy­my? Stę­sk­ni­łam się za Wa­le­rią. – Po­ru­szy­ła się nie­spo­koj­nie, zer­ka­jąc w lu­strze na fry­zjer­kę Fran­zi­skę Fe­ifa­lik, któ­ra ukła­da­ła jej na gło­wie ko­ro­nę z war­ko­czy. To była ko­lej­na przy­jem­ność pły­ną­ca z ży­cia w od­da­le­niu od dwo­ru: Sisi mo­gła spla­tać swo­je słyn­ne, się­ga­ją­ce ko­stek u nóg wło­sy w luź­ne war­ko­cze i ozda­biać je wian­kiem z po­lnych kwia­tów. Na uro­czy­sto­ści pań­stwo­we na dwo­rze mu­sia­ła upi­nać wło­sy w mi­ster­ne fry­zu­ry i za­kła­dać na gło­wę cięż­kie, wy­sa­dza­ne klej­no­ta­mi dia­de­my, od któ­rych pod ko­niec wie­czo­ru za­wsze bo­la­ła ją gło­wa.


  – Jesz­cze chwi­lecz­kę, Wa­sza Wy­so­kość. – Fran­zi­ska prze­plo­tła ostat­ni pęk kwia­tów przez kasz­ta­no­we loki. Pal­ce mia­ła szyb­kie i zręcz­ne. – Et vo­ilà, go­to­we! Nie­skrom­nie po­wiem, że to ko­lej­ne ar­cy­dzie­ło.


  Sisi pod­nio­sła się i po­szła do gar­de­ro­by. Wy­bra­ła na wie­czór ob­ci­słą suk­nię z kre­mo­wej sa­ty­ny ha­fto­wa­ną w zło­te kwia­ty, a do tego na­szyj­nik i bran­so­le­tę z pe­reł, któ­re pa­so­wa­ły do suk­ni i do bia­łych kwia­tów we wło­sach. Gdy po­ko­jów­ki za­pi­na­ły gu­zi­ki i ukła­da­ły fał­dy tka­ni­ny, po­pa­trzy­ła w lu­stro i z za­do­wo­le­niem ski­nę­ła gło­wą.


  – Do­brze. To już wszyst­ko.


  Wszyst­kie trzy ko­bie­ty – pol­ska fry­zjer­ka Fran­zi­ska, Wę­gier­ka Ida oraz Ma­ria Fe­ste­tics, wę­gier­ska hra­bi­na, któ­ra od wie­lu lat na­le­ża­ła do dwo­ru Sisi – ode­tchnę­ły z ulgą. Ani jed­na oso­ba z bli­skie­go krę­gu do­mow­ni­ków ce­sa­rzo­wej nie była au­striac­kiej na­ro­do­wo­ści.


  – Ten strój jest nie­co zbyt szy­kow­ny na wi­zy­tę w po­ko­ju dzie­cin­nym, ale może mo­jej ma­łej Wa­le­rii spodo­ba­ją się te per­ły. – Uśmiech­nę­ła się i jesz­cze raz ob­ró­ci­ła przed lu­strem. Za­wsze dużo wy­ma­ga­ła, gdy cho­dzi­ło o strój i fry­zu­rę. Bez tego nie zdo­by­ła­by re­pu­ta­cji naj­pięk­niej­szej ko­bie­ty na świe­cie, pięk­niej­szej na­wet niż cza­ru­ją­ca Eu­ge­nia, ce­sa­rzo­wa Fran­cji. A tego wie­czo­ru wy­gląd był dla niej szcze­gól­nie waż­ny, bo przy ko­la­cji miał jej to­wa­rzy­szyć An­drás­sy.


  Na­de­szła jej ulu­bio­na pora dnia.


  – Czy wszyst­ko w po­rząd­ku? – za­py­ta­ła, wcho­dząc do ja­sne­go po­ko­ju dzie­cin­ne­go. Ścia­ny po­ma­lo­wa­ne były na we­so­ły nie­bie­ski ko­lor w od­cie­niu, któ­ry Sisi wy­bra­ła sama, wresz­cie uwol­nio­na od nie­chcia­nych rad te­ścio­wej. Po­de­szła do łó­żecz­ka, wzię­ła Wa­le­rię i wdy­cha­jąc za­pach pu­dru i mle­ka, po­kry­ła jej po­licz­ki po­ca­łun­ka­mi. Dziec­ko za­czę­ło ga­wo­rzyć. Sisi przy­tu­li­ła je moc­niej, czu­jąc, jak wzbie­ra w niej bez­gra­nicz­na mi­łość.


  – Tak, Wa­sza Wy­so­kość. Mała ar­cy­księż­nicz­ka jest dzi­siaj bar­dzo po­god­na – od­rze­kła gu­wer­nant­ka. Mary Throck­mor­ton była ła­god­ną Bry­tyj­ką o zrów­no­wa­żo­nym cha­rak­te­rze, zu­peł­nym prze­ci­wień­stwem Sisi, któ­ra wpa­da­ła w pa­ni­kę za każ­dym ra­zem, gdy dziec­ko za­pła­ka­ło.


  – Prze­sta­ła już pła­kać? I czy do­brze ja­dła? – Sisi ko­ły­sa­ła dziec­ko w ra­mio­nach, po­że­ra­jąc je wzro­kiem. Jej có­recz­ka była ślicz­na, do­sko­na­ła. Jej mały anio­łek.


  – Chy­ba zna­la­złam przy­czy­nę jej pła­czu. – Pan­na Throck­mor­ton po­chy­li­ła się nad Wa­le­rią i wpraw­ną dło­nią roz­chy­li­ła jej usta. Oczom Sisi uka­zał się bia­ły zą­bek.


  – Pierw­szy ząb – wes­tchnę­ła i znów uca­ło­wa­ła po­licz­ki dziec­ka. – Moja ko­cha­na. Mój naj­droż­szy anio­łek. Tak szyb­ko ro­śnie! Już ma ząb­ki. Pan­no Throck­mor­ton, do­pó­ki ar­cy­księż­nicz­ka ząb­ku­je, pro­szę jej za­pew­nić wszel­kie wy­go­dy. Ro­zu­mie pani?


  – Oczy­wi­ście, Wa­sza Wy­so­kość – od­rze­kła gu­wer­nant­ka spo­koj­nie.


  – Moja có­recz­ka – po­wtó­rzy­ła Sisi gło­sem na­brzmia­łym ma­cie­rzyń­ską dumą.


  Wa­le­ria znów za­czę­ła ga­wo­rzyć, wy­cią­ga­jąc pulch­ną rącz­kę do twa­rzy mat­ki. Sisi usia­dła z nią na pod­ło­dze. Trud­no było po­wie­dzieć, któ­ra z nich jest bar­dziej ocza­ro­wa­na tą dru­gą. Wa­le­rię fa­scy­no­wa­ły fa­li­ste wło­sy mat­ki, blask pe­reł i sze­ro­ki uśmiech, a Sisi za­chwy­ca­ła się każ­dym szcze­gó­łem swo­jej cór­ki. W roz­mo­wach z Idą i Ma­rią Fe­ste­tics czę­sto na­zy­wa­ła ją swo­im je­dy­nym dziec­kiem. Tyl­ko jej mo­gła oka­zać ma­cie­rzyń­ską mi­łość, przez wie­le lat tłu­mio­ną i wy­schnię­tą jak mle­ko, któ­rym nie po­zwo­lo­no jej kar­mić po­przed­nich dzie­ci.


  Oczy­wi­ście, na­dal ko­cha­ła Gi­ze­lę i Rudy’ego, a wcze­śniej ko­cha­ła pier­wo­rod­ną cór­kę, księż­nicz­kę Zo­fię, któ­ra zmar­ła na go­rącz­kę we wcze­snym dzie­ciń­stwie. Ta rana się nie za­go­iła. Jed­nak dwo­je star­szych dzie­ci wy­cho­wy­wa­ło się w ce­sar­skim po­ko­ju dzie­cin­nym w Wied­niu i Sisi ni­g­dy nie dano na­wią­zać z nimi praw­dzi­wej wię­zi. Nie mo­gły ssać jej pier­si i szu­kać po­cie­chy w jej ra­mio­nach. Nie po­zna­ły Sisi jako mat­ki i nie po­zwo­lo­no jej cie­szyć się nimi. Od­wie­dzi­ny w po­ko­ju dzie­cię­cym, gdy ze­zwo­li­ła na nie te­ścio­wa, były krót­kie i prze­bie­ga­ły zgod­nie z wy­mo­ga­mi pro­to­ko­łu. Ce­sa­rzo­wej za­wsze to­wa­rzy­szy­li mi­ni­stro­wie i po­ko­jów­ki ar­cy­księż­nej Zo­fii, a tak­że sama Zo­fia, któ­ra wiecz­nie ją kry­ty­ko­wa­ła i wciąż wy­po­mi­na­ła bra­ki. Sisi wie­dzia­ła, co mó­wi­ła Zo­fia po uro­dze­niu dzie­ci, i sły­sza­ła, co szep­ta­no po ką­tach. Do­no­szo­no jej o lek­ce­wa­że­niu te­ścio­wej. „Oczy­wi­ście, że Sisi nie może wy­cho­wy­wać dzie­ci. Sama jest jesz­cze dziec­kiem!” – mó­wi­ła Zo­fia. I po ja­kimś cza­sie dzie­ci przy­zwy­cza­iły się do bab­ci. Myśl o nich bu­dzi­ła w ser­cu Sisi rów­nie wie­le cier­pie­nia, co uczuć ma­cie­rzyń­skich. Tak było aż do uro­dze­nia Wa­le­rii, czwar­te­go i ostat­nie­go dziec­ka. Wa­le­ria sta­ła się nie­spo­dzian­ką, nie­ocze­ki­wa­nym da­rem i ostat­nią szan­są Sisi na to, by stać się mat­ką.


  Po­ło­ży­ła Wa­le­rię do łóż­ka, spraw­dzi­ła, czy nie jest jej za zim­no ani za go­rą­co, i ra­zem z Ma­rią oraz Idą po­szła na ko­la­cję.


  Scho­dząc po scho­dach, z ser­cem wciąż roz­grza­nym od­wie­dzi­na­mi u Wa­le­rii, Sisi za­uwa­ży­ła wy­so­ką po­stać ma­ja­czą­cą w holu w miej­scu, gdzie nie do­cie­ra­ło świa­tło świec. Za­trzy­ma­ła się w pół kro­ku, pró­bu­jąc opa­no­wać emo­cje. Gdy­by tego nie zro­bi­ła, rzu­ci­ła­by się pę­dem na dół, pro­sto w jego ra­mio­na, a to z pew­no­ścią nie by­ło­by sto­sow­ne.


  An­drás­sy chy­ba usły­szał kro­ki, bo w tej sa­mej chwi­li od­wró­cił się w jej stro­nę i pod­szedł do scho­dów.


  – Moja kró­lo­wa. – Za­wsze wo­lał na­zy­wać ją wę­gier­skim ty­tu­łem kró­lo­wej niż au­striac­kim ce­sa­rzo­wej. Na­le­ża­ła do jego zie­mi, do jego ludu. Bar­dzo jej się to po­do­ba­ło.


  – An­drás­sy.


  – Sisi.


  Scho­dząc po ostat­nich schod­kach, zmu­si­ła się do za­cho­wa­nia spo­ko­ju, ale nie zdo­ła­ła po­wstrzy­mać sze­ro­kie­go uśmie­chu.


  – Twój wi­dok, pani, za każ­dym ra­zem olśnie­wa mnie na nowo. – Ujął jej dłoń i uca­ło­wał.


  Wie­lo­krot­ne zła­ma­nie pro­to­ko­łu, po­my­śla­ła Sisi. Ni­ko­mu z wy­jąt­kiem ubie­ra­ją­cych ją po­ko­jó­wek nie wol­no było jej do­ty­kać. I za­pew­ne ża­den męż­czy­zna poza Fran­cisz­kiem nie ośmie­lił­by się uca­ło­wać dło­ni ce­sa­rzo­wej. Ale jesz­cze gor­sze było to, że nie mia­ła rę­ka­wi­czek i usta An­drás­sy­ego do­tknę­ły na­giej skó­ry. Jak­że ko­cha­ła Wę­gry!


  – Jak się mie­wasz? – za­py­tał ci­cho, zu­peł­nie jak­by byli sami w wiel­kim holu. I wła­ści­wie byli sami; Ma­ria i Ida, do­brze wy­szko­lo­ne w dys­kre­cji, za­ję­ły się roz­mo­wą na boku.


  – Do­sko­na­le. A te­raz jesz­cze le­piej. – Rzu­ci­ła mu pro­mien­ny uśmiech. – Jak prze­bie­gła two­ja po­dróż z Wied­nia?


  – Była dłu­ga, ale mia­łem cze­go wy­cze­ki­wać.


  Pa­trzył jej w oczy odro­bi­nę za dłu­go, po­tem opu­ścił wzrok na suk­nię i uśmiech­nął się z apro­ba­tą. Sisi ob­la­ła się go­rą­cym ru­mień­cem. A po­tem, po­nie­waż znał ją do­brze, za­py­tał szyb­ko:


  – A jak się mie­wa Wa­le­ria?


  Sisi uśmiech­nę­ła się jesz­cze sze­rzej.


  – Idę wła­śnie z po­ko­ju dzie­cin­ne­go. Ma już pierw­szy zą­bek.


  – Tak szyb­ko? Czyż­by nie było mnie aż tak dłu­go?


  – O wie­le za dłu­go – od­rze­kła, pa­trząc mu pro­sto w oczy i chło­nąc jego obec­ność po dłu­gim roz­sta­niu. Był jak ko­ją­cy bal­sam, któ­rym po­ko­jów­ka na­cie­ra­ła jej obo­la­łe mię­śnie po zbyt dłu­gim sie­dze­niu w sio­dle, jak aro­ma­tycz­ny ole­jek mig­da­ło­wy, któ­rym fry­zjer­ka ma­so­wa­ła jej gło­wę przy ukła­da­niu nie­sfor­nych wło­sów. Znów stał przed nią. Jak­że tę­sk­ni­ła za nim, za jego umy­słem, sło­wa­mi i wy­so­ką, atrak­cyj­ną syl­wet­ką.


  Ode­tchnę­ła głę­bo­ko i po­wie­dzia­ła:


  – Ku­si­ło mnie, żeby sko­rzy­stać z ce­sar­skich pre­ro­ga­tyw i we­zwać cię do sie­bie. Nie by­łam pew­na, jak dłu­go jesz­cze to znio­sę.


  An­drás­sy uśmiech­nął się swo­bod­nie.


  – No cóż, już je­stem i bar­dzo się z tego cie­szę.


  Plot­ka­rze w Wied­niu i w ca­łej Au­strii szep­ta­li, że Wa­le­ria jest jego dziec­kiem i że An­drás­sy dał jej pa­łac w Gödöl­lő jako pre­zent od par­la­men­tu wę­gier­skie­go tyl­ko po to, by mo­gli tu od­by­wać pry­wat­ne schadz­ki. Ale to nie było istot­ne, po­dob­nie jak to, że nie­któ­rzy na­zy­wa­li naj­młod­szą księż­nicz­kę „wę­gier­skim dziec­kiem” i twier­dzi­li, że mat­ka zde­cy­do­wa­ła się ją wy­cho­wy­wać na Wę­grzech, bo to kraj jej ojca. Oby­dwo­je, Sisi i An­drás­sy, wie­dzie­li, że to nie­praw­da. Ce­sarz też o tym wie­dział. Ja­sno­nie­bie­skie oczy i gład­ka, ja­sna skó­ra Wa­le­rii wy­raź­nie świad­czy­ły, że to Fran­ci­szek jest jej oj­cem. W ni­czym nie przy­po­mi­na­ła An­drás­sy­ego, ciem­no­wło­se­go i o oliw­ko­wej skó­rze. To wszyst­ko jest nie­waż­ne, po­my­śla­ła Sisi. Sko­ro te plot­ki nie prze­szka­dza­ły Fran­cisz­ko­wi Jó­ze­fo­wi, to Sisi mo­gła się tyl­ko śmiać i dzię­ko­wać Bogu, że znaj­du­je się da­le­ko od swo­ich kry­ty­ków.


  – Wie­czór jest wspa­nia­ły. A ty, pani, rów­nież wy­glą­dasz wspa­nia­le. Pój­dzie­my? – Wsu­nął jej ra­mię pod swo­je i po­pro­wa­dził ją przez prze­szklo­ne drzwi do ogro­du na ty­łach. Sta­nę­li na ta­ra­sie po­śród błę­kit­ne­go zmierz­chu. Ma­ria i Ida szły za nimi w dys­kret­nej od­le­gło­ści.


  – Zo­sta­niesz tu? – za­py­ta­ła Sisi, gdy się za­trzy­ma­li. Z po­bli­skich staj­ni do­bie­gło ich prze­cią­głe rże­nie ko­nia.


  – Wy­zna­ję, że ni­cze­go nie pra­gnął­bym bar­dziej, ale są­dzi­łem, że może po­wi­nie­nem za­trzy­mać się w Bu­da­pesz­cie, żeby w ża­den spo­sób nie na­ra­żać cię na skan­dal.


  – Nie – od­rze­kła Sisi zde­cy­do­wa­nie. – Po­wiedz wszyst­kim, że za­trzy­masz się w Bu­da­pesz­cie, ale zo­stań tu­taj. Pro­szę. Przy­naj­mniej na kil­ka dni?


  An­drás­sy za­trzy­mał się i nie wy­pusz­cza­jąc jej ra­mie­nia, po­pa­trzył na nią z uko­sa. Do­sko­na­le wy­glą­dał w wie­czo­ro­wym stro­ju.


  – Niech plot­ku­ją – wes­tchnę­ła Sisi. – Niech szep­czą. Chcę, że­byś był tu­taj.


  Wciąż na nią pa­trzył z za­sta­no­wie­niem. Zmu­si­ła się, żeby od­dy­chać spo­koj­nie, choć pod jego spoj­rze­niem prze­cho­dził ją dreszcz.


  – Poza tym to nie lu­dzie w Bu­da­pesz­cie roz­sie­wa­ją plot­ki, tyl­ko wie­deń­czy­cy.


  An­drás­sy znów ru­szył przed sie­bie.


  – To praw­da. Wę­grzy ni­g­dy nie po­wie­dzie­li­by o to­bie złe­go sło­wa. Je­steś ich kró­lo­wą. Ich Sisi.


  – Ani o to­bie. Je­steś ich uko­cha­nym pre­mie­rem.


  An­drás­sy prze­chy­lił gło­wę na bok i za­my­ślił się.


  – A za­tem zo­sta­niesz?


  Wa­hał się jesz­cze przez chwi­lę i w koń­cu uśmiech­nął się sze­ro­ko.


  – Sko­ro taki jest roz­kaz mo­jej kró­lo­wej, to kim­że je­stem, żeby się sprze­ci­wiać?


  – Do­brze. – Uśmiech­nę­ła się, pa­trząc przed sie­bie na ogro­do­wą ścież­kę. An­drás­sy zwy­kle ustę­po­wał jej w spra­wach, na któ­rych jej za­le­ża­ło. Bar­dzo ją cie­szy­ło, że się z nią li­czy i bie­rze jej uczu­cia pod uwa­gę. Fran­ci­szek ni­g­dy tego nie ro­bił. – Przy­zna­ję, że mam ocho­tę dać so­bie burę – cią­gnę­ła. – Dzię­ki mo­je­mu po­par­ciu w Wied­niu zo­sta­łeś pre­mie­rem Wę­gier. A te­raz z tego sa­me­go po­wo­du mu­sisz czę­sto wy­jeż­dżać do Wied­nia albo sie­dzieć w Bu­da­pesz­cie w izbach par­la­men­tu, gdy ja je­stem tu­taj.


  – Wszyst­ko sprzy­się­ga się prze­ciw­ko nam, nie­praw­daż? – Nie­spiesz­nie szli przez ogród. An­drás­sy wy­raź­nie ro­bił krót­sze kro­ki niż zwy­kle, po­zwa­la­jąc Sisi nada­wać tem­po.


  – Ko­cham tego męża sta­nu w to­bie i za­ra­zem go nie­na­wi­dzę – wes­tchnę­ła. – Po­win­nam chy­ba za­py­tać, co sły­chać w Wied­niu.


  An­drás­sy nie od­po­wie­dział od razu.


  – Skład rady two­je­go męża w ostat­nich mie­sią­cach zmie­nił się prak­tycz­nie w ca­ło­ści. Ale je­stem pe­wien, że już o tym wiesz.


  – Zdzi­wił­byś się, jak nie­wie­le wia­do­mo­ści do­cie­ra do mnie z Wied­nia.


  – Prze­cież ty i Fran­ci­szek… to zna­czy ce­sarz… pi­su­je­cie do sie­bie re­gu­lar­nie?


  – Fran­ci­szek in­for­mu­je mnie, co się dzie­je z dzieć­mi, a tak­że o wszyst­kich nie­istot­nych spra­wach swo­je­go co­dzien­ne­go ży­cia: co jadł po­przed­nie­go dnia na ko­la­cję i jaką sztu­kę wy­sta­wia Te­atr Zam­ko­wy. – Sisi za­mil­kła i spoj­rza­ła na mrocz­nie­ją­cy ogród. Nie­wi­docz­ne świersz­cze wy­peł­nia­ły wie­czór mięk­ki­mi to­na­mi sie­lan­ko­wej mu­zy­ki. – Ale Fran­ci­szek ni­g­dy nie lu­bił roz­ma­wiać ze mną o ni­czym, co wy­kra­cza­ło­by poza wy­mia­nę uprzej­mo­ści, a już z pew­no­ścią nie o po­li­ty­ce. Był tyl­ko je­den te­mat zwią­za­ny z po­li­ty­ką, na któ­ry chciał mnie słu­chać, czy­li Wę­gry.


  An­drás­sy po­chy­lił się w jej stro­nę i do­biegł ją jego za­pach, za­pach my­dła do go­le­nia i dymu z cy­gar. Nie­mal mu­ska­jąc usta­mi jej ucho, szep­nął:


  – Wę­gry. Spra­wa naj­bliż­sza two­je­mu ser­cu.


  – Tak. – Po­czu­ła, że moc­niej uści­snął jej ra­mię. Ten drob­ny, nie­mal nie­do­strze­gal­ny gest wy­wo­łał drgnie­nie w ca­łym cie­le.


  An­drás­sy jed­nak nie­ocze­ki­wa­nie spo­waż­niał.


  – I wła­śnie to było po­wo­dem tak wiel­kich zmian w ra­dzie ce­sar­skiej.


  – Przez to, że Fran­ci­szek ze­chciał ob­da­rzyć Wę­gry au­to­no­mią? I pod­pi­sał do­ku­ment, na mocy któ­re­go Ce­sar­stwo Au­striac­kie zmie­ni­ło się w po­dwój­ną mo­nar­chię au­stro-wę­gier­ską?


  An­drás­sy ski­nął gło­wą. Sisi za­sta­no­wi­ła się i wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.


  – W Wied­niu już daw­no przy­da­ło­by się tro­chę świe­żej krwi. Fran­ci­szek wie­rzy, że słusz­nie po­stą­pił, za­wie­ra­jąc au­stro-wę­gier­ski kom­pro­mis, na­wet je­śli jego mi­ni­stro­wie pro­te­stu­ją. To był je­dy­ny spo­sób, żeby za­po­biec otwar­tej re­be­lii na Wę­grzech i za­cho­wać gra­ni­ce im­pe­rium. Nie ży­czył so­bie prze­cież woj­ny do­mo­wej, w któ­rą mo­gła­by zo­stać wcią­gnię­ta cała Eu­ro­pa, szcze­gól­nie że do­pie­ro nie­daw­no zo­stał po­ko­na­ny przez Pru­sy i Ita­lię. Nie, Eu­ro­pa nie może so­bie po­zwo­lić na na­stęp­ną woj­nę.


  – On to ro­zu­mie. Po­wie­dział mi to – zgo­dził się An­drás­sy, wciąż głę­bo­ko za­my­ślo­ny.


  – Mi­ni­stro­wie mo­je­go męża są jak chwa­sty – stwier­dzi­ła Sisi. – Gdy wy­rwiesz je­den, w tym sa­mym miej­scu wy­ra­sta­ją dwa na­stęp­ne.


  An­drás­sy za­trzy­mał się i po­chy­lił w jej stro­nę.


  – Na­praw­dę masz o mnie tak kiep­skie zda­nie?


  Spoj­rza­ła na nie­go, roz­chy­la­jąc usta w prze­wrot­nym uśmie­chu.


  – Na­le­ża­łeś do mnie wcze­śniej niż do nie­go. To co in­ne­go.


  – Mam taką na­dzie­ję.


  Ru­szy­li da­lej. Sisi mia­ła ocho­tę za­py­tać, któ­rej da­mie dwo­ru albo po­spo­li­tej ak­tor­ce mi­ni­stro­wie jej męża zle­ci­li za­da­nie roz­grze­wa­nia łóż­ka ce­sa­rza, ale stłu­mi­ła tę gorz­ką myśl. Jej czas z An­drás­sym był świę­ty i nie chcia­ła, by co­kol­wiek go za­kłó­ci­ło. Poza tym cza­sy, gdy mał­żeń­stwo rze­czy­wi­ście ją ob­cho­dzi­ło, mi­nę­ły. Nie była już tą na­iw­ną dziew­czy­ną, któ­rą po­ślu­bił Fran­ci­szek Jó­zef, pro­sto­li­nij­ną szes­na­sto­let­nią pro­win­cjusz­ką my­lą­cą za­uro­cze­nie z mi­ło­ścią, a obiet­ni­ce z czy­na­mi. Dziew­czy­ną, któ­ra zu­peł­nie nie zna­ła za­sad po­stę­po­wa­nia obo­wią­zu­ją­cych na ce­sar­skim dwo­rze i za­ła­ma­ła się, gdy przy­szło jej się tych za­sad na­uczyć.


  Fran­ci­szek nie mógł jej już zra­nić, nie tak jak kie­dyś. Jej ser­ce, po­obi­ja­ne od cio­sów za­da­wa­nych naj­pierw przez te­ścio­wą, po­tem przez męża, na­stęp­nie przez śmierć dziec­ka i emo­cjo­nal­ną utra­tę dwoj­ga na­stęp­nych, w ostat­nich la­tach w cu­dow­ny spo­sób od­ży­ło. Ja­kimś spo­so­bem to ser­ce, któ­re Sisi uzna­ła za znisz­czo­ne i pu­ste, upar­cie biło da­lej, przy­kry­ło rany tkan­ką bli­zny i nie chcia­ło się pod­dać. Znów po­sta­no­wi­ła żyć, ale tym ra­zem na wła­snych wa­run­kach. Wraz z tą de­cy­zją na­de­szły ak­cep­ta­cja, nowa siła i wol­ność. Fran­ci­szek był te­raz da­le­ko od niej i dzie­li­ła ich nie tyl­ko fi­zycz­na od­le­głość, lecz rów­nież tar­cza, któ­rą Sisi dla sie­bie stwo­rzy­ła. W ża­den spo­sób nie mógł już jej zra­nić.


  Poza tym w ich mał­żeń­stwie już od nie­mal dzie­się­ciu lat nie było bli­sko­ści fi­zycz­nej z wy­jąt­kiem tej jed­nej krót­kiej chwi­li, kie­dy wró­ci­ła do ce­sar­skie­go łoża, sta­ra­jąc się na­kło­nić Fran­cisz­ka Jó­ze­fa do za­war­cia au­stro-wę­gier­skie­go kom­pro­mi­su. To szyb­kie po­łą­cze­nie, o dzi­wo, dało jej Wa­le­rię, a tak­że kró­le­stwo Wę­gier.


  A te­raz An­drás­sy stał tu­taj, pa­trząc na nią ocza­mi jak czar­ny ak­sa­mit, a nad Gödöl­lő ma­je­sta­tycz­nie za­pa­dał wie­czór. Sisi prze­sta­ła my­śleć o Fran­cisz­ku i o la­tach, któ­re spę­dzi­li na ra­nie­niu się na­wza­jem. Dłu­go drę­czy­ła ją myśl, że Fran­ci­szek po­zwo­lił, by ode­bra­no jej tro­je pierw­szych dzie­ci, przez co czu­ła się jak klacz roz­pło­do­wa i wy­rzu­tek na wła­snym dwo­rze, ale w koń­cu ja­koś się z tym po­go­dzi­ła. Ich ży­cie ni­g­dy nie na­le­ża­ło tyl­ko do nich, za­wsze było pod­da­ne ry­go­ry­stycz­nym za­sa­dom i peł­ne ob­cych lu­dzi, pod­po­rząd­ko­wa­ne wy­ma­ga­niom mo­nar­chii. Po­go­dzi­ła się tak­że i z tym, że Fran­ci­szek ją za­nie­dby­wał, lek­ce­wa­żył, nie dzie­lił się z nią emo­cja­mi ani nie pró­bo­wał po­znać jej emo­cji. Że przed­kła­dał po­nad jej obec­ność to­wa­rzy­stwo swo­ich ge­ne­ra­łów i mi­ni­strów, a tak­że mat­ki i in­nych ko­biet. Że od­szedł od ich mał­żeń­stwa. Ale to wszyst­ko nie mia­ło już zna­cze­nia. Te­raz to ona ode­szła od tego wszyst­kie­go.


  An­drás­sy prze­rwał to za­my­śle­nie, gła­dząc ją pal­cem po czo­le.


  – Wy­glą­dasz, jak­byś to­czy­ła ja­kąś wal­kę.


  – Bo tak jest.


  – I kto wy­gry­wa?


  – Ja. – Uśmiech­nę­ła się bla­do.


  – To do­brze. – Po­chy­lił się i po­ca­ło­wał ją w czo­ło. Był to zbyt śmia­ły gest jak na otwar­te ogro­dy, ale świa­tło dnia już zga­sło i osła­niał ich mrok.


  Przez otwar­te okno z kuch­ni na­pły­nął śmiech słu­żą­cych. An­drás­sy od­su­nął twarz od jej czo­ła.


  – Chy­ba po­win­ni­śmy iść na ko­la­cję.


  – Chy­ba tak – wes­tchnę­ła Sisi i zwró­ci­li się w stro­nę pa­ła­cu. – Mu­szę cię chy­ba ostrzec, że do­łą­czy do nas Nic­ky, to zna­czy ksią­żę Es­ter­házy.


  An­drás­sy jęk­nął i za­trzy­mał się na chwi­lę.


  – Nie wie­dzia­łam, że przy­je­dziesz – do­da­ła Sisi, nie­co roz­ba­wio­na tą jaw­ną de­mon­stra­cją za­zdro­ści. – Gdy­byś na­pi­sał, do­pil­no­wa­ła­bym, żeby…


  – Wiesz, że lu­bię cię za­ska­ki­wać. Kie­dy wi­dzę ten wy­raz za­chwy­tu na two­jej twa­rzy, wiem, że war­to było cier­pieć roz­dzie­le­nie.


  – Ale gdy przy­je­cha­łeś, by­łam na prze­jażdż­ce z Nic­kym, to­też nie­spo­dzian­ka była nie­co mniej­sza.


  An­drás­sy po­chy­lił się do niej i szep­nął, ła­sko­cząc jej ucho od­de­chem:


  – W ta­kim ra­zie będę mu­siał zna­leźć inny spo­sób, by przy­wo­łać na two­ją twarz ten wy­raz za­chwy­tu.


  Ksią­żę Es­ter­házy cze­kał na nich w ja­dal­ni. Stał w po­zie ocze­ki­wa­nia, po­dob­nie nie­na­gan­nej jak wte­dy, gdy sie­dział w sio­dle. On rów­nież, tak jak An­drás­sy, miał na so­bie frak. Po ca­łym dniu uga­nia­nia się za li­sa­mi był za­ró­żo­wio­ny i oży­wio­ny.


  – Och, Wa­sza Wy­so­kość nie jest sama. – Jego twarz ścią­gnę­ła się roz­cza­ro­wa­niem i fru­stra­cją, zu­peł­nie jak twarz An­drás­sy­ego chwi­lę wcze­śniej. Za­ci­snął zęby, ale zmu­sił się do po­god­ne­go tonu. – Miło pana wi­dzieć, An­drás­sy.


  – Pana rów­nież, Es­ter­házy. – Wy­mie­ni­li uścisk dło­ni.


  – Nie­daw­no wró­cił pan z Wied­nia?


  – Wła­śnie dzi­siaj.


  Es­ter­házy uniósł ciem­ne brwi.


  – I już przy­je­chał pan z Bu­da­pesz­tu na ko­la­cję u kró­lo­wej? Nie ma pan żad­nych spraw do za­ła­twie­nia w mie­ście?


  – Cóż mo­gło­by być waż­niej­sze niż zło­że­nie usza­no­wa­nia na­szej wład­czy­ni i zda­nie jej ra­por­tu z mo­jej po­dró­ży?


  Es­ter­házy zmarsz­czył czo­ło, ner­wo­wo sku­biąc rę­kaw fra­ka.


  – Ale mu­szę pana po­chwa­lić, Es­ter­házy – cią­gnął An­drás­sy z wy­mu­szo­ną życz­li­wo­ścią. – Sły­sza­łem, że do­sko­na­le się pan za­opie­ko­wał na­szą kró­lo­wą i że pod­czas mo­jej nie­obec­no­ści był pan jej wier­nym i od­da­nym to­wa­rzy­szem, wy­ka­zu­jąc się praw­dzi­wą wę­gier­ską go­ścin­no­ścią.


  Sisi za­śmia­ła się lek­ko. Usia­dła po­środ­ku sto­łu, a ry­wa­le po obu jej stro­nach. Przez cały czas trwa­nia ko­la­cji wbi­ja­li so­bie szpi­le. Za­zdrość Nic­ka jej nie za­sko­czy­ła. Ksią­żę Ni­ko­laus Es­ter­házy był uro­czym, bo­ga­tym i atrak­cyj­nym ary­sto­kra­tą i damy w ca­łym kró­le­stwie za­bie­ga­ły o jego uśmiech i ma­ją­tek, a jako wła­ści­ciel naj­więk­szej w kra­ju staj­ni koni peł­nej krwi oraz po­sia­dło­ści gra­ni­czą­cej z Gödöl­lő w ostat­nich mie­sią­cach stał się dla Sisi po­żą­da­nym to­wa­rzy­szem. Poza tym był chy­ba je­dy­nym jeźdź­cem w ca­łym kra­ju, któ­ry po­tra­fił do­trzy­mać jej tem­pa. O umie­jęt­no­ściach jeź­dziec­kich Sisi krą­ży­ły już le­gen­dy.


  An­drás­sy wy­da­wał się zdzi­wio­ny pew­no­ścią sie­bie i swo­bo­dą Nic­ky’ego oraz fa­mi­liar­no­ścią, z jaką tam­ten roz­ma­wiał z Idą i z Ma­rią. Za­pew­ne do­pie­ro te­raz uświa­do­mił so­bie, jak wie­le cza­su jego ry­wal spę­dzał przy sto­le ja­dal­nym Sisi i w jej to­wa­rzy­stwie. Sisi wi­dzia­ła, że marsz­czył czo­ło i krę­cił się nie­spo­koj­nie, i choć wie­dzia­ła, że to okrut­ne z jej stro­ny, spra­wia­ło jej to przy­jem­ność i przy­no­si­ło ulgę. Za­zdrość An­drás­sy­ego była naj­lep­szym do­wo­dem na to, że jego uczu­cia nie zmie­ni­ły się pod­czas ostat­nich mie­się­cy, że wciąż za nią tę­sk­nił i po­trze­bo­wał jej rów­nie moc­no jak ona jego. Gdy lo­ka­je w nie­koń­czą­cej się pa­ra­dzie wno­si­li ko­lej­ne da­nia i pół­mi­ski, Sisi po­pi­ja­ła wino, aż w koń­cu za­krę­ci­ło jej się w gło­wie.


  – Przy­pusz­czam, hra­bio An­drás­sy, że po ko­la­cji wró­ci pan do Bu­da­pesz­tu, do hra­bi­ny An­drás­sy? – Es­ter­házy pa­lił przy de­se­rze, zwra­cał się do lo­ka­jów po imie­niu i czę­sto ka­zał do­le­wać so­bie wina.


  – Pro­si­łam pana pre­mie­ra, by zo­stał w Gödöl­lő – wtrą­ci­ła Sisi, wy­czu­wa­jąc, że po tych ostat­nich sło­wach na­pię­cie przy sto­le może nie­zno­śnie wzro­snąć. An­drás­sy z gło­śnym wes­tchnie­niem wpa­trzył się w ta­lerz z de­se­rem. Nie zno­sił, gdy ktoś wspo­mi­nał o jego żo­nie. Od daw­na żyli w se­pa­ra­cji, ale w świe­tle pra­wa wciąż byli mał­żeń­stwem. Rów­nie do­brze jak Sisi wie­dział, że oby­dwo­je są po­ślu­bie­ni ko­muś in­ne­mu i że uczu­cie mie­dzy nimi ni­g­dy nie po­win­no za­ist­nieć, choć wy­da­wa­ło się, że nie może być ni­czym złym. Nie lu­bił też, gdy ktoś przy­po­mi­nał Sisi o ist­nie­niu hra­bi­ny An­drás­sy. To był ko­lej­ny cię­żar, przed któ­rym pró­bo­wał ją chro­nić.


  – Pro­si­łam hra­bie­go An­drás­sy­ego, żeby zo­stał – cią­gnę­ła Sisi spo­koj­nie, je­dząc swój ulu­bio­ny de­ser – fioł­ko­we lody, wy­twa­rza­ne spe­cjal­nie dla niej i przy­wo­żo­ne przez jed­ne­go z bu­da­pesz­teń­skich cu­kier­ni­ków. – Tyl­ko na kil­ka dni. Już od wie­lu mie­się­cy nie by­łam w Wied­niu i chcę usły­szeć o wszyst­kim, co się tam dzie­je.


  Es­ter­házy spoj­rzał na nią i jego usta pod ciem­ny­mi wą­sa­mi skrzy­wi­ły się w gry­ma­sie. Ach, ci Wę­grzy, po­my­śla­ła. Czy no­sze­nie wą­sów było w tym kra­ju obo­wiąz­ko­we? Przez to olśnie­wa­li uśmie­chem, ale gdy się chmu­rzy­li, wy­glą­da­li po­nu­ro i bu­dzi­li lęk.


  Wy­pro­sto­wa­ła się i zmie­ni­ła te­mat roz­mo­wy.


  – Do­brze, za­tem za­gra­my w kar­ty czy w za­gad­ki? A może po­słu­cha­my mu­zy­ki albo po­ezji?


  Prze­szli do ba­wial­ni i wie­czór w Gödöl­lő po­to­czył się swo­bod­nym, zna­jo­mym ryt­mem. Sisi zwy­kle spę­dza­ła wie­czor­ne go­dzi­ny przed ko­min­kiem, w któ­rym pło­nął ogień. Ida czy­ta­ła gło­śno po­ezje Mi­hály­ego Vörösmar­ty­ego albo Ma­ria gra­ła na for­te­pia­nie so­na­tę Fran­cisz­ka Lisz­ta. Każ­dy mógł ro­bić, co so­bie ży­czył, przy­cho­dzić i wy­cho­dzić we­dle woli. Sha­dow i Bra­ve ukła­da­ły się na dy­wa­ni­ku u stóp Sisi. Uśmiech­nię­ta Ida sia­da­ła po jej le­wej stro­nie, go­to­wa ro­bić to, cze­go chcie­li wszy­scy – czy też ra­czej, cze­go chcia­ła Sisi. Ma­ria Fe­ste­tics, za­wsze chęt­na do po­mo­cy, krzą­ta­ła się po ba­wial­ni, pil­nu­jąc, by Sisi nie sie­dzia­ła zbyt bli­sko otwar­te­go okna, gdzie mo­gło­by ją prze­wiać, albo za­sta­na­wia­jąc się na głos, czy Jej Wy­so­ko­ści nie jest za go­rą­co od ko­min­ka.


  – Jest mi bar­dzo wy­god­nie – za­pew­nia­ła ją Sisi z uśmie­chem.


  W Wied­niu kil­ku­set­let­nia habs­bur­ska tra­dy­cja i ce­sar­ski pro­to­kół rzą­dzi­ły na­wet naj­bar­dziej in­tym­ny­mi zgro­ma­dze­nia­mi ro­dzin­ny­mi. Nie­ustan­nie trze­ba było skła­dać hołd bó­stwu ety­kie­ty, przez co na­wet w naj­bar­dziej na­tu­ral­nych re­la­cjach bra­ko­wa­ło swo­bo­dy. Na­wet w pry­wat­nym sa­lo­ni­ku, gdy prze­by­wa­ła tam tyl­ko Sisi, dzie­ci, Fran­ci­szek i jego mat­ka, nie wol­no było ode­zwać się ni­ko­mu, do kogo ce­sarz nie zwró­cił się pierw­szy. Nie wol­no było usiąść do sto­łu bez rę­ka­wi­czek ani wstać z krze­sła, do­pó­ki Jego Wy­so­kość się nie pod­niósł. Ni­ko­mu nie wol­no było jeść, gdy Jego Ce­sar­ska Mość już skoń­czył po­si­łek. Po­dob­ne za­sa­dy nie mia­ły koń­ca, to­też ko­mu­ni­ka­cja mię­dzy człon­ka­mi ro­dzi­ny ogra­ni­cza­ła się do wy­mia­ny nie­istot­nych zwro­tów grzecz­no­ścio­wych lub uprzej­mych ko­men­ta­rzy o tym, co zda­rzy­ło się w cią­gu dnia.


  W Gödöl­lő Sisi jako go­spo­dy­ni domu za­chę­ca­ła do zu­peł­nie od­mien­nych za­cho­wań. Usia­dła w ak­sa­mit­nym fo­te­lu, trzy­ma­jąc w na­giej dło­ni szkla­necz­kę słod­kie­go to­ka­ju, i po raz dzie­sią­ty tego dnia po­czu­ła ulgę na myśl, że jest da­le­ko od ce­sar­skiej sto­li­cy, że Wa­le­ria śpi bez­piecz­nie w po­ko­ju dzie­cin­nym, że wie­czór prze­bie­ga w po­god­nej, nie­wy­mu­szo­nej at­mos­fe­rze, przy wi­nie, wśród śmie­chu i swo­bod­nych roz­mów.


  W każ­dym ra­zie tak wy­glą­da­ła więk­szość wie­czo­rów w Gödöl­lő, ale tego dnia w at­mos­fe­rze czu­ło się na­pię­cie. Sisi wie­dzia­ła, że je­śli roz­mo­wa zej­dzie na spra­wy oso­bi­ste, to może dojść do sprzecz­ki, to­też sta­ra­ła się kie­ro­wać ją na po­li­ty­kę, któ­ra w tej sy­tu­acji wy­da­wa­ła się bez­piecz­nym te­ma­tem. Es­ter­házy i An­drás­sy w wie­lu spra­wach mie­li prze­ciw­ne po­glą­dy, ale zga­dza­li się co do jed­ne­go: oby­dwaj od­no­si­li się z nie­chę­cią do pół­noc­ne­go są­sia­da. Pru­sy, rzą­dzo­ne przez kanc­le­rza Bi­smarc­ka, sta­wa­ły się nie­po­ko­ją­co sil­nym i co­raz moc­niej zmi­li­ta­ry­zo­wa­nym pań­stwem. Bi­smarck przed kil­ko­ma laty po­ko­nał Au­strię, a te­raz pró­bo­wał za­wrzeć so­jusz z Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem. Wy­glą­da­ło na to, że gdy już za­pew­ni so­bie przy­jaźń lub ule­głość Wied­nia, jego że­la­zna pięść spad­nie na Fran­cję. Ce­sa­rza Na­po­le­ona III oskar­ża­no, że bar­dziej zaj­mu­ją go luk­su­so­we pa­ła­ce i zmy­sło­wa fi­gu­ra ce­sa­rzo­wej Eu­ge­nii niż spra­wy pań­stwo­we. An­drás­sy i Es­ter­házy zgod­nie uwa­ża­li, że je­śli Pru­sy po­ko­na­ją Fran­cję, cała rów­no­wa­ga sił w Eu­ro­pie zo­sta­nie zbu­rzo­na.


  – Są­dzę, An­drás­sy, że na­sze po­li­tycz­ne dys­pu­ty nu­dzą Jej Wy­so­kość i jej damy. – Es­ter­házy po ko­la­cji od­zy­skał nie­co swo­bo­dy. Po­chy­lił się do przo­du i wpa­trzył w Sisi. – Po­roz­ma­wiaj­my na ulu­bio­ny te­mat Wa­szej Wy­so­ko­ści: o jeź­dzie kon­nej. Nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a do­pa­dli­by­śmy dzi­siaj tego lisa, czyż nie?


  Twarz Sisi na­tych­miast się roz­ja­śni­ła.


  – Tak. Mój Boże, Nic­ky, gdy sko­czył pan w peł­nym ga­lo­pie przez ten ostat­ni ży­wo­płot, by­łam pew­na, że wy­pad­nie pan z sio­dła.


  Wy­buch­nął głę­bo­kim śmie­chem, ale w tym śmie­chu nie było praw­dzi­wej we­so­ło­ści. Brzmiał cheł­pli­wie, jak­by ksią­żę chciał prze­ko­nać po­zo­sta­łych, że ma po­wód do śmie­chu.


  – Od tak daw­na już jeź­dzi­my ra­zem, a Wa­sza Wy­so­kość na­dal nie wie­rzy w moje umie­jęt­no­ści.


  Sisi po­da­ła swój kie­li­szek Idzie, pro­sząc o wię­cej wina i omi­ja­jąc wzro­kiem za­chmu­rzo­ne­go An­drás­sy­ego. Za­nim zdą­ży­ła od­po­wie­dzieć Es­ter­házy­emu, w drzwiach sta­nął lo­kaj ze srebr­ną tacą na li­sty. Wy­pro­sto­wa­ła się i od­sta­wi­ła kie­li­szek na sto­lik.


  – Wejdź. Co to ta­kie­go?


  Lo­kaj ze spusz­czo­nym wzro­kiem pod­su­nął jej tacę, na któ­rej le­żał te­le­gram. To była wia­do­mość od Gi­ze­li. Dziw­ne, że cór­ka przy­sła­ła jej dwie wia­do­mo­ści w cią­gu jed­ne­go dnia. Sisi szyb­ko otwo­rzy­ła te­le­gram i prze­czy­ta­ła:


  WIEL­CE SZA­NOW­NA PANI, WA­SZA CE­SAR­SKA WY­SO­KOŚĆ STOP CZY WA­SZA WY­SO­KOŚĆ OTRZY­MA­ŁA LIST? STOP PIL­NIE PRO­SZĘ O OD­PO­WIEDŹ STOP SPRA­WA NA­GLĄ­CA STOP PO­ZO­STA­JĘ PO­KOR­NIE I Z SZA­CUN­KIEM GI­ZE­LA STOP


  Sisi ze­sztyw­nia­ła. List. List od Gi­ze­li. Odło­ży­ła go, wsu­nę­ła do kie­sze­ni szla­fro­ka, żeby prze­czy­tać póź­niej. Spie­szy­ło się jej do po­ko­ju Wa­le­rii i na ko­la­cję z An­drás­sym i odło­ży­ła list.


  – Wa­sza Wy­so­kość – Ma­ria po­chy­li­ła się w jej stro­nę.


  An­drás­sy pod­szedł do niej ze ścią­gnię­ty­mi brwia­mi.


  – Czy sta­ło się coś złe­go?


  – Naj­moc­niej prze­pra­szam, ale mu­szę… – Sisi z oszo­ło­mie­niem po­pa­trzy­ła na trzy­ma­ny w ręku te­le­gram. Gdy znów się ode­zwa­ła, jej głos był le­d­wo sły­szal­ny. – Ale mu­szę was opu­ścić. Ży­czę wszyst­kim do­brej nocy.


  Pod­nio­sła się i wy­szła. Damy i dwa psy po­dą­ży­ły za nią.


  Któ­raś ze słu­żą­cych po­sprzą­ta­ła sy­pial­nię, gdy Sisi ja­dła ko­la­cję. Łóż­ko kró­lo­wej było ro­ze­sła­ne do snu, a szla­frok scho­wa­ny w gar­de­ro­bie. Sisi szyb­ko prze­szła przez po­kój i kie­dy Ma­ria i Ida ka­za­ły za­pa­lić wię­cej świec, za­nu­rzy­ła dłoń w fał­dach szla­fro­ka i zna­la­zła w kie­sze­ni list od Gi­ze­li.


  Usia­dła przy biur­ku, się­gnę­ła po nóż do pa­pie­ru i otwo­rzy­ła list na­pi­sa­ny wpraw­nym, ele­ganc­kim cha­rak­te­rem pi­sma cór­ki.


  Do mo­jej Wiel­ce Sza­now­nej i Czci­god­nej Mat­ki,


  Jej Bło­go­sła­wio­nej Ce­sar­skiej Wy­so­ko­ści,


  Ce­sa­rzo­wej Au­strii i Apo­stol­skiej Kró­lo­wej Wę­gier, Elż­bie­ty.


  Na wi­dok tego na­głów­ka Sisi wes­tchnę­ła. Gi­ze­la za­wsze była po­dob­na do ojca. Zgod­nie z za­le­ce­nia­mi Zo­fii i re­gu­ła­mi dwor­skie­go pro­to­ko­łu pil­nie prze­strze­ga­ła wszel­kich form, przez co na­wet gdy zwra­ca­ła się do wła­snej mat­ki, brzmia­ło to sztyw­no i nie­na­tu­ral­nie. W prze­ci­wień­stwie do Rudy’ego nie odzie­dzi­czy­ła po mat­ce wraż­li­wo­ści ani wy­obraź­ni.


  Za­czę­ła czy­tać.


  Dro­ga Pani, mam na­dzie­ję, że ten list za­sta­nie Pa­nią, a tak­że moją sio­strę, ar­cy­księż­nicz­kę Wa­le­rię, w do­brym zdro­wiu. Mu­szę za­cząć od proś­by o wy­ba­cze­nie. Ży­czy­ła­bym so­bie, by oko­licz­no­ści pi­sa­nia tego li­stu były szczę­śliw­sze, ale nie­ste­ty, mam do prze­ka­za­nia nie­do­bre wia­do­mo­ści.


  Sisi za­sty­gła. Ja­kie nie­do­bre wia­do­mo­ści Gi­ze­la mo­gła mieć na my­śli? Znów opu­ści­ła wzrok na list.


  Jak Wa­sza Wy­so­kość za­pew­ne wie, mój brat Ru­dolf, na­stęp­ca tro­nu Au­stro-Wę­gier, ja­kiś czas temu od­da­ny zo­stał pod nad­zór ofi­ce­ra woj­sko­we­go, hra­bie­go Le­opol­da Gon­dre­co­ur­ta. Hra­bia jest su­ro­wym i wy­ma­ga­ją­cym czło­wie­kiem. Nie są to ce­chy ne­ga­tyw­ne same w so­bie, jed­nak nie wszyst­ko jest tak, jak być po­win­no w re­la­cji mię­dzy nim a moim bra­tem i na­stęp­cą tro­nu.


  Już od mie­się­cy pa­trzy­łam na to z roz­dar­tym ser­cem, a te­raz, gdy wi­dzę, co się dzie­je, jest mi co­raz cię­żej, nie mam jed­nak żad­nych moż­li­wo­ści, by za­ra­dzić nie­ko­rzyst­nej sy­tu­acji, któ­rej je­stem świad­kiem. Nie wie­dzia­łam, komu mo­gła­bym zwie­rzyć się z tego cię­ża­ru. Papa lek­ce­wa­ży moją tro­skę, a Bab­cia mnie besz­ta, gdy pró­bu­ję po­ru­szyć ten te­mat. Dro­ga Pani, spra­wa przed­sta­wia się na­stę­pu­ją­co: hra­bia Gon­dre­co­urt na­ra­ża mo­je­go dro­gie­go młod­sze­go bra­ta na naj­roz­ma­it­sze cier­pie­nia, a wszyst­ko to w imię „edu­ka­cji”.


  To, co hra­bia Gon­dre­co­urt, Papa i Bab­cia na­zy­wa­ją „edu­ka­cją”, ja uzna­ła­bym ra­czej za tor­tu­ry. Jest to oczy­wi­ste, gdy pa­trzę na bied­ne­go Rudy’ego, któ­ry mar­nie­je w oczach. (Nie wi­du­ję go zbyt czę­sto, rzad­ko bo­wiem jest wol­ny od lek­cji, ale za każ­dym ra­zem, kie­dy go wi­dzę, jego wciąż po­gar­sza­ją­cy się stan spra­wia, że przy­pła­cam to kil­ku­go­dzin­nym pła­czem).


  Wiem, że grze­chem jest sprze­ci­wiać się ro­dzi­co­wi, i nie chcia­ła­bym oka­zać bra­ku sza­cun­ku Ojcu, Jego Naj­wyż­szej i Wiel­ce Sza­cow­nej Ce­sar­skiej i Kró­lew­skiej Wy­so­ko­ści, ani też mo­jej uko­cha­nej Bab­ci, czci­god­nej Ar­cy­księż­nej Zo­fii, któ­ra jest dla nas wszyst­kich wzo­rem do­sko­na­ło­ści. Przy­szło za­tem do tego, że mu­szę wy­znać moje tro­ski Wa­szej Wy­so­ko­ści. To, co w mo­ich oczach jawi się wraż­li­wo­ścią i uro­kiem współ­czu­ją­ce­go, ła­god­ne­go cha­rak­te­ru Ru­dol­fa, mój Oj­ciec, Bab­cia i hra­bia Gon­dre­co­urt uzna­ją za prze­szko­dy na dro­dze do ob­ję­cia roli ce­sa­rza. Hra­bia są­dzi, że mo­je­go bra­ta, chłop­ca za­le­d­wie dzie­się­cio­let­nie­go, na­le­ży pod­dać naj­su­row­szej tre­su­rze, by po­zbył się tego, co Bab­cia i Papa na­zy­wa­ją „de­li­kat­ną kon­sty­tu­cją”.


  Wiem, że hra­bia wy­ry­wał mo­je­go bra­ta z łóż­ka w środ­ku zi­mo­wej nocy i zmu­szał go do ma­sze­ro­wa­nia boso po za­mar­z­nię­tej zie­mi do­ko­ła pa­ła­cu. Hra­bia za­bie­ra Rudy’ego do na­sze­go ro­dzin­ne­go zoo, miej­sca prze­zna­czo­ne­go do roz­ryw­ki, i za­my­ka go tam ze żbi­ka­mi, wrzesz­cząc, że chło­piec musi za­bić be­stię albo sam zgi­nie. Każ­de­go dnia wy­cią­ga go z łóż­ka przed świ­tem i wrzu­ca do lo­do­wa­tej wody, stra­sząc, że go uto­pi. Strze­la z pi­sto­le­tów, ce­lu­jąc tuż obok jego drżą­ce­go cia­ła. Je­śli Rudy wy­krzyk­nie ze stra­chu albo się cof­nie, hra­bia znów strze­la, ce­lu­jąc jesz­cze bli­żej.


  Wiel­ce Sza­now­na Pani, za­wsze sta­ra­łam się być po­słusz­ną mo­jej bło­go­sła­wio­nej Bab­ci i Jego Ce­sar­skiej Wy­so­ko­ści Ojcu, ale ten wi­dok przy­spa­rza mi nie­zmier­nych cier­pień. Wiem, że Wa­sza Wy­so­kość uni­ka Wied­nia. Nie znam po temu po­wo­dów, a Papa chmu­rzy się, gdy py­tam, dla­cze­go po­zo­sta­jesz gdzieś in­dziej, ale te­raz mu­szę zwró­cić się do Cie­bie z proś­bą. Pro­szę, bła­gam ze wzglę­du na do­bro syna, któ­ry z dnia na dzień sta­je się co­raz bled­szy i bar­dziej mi­zer­ny. Pro­szę, wróć do Wied­nia i zo­bacz to na wła­sne oczy. Je­śli Ty, Pani, uznasz tak jak Bab­cia i Papa, że ta „edu­ka­cja” jest nie­zbęd­ną czę­ścią pro­ce­su, za spra­wą któ­re­go mój uko­cha­ny, wraż­li­wy brat ma się stać czło­wie­kiem od­po­wied­nim do peł­nie­nia roli ce­sa­rza, wte­dy nie będę mia­ła in­ne­go wyj­ścia i prze­sta­nę pro­te­sto­wać. Zro­zu­miem, że tak po pro­stu musi być, i chęt­nie uznam wyż­szość i mą­drość star­szych.


  Ale je­śli Wa­sza Wy­so­kość po zo­ba­cze­niu tych prak­tyk uzna, tak jak ja, że są okrut­ne i zbęd­ne, to może Wa­sza Wy­so­kość bę­dzie w sta­nie w koń­cu po­ło­żyć kres temu bez­sen­sow­ne­mu cier­pie­niu ma­łe­go chłop­ca.


  Po­zo­sta­ję na za­wsze naj­bar­dziej od­da­ną i naj­po­kor­niej­szą słu­gą Wa­szej Wy­so­ko­ści,


  Gi­ze­la.


  Sisi opu­ści­ła rękę z li­stem, drżąc z wście­kło­ści i cier­pie­nia. Każ­de sło­wo było jak cios i za­da­wa­ło ból więk­szy niż ude­rze­nie bi­cza. A jed­nak zmu­si­ła się, by prze­czy­tać list po raz dru­gi, a po­tem trze­ci, i jesz­cze raz, aż wresz­cie na­uczy­ła się tych upior­nych słów na pa­mięć. Za każ­dym ra­zem ogar­nia­ła ją co­raz więk­sza gro­za. Bez­ce­re­mo­nial­nie ode­sła­ła swo­je to­wa­rzysz­ki, nie ba­cząc na ich za­tro­ska­ne spoj­rze­nia, i sie­dzia­ła przy sto­li­ku, szlo­cha­jąc, z okrop­nym li­stem w ręku. Pró­bo­wa­ła zna­leźć w tym wszyst­kim ja­kąś lo­gi­kę, ja­kieś wy­ja­śnie­nie tych nie­zro­zu­mia­łych słów, ale tego nie spo­sób było wy­ja­śnić. Jak moż­na tor­tu­ro­wać ma­łe­go chłop­ca lo­do­wa­ty­mi ką­pie­la­mi, stra­chem i bra­kiem snu?


  Wciąż ubra­na w wie­czo­ro­wą suk­nię, pod­nio­sła się i ze­szła na dół po pry­wat­nych scho­dach, któ­re wy­cho­dzi­ły bez­po­śred­nio na dzie­dzi­niec przy staj­niach. Wie­dzia­ła, że go tam znaj­dzie. W nocy ni­g­dy nie spo­ty­ka­li się sam na sam we wnę­trzu domu. Na­wet nie śmiał­by zbli­żyć się do jej sy­pial­ni. By­ło­by to zbyt ry­zy­kow­ne; pa­ła­co­wa służ­ba mo­gła­by coś za­uwa­żyć i szep­tać po ką­tach. Po­sia­dłość Es­ter­házy­ego znaj­do­wa­ła się tuż za li­nią drzew, za nią ko­lej­na, a po­tem na­stęp­na, i tak aż do sa­me­go Bu­da­pesz­tu. Służ­ba w tych wiej­skich po­sia­dło­ściach zna­ła się na­wza­jem i łań­cu­szek plo­tek szyb­ko do­cie­rał do sto­li­cy. A stam­tąd już nie­da­le­ko było do Wied­nia.


  Ale tu­taj, pod roz­le­głym czar­nym nie­bem, gdzie je­dy­ne świa­tło po­cho­dzi­ło od mi­go­czą­cych nad gło­wą gwiazd, Sisi zna­ła se­kret­ne miej­sce z dala od wścib­skich, osą­dza­ją­cych oczu do­mow­ni­ków. Wy­glą­da­ło zu­peł­nie zwy­czaj­nie. Ale­ja wy­sa­dza­na czer­wo­ny­mi kasz­ta­now­ca­mi pro­wa­dzi­ła do za­gaj­ni­ka mło­dych de­re­ni o gę­stych, cięż­kich li­ściach lśnią­cych w bla­sku księ­ży­ca. Za­gaj­nik znaj­do­wał się tuż za staj­nia­mi, w któ­rych trzy­ma­no dwa­dzie­ścia sześć koni prze­zna­czo­nych do po­lo­wań, i w bez­piecz­nej od­le­gło­ści od pa­ła­cu. Ten za­gaj­nik był ich schro­nie­niem.


  I te­raz Sisi po­bie­gła wła­śnie tam, jak wid­mo szu­ka­ją­ce du­szy, któ­ra mo­gła­by je wy­ba­wić i po­cie­szyć w cier­pie­niu spo­wo­do­wa­nym sło­wa­mi, któ­re na­de­szły z Wied­nia.


  Usły­sza­ła jego głos, jesz­cze za­nim do­strze­gła cień wy­so­kiej syl­wet­ki.


  – Sisi.


  – An­drás­sy – wes­tchnę­ła, na­tych­miast się roz­luź­nia­jąc. Dźwięk wła­sne­go gło­su za­dzi­wił ją. Był chra­pli­wy, bez tchu, pe­łen roz­pa­czy i de­spe­ra­cji.


  Od­na­lazł ją w ciem­no­ściach. Wpa­dła w jego ra­mio­na. Po­chy­lił się i po­ca­ło­wał ją.


  – Moja dro­ga. – Ujął ją pod bro­dę i uniósł twarz do góry. Oświe­tlał ich sła­by blask księ­ży­ca i gwiazd. – Dla­cze­go wy­bie­głaś tak na­gle? Co się sta­ło?


  Nie od­po­wie­dzia­ła, tyl­ko wsu­nę­ła list w jego dło­nie. Wy­jął z kie­sze­ni spodni za­pał­ki, któ­rych uży­wał do roz­pa­la­nia cy­gar, i prze­czy­tał list w świe­tle mi­go­tli­we­go pło­my­ka.


  Sisi sta­ła w mil­cze­niu. Pro­mień księ­ży­ca wę­dro­wał po twa­rzy An­drás­sy­ego, li­ście nad jego gło­wą drża­ły lek­ko. W mia­rę jak do­cie­ra­ła do nie­go treść słów, jego twarz ciem­nia­ła co­raz bar­dziej. Skoń­czył czy­tać, opu­ścił rękę z li­stem i z jego gar­dła wy­do­był się stłu­mio­ny po­mruk. Po chwi­li za­czął prze­mie­rzać dłu­gi­mi kro­ka­mi nie­wiel­ką prze­strzeń mię­dzy de­re­nia­mi a kasz­ta­now­ca­mi. Sisi wy­czu­wa­ła, że jego mil­cze­nie ozna­cza gniew sil­niej­szy, niż gdy­by krzy­czał i prze­kli­nał. W koń­cu za­trzy­mał się, ob­ró­cił w jej stro­nę i po­wie­dział ci­cho, lecz zde­cy­do­wa­nie:


  – Mu­sisz wró­cić.


  Gar­dło jej się ści­snę­ło. Prze­łknę­ła w mil­cze­niu. Wła­śnie ta­kiej re­ak­cji się spo­dzie­wa­ła.


  – Mu­sisz wró­cić do Wied­nia. – Ude­rzył pię­ścią w naj­bliż­sze drzew­ko i Sisi do­strze­gła, że całe cia­ło ma sztyw­ne z wście­kło­ści. – To nie może dłu­żej trwać. Jak moż­na w ten spo­sób trak­to­wać na­stęp­cę tro­nu? Ma­łe­go chłop­ca? Nie.


  Wy­ję­ła list z jego rąk. Gdy jej wzrok znów padł na upior­ne sło­wa, łzy po­pły­nę­ły na nowo. Pła­ka­ła przez cały czas od chwi­li, gdy po raz pierw­szy prze­czy­ta­ła re­la­cję cór­ki. Opu­ści­ła rękę z li­stem i przy­mknę­ła oczy, by nie wi­dzieć tego po­ra­ża­ją­ce­go świa­dec­twa, że jako mat­ka kom­plet­nie za­wio­dła syna. Choć pa­no­wał już wie­czor­ny chłód, było jej go­rą­co i całe cia­ło mia­ła spo­co­ne.


  – Ale co mogę zro­bić, kie­dy tam wró­cę? – Prze­stą­pi­ła z nogi na nogę i pod­nio­sła wzrok na An­drás­sy­ego. – Od lat pró­bo­wa­łam się prze­ciw­sta­wiać Fran­cisz­ko­wi i jego mat­ce, ale ani razu mi się nie uda­ło. Nie mam żad­nych wpły­wów na dwo­rze.


  – To nie­praw­da, Sisi. – An­drás­sy znów za­czął się prze­cha­dzać po nie­wiel­kiej po­la­nie, cięż­ko sta­wia­jąc sto­py na mięk­kiej zie­mi.


  Po­wie­trze prze­sy­co­ne było za­pa­cha­mi, któ­re Sisi ko­cha­ła: znaj­du­ją­cych się w po­bli­żu koni, wil­got­nej zie­mi, tra­wy i po­lnych kwia­tów. Te­raz jed­nak ta mie­szan­ka woni wy­da­ła jej się przy­tła­cza­ją­ca i od­ra­ża­ją­ca. Za­mru­ga­ła, pró­bu­jąc upo­rząd­ko­wać my­śli.


  – Gi­ze­la pi­sze, że pró­bo­wa­ła ich prze­ko­nać. Sko­ro jej się nie uda­ło, to co ja mogę osią­gnąć?


  – Je­steś sil­niej­sza, niż są­dzisz – od­rzekł. – Po­patrz tyl­ko, gdzie je­steś te­raz. Je­steś tu­taj, bo się im prze­ciw­sta­wi­łaś. Zdo­by­łaś dla nich na­ród wę­gier­ski, a dla sie­bie Wa­le­rię.


  Od tych słów za­krę­ci­ło jej się w gło­wie. Mu­sia­ła się przy­trzy­mać naj­bliż­sze­go drzew­ka. Wa­le­ria.


  – A je­śli ona od­bie­rze mi Wa­le­rię? – po­wie­dzia­ła drżą­cym gło­sem. – Nie. Nie mogę ry­zy­ko­wać. Je­śli nie chcę jej stra­cić, to mu­szę ją trzy­mać z dala od Zo­fii.


  An­drás­sy po­trzą­snął gło­wą.


  – Nie po­zwo­lisz na to. Te­raz już je­steś sil­niej­sza.


  – Jak mogę być tego pew­na? Jak mam się chro­nić? Wcze­śniej ni­g­dy tego nie po­tra­fi­łam.


  – Te­raz je­steś sil­niej­sza niż kie­dyś. Nie wi­dzisz tego?


  – Jak mo­żesz tak mó­wić? – Była sil­na tyl­ko dla­te­go, że znaj­do­wa­ła się da­le­ko od nich i nie mo­gli jej zra­nić.


  An­drás­sy za­trzy­mał się i wsu­nął pal­ce w ciem­ne wło­sy, bu­rząc je jesz­cze bar­dziej.


  – Je­steś sil­niej­sza, bo masz je­dy­ną rzecz, któ­rej ce­sarz pra­gnie nade wszyst­ko. Mo­żesz speł­nić jego naj­głęb­sze pra­gnie­nie albo mu tego od­mó­wić.


  Pa­trzy­ła na nie­go, marsz­cząc czo­ło z nie­zro­zu­mie­niem.


  – To, cze­go pra­gnie naj­bar­dziej – cią­gnął.


  – Cóż to ta­kie­go?


  Skrzy­żo­wał ra­mio­na na pier­siach i gło­śno wes­tchnął.


  – Ty. – On rów­nież oparł się o pień drze­wa. Sta­li te­raz na­prze­ciw­ko sie­bie. – Fran­ci­szek Jó­zef pra­gnie cie­bie. Ce­sarz chciał­by od­zy­skać żonę. To, że go opu­ści­łaś, sta­no­wi dla nie­go źró­dło nie­ustan­ne­go upo­ko­rze­nia. Ale jesz­cze gor­sze od upo­ko­rze­nia jest cier­pie­nie. On za tobą tę­sk­ni, Sisi.


  Za­sta­no­wi­ła się nad tym w mil­cze­niu.


  – Wszy­scy wi­dzą to ja­sno – cią­gnął ta­kim to­nem, jak­by wy­zna­wał swój naj­więk­szy grzech. – Two­je por­tre­ty wi­szą we wszyst­kich jego po­ko­jach. To pierw­sza rzecz, na jaką pa­trzy każ­de­go ran­ka, gdy wsta­je z łóż­ka, i ostat­nia, jaką wi­dzi, za­nim wie­czo­rem za­mknie oczy. A ten por­tret, do któ­re­go po­zo­wa­łaś Win­ter­hal­te­ro­wi przed kil­ku laty… – Urwał, jak­by nie po­tra­fił się zdo­być na to, by do­koń­czyć zda­nie.


  Sisi ob­la­ła się go­rą­cym ru­mień­cem. Wie­dzia­ła, o któ­rym por­tre­cie An­drás­sy mówi. Ze wszyst­kich por­tre­tów, któ­re ka­za­ła so­bie na­ma­lo­wać, ten był naj­bar­dziej in­tym­ny, naj­bar­dziej uwo­dzi­ciel­ski, naj­bar­dziej śmia­ły. Za­mó­wi­ła go jako pre­zent dla męża przed kil­ku laty, gdy znów na krót­ki czas zbli­ży­li się do sie­bie, sta­ra­jąc się wspól­nie do­pro­wa­dzić do au­to­no­mii Wę­gier. Na tym por­tre­cie była zwró­co­na bo­kiem do pa­trzą­ce­go. Bu­rza roz­pusz­czo­nych ciem­nych wło­sów opa­da­ła na jej na­gie ra­mio­na o bar­wie ko­ści sło­nio­wej, z któ­rych zsu­wa­ły się fał­dy de­li­kat­ne­go bia­łe­go szla­fro­ka. Tyl­ko mąż miał pra­wo tak ją zo­ba­czyć. Ten por­tret był tak in­tym­ny, że ce­sarz za­nie­mó­wił, gdy zo­ba­czył go po raz pierw­szy, a po­tem po­wie­sił go nad biur­kiem w swo­im ga­bi­ne­cie, gdzie wy­łącz­nie on mógł na nie­go pa­trzeć. Ale sko­ro An­drás­sy wi­dział ten por­tret, to może wi­dzie­li go rów­nież inni za­ufa­ni do­rad­cy Fran­cisz­ka.


  An­drás­sy mó­wił da­lej, wy­ry­wa­jąc Sisi z roz­my­ślań.


  – Pa­trzy na twój por­tret ta­kim wzro­kiem, jak­by chciał za spra­wą swo­jej ce­sar­skiej woli zmie­nić po­do­bi­znę w żywą oso­bę. Spo­śród wszyst­kich pod­da­nych tyl­ko ty od­mó­wi­łaś mu za­spo­ko­je­nia jego ce­sar­skich ży­czeń. Wo­bec cie­bie jest bez­sil­ny. Sisi, Fran­ci­szek Jó­zef zro­bi wszyst­ko, o co go po­pro­sisz, by cię od­zy­skać. Mój Boże, ja­kiż męż­czy­zna by tego nie zro­bił? – Głos An­drás­sy­ego był zdła­wio­ny i prze­peł­nio­ny cier­pie­niem, ale mó­wił da­lej. – On pra­gnie swo­jej żony. Chce po­znać swo­ją naj­młod­szą cór­kę.


  Sisi za­sta­no­wi­ła się nad tym. Czy Fran­ci­szek wciąż ją ko­chał? Czy to moż­li­we, by An­drás­sy miał ra­cję? Z pew­no­ścią nie było mu ła­two o tym mó­wić. Wy­cią­gnę­ła do nie­go dło­nie. Po­zwo­lił jej wziąć się za ręce, ale uni­kał jej spoj­rze­nia.


  – An­drás­sy, wiesz, że moje ser­ce bez­na­dziej­nie i nie­odwo­łal­nie na­le­ży do cie­bie.


  W bla­sku księ­ży­ca rysy jego ciem­nej twa­rzy wy­raź­nie się ścią­gnę­ły. Wziął głę­bo­ki od­dech i od­po­wie­dział do­pie­ro po dłu­giej chwi­li, pa­trząc jej w oczy:


  – Gdy my­ślę o wszyst­kich po­wo­dach, dla któ­rych nie po­win­naś mnie ko­chać i ja nie po­wi­nie­nem ko­chać cie­bie, Sisi… o wszyst­kich po­wo­dach, dla któ­rych to uczu­cie jest tak nie­bez­piecz­ne i głu­pie… Wy­raź­nie wi­dać, jak za­zdro­sny jest Es­ter­házy. Po­ja­wia się też co­raz wię­cej plo­tek. – Wy­su­nął ręce z jej dło­ni, jak­by na­wet tu­taj nie byli bez­piecz­ni.


  Znów po­chy­li­ła się w jego stro­nę, ale nie wziął jej w ob­ję­cia.


  – An­drás­sy, po co się tak drę­czysz? – za­py­ta­ła, przy­tu­la­jąc się do nie­go. – Wiesz, że cię ko­cham. Pró­bo­wa­łam cię nie ko­chać. Oby­dwo­je tego pró­bo­wa­li­śmy, ale nie­któ­re rze­czy po pro­stu nas prze­ra­sta­ją.


  W koń­cu jego de­ter­mi­na­cja osła­bła i po­cią­gnął ją w ra­mio­na, a ona chęt­nie przy­ję­ła po­ca­łu­nek. Wsu­nął pal­ce w jej wło­sy i przy­ci­snął ją do sie­bie, opie­ra­jąc się ple­ca­mi o pień drze­wa. Sisi sły­sza­ła wła­sny cięż­ki od­dech sple­cio­ny z od­de­chem An­drás­sy­ego. Ich cia­ła i od­de­chy wta­pia­ły się w sie­bie i spo­ty­ka­ły w mro­ku, po­ro­zu­mie­wa­jąc się w tym naj­bar­dziej na­tu­ral­nym ję­zy­ku świa­ta, do któ­re­go nie trze­ba żad­nych słów. Oto­czo­na ra­mio­na­mi An­drás­sy­ego, Sisi pa­trzy­ła na gwiaz­dy i czu­ła, jak bu­dzi się w niej pło­mień, któ­ry może się rów­nać z ich bla­skiem. Ale wszyst­ko skoń­czy­ło się, jesz­cze za­nim się na do­bre za­czę­ło.


  – Nie – po­wie­dział An­drás­sy. Po­trzą­snął gło­wą i cof­nął się. – A je­śli ktoś nas w koń­cu zo­ba­czy? Jak mo­gli­by­śmy to wy­ja­śnić? Gdy po­my­ślę, że z mo­jej przy­czy­ny mo­gła­byś po­paść w ru­inę… Ni­g­dy bym so­bie tego nie wy­ba­czył.


  – Ale tu je­ste­śmy bez­piecz­ni. – Znów wy­cią­gnę­ła do nie­go ra­mio­na, bez­sku­tecz­nie sta­ra­jąc się nadać gło­so­wi ton prze­ko­na­nia. – Tu je­ste­śmy wol­ni.


  – Tu je­ste­śmy wol­ni? Jak mo­żesz coś ta­kie­go mó­wić? – Prze­su­nął dło­nią po wło­sach. – Czy rze­czy­wi­ście po­tra­fi­my się tak łu­dzić? Czy mo­że­my so­bie po­zwo­lić na uśpie­nie czuj­no­ści? Na za­ło­że­nie, bar­dzo fał­szy­we za­ło­że­nie, że uj­dzie nam na su­cho… – Wska­zał ru­chem dło­ni na nią, a po­tem na sie­bie. Usły­sza­ła w jego gło­sie twar­de prze­ko­na­nie i ser­ce za­dud­ni­ło jej o że­bra. Gdy się ode­zwa­ła, jej głos za­brzmiał pu­sto.


  – An­drás­sy, nie chcesz chy­ba po­wie­dzieć…


  – Sisi. Przez cały czas pra­gną­łem tyl­ko zmniej­szyć twój cię­żar, być dla cie­bie po­cie­chą. Przy­nieść ci ra­dość, tak jak ty przy­nio­słaś ją mnie. Ale prze­cież oby­dwo­je wie­my, że nie je­ste­śmy wol­ni. Nie wol­no nam się ko­chać.


  – An­drás­sy, mój naj­droż­szy. – Po­ca­ło­wa­ła jego wy­krzy­wio­ną cier­pie­niem twarz i po­czu­ła się nie­szczę­śli­wa, gdy on się od­wró­cił, od­rzu­ca­jąc jej uczu­cie. – Co mo­że­my po­ra­dzić na to, że się ko­cha­my?


  – Sisi, sama przed chwi­lą po­wie­dzia­łaś, że nie­któ­re rze­czy prze­ra­sta­ją nas obo­je. Oby­dwo­je wie­my, że two­je miej­sce jest w Wied­niu, z ro­dzi­ną. Z na­stęp­cą tro­nu, któ­ry cię po­trze­bu­je.


  Całe jej cia­ło ogar­nął dziw­ny bez­wład. Wie­dzia­ła, że sło­wa, o ile w ogó­le zdo­bę­dzie się na pro­test, rów­nież będą po­zba­wio­ne mocy, bo An­drás­sy miał ra­cję. Jak mo­gła­by tu po­zo­stać, sko­ro jej dziec­ko cier­pi? Jak mo­gła­by przed­ło­żyć po­trze­bę wła­sne­go ser­ca nad po­trze­by syna? Przy­je­cha­ła tu, by od­na­leźć spo­kój, ale te­raz, gdy Gi­ze­la po­in­for­mo­wa­ła ją, co się dzie­je w Wied­niu, ten spo­kój prysł. Kru­chy mur spo­ko­ju i wol­no­ści, któ­ry tak dłu­go sta­ra­ła się wznieść wo­kół sie­bie, legł w gru­zach. Na­wet gdy­by od­da­li­ła się o ko­lej­ny ty­siąc mil od ce­sar­skie­go dwo­ru, nie mo­gła­by już za­znać spo­ko­ju. Nie po­tra­fi­ła się od tego wszyst­kie­go od­dzie­lić. Wię­zy łą­czą­ce ją z ro­dzi­ną, sto­li­cą i obo­wiąz­ka­mi były zbyt moc­ne, moc­niej­sze na­wet niż pra­gnie­nie, by ko­chać i żyć w wol­no­ści.


  An­drás­sy po­pa­trzył na nią z uko­sa.


  – Czę­sto jeż­dżę do Wied­nia. Sama mó­wi­łaś, że jeż­dżę tam zbyt czę­sto. No cóż, te­raz będę mu­siał by­wać tam jesz­cze czę­ściej – po­wie­dział to­nem, któ­ry miał jej do­dać otu­chy.


  Po­trzą­snę­ła gło­wą, pró­bu­jąc ze­brać splą­ta­ne my­śli i zło­żyć z nich ja­kiś ob­raz, któ­ry by­ła­by w sta­nie zro­zu­mieć i za­ak­cep­to­wać. Może ist­niał ja­kiś spo­sób, by mo­gła wró­cić do Wied­nia i oca­lić Rudy’ego, a za­ra­zem za­cho­wać swo­ją wol­ność i za­trzy­mać An­drás­sy­ego?


  – Wiesz, że to nie to samo. Ani ty, ani ja nie mo­że­my żyć tam tak, jak tu­taj. Tam nie je­stem wol­na.


  Uniósł rękę do jej twa­rzy. Wtu­li­ła się w jego dłoń, prze­ko­na­na, że nie po­tra­fi żyć bez jego do­ty­ku. Jego twarz zła­god­nia­ła, po­ja­wi­ły się na niej smu­tek i re­zy­gna­cja.


  – Sisi, czy któ­re­kol­wiek z nas było kie­dyś na­praw­dę wol­ne? – wes­tchnął. W jego ciem­nych oczach od­bi­jał się blask księ­ży­ca. – Nie chcę z cie­bie re­zy­gno­wać. Wierz mi, ła­twiej by­ło­by mi zre­zy­gno­wać z wła­sne­go ser­ca. Ale są spra­wy więk­sze niż ty i ja. Nie mo­że­my po­zwo­lić, żeby na­sza mi­łość sta­ła się sa­mo­lub­na.


  Ale Sisi tyl­ko tego pra­gnę­ła. Jako ce­sa­rzo­wa po­win­na prze­cież do­sta­wać wszyst­ko, cze­go za­pra­gnie?
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