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  Matczyna miłość jest cierpliwa i wielkoduszna,

  Tam gdzie inne jej rodzaje są płoche;

  Nigdy nie zawodzi ani nie słabnie,

  Nawet gdy serce pęka


  Helen Steiner Rice

  (1900–1981)


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Diana


  Teraźniejszość– luty


  To była doskonała chwila. Pośród ciszy, przy zapowiedzi świtu zaglądającego przez zasłony, za którymi czaiła się obietnica lepszego dnia.


  Popatrzyłam wroziskrzone niebieskie oczęta swego słodkiego kochanego dziecka ipo raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna poczułam nadzieję. Moja córeczka Grace była spełnieniem mych marzeń; czasami myślałam nawet, że na nią nie zasługuję. Wystarczył jeden rzut oka na jej łukowato wygięte usteczka, rzadkie jasne włoski ipowłóczyste rzęsy, aby wiedzieć od pierwszego wejrzenia, że nigdy już nie będę taka jak dawniej.


  –Wybacz, że muszę cię zostawić– szepnęłam, nie chcąc jej obudzić. Miałyśmy ciężką noc ichociaż jedna znas zasługiwała na to, aby się wyspać.


  Przytuliłam mocniej swoją nowo narodzoną córeczkę iodetchnęłam świeżym zapachem dziecięcej zasypki. Pomyśleć, że nigdy nie chciałam tego doświadczyć, nie chciałam poczuć delikatnego ciężaru dziecka wramionach, nie chciałam zobaczyć lśniących niemowlęcych oczek, wktórych wyraz rozpoznania pojawia się na mój widok. Na widok matki. Sama myśl, że nigdy nie chciałam być matką… aż taka była ze mnie egoistka? Wszystkie moje zmartwienia straciły na znaczeniu, kiedy wzięłam na ręce córkę.


  Rzęsy Grace zatrzepotały ispoczęły na jej policzkach. Mogłabym ją trzymać śpiącą godzinami inie spuszczać zniej oka, ale zamiast tego delikatnie umieściłam ją wkoszu Mojżesza iodsunęłam się, uważając, aby stawiać lekko kroki.


  Co też sobie myślałam? Żeby ją zostawiać zaledwie miesiąc po narodzinach! Nie byłam na to gotowa. Ona nie była gotowa. Serce pękało mi coraz bardziej zkażdym postawionym krokiem.


  Co ze mnie za matka? Opuszczałam swoje dziecko dla kariery. Sądziłam, że dam radę to zrobić, że nie będzie to dla mnie trudne, że podobnie jak wiele innych kobiet zdołam pogodzić macierzyństwo ipracę zawodową.


  Ajeśli popełniłam błąd?


  –Jesteśmy gotowe?


  Ścisnęło mnie wgardle na dźwięk głosu Niny niosącego się po schodach wgórę. Ostrożnie zamknęłam drzwi pokoiku Grace. Nina, nasza niania, gospodyni, aczasami też wartowniczka, stała udołu stopni. Wjednej ręce trzymała kubek, wdrugiej brązową skórzaną aktówkę.


  Czy byłam gotowa? Niezupełnie. Przede mną najtrudniejsza rzecz wcałym moim życiu.


  Rysy Niny zmiękły, kiedy się uśmiechnęła. Wgorsze dni nazywałam ją siwą smoczycą. Wlepsze była moją najlepszą przyjaciółką. Co ja bym bez niej zrobiła, pomyślałam.


  –Czy kiedykolwiek się do tego przyzwyczaję?– Sięgnęłam po kubek zkawą, upiłam łyk izaraz się skrzywiłam.– Och, Nino, tylko nie dzisiaj. Wciąż nie kupiłaś tej waniliowej śmietanki?


  Na twarzy Niny pojawił się niesprecyzowany wyraz. Być może było to współczucie?


  Nie przejęłam się tym. Odkąd Nina zaczęła mi pomagać trzy miesiące temu, gdy położyłam się do łóżka wcelu podtrzymania ciąży, usiłowała wyeliminować zmojej diety węglowodany.


  –Przyzwyczaisz się.– Nina wyciągnęła rękę idotknęła rękawa mojego żakietu.– Musisz mi zaufać. Rozmawiałyśmy otym, pamiętasz? Krok po kroku. Zupełnie jak ze zmianą diety wcelu zniwelowania skutków ubocznych twoich lekarstw.


  Zaczerpnęłam głęboko tchu ipoprawiłam na sobie żakiet, po czym wygładziłam jedyną czarną wąską spódnicę, wktórą wciąż się mieściłam.


  –Nie jestem pewna, czy zdołam wykonać ten krok dzisiaj…


  Wiedziałam, że powinnam, że to normalne, kiedy matka wraca do pracy krótko po porodzie– większość kobiet tak robiła. Ja jednak różnię się od nich. Jestem Diana Wright, prezeska HK Solutions, nowoczesnej firmy produkującej oprogramowanie dla osób niewidomych. Musiałam wziąć się wgarść, ale stałam jak przymurowana. Nasłuchiwałam dźwięku, jakiegokolwiek dźwięku, który by dolatywał zpokoju Grace. Wystarczyłoby ciche westchnienie, zaczątek płaczu, arzuciłabym wszystko izostała wdomu.


  –Chodź ze mną do kuchni. Jej nic nie będzie.– Nina ruszyła przodem, aja postąpiłam posłusznie za nią.


  –Potrzebna ci moja elektroniczna niania czy masz swoją?– Jakkolwiek wariacko to brzmiało, panicznie się obawiałam, że Grace się coś przytrafi, kiedy mnie przy niej nie będzie. Mogła się zakrztusić iudusić albo zamotać się wkocyk inie mieć dość powietrza, albo…


  –Wszystko będzie dobrze– zapewniła mnie Nina, posyłając mi matczyny uśmiech.


  –Przepraszam, wiem, że jestem…– Jakiego słowa szukałam? Nadopiekuńcza? Nieufna? Tłamsząca?


  –To normalne. Czeka cię pracowity dzień, pełen spotkań, będziesz też musiała przywyknąć do nowej rutyny. Skoncentruj się na tym, wporządku? Wszystko inne będzie dobrze.– Nina otworzyła lodówkę iwyjęła śmietankę do kawy.– Proszę, może wtwoim wypadku lepiej zadziała stopniowe odstawianie.


  –Mówiłam ci przecież– bąknęłam pod nosem.


  –Nie bądź taka. Rozmawiałyśmy już otym. Sama chciałaś, żebym cię pilnowała.– Nina zmiażdżyła mnie wzrokiem.


  Odpowiedziałam tym samym.


  –Rozmawiałyśmy też otym, że nie zrezygnuję zkawy.


  –Jesteś niechętna rezygnować zczegokolwiek…– mruknęła Nina.


  Wzruszyłam tylko ramionami.


  Utrata pociążowej nadwagi okazała się trudniejsza, niż myślałam, ichoć zależało mi na powrocie do formy istarej garderoby, zanim Brian wróci do domu zLondynu, gdzie otwierał nowe biuro, musiałam zachować realizm. Uwielbiałam jeść. Od zawsze. Oboje zBrianem lubiliśmy dobre jedzenie. Ja jednak zawsze ciężko pracowałam nad tym, by efekty nie były widoczne na moim ciele.


  Brian wyjechał za granicę tuż przed tym, zanim zaczęłam rodzić, imiał wrócić za tydzień czy coś koło tego. Wiem, że musiał bardzo boleć nad tym, że nie było go na miejscu, ale wszystko wydarzyło się tak szybko, że zanim Brian doleciał do Londynu, Grace przyszła na świat. Codziennie przesyłałam mu e-mailem nagrania izdjęcia Grace, ale postarałam się oto, by nie zawierały one obrazu całej mojej sylwetki– przynajmniej do czasu, aż nie stracę oponki wokół brzucha.


  –Jesteś gotowa na dziś?– zapytała Nina, przygładzając dół swetra obejmujący jej biodra okryte spodniami.


  Odkąd ją poznałam, siedziałam wdomu. Pojawiła się wcharakterze mojej pielęgniarki, gdy dwa miesiące przed porodem musiałam się położyć do łóżka wcelu podtrzymania ciąży. Zaszły pewne komplikacje, aże Brian wtym samym czasie udał się wpodróż do Londynu, trzeba było zatrudnić pielęgniarkę, która by mnie doglądała. Głównie przez wzgląd na Briana. Nina sprawdziła się do tego stopnia, że zatrzymaliśmy ją jako nianię, do czasu aż poczuję się na siłach sama zajmować się dzieckiem. Do tego miałyśmy wszystkie trzy polecieć do Londynu, żeby pobyć trochę zBrianem podczas mojego urlopu.


  Ztym że ten ostatni punkt na razie nie wypalił.


  –Czy jestem gotowa na dziś? Niezupełnie. Mam przeczucie, że Walter nie zaakceptuje moich warunków idojdzie do przepychanki. Znając go, spróbuje mnie zwabić do biura codziennie.


  Wargi Niny drgnęły.


  –Naprawdę? Wydawało mi się, że to on namawiał cię do pozostania wdomu.


  –Tylko tak mówi. Wiem, że mnie potrzebuje wpracy.


  Moja relacja zWalterem była wyjątkowa. Widziałam wnim nie tylko szefa, ale też ojca. Izrobiłabym dla niego wszystko. Dosłownie wszystko.


  –Może traktujesz to tylko jako wymówkę? Pamiętaj, jestem tutaj, gdybyś mnie potrzebowała.– Nina położyła mi dłoń na ramieniu iuśmiechnęła się. Była bardzo ładna. Pracowała jako pielęgniarka od lat inaprawdę mnie dziwiło, że woli zostać ze mną, zamiast wrócić do szpitala, gdzie miała ostatnią posadę.


  –Dziękuję. Nie jestem pewna, kiedy wrócę.– Zerknęłam na zegarek iwestchnęłam. Musiałam już iść.– Postaram się być zpowrotem najszybciej jak się da. Brian może dzwonić, anie chciałabym się znów znim rozminąć. Uwielbiam czytać jego listy ipocztówki, ale to nie to samo. Pragnę usłyszeć jego głos.


  –Jeśli ktokolwiek zadzwoni, odbiorę szczegółową wiadomość.


  Nina stała przede mną spokojna iopanowana, podczas gdy ja czułam się rozdarta wśrodku. Niemalże jej wtamtej chwili nienawidziłam. Zostawała wdomu zmoją córeczką, aja musiałam iść do pracy, na której chyba przestawało mi zależeć.


  Zabawne, jak urodzenie dziecka wszystko zmienia. Kiedyś znałam swoje priorytety, wiedziałam, czego chcę od życia. Dzieci nie brałam wogóle pod uwagę. Jednakże wchwili, gdy wzięłam Grace na ręce, wszystko inne zniknęło. Nie byłam gotowa na zmiany związane zdzieckiem; to wszystko nadal wydawało mi się takie nierzeczywiste. Grace miała tylko kilka miesięcy, aja już wracałam do pracy? Co ja sobie myślałam? Dlaczego nie mogłam po prostu zostać wdomu izająć się córką? Czułam się tak, jakbym dostała rozdwojenia jaźni.


  Rozległ się dzwonek do drzwi, aja poczułam pokusę, żeby pędem wrócić na górę, zasiąść wfotelu bujanym iprzez cały dzień rozkoszować się widokiem śpiącej córeczki.


  Powstrzymał mnie stukot obcasów na drewnianej podłodze. Icichy szmer głosów wholu, po tym jak Nina otworzyła drzwi.


  –Mandy, wejdź do środka. Już jest prawie gotowa.


  –Amanda?


  Jej widok wprawił mnie wzdumienie. Była przypomnieniem, że mam pewne zobowiązania; że odpowiedzialność nie znika tylko dlatego, iż wydałam na świat najcenniejszy skarb wmoim życiu. Brian twierdzi, że potrafię się rewelacyjnie maskować. Jeśli to prawda, nadszedł czas, abym przybrała maskę, na której włożenie chyba wcale nie miałam ochoty. Wyprostowałam się, wzięłam głęboki oddech irozpoczęłam proces szufladkowania. To był jedyny sposób na przetrwanie tego dnia. Położyłam aktówkę na konsoli przy drzwiach ispojrzałam na swoją asystentkę. Nie mieściło mi się wgłowie, że przyszła do mojego domu, kiedy ja szykowałam się do wyjścia do pracy.


  Nieśmiały uśmiech wypełzł na usta Amandy ipozostał tam, podczas gdy ja się wnią wpatrywałam. Wyglądała… inaczej. Chyba wydawała się starsza.


  –Skróciłaś włosy? Izrzuciłaś kilogramy?


  Nie odpowiedziała ani słowem.


  –Po co przyszłaś?


  Wciągu trzech lat współpracy nigdy nie pojawiła się umnie wdomu nieproszona.


  Zatrudniłam bojaźliwą, drobną Amandę Bell na stanowisku asystentki przed kilkoma laty, gdy sama otrzymałam awans na wiceprezeskę HK Solutions. Uznałam, że lepiej będzie wyszkolić nową sekretarkę od podstaw, zamiast przyuczać starą do własnych porządków. Amanda była świeżo po studiach, ale mogła się pochwalić wysoką notą na dyplomie. Potwierdzało to jej zachowanie, nawet jeśli garderoba pozostawiała co nieco do życzenia.


  Niemal rok zabrało jej uświadomienie sobie, że musi ubierać się odpowiednio, jeśli chce zyskać szacunek ipoważanie innych pracowników. Nagle zniknęła dziewczyna, która nosiła codziennie mokasyny iswetry. Na jej miejscu pojawiła się młoda kobieta wwąskiej spódnicy, bluzce ibutach na wysokim obcasie. Ztej okazji podarowałam jej nawet na ostatnie urodziny perłowy naszyjnik itakie same kolczyki wgeście uznania.


  Nic ztego jednak nie usprawiedliwiało jej nagłej chęci matkowania mi.


  Nie uszło mojej uwagi spojrzenie, które wymieniły Nina iAmanda.


  –Mandy chciała się tylko upewnić, że twój pierwszy dzień wbiurze przebiegnie bezstresowo– odpowiedziała Nina za moją asystentkę.


  Naprawdę?


  –Czy to Walter przysłał cię wcharakterze mojego szofera?


  Amanda wzruszyła ramionami, aja wtej samej chwili zdałam sobie sprawę, że coś mi umknęło.


  –Nie potrzebuję opiekunki.– Wyłowiłam kluczyki ztorebki, złapałam aktówkę izuniesioną głową minęłam obie kobiety.– Zważywszy, że itak spóźnisz się do pracy– zatrzymałam się przy samych drzwiach– równie dobrze możesz nam kupić kawę, skoro rano spędzimy razem. Nie zapomnij też omuffinkach dla wszystkich.


  Drżącą dłonią złapałam gałkę iprzekręciłam, otwierając drzwi. Nie zdołałam się powstrzymać przed tym, by się obejrzeć irzucić spojrzenie wgórę schodów. Trzeba mi było tylko cichego płaczu, kwilenia, które by pokazało, że bycie matką jest ważniejsze od bycia bizneswoman.


  Grace spała. Była bezpieczna wkokonie miłości. Dlaczego więc czułam się takim nieudacznikiem, zostawiając ją wdomu?


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Brian


  Luty 2013


  Gwiżdżąc, Brian nucił piosenkę, którą słyszał wcześniej wradiu. Nie znał słów, ale melodia okazała się bardzo chwytliwa. Sięgając po ręcznik, którym chciał zetrzeć ztwarzy resztki kremu do golenia, strącił obrączkę zobramowania umywalki. Złoty krążek zawirował, po czym wpadł do kubła na śmieci.


  Brian zmarszczył nos, wycierając zpoliczków biały krem, anastępnie schylił się do kubła, który był przepełniony zwitkami chusteczek jednorazowych ikłębkami nici dentystycznej. Obrzydliwość. Odsunął jednym palcem część śmieci, mając nadzieję, że obrączka znajduje się gdzieś na górze. Niestety. Musiał zanurkować głębiej. Po chwili zobaczył obrączkę leżącą na wieczku pudełka.


  Niemalże je zignorował. Niemalże.


  Odłożył obrączkę na umywalkę iwyciągnął pudełko. Serce mu zamarło na moment, gdy zrozumiał, co trzyma wręce. Oglądając się szybko przez ramię, otworzył pudełko iwstrzymał oddech.


  Na dłoń wypadła mu biała szpatułka. Brian przyglądał się jej długo zniedowierzaniem, wkońcu zaś podniósł wzrok irzucając spojrzenie wstronę sypialni, chciał zawołać żonę. Nie zrobił tego jednak.


  Znalazł to wkuble na śmieci. Wkoszu, nakryte chusteczkami higienicznymi jakby wcelu ukrycia. Dlaczego Diana miałaby to przed nim chować? Jak to możliwe, że nic nie wiedział?


  Brian przebiegł wmyślach wydarzenia ostatnich kilku dni, szukając czegokolwiek, co by świadczyło ociąży Diany, jednakże niczego takiego nie znalazł.


  Gdyby nie strącił obrączki, gdyby nie odgarnął śmieci inie zauważył pudełka, które jego żona zakopała na dnie, czy wogóle by się dowiedział?


  Serce podeszło mu do gardła, kiedy znów spojrzał na malutki znak „plus”. Dobrze wiedział, co on oznacza– wyczekał się dostatecznie długo, całymi latami, aby nareszcie zobaczyć tego małego różowego plusa. Diana była wciąży.


  Wciąży.


  Ale dlaczego nic mu nie powiedziała?


  Może sama dopiero się dowiedziała iusiłowała wszystko sobie poukładać. Stanowiło to część ich planu. Dali sobie dziesięćlat bez dzieci. Do tej pory minęło ich dwanaście. Obecnie byli oboje po trzydziestce, zadowoleni zżycia, patrzący śmiało wprzyszłość, bezpieczni pod względem finansowym. Wszystko czekało gotowe na pojawienie się dziecka.


  Którego właśnie się spodziewali.


  Gdy ta świadomość zakorzeniła się wumyśle Briana, wjego oczach pokazały się łzy. Poczuł, jak wsercu wypełnia mu się puste miejsce, zktórego istnienia nawet nie zdawał sobie sprawy. Czy to nie zadziwiające, co potrafi sprawić mały różowy plus na białej szpatułce?


  Dziecko.


  –Brian? Możesz mi pomóc?


  Szybko wsunął szpatułkę do kieszeni, podczas gdy włazience pojawiła się Diana, która odwróciła się do niego plecami istanęła zwłosami zebranymi wdłoniach. Miała na sobie czarną sukienkę bez ramiączek, lśniącą, jakby była pokryta diamencikami. Sięgając do zamka imuskając jedwabistą skórę żony przy zapinaniu, Brian poczuł, jak jego ciało przeszywa dreszcz.


  Wżyciu nie był tak podniecony.


  Popieścił rękami jej talię, po czym odwrócił ją do siebie twarzą. Woczach Diany zamigotało zdumienie, zanim nakrył jej usta swoimi.


  Odepchnęła go lekko, bez przekonania.


  –Spóźnimy się.– Na jej wargach igrał delikatny uśmiech.


  –Nie obchodzi mnie to.– Przyciągnął ją zpowrotem do siebie.– Urządźmy sobie swoją własną małą uroczystość.– Byłby wstanie podać milion sposobów, jak mogli uczcić ten wieczór, awszystkie one miały coś wspólnego złóżkiem.


  Twarz Diany się rozświetliła, jednakże ona sama wciąż się przed nim broniła, oswobadzając się zjego objęć.


  –Nie możemy.– Pochyliła się, żeby go pocałować.– Później, zgoda?– dodała szeptem.


  Później.


  –Obiecujesz?– Powiódł wzrokiem za jej kołyszącym się ciałem, gdy przeszła do garderoby.


  –Obiecuję.


  Udał się za nią ioparty ofutrynę przyglądał się jej skąpanej wmiękkim świetle, gdy wybierała parę butów ze stojących przed nią rzędów obuwia.


  –Które będą wyglądać lepiej?


  Brian powstrzymał się od przewrócenia oczami, kiedy podniosła dwie pary, jedną perłową, adrugą czarną.


  –Te perłowe kupiłaś specjalnie do tej sukienki, prawda?– Tak, wiedział, jakiego są koloru, ato dzięki wykładowi, który wygłosiła przed tygodniem, przyszedłszy do domu znową parą butów, gdy ją zapytał, czy nie ma dość obuwia.


  Diana wzruszyła ramionami.


  –Może te czarne jednak bardziej pasują?– Przygryzła wargę iwsunęła na stopy po jednym bucie zkażdej pary.


  Przeciął małe pomieszczenie izatrzymał się przy niej, udając, że poważnie się namyśla.


  –Uważam, że sprawdzą się ijedne, idrugie, szczególnie jeśli będziesz nago.– Pożerał ją wzrokiem, ciesząc się, że przyprawia ją tym ośmiech.


  –Co ci się dzisiaj stało? Jeszcze pół godziny temu byłeś ponury jak nie wiem co.


  –To było, zanim znalazłem to…– Zamierzał zaczekać zwyznaniem, że zna jej sekret, ale nie zdołał się opanować. Wyjął zkieszeni białą szpatułkę, która była spełnieniem jego marzeń, iposzukał na twarzy żony oznak radości.


  Ostatnie, czego się spodziewał, to że ucieknie przed nim spojrzeniem.


  Stał jak wryty, gdy Diana odsuwała się od niego. Czas zamarł, podczas gdy Brian usiłował dociec, co właściwie się dzieje.


  –Diano?


  Zatrzymała się przy toaletce. Uważnie otworzyła kuferek zprecjozami iwyjęła diamentowe kolczyki, które kupił jej na zeszłe Boże Narodzenie. Nie śpiesząc się, przewlekła je przez dziurki wuszach, po czym zajęła się włosami.


  Brian czekał, aż Diana powie coś. Cokolwiek. Świat walił się wokół niego, lecz do czasu, aż jego żona się odezwie, on mógł tylko czekać.


  –Co mam ci powiedzieć? Zrobiłam test ciążowy. Wynik wyszedł pozytywny. Ale dopóki nie pójdę do lekarza inie potwierdzę tego oficjalnie, wmoim życiu nic się nie zmieniło.


  –Wnaszym życiu– szepnął, dostatecznie głośno jednak, aby sprowokować jej lekkie wzruszenie ramion.


  –Te testy często dają błędne wyniki.– Odwróciła się do niego, ale nie popatrzyła mu prosto wtwarz, odmawiając prawdy kryjącej się wjej oczach. Brian zazwyczaj czytał wniej jak wotwartej księdze. Być może była rewelacyjną bizneswoman, zdolną zachować opanowanie ikamienną minę, gdy trzeba, jednakże nigdy przy nim. Aż do tej pory.


  –Dlaczego mi nie powiedziałaś? Latami rozmawialiśmy otej chwili.– Głos mu zadrżał.– Powinnaś była mi powiedzieć.


  Diana otworzyła izaraz zpowrotem zamknęła usta. Zgarbiła przelotnie ramiona, zanim znów się wyprostowała. Brian dobrze znał swoją żonę. Wiedział, że Diana odkłada tę rozmowę do szkatułki, by skupić się na czekającym ich wieczorze. Jeszcze przed tym, zanim otworzyła ponownie oczy, zrozumiał, że zakończyła tę rozmowę, która dla niej nigdy się nawet nie wydarzyła.


  Kiedy Diana do niego podchodziła, na jej ustach błąkał się delikatny uśmiech. Wyciągnęła do niego rękę izawiesiła ją wpróżni. Brian zawahał się ipopatrzył żonie prosto woczy, zmuszając ją do tego, by wyczytała wjego spojrzeniu ogrom kłębiących się wnim emocji: jak uradowała go nowina ociąży ijak zasmuciło to, że ukryła przed nim ten fakt.


  –Dziś wieczorem muszę się skupić na przyjęciu. Potrzebuję, abyś był tam ze mną, przy mnie.– Uścisnęła jego rękę.– Czy jestem wciąży, czy nie… możemy otym porozmawiać później? Po przyjęciu? Proszę.


  Dostrzegł promyk nadziei. Tylko tyle potrzebował. Mieć pewność, że jakąś częścią siebie jego żona chce tego dziecka.


  Przyciągnął ją do siebie iprzytulił. Odetchnął głęboko, napełniając nozdrza jej rozgrzanym waniliowym zapachem. To przeniosło go we wspomnieniach do początków ich znajomości, gdy myśleli tylko osobie nawzajem, zostawiając na później cele iplany. Wtamtych czasach dziesięć lat wydawało się wiecznością. Wtamtych czasach dzieci były ostatnim, czego pragnęli.


  Ale to się niedawno zmieniło. Kiedy świętowali dwunastą rocznicę małżeństwa, Brian poruszył temat potomstwa pierwszy. Wśród wyższej kadry kierowniczej firmy Harper & Wainright, gdzie pracował, był jedynym żonatym mężczyzną bez dzieci. Większość ludzi zakładała, że to ich wspólna decyzja, Briana iDiany, jednakże itak posyłała mu współczujące spojrzenia. Najgorsze były weekendy, gdy wrozmowach pojawiały się tematy takie jak mała liga czy szkolne przedstawienia.


  Brian chętnie by powitał dziecięcy śmiech pod ich dachem. Bardziej niż chętnie.


  –Przecież wiesz, że teraz są inne czasy, nie musisz się obawiać– szepnął.


  Diana zesztywniała wjego objęciach.


  –Nie chcę otym rozmawiać. Nie teraz.


  –Nigdy nie chcesz otym rozmawiać. Mimo to powinniśmy. To, co przydarzyło się twojej matce…


  –Otym także nie chcę teraz rozmawiać.


  Gdy mu się wyrwała, puścił ją zrezygnowany. Jak zawsze, ilekroć wypływał temat jej matki idziecka. Diana zdążyła już przybrać maskę. Miała rację. Nie powinien mówić otym teraz, to nie była dobra pora.


  –ACharlie?


  Posłała mu na poły mordercze, na poły zdegustowane spojrzenie. No tak, oczywiście, że nie powiedziała oniczym swojej siostrze. Na to jeszcze za wcześnie, skoro Diana nawet sama przed sobą nie była skłonna przyznać, że jest wciąży. Wkońcu jednak to zrobi. Więź łącząca te dwie była wyjątkowa– Brian nigdy nie doświadczył czegoś podobnego zżadnym ze swoich braci.


  Wszakże pomimo łączącej ich bliskości Diana iCharlie nigdy nie poruszały jednego tematu. Tego samego, którego obiecał nie poruszać Brian.


  Chodziło ofakt, że ich matka urodziła im braciszka, po czym zabiła jego, anastępnie siebie.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Diana


  Teraźniejszość – luty


  Tego wieczoru ogarnęła mnie tęsknota za Brianem. Ponowne przeczytanie listu od niego, podsuniętego mi rano przez Ninę, wniczym nie pomogło.


  Kilka razy wtygodniu, przy porannej herbacie, Nina wręczała mi coś od niego. Przed wyjazdem przekazał jej pełne pudełko listów, liścików iwłasnoręcznie wykonanych układanek słownych, które przygotował specjalnie zmyślą omnie. Coś takiego robił, ilekroć gdzieś wyjeżdżał– zostawiał liściki ukryte wmoich szufladach, pod poduszkami, wpojemniku na kawę, wszędzie tam, gdzie bym się ich najmniej spodziewała. Wrewanżu ja umieszczałam liściki wjego walizce, torbie na laptopa, wbutach itym podobnych miejscach.


  Pragnęłam, żeby wrócił do domu. Koniecznie. Nawet jeszcze nie widział Grace. Wiedziałam, że to nie jego wina, iż nie było go przy porodzie, ale jak ojciec może nie pojawić się wdomu, aby zobaczyć własne dziecko? Coś musiało pójść nie tak wLondynie, coś go zatrzymało, że nie wraca isię nie odzywa. Do tej pory powinien dawno wrócić.


  Nie rozumiałam nawet, dlaczego wogóle wyjechał. Był tylko inżynierem, jednym zwielu wfirmie. To, że należał do kierownictwa, nie znaczyło jeszcze, że powinien tyle podróżować. To niedorzeczne, że wysłali go za granicę akurat wtedy, gdy miałam rodzić. Niedorzeczne.


  Co noc opowiadałam Grace oojcu. Mówiłam jej, że to on urządził dla niej ten pokoik, przewidywałam, jakie lody przywiezie do domu, izgadywałam, jakie dziwne piosenki będzie śpiewał, gotując obiad. Chciałam, by go poznała po przyjeździe, idlatego co noc puszczałam jej nagranie, które dla niej przyszykował na wiele miesięcy przed jej narodzi-

  nami.


  Uwielbiałam słuchać przepełnionego miłością głosu Briana. Upajałam się jego melodyką, jego entuzjazmem. Żałowałam, że Briana nie ma przy mnie, że nie mogę go dotknąć, że nie leżymy obok siebie nocą włóżku.


  Potrzebowałam go.


  „Będę zpowrotem, zanim się zorientujesz”. Tak napisał wliście. Ale zjakiegoś powodu nie wrócił.


  Gdybym mogła, tobym zarezerwowała lot jeszcze dzisiaj ipoleciała do Briana razem zGrace, ale sama myśl oznalezieniu się na pokładzie samolotu przyprawiała mnie opanikę. Nawet teraz. Ręce zaczęły mi drżeć izrobiło mi się niedobrze. Nina twierdziła, że ma to podłoże hormonalne iże minie zczasem, że to reakcja mojego organizmu na zmiany, które zaszły ostatnio wmoim życiu. Byłam pewna, że Brian to rozumie; musiał rozumieć. Wysłałam mu niezliczone e-maile, wszystko wyjaśniając, on jednak na razie nie odpowiedział.


  Każda inna kobieta na moim miejscu uznałaby, że mąż od niej odszedł, ja jednak wiedziałam swoje. Brian mnie kochał. Opuszczenie nas przyszło mu zwielkim trudem.


  Przemierzałam sypialnię wtę iwe wtę, przysłuchując się cichemu głosowi telewizora, który zostawiłam włączony na poddaszu. Wpewnym momencie zamiast białego szumu pojawiły się krzyki iwrzaski. Jaki kanał oglądałam? Wydawało mi się, że wiadomości. Chciałam nawet pójść izgasić telewizor, ale nie uśmiechało mi się zostawienie Grace samej, nawet na sekundę. Nawet mimo że smacznie spała.


  Strach, który czułam, był irracjonalny, ale ja traktowałam go jak coś normalnego. Bo musiał być normalny, prawda?


  –Pomyślałam, że chętnie napijesz się herbaty.– Nina stanęła wprogu ztacą, na której tkwił czajniczek idwie filiżanki.


  Zerknęłam na Grace, aby się upewnić, że się nie obudziła. Przyglądałam się, jak jej pierś unosi się iopada, unosi się iopada, ijak jej rzęsy trzepoczą. Słodkich snów, moja

  mała.


  –Tylko pod warunkiem, że do mnie dołączysz– odpowiedziałam, wskazując fotele istolik.


  Stało się to naszym codziennym rytuałem. Wieczorami przed snem wypijałyśmy razem filiżankę herbaty irozmawiałyśmy omoim samopoczuciu, dyskutowałyśmy plan następnego dnia iupewniałyśmy się, że zażyłam lekarstwo.


  –Naprawdę muszę je wciąż brać?– Zjękiem podniosłam buteleczkę pełną pigułek.


  To antydepresanty. Nie rozumiałam, czemu muszę je zażywać, skoro czułam się dobrze, ale Nina upierała się, że zbyt dużym szokiem dla mojego organizmu byłoby odstawienie ich nagle. Nie cierpiałam brać leków, skoro tak naprawdę ich nie potrzebowałam.


  –Jeszcze przez jakiś czas.– Nina rozlała herbatę do filiżanek, po czym wręczyła mi kubeczek zwodą. Przyglądała mi się badawczo, gdy połykałam pigułki.


  –Myślałam, że jesteś tylko nianią. Niepotrzebna mi już pielęgniarka, wiesz– pożaliłam się.


  Nina spochmurniała, zanim podała mi filiżankę.


  –Dziś przy obiedzie byłaś bardzo cicha. Na pewno wszystko wporządku? Nie chcesz oczymś porozmawiać?


  Zgarbiłam się, upiłam łyk herbaty irozparłam się wfotelu. Może powinnam przenieść kosz Mojżesza na łóżko, aby mieć oko na Grace? pomyślałam.


  –Nic jej nie jest.– Nina wyciągnęła rękę izatrzymała mnie, zanim zdążyłam wstać. Odziwo, często wiedziała, co chcę zrobić, zanim ja sama otym zdecydowałam.


  –Nie słyszę jej oddechu.– Wiele dzieci umierało na zespół nagłego zgonu niemowląt; nie chciałam, aby Grace była jednym znich.


  –Nic jej nie jest– powtórzyła Nina.– Musisz się nauczyć odprężać, gdy jesteś obok swojej laleczki.


  Westchnęłam, nie spuszczając oka zkosza Mojżesza. Istotnie, Grace to prawdziwa laleczka. Takie były moje pierwsze słowa, gdy ją zobaczyłam. Od tamtej pory nic się nie zmieniło. Przypominała mi porcelanowe lalki ze swoimi usteczkami wkształcie serca, długimi rzęsami iidealnymi rysami twarzy. Bo taka była moja Grace– doskonała. Serce przepełniła mi miłość do niej ijedyne, czego pragnęłam wtym momencie, to trzymać ją wramionach.


  Oderwałam wzrok od śpiącej córeczki iprzechwyciłam spojrzenie Niny. Zjej oczu wyzierało współczucie. Żal. Smutek. Nadzieja.


  –Nie patrz tak na mnie.


  –Wybacz, Diano. Wiem, że dzisiejszy dzień był dla ciebie ciężki. Chcesz porozmawiać?


  Moją uwagę przykuł łagodny odcień oczu Niny. Podobało mi się, jak jej tęczówki zmieniają kolor wzależności od nastroju. Wjednej chwili były jednolicie brązowe, stanowcze, wdrugiej zaś jaśniały inabierały zielonych plamek. Działo się tak szczególnie wtedy, gdy brała na ręce Grace– jej oczy łagodniały niczym wieczorne światło. Właśnie dlatego miałam do niej całkowite zaufanie. Wiedziałam, że Nina kocha małą niemal tak mocno jak ja.


  –Nie sądziłam, że powrót do pracy okaże się tak trudny.


  –Tutaj wiedziesz życie niczym wutkanym przez siebie kokonie.– Nina sięgnęła po filiżankę iprzytrzymała ją wręce.


  Wzruszyłam ramionami. Dobrze się czułam wswoim kokonie. Brakowało mi jedynie Briana.


  –Czy ktoś dzwonił, kiedy mnie nie było?– Zdaje się, że pytałam ją oto już wcześniej, ale po przyjściu do domu miałam wgłowie wyłącznie Grace.


  –Nie. Nie było żadnych telefonów.– Nina nie zadała sobie trudu, aby ukryć westchnienie.


  To mnie naprawdę zaniepokoiło. Starałam się przed tym bronić, ale nieskutecznie.


  –Czy on onas zapomniał? To do niego niepodobne!


  Wfirmie męża nikt nie chciał ze mną rozmawiać. Byłam bliska paranoi, ztym że Nina przestrzegła mnie, abym się jej nie poddawała, jeśli nie chcę popaść wdepresję poporodową. Jakbym wogóle miała jakiś wybór. Nina najwyraźniej uważała, że mam, aprzynajmniej chciała mnie otym przekonać. Coś wtym było, bo wystarczy dać mi jasno określony cel, aja koncentruję się na nim wstu procentach. Wtamtym czasie moim celem było uniknięcie depresji. Ujęłam filiżankę iprzez chwilę rozkoszowałam się uczuciem ciepła na zmarzniętych palcach. Nie zdawałam sobie sprawy, że tak mi zimno.


  Nina zacisnęła wargi ipotrząsnęła głową.


  –Co znowu?


  –Musisz się skupić na sobie izapomnieć ocałej reszcie. Wiem, że to niełatwe iże czujesz się samotna i…– urwała na moment– opuszczona, ale tak nie jest. Masz mnie przy sobie. Obiecałam twojemu mężowi, że będę się tobą opiekować, izamierzam to robić tak długo, jak długo będzie trzeba.


  Spostrzegłam błysk wjej oku, co bardzo mi się nie spodobało. Gwoli prawdy, Nina potrafiła być bardziej oziębła ode mnie. Nosiła maskę ochrony ideterminacji irzadko ją zdejmowała. Teraz jednak, wtym momencie, się zdradziła.


  –Wiem otym.– Pochyliłam się do przodu idotknęłam jej ręki. Nie było trzeba żadnych więcej słów.


  Nina skinęła głową, uniosła brodę iprzełknęła. Widziałam, że walczy opanowanie nad sobą. Zastanawiałam się, co spowodowało tę chwilę słabości.


  Popijałyśmy herbatę wmilczeniu.


  –Jaki program leciał wcześniej wtelewizji?


  –Oco ci chodzi?– Nina przekrzywiła głowę.


  –Było dużo krzyków ipłaczu. Oglądałaś jakiś film?


  Nina pokręciła głową, po czym dolała nam herbaty.


  –Może jednak opowiesz mi oswoim dniu?


  Zerknęłam na Grace irozluźniłam się. Od czego miałam zacząć? Od zwariowanej rozmowy zWalterem na temat mojej kondycji psychicznej itego, czy jestem gotowa wrócić do pracy wpełnym wymiarze godzin, czy raczej od sposobu, wjaki zwracała się do mnie Amanda: jakby była lepiej poinformowana ode mnie? Amoże od spotkania wporze lunchu, kiedy to musiałam zażegnywać kłopoty sprowokowane przez Waltera? Czy też od wizyt włazience, gdzie wypłakiwałam sobie oczy, tak bowiem tęskniłam za Grace iBrianem?


  –To był wyczerpujący dzień. Naprawdę ciężki. Nie byłam na niego gotowa.


  –Przykro mi to słyszeć, Diano. Żałuję, że nie mogę ci bardziej pomóc. Nie musisz dźwigać tego brzemienia. Wiesz to, prawda?


  Skinęłam głową.


  –Co wtakim razie powiesz na spacer oporanku, przed pójściem do pracy?


  Nieomal się zakrztusiłam herbatą. Spacer? Praca to jedno, ale zabranie Grace do parku, gdzie mogła czymś się zarazić, zostać pogryziona przez natrętne owady inawdychać się toksyn krążących wpowietrzu? Nie, na to zcałą pewnością nie byłam gotowa. Potrząsnęłam głową ispuściłam wzrok. Dłonie miałam wopłakanym stanie. Kiedy ostatnio robiłam sobie manicure? Igdzie podziała się moja biżuteria? Obiecałam sobie, że nazajutrz włożę znowu obrączkę.


  –Króciutki spacer dobrze by ci zrobił.


  –Nie jestem pewna, czy Grace jest na to gotowa. Powinnam chyba zaczekać jeszcze trochę, zanim zacznę ją zabierać wmiejsca publiczne, nie sądzisz?


  Nina się podniosła iustawiła filiżanki zpowrotem na tacy. Zauważyłam, że nawet nie spojrzała na Grace.


  –Moim zdaniem spacer to coś, czego bardzo ci trzeba.– Zamarła ztacą wrękach, prowokując mnie do sprzeciwu.


  Zagryzłam wargę. Bardzo chciałam jej się sprzeciwić. Jak to możliwe, że wpracy byłam usteru, awdomu zachowywałam się tak… tak niepewnie?


  –Zgoda– uległam. Nie było sensu kruszyć kopii. Zdecydowałam się jednak postawić warunki.


  –Ale tylko bardzo krótki. Zsamego rana, żebym miała czas wziąć prysznic iprzygotować się do pracy. Trochę ruchu mi nie zaszkodzi. Może nawet pomoże na te bóle głowy, które męczą mnie ostatnio.


  To ją zainteresowało. Zdążyła się już odwrócić, ale przystanęła.


  –Dlaczego nic mi nie powiedziałaś?– Głos miała opanowany iłagodny.


  –To tylko ból głowy– zbagatelizowałam. Ruszyłam wstronę łóżka, na którym stał kosz Mojżesza. Śpiąca wnim Grace wyglądała jak aniołek.


  Kosz kupił Brian, zaskakując mnie pewnego dnia wyjątkowo dużym, opakowanym ozdobnie prezentem. Pakunek był ciężki, nie pozwolił mi go więc dotknąć, tylko sam położył na łóżku iprzyglądał się, jak odwijam papier. Wśrodku spoczywał śliczny koszyk zciasno uplecionej wikliny pokrytej od wewnątrz mięciuchnym kaszmirowym kocykiem. Coś wspaniałego. Wcześniej zdążyliśmy wybrać kołyskę, fotel bujany istolik do przewijania, ale wciąż nie potrafiliśmy się zdecydować na ten ostatni sprzęt.


  –Od jutra zaczniemy prowadzić rejestr tych bólów głowy. Jak są dotkliwe, ile trwają itak dalej. Nie jestem wstanie ci pomóc, jeśli nie wiem, co ci dolega.


  Głos Niny mnie przestraszył. Tak się skupiłam na Grace., że całkiem zapomniałam oobecności pielęgniarki. Zignorowałam jej słowa, wkońcu to był tylko zwykły poranny ból głowy. Zazwyczaj mijał po kilku godzinach. Nic, czym by się należało przejmować.
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