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      Rozdział 1


      Cyganka powolnym krokiem wyszła zbramy kamienicy, która lata swojej świetności wyraźnie miała za sobą. Przystanęła pośrodku chodnika, wsparła dłonie na bujnych biodrach, spojrzała wprawo, później wlewo. Zadarła głowę ispojrzała wniebo.


      Było błękitne, przejrzyste. Bez jednej chmury. Pierwsze takie od początku kwietnia. Wpowietrzu unosił się zapach bzu. Dorodny krzak kwitł na pobliskim skwerku, gdzie okoliczni mieszkańcy zwykli wyprowadzać swoje psy, azagubieni życiowo popijali tanie wino.


      Kobieta przymknęła oczy iwystawiła pomarszczoną twarz do słońca. Kok ze splecionych ciasno włosów trzymał się mocno. Cyganka uśmiechnęła się do własnych myśli, po czym włożyła dłonie wkieszenie długiej spódnicy iruszyła wkierunku budynku zczerwonej cegły.


      Whali targowej panował poranny rozgardiasz. Kwiaciarki układały kwiaty, które dostawcy przywieźli otrzeciej nad ranem. Pośpiesznie wypisywały czarnymi flamastrami na szarfach wieńców pogrzebowych: „Żegnaj na zawsze…”, iukładały ślubne wiązanki. Nastoiskach zwarzywami sklepikarki wskupieniu eksponowały szklarniowe pomidory iskrapiały wodą sałaty. Pani Maria, której stanowisko znajdowało się najbliżej wejścia, budowała piramidy zdorodnych jabłek, układając je rumieńcem do klienta iwierząc, że niemieccy turyści zechcą skosztować słodkich polskich owoców. Wkońcu halę odwiedza naprawdę sporo wycieczek, pomyślała. Ludzie przyjeżdżają, żeby podziwiać imponujące paraboliczne żelbetowe łuki, aprzewodnicy rozwodzą się ozamyśle architekta, zpasją opowiadając ohistorii tego miejsca. Dzierżawcy stoisk znają ją na pamięć, ale nie przestają uśmiechać się zachęcająco, bez cienia znużenia, do gości.


      Natysiącmetrowej powierzchni kłębią się ludzie, towary, zapachy. Słodka woń róż miesza się zziemistym zapachem buraków, waniliowym aromatem wypieków idrzewnym wędzonych wędlin. Pełno tu rozmów, śmiechów, wesołych zaczepek, pokrzykiwań, gwaru, nad wszystkim zaś góruje gruchanie gołębi, które nieproszone zakradają się do wnętrza znadzieją na smakowite kąski. Przeganiane wzlatują ztrzepotem skrzydeł i sadowią się na zabytkowych łukach hali, jak na gałęziach.


      Cyganka, przechodząc jej środkiem do wejścia głównego, przegoniła ptaka, który zaplątał się pod jej stopy. Skinieniem głowy przywitała znajomego sprzedawcę ryb.


      Mało kto tu za nią przepadał; mawiano, że drażni klientów.


      Już ona dobrze wie, co mają na myśli straganiarze! Zna te spłoszone spojrzenia, gdy podchodzi, oferując wróżbę. Jedni przyśpieszają wtedy kroku, rzucając lękliwe: „Nie, dziękuję”, inni wbijają wzrok wbruk, udając, że niezmiernie ciekawią ich nierówności kostki, astarej Cyganichy po prostu nie ma. Zkolei ona, żeby zarobić, musi być nieustępliwa, czego ludzie nie lubią jeszcze bardziej. Czasami zastanawia się, czy to ona tak ich przeraża, czy bardziej możliwość usłyszenia kilku słów za dużo.


      –Möchten Sie Ihre Zukunft wissen? –mamrocze pod nosem, widząc, że pod budynek podjeżdża autokar zniemiecką rejestracją. Nauczyła się trochę języka, żeby wykorzystywać takie okazje.


      Teraz wyjęła ręce zkieszeni, przygładziła ciemne włosy iruszyła energicznie kuwysypującej się zautobusu grupie starszych ludzi. Niewiele starszych od niej samej, zatem niezbyt zainteresowanych zerknięciem wprzyszłość. Mimo to nie mogę nie spróbować szczęścia, pomyślała.


      


      Leszek wyciągnął dłoń po telefon, gdy tylko budzik wydał pierwszy dźwięk.


      Melodia, która codziennie wyrywała go ze snu, irytowała go nawet bardziej niż fakt, że trzeba podnieść głowę zpoduszki. Spojrzał wokno –błękitna połać nieba rozwiewała złudzenia. Pogoda poprawiła się wkońcu. Podobno na tę poprawę czekało wielu, ale on nie za bardzo. Odpowiadało mu, że jeździ do pracy wstrugach deszczu, gdy mokre ulice wyglądają jak po pedantycznym sprzątaniu; wszędzie mokro, wilgotno ichłodno. Taka aura odpowiadała nadzwyczajnie jego stanowi ducha.


      Odchylił kołdrę ipostawił stopy na zimnej drewnianej podłodze; parkiet wjodełkę własnoręcznie układał jego dziadek. Leszka cieszyło, że był jego jedynym wnukiem, bo wprzeciwnym wypadku byłby teraz bezdomnym albo wciąż mieszkał umatki. Ato zakrawałoby na wariactwo. Wystarczy chyba, że codziennie widują się wpracy?


      Zerknął do najniższej szuflady nocnej szafki, wktórej trzymał skarpety. Podejrzewał wprawdzie, że to dość niestandardowe miejsce na taką zawartość, lecz uważał tę lokalizację za wygodną. Nawiasem mówiąc, każdy dzień zaczynał właśnie od wyboru tej części garderoby –zawisał przez chwilę nad kłębowiskiem niesparowanej bawełny ibył bardzo zadowolony, gdy udawało mu się wybrać najbardziej podobne do siebie egzemplarze. Miał niemal pewność, że wciągu dnia nie przydarzy mu się już nic równie satysfakcjonującego.


      Dzisiaj miał być wpracy dopiero na dwunastą, zatem nie musiał się śpieszyć. Poszedł pod prysznic, awzasadzie wszedł do wanny ipróbując manewrować deszczownicą, jak zwykle zalał całą podłogę, pralkę ijeszcze białą szafkę na przeciwległej ścianie. Czysty iorzeźwiony, spocił się nieco, wycierając mokre kafelki. Wrócił do sypialni iotworzył dwuskrzydłową szafę. Wybrał nieco sprane, za to najwygodniejsze, granatowe dżinsy isweter khaki, który ostatnio wydawał się coraz bardziej opięty, choć Leszek wolał myśleć, że to raczej efekt nieodpowiedniego prania niż podjadania ciastek. Mama ciągle powtarza, żeby ograniczać cukier, ale czy nie powinienem mieć czegoś zżycia? –zbuntował się wduchu, wciągając brzuch. Achoćby icholernego ciastka zkremem?


      Powietrze, zniemałą ulgą, wypuścił wkuchni. Na śniadanie zjadł dwie kanapki zżółtym serem –ten zestaw znudził mu się już dawno, ale że przyzwyczajenie to druga natura, głupio mu jakoś było zniego rezygnować –izkubkiem kawy poszedł do dużego pokoju. Odsłonił brązowe zasłony, które zawsze zaciągał pod wieczór, wneurotycznej obawie bycia podejrzanym przez sąsiadów znaprzeciwka. Podwórko-studnia wręcz zachęcało do takiej aktywności.


      Piętro niżej, vis-à-vis, uMalinowskich, tuż przy drzwiach balkonowych stała klatka zpapugą; mąż pani Ireny zawsze ustawiał ją wtym miejscu przed wyjściem do pracy, jakby pragnął wten sposób umilić pierzastej pupilce czas spędzony bez niego.


      Leszek wyszedł na niewielki balkon ispędził tam chwilę, popijając kawę oraz wgapiając się wkolorowe ptaszysko. Wpewnej chwili odniósł wrażenie, że papuga uniosła łebek ispojrzała oskarżycielsko, speszył się, odwrócił wzrok iwszedł do mieszkania. Nie miał siły na jakąkolwiek konfrontację, nawet zptakiem.


      Wczorajszy wieczór spędził wpubie na spotkaniu po latach zkumplami ztechnikum samochodowego. Okazało się, że Wojtek skończył politechnikę ibuduje mosty. Ma żonę, dwie córki, psa rasy buldog idom pod miastem. Tomek pozostał przy samochodach iotworzył własny warsztat. Twierdził, że wciąż lubi pogrzebać pod maską isolidnie ubrudzić się smarem, ale większość zleceń robią za niego pracownicy. Nie może narzekać. Stać go na zagraniczne wakacje, utrzymanie rodziny na poziomie iprywatne lekcje tenisa dla syna. Natomiast zachowanie Krzyśka, który przez cały czas wydawał się wycofany imilczący, napawało Leszka irracjonalną nadzieją. Zapytany wkońcu, jak mu się wiedzie, Krzysztof wyznał, że wybór samochodówki był jego życiowym błędem. Doszkoły poszedł pod presją ojca, który chciał, żeby syn miał fach wręku, po maturze jednak postawił się iwylądował na psychologii. Teraz wprywatnym gabinecie słucha oludzkich problemach.


      –Macie pojęcie? Cały dzień zwariatami! To, oczywiście, opinia mojego taty –podsumował, drapiąc się wskroń. –Ale ja mam ztego ogromną satysfakcję. Lubię pomagać ludziom.


      Natakie dictum kąciki wąskich ust Leszka opadły zupełnie, przygarbił się. Co miał powiedzieć starym kolegom? Że prowadzi zmatką sklepik zciastkami whali targowej? Że nie ma żony ani nawet dziewczyny? Iani jednego dziecka? Psa, kota, nawet papugi? Że mieszkanie odziedziczył po dziadku, idobrze, bo na inne nie byłoby go stać? Że nie spędza wakacji na południu Europy, nie widział Paryża ani Barcelony, anaurlop jeździ do Jastarni, gdzie wzaprzyjaźnionym pensjonacie Muszelka może każdego roku liczyć na rabat?


      Cóż, nie potrafił kłamać. Powiedział, jak jest.


      –Co jak co, ale nie ma to jak rodzinny biznes –powiedział Wojtek, klepiąc go po ramieniu. –Przynajmniej masz słodkie życie. –Dorzucił, jakby mimochodem, nieszczególnie zabawną uwagę.


      Reszta kumpli tylko pokiwała głowami, marnie kryjąc zakłopotane zdumienie. Leszek był niemal pewien, że Krzysiek przygląda mu się bacznie.


      Zasadniczo trzydziestosiedmioletni Leszek Pokora nie zastanawiał się zbytnio nad swoim życiem, spokojnym iniczym specjalnie się niewyróżniającym. Nie miał inie robił niczego, co według współczesnych trendów powinien robić imieć. Chodził do banalnej pracy, wracał do pospolitego mieszkania, jadał zwyczajne iniefotogeniczne obiady. Czasem wybierał się do kina czy na piwo zkolegą. Nie miał wielkich ambicji ani genialnych planów. Jeździł dwunastoletnią skodą octavią. Nie posiadał niczego, czego mogliby pragnąć inni, ale rozumiał, że widać takie właśnie jest jego przeznaczenie. Leszek po prostu miał być przeciętny. Zwyczajny do bólu. Szarak. Wokół, jak zauważał, było takich wielu.


      „Takich wielu”. Właśnie to go pokrzepiało. Wystarczyło rozejrzeć się od czasu do czasu po hali targowej. Wśród ziemniaków iwędlin próżno było szukać wzniosłości ispektakularnych osiągnięć. Tam nie było złudzeń, tylko proza życia. Leszek był ztym pogodzony, ale czasami… Wstawał kolejnego dnia ipatrząc wokno, tuż po wyłączeniu budzika, aprzed wyborem skarpetek, czuł ucisk wsercu. Czy to żal, tęsknota, czy raczej pragnienie? –zadawał sobie pytanie. Po wieczorze wgronie dawnych kolegów poczuł to znowu –jakby uderzenie wsplot słoneczny, które aż zapierało dech wpiersi. Aby odegnać to uczucie, sięgnął po pilota iwłączył telewizor. Liczył, że potok słów ulizanego prezentera stacji informacyjnej zagłuszy szum jego własnych myśli.


      Wysłuchawszy kompletnie zbędnych informacji, wstał zkanapy iposzedł do kuchni; choć do umycia miał tylko mały talerz, kubek, łyżeczkę inóż, nie potrafiłby wyjść zdomu bez pozostawienia czystych naczyń. Leszek nauczył się tego od matki istosował wdorosłym życiu, nawet jeśli czynność wydawała mu się nieco absurdalna. Zwieszaka wprzedpokoju zdjął granatową ortalionową kurtkę, założył adidasy iwyszedł.


      Jadąc do pracy, jak zwykle obserwował ludzi na ulicach. Fascynowali go zwłaszcza ci wyglądający na zadowolonych, bardzo czymś pochłoniętych lubzaangażowanych. Przypatrywał się mężczyznom wgarniturach, wymachującym skórzanymi teczkami wrytm szybkich kroków. Lubił patrzeć na kobiety, rozmawiające zożywieniem przez telefon, podkreślające wagę słów krótkimi gestami dłoni. Kiedyś nawet spowodował stłuczkę, wjeżdżając wtył eleganckiego audi, zamyślony, jak by to było, gdyby to on prowadził życie któregoś zobiektów obserwacji.


      Zauważył, że dzisiaj słonecznymi promieniami zachwycają się wszyscy wokół, tylko nie on. Mieszkańcy miasta podnieśli wyżej głowy, chodzili bardziej sprężyście, ztajemniczymi uśmiechami na ustach. Zmiana była uderzająca –nie dalej jak wczoraj snuli się smętnie, skryci pod parasolami, aczekając na zielone światło na przejściach, nerwowo przestępowali znogi na nogę zniesmakiem na twarzach.


      Leszek dotarł wreszcie na miejsce ipostawił octavię na parkingu przed halą. Sprawdził godzinę na wyświetlaczu samochodowego radia; do zastąpienia mamy wsklepie pozostał jeszcze kwadrans, wsam raz, żeby zajść do niewielkiej kawiarni po przeciwnej stronie ulicy.


      Ktoś, kto oniej nie wiedział, przegapiłby ją złatwością, niepozorną, wciśniętą pomiędzy aptekę akantor zwściekle migającym na czerwono szyldem. Czy straciłby przez to coś niezwykłego? Niespecjalnie. Wnętrze było dość pospolite, urządzone woczywistych odcieniach brązu, aserwowana kawa nie wybijała się ponad przeciętność. Sam Leszek wstępował tutaj wyłącznie zpowodu Ady, młodej kobiety, zktórą uwielbiał zamienić kilka słów przed rozpoczęciem pracy. Nie, nie był wniej zakochany, choć niewątpliwie mogła się podobać. Miała klasyczną, nienachalną urodę. Nabladych policzkach gościły urocze rumieńce. Była niewysoka, zgrabna; pod firmową koszulką zaznaczały się drobne piersi. Mówiła szybko, miłym głosem. Leszek najbardziej lubił patrzeć, jak krótkim dmuchnięciem odgania opadającą na czoło czarną grzywkę. Zaś wjej zielonych migdałowych oczach dostrzegał coś, co odnajdywał także we własnych, gdy dłużej gapił się wlustro. Iwłaśnie to sprawiło, że zapałał do Ady szczególną sympatią. Wydawało mu się, że ona lubi go także. Aprzynajmniej nigdy nie dawała odczuć, że jest inaczej.


      Wszedł do, odziwo, pustej dzisiaj kawiarenki, Ada zaś wstała zza kontuaru iuśmiechnęła się tak, jakby od rana czekała właśnie na niego. Leszek przywitał się ichoć był już po kawie, poprosił oespresso na wynos. Gdy podała mu tekturowy kubeczek, zwracając uwagę, by trzymał go ostrożnie, bo jest gorący, zapytał:


      –Jak się udała randka?


      Ada wzruszyła ramionami.


      –Tak samo jak ta przed dwoma tygodniami ita wzeszłym miesiącu.


      –Przykro mi. Może chociaż pogoda poprawi ci humor?


      –Wiosna to czas samobójców.


      Zdziwiony Leszek uniósł brwi.


      –No, pomyśl tylko –ciągnęła Ada. –Wokół robi się zielono, wszystko kwitnie, ptaki śpiewają… Aty uzmysławiasz sobie, jak bardzo ciebie to nie dotyczy.


      –Nie zabiłbym się zpowodu wiosny…


      Dziewczyna przetarła dłonią kontuar. Leszek patrzył na nią znapięciem ijuż otwierał usta, ale go uprzedziła.


      –Nie martw się –oznajmiła. –Nie zamierzam ze sobą skończyć, choć wielu zapewne położyło już na mnie krzyżyk. Jakieś trzy czwarte rodziny iwiększość koleżanek. Kto robiłby ci kawę?


      –No właśnie –odparł Leszek, unosząc kubeczek. –Muszę już iść. Jak się spóźnię, będzie gadania na pół godziny. Mama ma na pierwszą umówioną wizytę ulekarza.


      –Mam nadzieję, że to nic poważnego?


      –Nie sądzę. Ludzie miewają różne pasje. Moja mama zwiedza gabinety lekarskie.


      –Pozdrów ją ode mnie –roześmiała się Ada. –Wpadnę do ciebie po pracy. Odłóż mi, proszę, jedną drożdżówkę. Tę zkruszonką ikonfiturą malinową.


      –Będę pamiętał –rzucił Leszek wdrodze do wyjścia.


      Znalazł się na ulicy zpoczuciem, że zupełnie nie rozumie życia.


      Ada miała przecież wszystko, by czuć się szczęśliwą, spełnioną izadowoloną osobą. Zawsze była uprzejma, uśmiechnięta ipomocna. Znali się od dwóch lat, lecz przez ten czas jej życie nie zmieniło się ani ojotę, choć marzyła otym tak bardzo.


      Leszek przywitał się whali ze starszym panem na wózku inwalidzkim, który prosząc przechodniów owsparcie, szczerze wyznawał, że zbiera pieniądze na swoje koty. Podejrzewał, że zwierzaki pana Juliana mają się lepiej niż on sam, ale staruszek już taki był, że wpierwszej kolejności dbał oczwórkę podopiecznych, adopiero później osiebie.


      –Cześć, Leszek! –zawołała wesoło Lidka, wymachując liściem asparagusa. –Piękny dzień! Iwkońcu przestało nas zalewać.


      Leszek spojrzał na betonową podłogę bez śladu mokrych plam.


      –Wreszcie nie będziecie musiały lawirować pomiędzy wiadrami –powiedział.


      Ostatnie ulewy najbardziej dotknęły właśnie kwiaciarki, które ratowały sytuację, jak się tylko dało, podstawiając kubły. Zabytkowy dach nie grzeszył szczelnością. Turyści, rzecz jasna, nie byli wtedy przyprowadzani wnewralgiczne rejony budynku. Zapewne trudno byłoby im uwierzyć, że można tak zwlekać zkonserwacją zabytku. Tymczasem było można. Przecież to nie urzędnikom lało się na głowy, ajakimś anonimowym kwiaciarkom. Idopóki ktoś nie dostał cegłą wgłowę, nie było co liczyć na pośpiech wtej sprawie. Lidka żartowała nawet, że chyba czas najwyższy przychodzić do pracy wkasku.


      Stoisko Leszka ijego mamy Haliny znajdowało się tuż przy ścianie, po prawej od wejścia głównego do hali. Po sąsiedzku, po lewej był sklep wędliniarski, zdrugiej strony pomieszczenia gospodarcze. Nagórze szklanej frontowej ściany pawilonu wymalowano napis czerwoną farbą: „Pieczywo iciasta”, równie pozbawiony polotu jak cała budka. Jednak mimo niewątpliwego braku finezyjnej reklamy stoisko cieszyło się niesłabnącym zainteresowaniem klientów. Inic dziwnego, bo Pokorowie zawsze oferowali świeże produkty dobrej jakości. Pachnący chleb zchrupiącą złotą skórką, bułeczki, razowe ipszenne, które po przekrojeniu utrzymywały formę, nie zmieniając się wżałosne placki. Dotego pyszne domowe ciasta, zamawiane uznajomych gospodyń, które miały rękę do wypieków ipamiętały jeszcze cudowne przepisy. Nic wymyślnego: drożdżówki, szarlotki, serniki, ciasta zgalaretką, owocami, makowce, ale wykonane tak, że niejednemu przywodziły na myśl najrozkoszniejsze smaki dzieciństwa.


      Napomysł otwarcia sklepu zwypiekami wpadł ojciec Leszka. Józef Pokora prowadził wprawdzie zakład dekarski iani myślał ohandlu, lecz jego żona nie potrafiła zagrzać miejsca wżadnej pracy. Jej twardy charakter sprawiał, że wcześniej czy później popadała wkonflikty, albo zzałogą, albo zszefostwem. Aże wdomu, pozbawiona zajęcia, stawała się coraz bardziej nieznośna, mąż postanowił wykupić dla niej stoisko na hali izaproponował prowadzenie interesu. Ruch okazał się strzałem wdziesiątkę –napewno dla Haliny, która mogła wreszcie poczuć się panią na włościach, lecz mniej dla Leszka, który od piątej klasy technikum, wwielkiej tajemnicy przed kolegami, pomagał jej wkażdą sobotę. Wtedy nie podejrzewał jeszcze, że utknie wsklepie na dobre. Kiedy jednak na łożu śmierci ojciec ujął jego dłoń ipowiedział słabym głosem:


      –Synu, pomagaj matce. –Leszek tylko skinął głową, połykając łzy.


      Idotrzymywał złożonej obietnicy na każdym polu; od tamtej chwili własna ścieżka zawodowa przestała się liczyć. Nie zastanawiał się nad tym, co naprawdę chciałby robić, zrozumiał, że odtąd jego dni będą biec pośród zapachu lukru iwanilii. Ale nigdy nie czuł, że się poświęca, bo prawda była taka, że nigdy nie miał skonkretyzowanego pomysłu na życie. Poniosło go ono, więc płynął na tej fali, na którą rzucał go nurt. Nie myślał, czy to dobrze, czy źle. Tak po prostu było. Czasem tylko dopadała go refleksja, czy aby nie dlatego odeszła Magda. Może trudno jej było zmężczyzną, który sprzedaje ciastka? Leszek musiał przyznać, że nigdy nie widywał mężczyzn wroli sprzedawców słodkości. Być może właśnie to ją przerosło? –dumał, wspominając związek sprzed siedmiu lat.


      –Jesteś wreszcie! Ile można na ciebie czekać? –Pani Halina popukała wtarczę niewielkiego zegarka na swoim pulchnym nadgarstku.


      –Jest zaledwie dwie po dwunastej –zdumiał się Leszek. –Myślę, że zdążysz. Wprzychodni zawsze są jakieś poślizgi.


      –Znów byłeś na kawie? –Matka wskazała na tekturowy kubek. –Po co, skoro mamy czajnik? Głupio wydajesz pieniądze.


      –Lubię tę kawę.


      –Amoże po prostu podoba ci się ta cała Ada? Bądź mężczyzną iumów się znią wreszcie, zamiast wydawać fortunę!


      –Znikim nie będę się umawiał. Podobno się śpieszysz? –Leszek wszedł na zaplecze, żeby odwiesić kurtkę.


      Pani Halina weszła za synem isięgnęła po błękitny dwurzędowy płaszcz.


      –Była grupka turystów –oznajmiła. –Wyobraź sobie, że wykupili wszystkie drożdżówki zmalinami! Nie mam pojęcia, co się im akurat wnich spodobało…


      –Wszystkie? –Leszek zamarł zbiałym fartuchem wręku.


      Choć matka nalegała na noszenie służbowych uniformów, on uważał, że to zbędne. Wystarczył rzut oka, żeby zobaczyć, że wszystko wsklepie jest higieniczne iświeże.


      –Co do jednej!


      –To niedobrze… –Podrapał się po głowie.


      –Dlaczego? Powinieneś być zadowolony, choć ja także uważam, że mamy ciekawsze wyroby. Jak na przykład te bułeczki zbudyniem imigdałami… –Pani Halina ponownie spojrzała na zegarek. –Ale się zagadałam! Miłego dnia, kochanie!


      Leszek założył fartuch, pozostawiając niedopięte dwa ostatnie zatrzaski, zły, że nie została obiecana bułeczka dla Ady. Ataką miałem nadzieję, że poprawię jej nastrój po fiasku kolejnej randki! –pomyślał, rozglądając się po półkach. Mogę zaproponować jej te zdżemem truskawkowym, ale to już nie będzie to samo.


      Dzień mijał powoli, odliczany wrytm sprzedawanych bochenków ikruchych ciasteczek. Leszek wymieniał zklientami zwyczajowe uprzejmości. Tym stałym do zakupów dokładał gratis cynamonowe serca, aoni uśmiechali się, wdzięczni za miły gest, iobiecywali, że niedługo wrócą. Był pewien, że tak właśnie zrobią, gdyż wracali od lat. Chudli, tyli, zmieniali fryzury, stan cywilny, rodzili dzieci, przeprowadzali się, tracili zdrowie ije odzyskiwali. Koleje ich losów przesuwały się przed sklepową witryną jak sceny wosobliwym przedstawieniu. Niezmienny był tylko on, jedyny stabilny punkt wtej karuzeli zdarzeń.


      Tak właśnie się czuł.


      


      Kiedy dochodziła siedemnasta trzydzieści, zaczął wyglądać Mireli. Zawsze po pracy wpadała po pieczywo, zazwyczaj wtowarzystwie dzieci: pięcioletniej Zosi iośmioletniego Tobiasza, pogodnych idobrze wychowanych. Inic dziwnego, bo ich mama była typem osoby, uktórej na próżno by szukać wad. Napewno jakieś miała, jak każdy, ale Leszek nie dostrzegał najmniejszej. Mirela była ładna, zawsze elegancka izadbana, zuprzejmym uśmiechem na twarzy. Kupowała unich od półtora roku; podobno wtedy właśnie przeprowadziła się do większego mieszkania wnowoczesnym apartamentowcu wpobliżu. Twierdziła, że nigdzie nie można dostać tak dobrego pieczywa.


      –Cieszę się, że was znalazłam –powiedziała kilka miesięcy temu, zuśmiechem tak ujmującym, że Leszek przez chwilę naprawdę poczuł, że jego praca ma sens.


      Zauważył klientkę zoddali. Jej jasne włosy do ramion falowały wrytm energicznego kroku. Chwilę później do uszu Leszka dobiegał stukot czarnych szpilek. Mirela prowadziła za rękę córkę wczerwonej spódniczce ikremowym sweterku zkwiecistą aplikacją.


      –Dzień dobry! –przywitała się mała, wspinając się na palce.


      –Dzień dobry, Zosiu. Gdzie zgubiłaś brata? –Leszek skinął mamie dziewczynki na powitanie.


      –Wcale nie zgubiłam. Jeszcze jest na treningu.


      –Ach, to dzisiaj dzień karate. Ajak tobie minął dzień wprzedszkolu?


      –Super! Mieliśmy lekcję tańca, apotem byliśmy na placu zabaw.


      –Wtakim razie na pewno lepiej niż mnie. Apani?


      Mirela założyła włosy za ucho.


      –Ja również zdecydowanie wolałabym spędzić go na placu zabaw –westchnęła.


      –Wtakim razie potrzeba paniom czegoś na poprawę humoru. –Doszedł do wniosku Leszek. –Postawiłbym na babeczki zorzechami. –Wskazał złociste wypieki na przedzie lady.


      –Jeśli będzie mi pan nieustannie poprawiał nimi humor, przestanę się mieścić wubrania –stwierdziła Mirela zuśmiechem.


      –Nonsens! Jedna babeczka jeszcze nikomu nie zaszkodziła. Prawda, Zosiu?


      Mała zzapałem pokiwała głową. Cztery babeczki wylądowały wkartonowym pudełku.


      –Coś jeszcze?


      –Pokrojony razowiec idwie drożdżówki zmakiem. –Kobieta zmrużyła oczy idotknęła skroni.


      –Czy wszystko wporządku? –zatroskał się Leszek.


      –Tak, tylko głowa mnie boli od rana. Muszę wziąć jakieś proszki, bo oszaleję…


      –Naból głowy dobry jest spacer.


      –Nie mam czasu na takie luksusy.


      –Nachwilę spaceru? Coś mi się wydaje, że ma pani za dużo rzeczy na głowie.


      –Co zrobić? Takie życie. –Mirela uśmiechnęła się blado izapłaciła za zakupy.


      Pożyczyła udanego popołudnia ioddaliła się równie energicznie, jak przyszła. Mała Zosia ze wszystkich sił starała się dotrzymać kroku matce, więc niemal biegła.


      Leszek dobrze pamiętał, jak pewnej soboty Mirela zjawiła się po ciasto do popołudniowej herbatki dla gości tuż po porannej wizycie wsiłowni. Była blada jak ściana. Co ona wyprawiała na tym fitnessie, że doprowadziła się do takiego stanu? –zastanowił się przelotnie, azaraz potem dostrzegł zniszczony manicure. Po raz pierwszy, odkąd przychodziła do sklepu.


      –Przepraszam za paznokcie –speszyła się kobieta. –Nie miałam czasu doprowadzić ich do porządku…


      –Ato ma jakieś znaczenie? –zdziwił się Leszek, zdecydowanie bardziej przejęty podkrążonymi oczami klientki, na które dopiero wtedy zwrócił uwagę.


      –Wszystko ma znaczenie –odparła. –Wdzisiejszym świecie absolutnie wszystko.


      –To znaczy?


      –Długo by mówić. Niech się pan cieszy, że nie jest kobietą.


      Nie do końca rozumiał, co Mirela miała na myśli. Wbyciu kobietą nie widział nic złego, wręcz przeciwnie. Płeć przeciwna fascynowała go szczerze: uroda, gracja, zachowanie. Te kobiece rytuały, zagadkowość, emocjonalna natura. Miał ochotę dopytać klientkę, ale ta oświadczyła, że jest umówiona zkosmetyczką, później jedzie po syna na trening karate, ajeszcze należałoby ogarnąć mieszkanie przed przybyciem gości. Wprawdzie na Leszka oko bardziej przydałby się jej sen, ale obawiał się, że taką uwagą tylko się wygłupi, więc zmilczał.


      


      Zaraz po Mireli, tak jak obiecała, pojawiła się Ada. Rozejrzała się po ladzie wposzukiwaniu ulubionych drożdżówek.


      –Wiedziałam, że znikną. Dobrze, że poprosiłam cię oodłożenie! –Zatarła ręce.


      Leszek wsparł dłonie okontuar.


      –Zabijesz mnie…


      –Zapomniałeś? –jęknęła zawiedziona.


      –Gdy przyszedłem, już wszystkie były sprzedane jakiejś wycieczce. Pojęcia nie mam, dlaczego turyści uparli się akurat na nie.


      –Bo są najlepsze!


      –Skąd mieli to wiedzieć? –zapytał Leszek przytomnie. –Napewno nie masz ochoty na nic innego?


      –Nie. Poproszę tylko pół pszennego chleba. Widać nie mam szczęścia nie tylko do mężczyzn… –westchnęła Ada.


      Leszek, zły, że zdrożdżówkami wyszło tak głupio, chyłkiem włożył do siatki Ady kilka małych babeczek zbudyniem, licząc, że może jednak poprawią one dziewczynie humor.


      –Jakie masz plany na weekend? –zapytał, wydając resztę.


      –Jutro mam na popołudnie. Awniedzielę może pójdę do kina.


      –Naco?


      –Obojętne. –Machnęła ręką Ada. –Wszystko lepsze od obiadu urodziców iwytykania mnie palcami.


      –Wywinęłaś się kinem? Nie mieli pretensji?


      –Gdzie tam! –Włożyła dłonie wkieszenie czarnych spodni. –Oddwóch dni symuluję zapalenie krtani. Choć to dość karkołomne zadanie –wychrypiała teatralnie.


      –Jesteś całkiem niezła! –roześmiał się Leszek.


      Odchodząc, Ada pożyczyła mu udanego weekendu, wiedząc, że tym razem wsklepiku dyżuruje wsobotę pani Halina.


      ALeszek przez chwilę zastanawiał się, co musiałoby się wydarzyć wweekend, aby mógł uznać go za udany. Wyobraźnia niemal natychmiast podsunęła mu obraz Magdy, która staje wdrzwiach po tych wszystkich latach ioznajmia, że oto wróciła. Że popełniła błąd iże tęskniła za Leszkiem tak bardzo…


      Mogę być zatem pewien, że koniec tygodnia udany nie będzie! –westchnął wduchu.


      Dzień kupiecki kończył się odziewiętnastej.


      Po zamknięciu Leszek odłożył zwroty do skrzynek, pozamiatał podłogę, zabezpieczył towar, zamknął sklep iposzedł do domu znadzieją, że przebierze się wpidżamę izalegnie na kanapie zkubkiem herbaty.


      Przechodząc przez halę, minął się zCyganką, która niosła wsiatce warzywa i, zdaje się, jakieś mięso. Widać idla niej był to długi dzień, choć sądząc po zakupach, raczej udany, uśmiechnął się pod nosem. Lecz gdy spotkały się ich spojrzenia, Leszek odniósł wrażenie, że kobieta zatrzymała na nim wzrok zdecydowanie zbyt długo, iaż przeszył go dreszcz. Spuścił oczy iprzyśpieszył kroku.


      Nieprzyjemne odczucie minęło, dopiero gdy uruchomił silnik iwyjechał zparkingu.


      Małego Leszka mama często straszyła Cyganami. Araz, gdy był wyjątkowo niegrzeczny, zapowiedziała nawet, że jeśli się nie uspokoi, zaraz przyjdą go zabrać. Strach, jaki poczuł, gdy chwilę po jej słowach zadzwonił dzwonek do drzwi, pamiętał do dziś. Wtedy ukrył się pod stołem wdużym pokoju. Siłą rzeczy teraz nie reagował aż tak nerwowo, ale może to właśnie zpowodu tamtego doświadczenia wpobliżu Romów czuł się nieswojo.


      Kiedy parkował przed blokiem, zobaczył panią Malinowską idącą chodnikiem zwypchanymi siatkami. Wyskoczył zauta ipodbiegł do sąsiadki.


      –Pomogę, pani Ireno. –Odebrał od niej zakupy.


      –Jaki pan uprzejmy… –Spojrzała iroztarła zaczerwienione dłonie.


      –Czemu pani to nosi? Mąż, zdaje się, kończy pracę oszesnastej. Nie mógłby pomóc?


      Pani Irena tylko machnęła ręką.


      –Czyści klatkę papudze –powiedziała. –Będę zadowolona, jeśli się okaże, że przy tym wszystkim nie narobił bałaganu wcałym mieszkaniu.


      –Jak narobi, to chyba posprząta?


      Sąsiadka roześmiała się ipodciągnęła rękawy granatowego swetra.


      –Może. Jeśli kiedyś wyrosną mi pióra izakrzywiony dziób.


      –Proszę wpaść do mnie na kawę. Jestem wdomu przez cały weekend.


      –Panie Leszku, jeśli znajdę czas, to może… Choć wątpię. Jutro przesadzam kwiaty na balkonie imyję okna. Wniedzielę córka wpada na obiad. Będzie sporo gotowania, bo poprosiła ogołąbki. Ale dziękuję za zaproszenie.


      Leszek nie miał wzwyczaju przyjaźnić się zsąsiadami. Znajomość zpanią Ireną zawarł przypadkowo. Pewnego dnia woknie mieszkania naprzeciwko po raz pierwszy zobaczył papugę, adwa dni później ptaszysko znalazło się uniego na balkonie. Pani Malinowska zapomniała omężowskich napomnieniach inie zamknęła klatki, aptaszysko owdzięcznym imieniu Dziubuś wykorzystało okazję, by polatać po okolicy. Leszek złapał je iodniósł spanikowanej kobiecie wposzewce na poduszkę, agdy wspólnymi siłami wpakowali papugę zpowrotem do klatki, nie potrafił powiedzieć, czy strachu bardziej najadł się ptak, czy pani Malinowska. Wdzięczna kobieta zaproponowała kieliszek domowej nalewki. Takie przeżycia łączą, więc od tamtego wydarzenia odwiedzali się czasem. Podczas tych spotkań pani Irena opowiedziała Leszkowi sporo osobie: że ma dwudziestotrzyletnią córkę Dagmarę, że jest mężatką od ćwierć wieku, że mąż pracuje wfirmie ochroniarskiej, aona zajmuje się domem. Podobno Ryszard Malinowski nie życzył sobie, żeby żona pracowała. Wjego domu rodzinnym panował patriarchat itaką odziedziczył wizję własnej rodziny. Lecz oile wcześniej sąsiadka, pochłonięta dzieckiem iobowiązkami domowymi, nie zwracała uwagi na brak zajęcia poza domem, otyle teraz poczuła pustkę. Inie chodziło wyłącznie osprawy zawodowe; Leszek dostrzegał to aż nadto wyraźnie. Ilekroć okazywał kobiecie zwykłe ludzkie zainteresowanie, gdy wychodziło na to, że wcale nie jest gorsza od papugi, pani Irena się ożywiała. Jaśniały jej oczy inaszyję wypełzały wypieki.


      Przystanęli na trzecim piętrze, pod drzwiami sąsiadki, gdzie Leszek pożegnał się izapytał, czy ma przynieść wponiedziałek chleb zżurawiną, który ostatnio tak posmakował sąsiadce.


      –Ryśkowi nie przypadł do gustu… –odparła.


      –Wtakim razie przyniosę. Pół bochenka. Specjalnie dla pani.


      Orzechowe oczy pani Ireny błysnęły. Kobieta otworzyła drzwi, pomachała Leszkowi na dowidzenia izamknęła je za sobą bezszelestnie.


      Aon po raz kolejny tego dnia pomyślał, że kompletnie nie rozumie życia.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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