
  
    
  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału


      DAS MÄDCHEN, DAS DEN IS BESIEGTE


      


      Copyright © 2016 by Bastei Lübbe AG, Köln


      All rights reserved


      


      Projekt okładki


      Marcus Lyon


      


      Redaktor prowadzący


      Monika Kalinowska


      


      Redakcja


      Małgorzata Grudnik-Zwolińska


      


      Korekta


      Małgorzata Denys


      


      ISBN 978-83-8097-752-5


      


      Warszawa 2016


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. zo.o.


      02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    Spis treści
  


  
    Prolog
  


  
    Rozdział 1. Nasz świat, jaki był kiedyś
  


  
    
      


      Farida Khalaf to moje prawdziwe nazwisko, ale nie jestem dziewczyną zokładki. Nie chciałabym pokazywać swojej twarzy. Nazwiska innych ludzi, którzy pojawiają się wtej książce, zostały zmienione. Nazwiska osób publicznych są prawdziwe.

    

  


  
    
      


      Prolog


      


      Ojciec pokazał mi, jak powinnam się ustawić:


      –Lewa stopa jeszcze odrobinę bardziej do przodu, nogi lekko ugięte.


      Skorygował moją postawę, obejmując od tyłu moje ramiona, idelikatnie ustawił górną część tułowia wodpowiedniej pozycji. Będąc żołnierzem straży granicznej irackiej armii, wiedział, jak obchodzić się zbronią. Potem podał mi karabin: AK-47. Kałasznikow ważył mniej, niż sądziłam.


      –Prawą dłoń kładziesz na uchwycie ztyłu, apalec na spuście – tłumaczył. – Tak. Lewą zprzodu możesz nakierować lufę. Wyceluj wtamto drzewo. – Wymierzyłam wdrzewo morwowe rosnące wnaszym ogrodzie. – Iognia!


      Moje palce dotknęły niezdecydowanie cyngla. Nic się nie wydarzyło.


      –No – powiedział. – Śmiało, Farido!


      Bardzo lekko nacisnęłam metalową dźwignię, aż wkońcu cicho kliknęła. Stojący za moimi plecami ojciec roześmiał się.


      –Właśnie tak – pochwalił. – Dobrze!


      Spojrzałam na niego pytająco.


      –Jeszcze nie odbezpieczyłem broni – wyjaśnił. – Ale zaraz to zmienimy: tak to się robi. – Pokazał mi, jak zwolnić bezpiecznik zprawej strony korpusu. – Jesteś gotowa?


      –Tak – powiedziałam skoncentrowana.


      –Ale teraz ostrożnie.


      –Okej.


      –Dobrze wycelowałaś?


      Skinęłam głową.


      –No to ognia!


      Wogrodzie rozległ się głośny strzał, asiła odrzutu kałasznikowa sprawiła, że się zachwiałam.


      –Brawo – powiedział ojciec iuśmiechnął się pod ciemnym wąsem.


      Podeszliśmy razem do drzewa, żeby sprawdzić wynik mojej pierwszej lekcji strzelania. Pocisk rzeczywiście tkwił wprawym brzegu pnia. Pusta łuska leżała wpiachu wodległości mniej więcej jednego metra.


      –Masz talent – stwierdził ojciec. – Trochę treningu iwkrótce będziesz lepsza od matki.


      –Tak sądzisz? – zapytałam podniecona. Czule pogłaskał mnie po głowie.


      –Tak, musisz tylko trochę poćwiczyć, wtedy wszystko będzie szło jak po maśle. Zawieszę ci wogrodzie tarczę strzelecką. Zobaczysz, zczasem przestaniesz bać się huku inauczysz się lepiej amortyzować odrzut.


      Przytaknęłam gorliwie. Byłam bardzo dumna, że ojciec teraz mnie, mającą piętnaście lat, uczył, jak obchodzić się zkałasznikowem. Mojej matce istarszemu ode mnie odwa lata bratu Delanowi pokazał to już kilka lat wcześniej. Natomiast dwu młodszym braciom jeszcze nie. Był to czytelny znak tego, że uznał mnie za dorosłą: wkażdym razie za wystarczająco dorosłą, żeby bronić naszego domu imajątku, jeśli będzie to konieczne.


      Wskrzyni wjego sypialni spoczywały trzy karabiny. Jeden stanowił broń służbową ojca zwojska; pozostałe kupił na bazarze.


      –Kobiety też muszą umieć posługiwać się bronią – powiedział. – Kiedy zdobędę dość pieniędzy, kupię jeszcze jeden AK-47, żeby wsytuacji zagrożenia każde znas miało swój.


      


      Tego, jak mogła wyglądać ta „sytuacja zagrożenia”, ojciec nam nie zdradził. Aja nie miałam jeszcze dość wyobraźni, żeby ją sobie przedstawić. Wtedy nie przyszło mi na myśl, że ojciec mógł wiązać to zfaktem, że byliśmy jazydami, anie muzułmanami. Myślałam, że najgorsze, co może nas spotkać, to włamywacze, którzy mogą próbować okraść nas zwartościowych rzeczy. Absolutnie nie wyobrażałam sobie katastrofy, jaka nas czekała.

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Nasz świat, jaki był kiedyś


      Mieszkaliśmy wKocho, wiosce na wyżynie na południe od leżącej na północy Iranu góry Sindżar. Liczyła ona 1700 mieszkańców. Wiosną tamtejszy krajobraz jaśniał wszystkimi kolorami tęczy. Wszędzie wewsi kwitły wtedy liczne drzewa, kwiaty itrawy, przez które pasterze pędzili stada kóz. Potem przychodziła pora letnich upałów icała roślinność znów usychała. Dlatego mieszkańcy wsi zbudowali wokół Kocho kilka zbiorników. Dzięki nim nawadnialiśmy nasze pola. Codziennie musieliśmy podlewać również otoczone wysokim murem ogrody. Do moich obowiązków należało rano iwieczorem wziąć duży wąż, odkręcić kran na tarasie ispryskać wodą wszystkie rośliny.


      Mieliśmy bardzo ładny ogród, wktórym rosły drzewa morwowe, migdałowe imorelowe. Awich cieniu dojrzewały warzywa, które sadziła matka: cukinie, pory, bakłażany, ziemniaki, cebula, główki sałaty ikapusty. Wokół tarasu kwitły rozmaite gatunki róż, które zwłaszcza wieczorem wydzielały upajający zapach. Wciepłej porze roku matka, młodsi bracia Serhad, Shivan, Keniwar ija niemal bez przerwy spędzaliśmy czas wtym małym raju. Również ojciec istraszy brat Delan, kiedy nie pracowali, rozkoszowali się panującą wtym miejscu ciszą ichłodem.


      Dom był jednopiętrowy imiał pięć pomieszczeń: kuchnię, salon, sypialnię rodziców, moich czterech braci imoją. Jako jedyna córka wrodzinie miałam prawo do własnego małego królestwa. Mimo to często żałowałam, że nie mam siostry, bardzo chętnie dzieliłabym znią pokój. Wolno mi było natomiast, kiedy tylko chciałam, zapraszać do domu przyjaciółki. Często odwiedzały mnie moja przyjaciółka Evin oraz kuzynka Nura. ZNurą chodziłam do jednej klasy. Evin natomiast była od nas okilka lat starsza ijuż skończyła szkołę. Zazdrościłyśmy jej, że ma tak dużo wolnego czasu, kiedy my nieraz całymi popołudniami ślęczałyśmy nad lekcjami. Evin miała spokojny izrównoważony charakter ibyła dla nas jak starsza siostra.


      Spośród moich braci najbardziej lubiłam najstarszego Delana. Byliśmy zesobą mocno związani imieliśmy wiele wspólnych zainteresowań. Popołudniami lubiliśmy grać wpiłkę nożną wogrodzie. Starszy brat po kryjomu uczył mnie prowadzić samochód wgórach. Ojciec zapoznał ztą sztuką niestety tylko jego inaszego brata Serhada. Nie uważał, żeby dziewczętom była potrzebna ta umiejętność. Wnaszej wsi nauka jazdy samochodem albo zrobienie kursu na prawo jazdy nie były czymś zwyczajnym.


      Początkowo nasz dom miał być dwupiętrowy. Wkażdym razie tak planował ojciec, kiedy przed laty budował go razem zwujem. Ale pieniądze, jakie na to przeznaczył, szybko się skończyły. Żołd pogranicznika iskromny dochód zrolnictwa nie dawały mu zbyt wielkiej swobody działania. Na dodatek ojciec przywiązywał dużą wagę do tego, by jego wszystkie dzieci uczęszczały do szkoły. Krótko mówiąc: zawsze było do sfinansowania coś ważniejszego niż wzniesienie następnego piętra. Zczasem przyzwyczailiśmy się do żelaznych prętów idrutów, które sterczały zdachu. Dużo domów wKocho tak wyglądało: pręty sygnalizowały, że kiedyś domy zyskają kolejne piętro. Awlecie, kiedy nie dawało się spać wdomu zpowodu gorąca, wyciągaliśmy maty na dach, aby rozkoszować się tam orzeźwiającym nocnym powietrzem.


      


      Matka podeszła do sprawy bardzo pragmatycznie, rozpięła między prętami sznurki izaczęła wieszać na nich pranie. ZDelanem uznaliśmy to za coś naturalnego. Często obrywaliśmy, gdy nasza brudna piłka zamiast wbramce lądowała wczystym prześcieradle, kiedy wogrodzie suszyło się pranie.


      Teraz od dłuższego czasu między prętami stała betoniarka ileżały worki zcementem, które Delan kupił zeswojej pensji robotnika budowlanego. Powód: mój starszy brat chciał się ożenić. Oczywiście potrzebował mieszkania, do którego mógłby wprowadzić się zeswoją przyszłą żoną.


      Poza tym potrzebował do tego jeszcze kobiety. Podczas jednego znaszych wypadów wgóry zakomunikował mi, że dziewczyna, wktórej się zakochał, musiała dać mu kosza. Rodzice obiecali ją innemu mężczyźnie inie można było już nic zmienić. Teraz Delan starał się oZevin, naszą kuzynkę, którą bardzo lubiłam.


      –Będę się modlić, żeby jej rodzice cię zaakceptowali – obiecałam mu uroczyście. Małżeństwo między kuzynami uchodzi unas za szczególnie warte starań, bo zakłada się, że wspólne życie wśród rodziny będzie przebiegać wpełnej harmonii izgodzie.


      Wsąsiednich wsiach mieszkali przeważnie wyznający islam Arabowie. Różnili się od nas pod każdym względem, nie tylko dotyczącym ich religii. Mieli też inne zwyczaje itradycje. My mówiliśmy po kurdyjsku, oni po arabsku. Aponieważ my, jazydzi, zawieraliśmy małżeństwa wyłącznie wewnątrz naszej grupy religijnej, nie mieliśmy żadnych krewnych wtamtych miejscowościach. Utrzymywaliśmy jednak przyjazne, przede wszystkim handlowe kontakty zmuzułmanami. Pamiętam, że do Kocho przyjeżdżali muzułmańscy kupcy, żeby wystawiać na sprzedaż owoce albo słodycze. Oczywiście byli oni bardzo serdecznie witani przez dzieci, aidorosłych interesowały ich towary.


      Ponadto każdy chłopiec wewsi miał muzułmańskiego pate, mężczyznę, który trzyma na rękach dziecko podczas ceremonii obrzezania. Zokazji tego uroczystego aktu zreguły zbiera się cała wieś isię mu przygląda. Kiedy na przykład dokonywano obrzezania mojego młodszego brata Keniwara, trzymał go muzułmański przyjaciel ojca, przez co stał się jakby wujem Keniwara, jego opiekunem. Ijeśli nawet rodzin nie łączyły więzy krwi, muzułmański pate zobowiązywał się pomagać dziecku, apóźniej mężczyźnie, zawsze kiedy ten będzie potrzebował jego wsparcia. Akt obrzezania wzmacniał związek między jazydzkimi imuzułmańskimi rodzinami, tak jak między moim ojcem ijego wyznającym inną religię przyjacielem.


      Jednak mimo takich sojuszy jako jazydzi nie mieliśmy zbyt dobrej reputacji wśród muzułmanów. Izdawaliśmy sobie ztego sprawę. Wielu znich nie ukrywało, co onas myśli: kiedy przyjeżdżali do naszej wsi, wzbraniali się przed spożywaniem naszych potraw. Obawiali się, że mogą być „nieczyste”. Ponieważ przywiązywaliśmy ogromną wagę do gościnności, ich odmowę uznawaliśmy za duży afront. Jako dziecko nie mogłam zrozumieć, dlaczego tak mogli nas traktować.


      Starsi ludzie wwiosce mówili, że było tak zawsze.


      –Nasza historia jest historią prześladowania icierpienia – powiedział mi dziadek. Ojciec mojego ojca mieszkał, jak to unas wzwyczaju, wsąsiednim domu. Był dostojnym starszym mężczyzną zsiwymi wąsami, zawsze nosił tradycyjną białą szatę, która świadczy oczystości ducha. – Wszyscy nas gnębili: muzułmańscy Kurdowie, namiestnicy irańskiego szacha iosmańscy sułtani. Siedemdziesiąt dwa razy wycięto nas wpień. Niezliczoną ilość razy uprowadzano nasze kobiety, wypędzano znaszej ojczyzny, mieczem zmuszano do wyparcia się własnej wiary.


      Dziadek pogłaskał mnie po głowie dużą szorstką dłonią, podczas gdy ja zezgrozą słuchałam tych przerażających opowieści zprzeszłości.


      –Moje dziecko, miej się na baczności – powiedział. – Oni nazywają nas Abadat al-Sheitan: czcicielami władcy piekieł.


      Dopiero teraz się przestraszyłam.


      –Ale dlaczego?


      –Dlatego że dawno temu ktoś wymyślił to kłamstwo – odpowiedział ipopatrzył na mnie. Jego oczy podobnie jak włosy przysłaniał szary welon. Wydawało się, jakby chciał ocenić, czy jestem już dostatecznie dorosła, aby to wszystko zrozumieć.


      –To skomplikowana historia. – Wskazał na Sanjaka, który stał na jego komodzie: była to odlana zbrązu figura ptaka zdość grubym podbrzuszem. – Czy wiesz, kto to jest?


      –Oczywiście – odpowiedziałam oburzona. – To Melek Taus. – Dziadek uważał chyba, że jestem głupia, wkońcu każde dziecko wnaszej wsi znało anioła pawia.


      Dziadek przytaknął zzadowoleniem.


      –Zgadza się – potwierdził ilekko pochylił głowę wkierunku pawia. – Melek Taus jest, jak wiesz, najważniejszym spośród siedmiu aniołów Boga. Jest najpiękniejszą inajdoskonalszą spośród wszystkich niebiańskich postaci. Niestety, wielu muzułmanów myśli, że jest ich przeciwieństwem.


      –Co? – zapytałam równie przerażona, jak osłupiała. Odludzi zmojego otoczenia zawsze słyszałam tylko to, jaką cudowną iboską istotą jest nasz anioł paw. Ateraz nagle dowiedziałam się, że są ludzie, którzy myślą inaczej. Jak wich głowach zrodził się ten absurdalny pomysł?


      –To wszystko wynika znieporozumienia – wyjaśnił dziadek. – Chodzi owydarzenie, które zaszło bardzo dawno temu. Wtedy, na początku czasu, kiedy Bóg stworzył ziemię iludzi, rozkazał wszystkim aniołom, aby uklękli przed Adamem. Aco uczynili aniołowie? – Spojrzał na mnie pytająco.


      –Spełnili rozkaz Boga! – krzyknęłam.


      –Tak. Tak zrobili. Wszyscy oprócz jednego: Meleka Tausa. Tylko on jeden nie ukląkł przed Adamem.


      –Czy to znaczy, że wymówił posłuszeństwo Bogu? – zdumiałam się.


      –Tak, tak zrobił – przyznał dziadek. – Ale miał do tego dobry powód. Ponieważ żądanie Boga było sprawdzianem. Bóg chciał wystawić na próbę lojalność swoich aniołów: chciał dowiedzieć się, czy rzeczywiście kochają tylko jego iczy nie będą bić pokłonów przed żadną żyjącą istotą. Teraz rozumiesz? Melek Taus nie klęknął przed Adamem, bo jego całe życie należało do Boga!


      –Czyli zdał egzamin?


      –Tak. Jako jedyny spośród aniołów pozostał lojalny wobec swojego pana. Dlatego Bóg był zniego bardzo zadowolony.


      –Ale, dziadku! – przerwałam mu niecierpliwie. – Wtakim razie wczym tkwi problem?


      –Problemem jest to, że muzułmanie całkowicie błędnie rozumieją tę historię! – powiedział wzburzony dziadek. – Myślą, że Bóg rozgniewał się na Meleka Tausa. Dlatego nazywają go „upadłym aniołem” iwierzą, że stanowi on ucieleśnienie wszelkiego zła.


      Otworzyłam szeroko oczy.


      –Uważają go za…?


      –Ciii! – powiedział dziadek ipołożył palec na ustach. – Nie wolno ci nigdy wymawiać tego imienia. Inaczej musiałbym cię zabić. – Przestraszona spojrzałam dziadkowi woczy iszukałam wnich ironicznego mrugnięcia. Ale na jego twarzy malowała się surowość; nie żartował. – Obiecujesz, że nigdy tego nie zrobisz?


      –Nigdy, dziadku – przyrzekłam ina dowód zacisnęłam usta.


      Dziadek zaczął cicho śpiewać głębokim basem. Aja dołączyłam do niego swoim wysokim głosem:


      –Omój Panie, jesteś aniołem, który panuje nad światem; omój Panie, jesteś aniołem, wspaniałomyślnym królem; jesteś aniołem wspaniałego tronu, omój Panie, od zarania dziejów byłeś zawsze jedyny.


      Wtedy wreszcie się uśmiechnął.


      –Melek Taus jest łaskawy imiłosierny, Farido – powiedział. – Nie zapomnij tego. Nieważne, co mówią onim inni. Inigdy im nie ufaj!


      –Nigdy! – powtórzyłam izacisnęłam prawą dłoń wpięść. Wtym momencie zrozumiałam całą skalę problemu naszej egzystencji: muzułmanie uważają nas, jazydów, za sługi księcia piekieł! Izpowodu tego tragicznego niezrozumienia nas nienawidzą.


      


      Obrzędy religijne wnaszej wsi były nierozerwalnie związane zrytmem natury. Każdego ranka zanim zrobiło się widno, razem zrodzicami irodzeństwem wchodziliśmy na dach, aby przywitać pierwsze promienie słońca. Czasem, kiedy było zimno, zostawaliśmy wdomu – dokładnie wmiejscu, gdzie najpierw pojawiały się promienie słoneczne. Zwracaliśmy do nich twarze iotwieraliśmy dłonie, podobnie jak czynią to muzułmanie oraz chrześcijanie podczas swoich modłów. Potem składaliśmy dłonie imówiliśmy:


      –Amen, amen, amen. Błogosławiona bądź, nasza religio. Bóg pomoże przetrwać naszej religii. – Ale my, jazydzi, nie modlimy się do Słońca: wnaszych modlitwach zawsze zwracamy się do Boga. Słońce czcimy wyłącznie dlatego, tak samo jak Księżyc iWenus, że płynie przez nie boska energia. Kilka razy dziennie iraz wnocy oddajemy hołd Bogu wpostaci tych ciał niebieskich.


      Światło, aszczególnie światło słoneczne, jest bardzo ważne wnaszej religii. Bo czyż nie wszystko na świecie wjakiś sposób zależy od Słońca? Czy bez jego światła mogłyby rosnąć rośliny? Czy moglibyśmy uprawiać pola? Czy moglibyśmy zbierać plony izaspokajać nimi głód? Nie! Ponieważ Słońce jest dla nas święte; jego światło jest dla nas przedmiotem kultu inaszym najważniejszym łącznikiem zBogiem.


      Również inne pory roku są unas związane zeświętami religijnymi. Rytualny cykl wewsi zaczynał się od naszego Nowego Roku Sere Sal, który obchodzimy wpierwszą środę kwietnia, tak zwaną czerwoną środę. Tego dnia przystrajamy nasze domy kwiatami ijajkami malowanymi kolorowymi farbami, bo wnaszym wyobrażeniu symbolizują one początek wszelkiego życia oraz początek świata. Kiedy byłam dzieckiem, zawsze musiałam szukać ich wogrodzie. Moja matka iinne kobiety zewsi podawały je później jako świąteczny posiłek na cmentarzu.


      Obchodziliśmy Chile Havine, „czterdzieści dni lata”, oraz Chil Zivistane, „czterdzieści dni zimy”. Oba święta były związane zwystawnymi ceremoniami religijnymi ikończyły się trzydniowym postem.


      Najważniejszym wydarzeniem roku była pielgrzymka do Lalisz. Jesienią, kiedy osłabły największe upały ipanowała przyjemnie umiarkowana pogoda, cała wieś wyruszała do tego mistycznego miejsca: przepięknej zielonej doliny, którą nawadniały dwa źródła, uważane przez nas za święte. Leży ona około stu pięćdziesięciu kilometrów na północny wschód od Kocho, wgórach między Dohuk iMosulem.


      Lalisz jest dla mnie, obok rodzinnej wsi, jakby drugą duchową ojczyzną, ponieważ rodzice od wczesnego dzieciństwa rok wrok zabierali mnie do doliny. Już jako niemowlę kąpałam się wwodach Kaniya Spi – Białego Źródła. Jednak Lalisz jest nie tylko ziemskim, lecz również niebiańskim miejscem: tutaj, jak wierzą jazydzi, Bóg zstąpił ongiś na ziemię. Tutaj stworzył siedmiu aniołów, Słońce, Księżyc igwiazdy, wszystkie zwierzęta irośliny, rzeki imorza.


      Wszystko miało swój początek dawno temu wLalisz. Wtym idealnym miejscu na ziemi został stworzony także człowiek.


      –My, jazydzi, pochodzimy wprostej linii od Adama – powiedział ojciec, który kumojej radości chętnie opowiadał stare historie wdrodze do sanktuarium.


      Jak wszyscy mężczyźni wewsi miał na sobie niebieski mundur wojskowy, który zazwyczaj tak chętnie nosił zokazji świąt, nałożony na białą galabiję, ibiałą chustę na głowie, przymocowaną po arabsku czarną opaską. Matka również wiązała na głowie białą chustę. Jazydzkie kobiety wprzeciwieństwie do muzułmanek nie są zmuszane do zasłaniania włosów. Dlatego ja iinne dziewczynki podróżowałyśmy zodkrytymi głowami irównież podczas pielgrzymki byłyśmy ubrane dość nowocześnie: wspodnie, spódnice ibluzki, wktórych chodziłyśmy do szkoły. Zawsze jednak pamiętałyśmy, aby przynajmniej jedna rzecz była wbiałym kolorze.


      –To najważniejsza różnica między nami awszystkimi narodami na świecie – wyjaśniał ojciec. – Oni są dziećmi Adama iEwy. Natomiast my jesteśmy ez xwede dam – tymi, których „stworzył Bóg”. – Kiedy skręcaliśmy do doliny, ojciec co roku kazał nam zdejmować buty iiść dalej boso: nikomu nie było wolno zbezcześcić świętej ziemi podeszwami butów. – Nie zapominaj, że po tej ziemi nie stąpał nikt urodzony niżej niż szejk Adi! – przypominał.


      Szejka Adiego, kaznodzieję, który mieszkał wLalisz wiele setek lat temu, czcimy jako reinkarnację anioła pawia. Jego grobowiec znajduje się wsanktuarium, które jest położone na łagodnie opadającym zboczu doliny: już zdaleka widać kompleks wpiaskowym kolorze zostro zakończonymi wieżami świętych grobów.


      Wsanktuarium rokrocznie odbywa się niebiańskie spotkanie: wewrześniu pod przewodnictwem pawia spotyka się siedmiu aniołów, którzy rządzą losami ziemi. Omawiają wydarzenia nadchodzącego roku ipodejmują ważne decyzje oprzyszłości ludzi. Na ziemskiej stronie Lalisz chcieliśmy towarzyszyć im wobradach izjednywać sobie ich przychylność. Wtym celu stawiali się tam co roku również nasi duchowi przywódcy. To im podczas jesiennych spotkań objawiał się Melek Taus ioznajmiał swoją wolę.


      Szukaliśmy więc miejsca blisko sanktuarium itam się rozkładaliśmy. Domy gościnne były zastrzeżone wyłącznie dla najważniejszych osób oraz członków kasty kapłanów. Zwykli ludzie, tacy jak my, rozbijali obozy pod gołym niebem. Zabieraliśmy zesobą grube koce, które moi dwaj starsi bracia rozpinali na czterech drewnianych żerdziach. Koce chroniły nas od słońca ideszczu. Pod tym improwizowanym dachem trzymaliśmy również naczynia kuchenne, koce ipożywienie. Kozę, którą braliśmy zesobą, aby mieć mleko, mocno przywiązywaliśmy do rosnącego wpobliżu drzewa.


      Uwielbiałam czas spędzany wLalisz. Dla młodzieży te jesienne tygodnie oznaczały przede wszystkim wakacje idużo zabawy. Można to było porównać do wyjazdu na gigantyczny kemping zprzyjaciółmi ikrewnymi.


      Dni spędzałam zrodziną. Każdy miał ustalony tradycją przebieg. Pierwszego dnia szliśmy do mostu Silat, który znajduje się wdole doliny. Symbolizuje on przejście między ziemską iniebiańską częścią Lalisz. Wodą płynącą pod mostem myliśmy trzy razy ręce, trzy razy przekraczaliśmy most zpochodniami wdłoniach imówiliśmy:


      –Most Silat, po którego jednej stronie jest piekło, apo drugiej raj. – Następnie udawaliśmy się do górnej części doliny iśpiewaliśmy hymny religijne. Czynności te powtarzaliśmy przez trzy dni.


      Potem centralnym punktem stawał się grobowiec szejka Adiego. Jego sarkofag iotaczające go kolumny ozdabiały wspaniałe kolorowe płachty jedwabiu. Czwartego dnia jedwab ściągano iniesiono do źródła Kaniya Spi. Tam patrzyliśmy, jak były poddawane uroczystemu oczyszczaniu.


      Najważniejszym punktem piątego dnia była ofiara zbyka: salwy wystrzałów, które zapowiadały jego zabicie, sprawiały, że wszyscy mężczyźni śpieszyli do sanktuarium. Mój ojciec ibracia również nie mogli przegapić tego spektaklu. Natomiast my, kobiety, mniej się do tego paliłyśmy.


      –Kiedy tylko poczuję tyle krwi, od razu chce mi się wymiotować – zwierzyła mi się matka.


      Najbardziej podobały mi się wLalisz wieczory, kiedy odbywały się tradycyjne tańce: do muzyki qewelów, świętych śpiewaków, którzy przechowują naszą wiedzę religijną, ubrani od stóp do głów na biało mężczyźni dwukrotnie po siedem razy uroczyście okrążają symbol słońca. Podążają za fakirem ubranym wciemną futrzaną pelerynę ispiczastą czarną czapkę, októrej mówiło się, że sam Melek Taus też taką nosił. Te wieczorne rytuały były dla mnie zarówno tajemniczym, jak ifascynującym przeżyciem.


      Często wymykałam się zprzyjaciółkami Nurą iEvin, aby pod osłoną ciemności spotkać się zinnymi młodymi ludźmi. Wtedy oczywiście chętniej spędzaliśmy czas zrówieśnikami niż wkręgu rodziny. Wten sposób poznawałyśmy młodzież zinnych wiosek. Dorośli patrzyli na to niechętnie, ponieważ obawiali się niedozwolonych znajomości między osobami przeciwnych płci. Wogólnym chaosie ieuforii pielgrzymki nie można było całkowicie uniknąć takich kontaktów.


      Ale ostatecznie takie spotkania zawsze były niegroźne. Jak wszystkie dziewczęta, moje przyjaciółki ija zostałyśmy wychowane zgodnie zkodeksem honorowym naszej wspólnoty, wktórym dziewictwo panny młodej odgrywało niezwykle ważną rolę. Związki przedmałżeńskie pod żadnym pozorem nie wchodziły wgrę. Nasze wzajemne kontakty ograniczały się do tego, że przekomarzałyśmy się zchłopcami albo co najwyżej wymienialiśmy ukradkowe spojrzenia.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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