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Wstęp do wy­da­nia z 2004 roku

 

Od cza­su uka­za­nia się pierw­sze­go wy­da­nia książ­ki Ogień w rów­na­niach mia­łam oka­zję od­być na jej te­mat wie­le roz­mów, za­rów­no udzie­la­jąc wy­wia­dów, jak i ga­wę­dząc nie­for­mal­nie z mo­imi przy­ja­ciół­mi i współ­pra­cow­ni­ka­mi. Uka­za­ło się też w dru­ku wie­le po­świę­co­nych jej ko­men­ta­rzy i re­cen­zji. Po­nie­waż nie­któ­re py­ta­nia na te­mat mo­jej książ­ki i tego, w jaki spo­sób ją na­pi­sa­łam, po­ja­wia­ją się re­gu­lar­nie, wy­da­je mi się sto­sow­ne, aby od­po­wie­dzieć na nie w przed­mo­wie do no­we­go wy­da­nia.

Po pierw­sze, czy kie­ro­wał mną ja­kiś oso­bi­sty cel, gdy za­czy­na­łam pi­sać tę książ­kę? Od­po­wiedź brzmi: tak, jed­nak było to chy­ba coś in­ne­go, niż moż­na by przy­pusz­czać. Moim „ce­lem” było wy­bra­nie się w po­dróż ba­daw­czą, nie wie­dząc, gdzie mnie ona za­bie­rze i jak się skoń­czy. Gdy za­czy­na­łam pi­sać tę książ­kę, moje po­glą­dy na kwe­stię na­uka-re­li­gia róż­ni­ły się od obec­nych. Wy­kry­sta­li­zo­wa­ły się w trak­cie pi­sa­nia. Je­śli więc nie­któ­rzy czy­tel­ni­cy czu­ją zdzi­wie­nie na­stę­pu­ją­cy­mi w książ­ce na­gły­mi zmia­na­mi li­nii ar­gu­men­ta­cji – cóż, mnie samą one zdzi­wi­ły.

Zwią­za­na jest z tym kwe­stia, któ­ra za­nie­po­ko­iła wie­lu czy­tel­ni­ków i ko­men­ta­to­rów, że nie „sta­wiam spra­wy ja­sno”, wy­gła­sza­jąc wła­sne zda­nie na te­mat Boga. Zde­cy­do­wa­łam się pi­sać z per­spek­ty­wy agno­stycz­nej. Czy jed­nak JE­STEM agno­stycz­ką? Czy je­stem „oso­bą wie­rzą­cą”? Czy je­stem ate­ist­ką? Kim­kol­wiek je­stem, mu­sia­łam to ukryć bar­dzo zręcz­nie, po­nie­waż w mo­jej skrzyn­ce pocz­to­wej znaj­du­je się rów­nie wie­le li­stów od osób, któ­re chcą mnie na­wró­cić, co od osób, któ­re oskar­ża­ją mnie o by­cie apo­lo­get­ką re­li­gij­ną. Czy w ni­niej­szej przed­mo­wie, pi­sa­nej dzie­sięć lat po pierw­szym wy­da­niu Ognia w rów­na­niach, po­win­no zo­stać wy­ja­wio­ne, jaka jest moja od­po­wiedź na py­ta­nie, czy Bóg ist­nie­je? Mam na ten te­mat wy­ro­bio­ne wła­sne zda­nie i chęt­nie wy­gła­szam je w roz­mo­wach pry­wat­nych, ale po raz ko­lej­ny po­sta­no­wi­łam nie ro­bić tego w kon­tek­ście tej książ­ki. Zo­sta­ła ona na­pi­sa­na zgod­nie z za­ło­że­niem – wiem, że nie­mod­nym przy dzi­siej­szym kli­ma­cie in­te­lek­tu­al­nym – że jest czymś cen­nym i sen­sow­nym, gdy odło­ży się na bok wszel­kie ży­wio­ne do­tych­czas za­ło­że­nia czy po­glą­dy i po­dej­dzie do te­ma­tu obiek­tyw­nie i z otwar­tym umy­słem. To ćwi­cze­nie przy­szło mi o tyle ła­two, że mam na­tu­ral­ną skłon­ność do przyj­mo­wa­nia roli „ad­wo­ka­ta dia­bła” i usta­wia­nia się po obu stro­nach w roz­ma­itych de­ba­tach, a tak­że głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ne prze­ko­na­nie, że nie po­win­no się ni­g­dy czuć pew­no­ści w da­nej spra­wie, do­pó­ki się nie wy­słu­cha­ło i zro­zu­mia­ło naj­lep­szych ar­gu­men­tów na ko­rzyść tezy prze­ciw­nej.

Gdy pi­sa­łam tę książ­kę, sta­ra­łem się z rów­ną pil­no­ścią opi­sy­wać na­wet te ar­gu­men­ty, któ­re zda­wa­ły mi się być płyt­kie lub błęd­ne, bez wzglę­du na to, z któ­rej „stro­ny” po­cho­dzi­ły. Kie­ro­wa­łam się jed­nak rów­nież za­sa­dą, że wspa­nia­ły, do­sko­na­le lo­gicz­ny ar­gu­ment nie­ko­niecz­nie jest źró­dłem „praw­dy”. W toku mo­ich ba­dań wiel­ką przy­jem­no­ścią była dla mnie moż­li­wość za­przy­jaź­nie­nia się z oso­ba­mi, lub choć­by za­słu­że­nia na ich sza­cu­nek, o po­glą­dach od­bie­ga­ją­cych od mo­ich, gdy wy­sy­ła­łam im frag­men­ty pi­sa­nej książ­ki z py­ta­niem: „Czy przed­sta­wi­łam Twój punkt wi­dze­nia uczci­wie i prze­ko­nu­ją­co? Czy wi­dzisz ja­kieś pro­ble­my w tym, w jaki spo­sób Two­je prze­ko­na­nia i sło­wa po­ja­wia­ją się w tej książ­ce? Je­śli tak, to czy po­mo­żesz mi przy pra­cy nad tym frag­men­tem, do­pó­ki bę­dzie on na­pi­sa­ny bez za­rzu­tu?”

Trze­cia kwe­stia, któ­rą na­le­ży po­ru­szyć w tym „Wstę­pie” to py­ta­nie, czy – bio­rąc pod uwa­gę szyb­ki roz­wój na­uki – książ­ka sprzed dzie­się­ciu lat nie jest już prze­sta­rza­ła. My­ślę, że oso­by uczęsz­cza­ją­ce na kon­fe­ren­cje ko­smo­lo­gicz­ne oraz inni na­ukow­cy i my­śli­cie­le zaj­mu­ją­cy się kwe­stią na­uka-re­li­gia zgo­dzą się ze mną, że wciąż zaj­mu­je­my się tymi sa­my­mi pro­ble­ma­mi, o któ­rych mowa w tej książ­ce; roz­wa­ża­my te same py­ta­nia, ba­da­my te same ar­gu­men­ty, od­wo­łu­je­my się do tych sa­mych od­kryć i teo­rii.

Nie cho­dzi o to, że w tych dzie­dzi­nach wie­dzy nie na­stą­pił po­stęp. W la­tach 90. XX wie­ku Ogień w rów­na­niach wy­kra­czał poza swo­je cza­sy. Oma­wia­ne w tej książ­ce te­ma­ty, jak teo­ria cha­osu czy teo­ria zło­żo­no­ści, do­pie­ro za­czy­na­ły być ro­zu­mia­ne i ce­nio­ne; hi­po­te­zy ta­kie, jak pole Hig­g­sa, do­pie­ro dziś są te­sto­wa­ne eks­pe­ry­men­tal­nie, a nie­któ­re spe­ku­la­tyw­ne teo­rie ma­te­ma­tycz­ne (jak choć­by pro­po­zy­cje Ste­phe­na Haw­kin­ga czy An­dre­ia Lin­de­go) wciąż po­zo­sta­ją poza gra­ni­ca­mi eks­pe­ry­men­tów i ob­ser­wa­cji. W pew­nych przy­pad­kach oma­wia­ne prze­ze mnie idee i per­spek­ty­wy ba­daw­cze były tak świe­że, że mu­sia­łam w ich kwe­stii po­le­gać wy­łącz­nie na roz­mo­wach i wy­wia­dach, po­nie­waż nie zna­la­zły się one jesz­cze w dru­ku. Gdy­bym pi­sa­ła ją na nowo dziś, po­świę­ci­ła­bym wię­cej miej­sca za­sa­dzie an­tro­picz­nej i „pre­cy­zyj­ne­mu do­stro­je­niu” wszech­świa­ta – po pro­stu dla­te­go, że są to tak mod­ne dziś te­ma­ty, jed­nak ich omó­wie­nie w Roz­dzia­le 5, jak się oka­zu­je, nie wy­ma­ga ko­rek­ty czy po­pra­wek. War­to też za­uwa­żyć, że w ni­niej­szej książ­ce nie ze­sta­wio­no z na­uką wy­łącz­nie aka­de­mic­kiej teo­lo­gii, a opi­sy­wa­na tu „re­li­gia” uwzględ­nia rów­nież „re­li­gię od­dol­ną” – czy­li to, w co tak na­praw­dę wie­rzą lu­dzie uczęsz­cza­ją­cy do ko­ścio­łów czy sy­na­gog. To nie zmie­ni­ło się ra­dy­kal­nie. Nie zna­czy to, że wszy­scy się zga­dza­ją; ale nie zga­dza­ją się ze sobą rów­nież teo­lo­dzy aka­de­mic­cy czy na­ukow­cy.

Na za­koń­cze­nie chcia­ła­bym za­uwa­żyć, że moim mo­dus ope­ran­di przy pi­sa­niu Ognia w rów­na­niach nie była pró­ba od­na­le­zie­nia czy wręcz sa­mo­dziel­ne­go wy­two­rze­nia zgo­dy po­mię­dzy na­uką a re­li­gią. Nie kie­ro­wa­łam się na­wet za­ło­że­niem, że taka zgo­da jest po­trzeb­na. Wy­da­wa­ło mi się naj­roz­sąd­niej­sze, aby po­dą­żać w po­szu­ki­wa­niu kon­flik­tu, a nie roz­wią­zań, uda­jąc się tam, gdzie zwy­kle uwa­ża się, że leży sed­no pro­ble­mu. Za­pra­szam czy­tel­ni­ków, aby to­wa­rzy­szy­li mi w tej po­dró­ży i sa­mo­dziel­nie wy­cią­ga­li wnio­ski na ba­zie ar­gu­men­tów i do­wo­dów, któ­re przed­sta­wiam tu tak uczci­wie, bez­po­śred­nio i pre­cy­zyj­nie, jak tyl­ko po­tra­fię.

 

Tłum. Łu­kasz Lam­ża








 

Po­dzię­ko­wa­nia

 

Nastę­pu­ją­ce oso­by ze­chcia­ły prze­czy­tać w ca­ło­ści lub czę­ści ma­szy­no­pis tej książ­ki, od­po­wie­dzieć na py­ta­nia i po­dzie­lić się swy­mi uwa­ga­mi, za co au­tor­ka jest im głę­bo­ko wdzięcz­na: Ri­chard Daw­kins, Sa­vas Di­mo­po­ulos, An­drew Dunn, Ca­itlin Fer­gu­son, Yale Fer­gu­son, Jo­seph Ford, Mat­thew Fre­mont, Alan Guth, Ma­ris­sa Her­re­ra, Ste­phen Haw­king, Da­vid Hegg, P. Su­sie Ma­lo­ney, Ro­bert Ma­se­ro­ni, D. Paul La Mon­ta­gne, sir Brian Pip­pard, John Po­lkin­ghor­ne, Her­man Vet­ter, Tina Vet­ter, Ste­ven We­in­berg. Dzię­ku­ję rów­nież tym oso­bom, któ­re prze­sła­ły mi in­te­re­su­ją­ce wy­cin­ki, li­sty i inne ma­te­ria­ły oraz po­dzie­li­ły się swy­mi ide­ami i su­ge­stia­mi, czy też po­mo­gły mi w inny spo­sób. Byli to: Se­ra­fi­na Clar­ke, Chuck Col­lins, Co­lin Fer­gu­son, Duff Fer­gu­son, Ho­ward Fer­gu­son, Pe­ter Har­mon, Ho­ward Helms, Ri­chard Lan­ghor­ne, Jim Mor­gan, Pe­ter Ochs, Al­lan San­da­ge, Ve­ro­ni­ca Tow­le, Ri­chard West­fall.








 

Uwa­ga

 

Au­tor książ­ki o na­uce i re­li­gii po­trze­bu­je za­im­ka okre­śla­ją­ce­go Boga. Nie­za­leż­nie od tego, czy okre­ślam Go jako „On” czy „Ona”, czu­ję, że wy­ra­żam pew­ne stwier­dze­nie, któ­re­go wca­le wy­ra­zić nie chcę. Uży­wa­nie tych za­im­ków na zmia­nę wy­da­je mi się sztucz­nym i kło­po­tli­wym roz­wią­za­niem. Z ko­lei „On/Ona” lub „Ona/On” jest rów­nie nie­zręcz­ne, a do usta­le­nia po­zo­sta­je jesz­cze ko­lej­ność. „To” rów­nież się nie na­da­je. Z bra­ku lep­sze­go roz­wią­za­nia po­sta­no­wi­łam uży­wać za­im­ka „On”, gdyż ta­kie stwier­dze­nie jest słab­sze i ła­twiej je in­ter­pre­to­wać jako neu­tral­ne.










Roz­dział pierw­szy

„Po­cho­wa­li go w opac­twie west­min­ster­skim”

 

25 kwiet­nia 1882 roku o go­dzi­nie ósmej wie­czo­rem cią­gnię­ty przez ko­nie ka­ra­wan z trum­ną, w któ­rej za­mknię­to zwło­ki Ka­ro­la Dar­wi­na, do­tarł do opac­twa west­min­ster­skie­go. Li­czą­ca trzy­dzie­ści pięć ki­lo­me­trów dro­ga z wio­ski Do­wne w Kent za­ję­ła cały dzień. Trum­nę prze­nie­sio­no kruż­gan­ka­mi opac­twa do ka­pli­cy Świę­tej Wia­ry, su­ro­wej kom­na­ty z łu­ko­wym skle­pie­niem, lo­do­wa­to zim­nej i oświe­tlo­nej za­le­d­wie dwie­ma mi­ga­ją­cy­mi lam­pa­mi. To była wspa­nia­ła trum­na, ale on i jego ro­dzi­na pra­gnę­li in­nej. Wy­bra­li dę­bo­wą skrzy­nię, „su­ro­wą, pro­sto z warsz­ta­tu, bez żad­ne­go wy­koń­cze­nia, bez żad­nych ozdób – opo­wia­dał John Le­wis, sto­larz z Do­wne, któ­ry ją zro­bił. – Gdy zgo­dzi­li się po­słać go do West­min­ste­ru... moja trum­na była nie­po­trzeb­na. Za­stą­pi­li ją inną, któ­rą wi­dzia­łeś”[1]. Te­raz Ka­rol Dar­win na­le­żał jed­nak do na­ro­du i hi­sto­rii, a nie do swej ro­dzi­ny i wio­ski. Na­stęp­ne­go dnia w po­łu­dnie miał się od­być pań­stwo­wy po­grzeb.

Gdy w nie­dzie­lę po­in­for­mo­wa­no o śmier­ci Dar­wi­na, z wszyst­kich am­bon Lon­dy­nu po­pły­nę­ły pe­any na jego cześć. Ga­ze­ty pod­ję­ły tę nutę: „Dok­try­na Dar­wi­na w ża­den spo­sób nie jest sprzecz­na z sil­ną wia­rą re­li­gij­ną i na­dzie­ją” – za­de­kla­ro­wał „Da­ily News”[2]. „Praw­dzi­wi chrze­ści­ja­nie mogą za­ak­cep­to­wać głów­ne fak­ty na­uko­we ewo­lu­cji, po­dob­nie jak ak­cep­tu­ją od­kry­cia astro­no­mii i geo­lo­gii, bez żad­nej szko­dy dla star­szych i dro­gich ser­cu prze­ko­nań” – stwier­dził „Stan­dard”[3]. Ka­no­nik H.P. Lid­don w po­po­łu­dnio­wym ka­za­niu wy­gło­szo­nym w ka­te­drze Świę­te­go Paw­ła po­rów­nał Dar­wi­na do świę­te­go To­ma­sza – „nie­wier­ne­go” To­ma­sza. Ka­no­nik Lid­don wo­lał nie po­tę­piać re­li­gij­ne­go scep­ty­cy­zmu Dar­wi­na, na­to­miast wy­chwa­lał „cier­pli­wość i sta­ran­ność, z jaką ob­ser­wo­wał i opi­sy­wał naj­drob­niej­sze fak­ty”. Świa­ty To­masz nie chciał uwie­rzyć w zmar­twych­wsta­nie Je­zu­sa, do­pó­ki nie do­tknął ran za­da­nych mu w cza­sie ukrzy­żo­wa­nia. Dar­win, po­dob­nie jak To­masz, na­le­gał na przed­sta­wie­nie do­wo­dów na to, co ka­no­nik na­zwał „ja­sno po­twier­dzo­nym świa­dec­twem zmy­słów”[4]. „Gu­ar­dian” uspo­ka­jał czy­tel­ni­ków, że nie po­win­ni ży­wić obaw, iż „pod świę­tą po­sadz­ką opac­twa west­min­ster­skie­go zo­sta­nie zło­żo­ny ukry­ty wróg wia­ry”. Ho­no­ro­wy po­grzeb w opac­twie na­le­ża­ło ra­czej uwa­żać za „szczę­śli­wy wy­nik po­go­dze­nia wia­ry z na­uką”[5].

Co ta­kie­go? Czyż Dar­win nie do­wiódł osta­tecz­nie, że jed­no­cze­sna wia­ra w na­ukę i ju­de­ochrze­ści­jań­skie­go Boga wy­ma­ga in­te­lek­tu­al­nej nie­uczci­wo­ści? Tak wła­śnie twier­dzi­li zwo­len­ni­cy skraj­nych po­glą­dów za­rów­no wśród uczo­nych, jak i wśród lu­dzi re­li­gij­nych. Dar­win zde­mo­lo­wał do­słow­ną in­ter­pre­ta­cję bi­blij­nej opo­wie­ści o stwo­rze­niu i pod­wa­żył je­den z naj­waż­niej­szych do­wo­dów na rzecz ist­nie­nia Boga, zgod­nie z któ­rym świat jest miej­scem ide­al­nie za­pro­jek­to­wa­nym, by słu­żył lu­dziom. Ewo­lu­cja i me­cha­nizm prze­trwa­nia istot naj­le­piej do­sto­so­wa­nych sta­no­wi­ły na­tu­ral­ne wy­ja­śnie­nie tego po­zor­ne­go cudu. Jed­nak już po Dar­wi­nie, a na­wet obec­nie, w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych XX wie­ku, wie­lu uczo­nych na­dal wie­rzy w Boga. Czy – tak jak ktoś po­wie­dział o Mak­sie Planc­ku – w la­bo­ra­to­rium za­po­mi­na­ją o wie­rze, a w ko­ście­le o na­uce?

26 kwiet­nia 1882 roku nie­bo po­kry­wa­ły cięż­kie chmu­ry. Oświe­tlo­ne ga­zo­wy­mi lam­pa­mi opac­two było wil­got­ne i po­nu­re. Nawy wy­peł­ni­li dy­gni­ta­rze z rzą­du i śro­do­wisk na­uko­wych ubra­ni w ciem­ne, ża­łob­ne stro­je. Zwy­kli oby­wa­te­le z kla­sy śred­niej, bez spe­cjal­nych bi­le­tów, mo­gli za­jąć naj­gor­sze miej­sca. Po­grzeb był ce­re­mo­nią re­li­gij­ną; od­czy­ta­no frag­men­ty z Bi­blii i od­śpie­wa­no psal­my. Or­ga­ni­sta J. Fre­de­rick Brid­ge skom­po­no­wał na tę oka­zję spe­cjal­ny hymn. Sło­wa za­czerp­nął z Księ­gi Przy­słów: „Szczę­śli­wy, kto mą­drość osią­gnął, mąż, któ­ry na­był roz­wa­gi”[6]*. Póź­niej głów­ni ża­łob­ni­cy i pu­blicz­ność przede­fi­lo­wa­li przed gro­bem do dźwię­ków „Mar­sza zmar­łych” z Sau­la Hän­dla; w ory­gi­na­le marsz ten był la­men­ta­cją nad kró­lem, któ­ry wy­rzekł się mi­ło­ści Boga, by po­le­gać na wła­snych si­łach.

Jak to wszyst­ko ro­zu­mie­li ża­łob­ni­cy, dy­gni­ta­rze i zwy­kli cie­kaw­scy obec­ni na po­grze­bie Ka­ro­la Dar­wi­na? Czy mą­drość na­uki jest mą­dro­ścią Księ­gi Przy­słów? Księ­ga ta opi­su­je rów­nież upar­tą wal­kę czło­wie­ka, któ­ra koń­czy się, gdy „osią­gniesz zna­jo­mość Boga”[7]. Sto lat po śmier­ci Dar­wi­na inny wiel­ki uczo­ny an­giel­ski, Ste­phen Haw­king, na­pi­sał, że osta­tecz­nym try­um­fem ludz­kie­go ro­zu­mu by­ło­by po­zna­nie bo­żych my­śli. Jego zda­niem na­uka może nie­mal, ale nie cał­ko­wi­cie osią­gnąć ten cel. Czy zna­jo­mość Boga z Księ­gi Przy­słów to po­zna­nie bo­żych my­śli z Krót­kiej hi­sto­rii cza­su? Czy też stwier­dze­nie Haw­kin­ga jest me­ta­fo­rą, zgod­nie z któ­rą peł­na wie­dza da nam bo­ski sta­tus? Czy ja­kaś Oso­ba cze­ka na nas na koń­cu dro­gi, czy też Oso­bą tą je­ste­śmy my, ro­zu­mu­ją­ca ludz­kość, ar­cy­dzie­ło ewo­lu­cji?

Osta­tecz­na rze­czy­wi­stość, nie­za­leż­nie od jej cha­rak­te­ru, sta­no­wi kres po­szu­ki­wań. Pa­ra­dok­sal­nie musi ona być rów­nież ich po­cząt­kiem. Mu­si­my za­py­tać, czy wol­no nam uznać za pew­ne ja­kieś ce­chy wszech­świa­ta lub nas sa­mych; czy jest ja­kaś pod­sta­wo­wa praw­da, któ­rą mo­gli­by­śmy wy­ko­rzy­stać do wy­ja­śnie­nia wszyst­kie­go in­ne­go. Je­śli trud­no wska­zać taki „punkt pod­par­cia” – a jak się prze­ko­na­my, jest to bar­dzo trud­ne – to po­szu­ki­wa­nia osta­tecz­nej praw­dy mu­szą się roz­po­cząć od aktu wia­ry. Nie cho­dzi tu o wia­rę, że je­ste­śmy w sta­nie osią­gnąć peł­ne zro­zu­mie­nie, lecz o wia­rę, że w ogó­le mo­że­my się cze­goś do­wie­dzieć.
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