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Wpro­wa­dze­nie:
O doj­rze­wa­niu idei


Wy­kład, któ­ry wstrzą­snął świa­tem – w każ­dym ra­zie świa­tem ma­te­ma­ty­ki, a resz­tą świa­ta po­śred­nio. Bo prze­cież cała no­wo­cze­sna tech­ni­ka, któ­ra prze­obra­zi­ła po­stać świa­ta, wy­wo­dzi się z ma­te­ma­ty­ki, a gdy­by nie wy­kład Rie­man­na (i jego inne ma­te­ma­tycz­ne osią­gnię­cia), wiel­kie ob­sza­ry dzi­siej­szej ma­te­ma­ty­ki wy­glą­da­ły­by ina­czej i cał­kiem moż­li­we, że po­zo­sta­ły­by w nich do­tych­czas nie­wy­peł­nio­ne dziu­ry. Osią­gnię­cia tej ran­gi, choć nie­wąt­pli­wie są za­słu­gą ge­niu­sza, mu­szą być po­prze­dzo­ne dłu­gim pro­ce­sem doj­rze­wa­nia. W przy­pad­ku Rie­man­na pro­ces ten roz­po­czął się przy­naj­mniej w III w.p.n.e, kie­dy to Eu­kli­des pod­su­mo­wał i uzu­peł­nił do­tych­cza­so­wy do­ro­bek Gre­ków w dzie­dzi­nie geo­me­trii. Z jego mrów­czej pra­cy wy­ło­ni­ła się kon­struk­cja, swo­ją har­mo­nią i sub­tel­no­ścią pla­nu prze­wyż­sza­ją­ca naj­pięk­niej­sze dzie­ła grec­kiej ar­chi­tek­tu­ry. Jed­nak­że bacz­ne oko ma­te­ma­ty­ków i w tej kon­struk­cji wy­pa­trzy­ło nie­po­ko­ją­cą rysę – pią­ty po­stu­lat Eu­kli­de­sa. Czy nie jest on zby­tecz­nym ele­men­tem, na­ru­sza­ją­cym nie­ska­zi­tel­ną jed­ność ca­ło­ści? Bo je­że­li da się go wy­pro­wa­dzić z po­zo­sta­łych po­stu­la­tów, to po co umiesz­czać go wśród za­ło­żeń, gdzie tyl­ko nie­po­trzeb­nie zaj­mu­je miej­sce?

Pro­blem oka­zał się nie­zwy­kle opor­ny. Wy­sił­ki ma­te­ma­ty­ków w cią­gu wie­lu stu­le­ci nie przy­nio­sły jego roz­strzy­gnię­cia. Na­dal nie było wia­do­mo, czy pią­ty po­stu­lat jest, czy nie jest, nie­za­leż­nym za­ło­że­niem. Pro­blem do­ty­kał tak­że fi­lo­zo­fii, bo geo­me­tria jest na­uką o prze­strze­ni, a na­tu­ra prze­strze­ni od daw­na była przed­mio­tem do­cie­kań fi­lo­zo­fów. Z chwi­lą po­wsta­nia nauk em­pi­rycz­nych, pro­blem stał się jesz­cze bar­dziej pa­lą­cy. Nowa fi­zy­ka dzie­je się w prze­strze­ni a geo­me­trycz­na struk­tu­ra prze­strze­ni sta­je się czę­ścią fi­zycz­nych teo­rii. Nikt nie wąt­pił, że jest to struk­tu­ra geo­me­trii Eu­kli­de­sa. Im­ma­nu­el Kant nadał temu prze­ko­na­niu for­mę fi­lo­zo­ficz­ne­go pew­ni­ka. Prze­strzeń jest aprio­rycz­ną for­mą na­sze­go po­zna­nia. Nie może być inna, bo taka a nie inna na­le­ży do wy­po­sa­że­nia na­sze­go apa­ra­tu po­znaw­cze­go.

Ma­te­ma­tycz­ne pro­ble­my nie roz­wi­ja­ją się w izo­la­cji jed­ne od dru­gich, lecz wza­jem­nie się prze­ni­ka­ją i wspól­nie kształ­tu­ją swo­je śro­do­wi­sko. W pierw­szej po­ło­wie dzie­więt­na­ste­go stu­le­cia ma­te­ma­tycz­ne śro­do­wi­sko doj­rza­ło do roz­wią­za­nia pro­ble­mu pią­te­go po­stu­la­tu Eu­kli­de­sa. Trzech ma­te­ma­ty­ków, nie­za­leż­nie od sie­bie, do­strze­gło me­to­dę zdol­ną prze­ła­mać opór za­gad­nie­nia: Karl Gauss w Ge­tyn­dze, cen­trum my­śli ma­te­ma­tycz­nej i dwóch mało zna­nych ma­te­ma­ty­ków: János Bo­ly­ai, ofi­cer ar­mii au­stro-wę­gier­skiej oraz Mi­ko­łaj Ło­ba­czew­ski w od­le­głym Ka­za­niu. Roz­wią­za­nie oka­za­ło się za­ska­ku­ją­ce. Za­prze­cza­jąc pia­ty po­stu­lat, nie uzy­sku­je się sprzecz­no­ści z po­zo­sta­ły­mi po­stu­la­ta­mi, a więc jest on od nich nie­za­leż­ny. Eu­kli­des miał ra­cję, że umie­ścił go wśród za­ło­żeń sys­te­mu. Ale – i tu jest nie­spo­dzian­ka – za­prze­cze­nie pią­te­go po­stu­la­tu nie tyl­ko nie pro­wa­dzi do sprzecz­no­ści, lecz rów­nież ro­dzi inne, nie­eu­kli­de­so­we geo­me­trie. Bo­ly­ai i Ło­ba­czew­ski do koń­ca ży­cia wal­czy­li o uzna­nie swo­ich wy­ni­ków. Gauss przez dłu­gi czas sta­rał się je ukryć przed opi­nią pu­blicz­ną. Czyż­by uwa­żał, że po­ru­sze­nie Zie­mi i za­trzy­ma­nie Słoń­ca przez Ko­per­ni­ka jest mało zna­czą­cą re­wo­lu­cją w ze­sta­wie­niu ze stwo­rze­niem nie­skoń­cze­nie wie­lu no­wych prze­strze­ni? W każ­dym ra­zie na­ro­dził się nowy pro­blem: prze­strzeń jest jed­na a geo­me­trii wie­le; o czym wła­ści­wie mówi geo­me­tria?

Oso­bi­ste dra­ma­ty od­kryw­ców no­wej geo­me­trii wplo­tły się w za­wi­ło­ści splo­tu ma­te­ma­tycz­nych i fi­lo­zo­ficz­nych za­gad­nień.

Ale było to tyl­ko pre­lu­dium do dal­szych osią­gnięć.

Po­cząt­ko­wo wy­da­wa­ło się, że pro­blem pią­te­go po­stu­la­tu był tyl­ko szcze­gó­ło­wym za­gad­nie­niem, ode­rwa­nym od resz­ty ma­te­ma­ty­ki, a jed­nak jego roz­wią­za­nie przy­nio­sło ogrom­ne bo­gac­two geo­me­trycz­nych moż­li­wo­ści – tak ogrom­ne, że nie było wia­do­mo, jak so­bie z nim po­ra­dzić. Zro­dzi­ła się po­trze­ba zu­peł­nie no­we­go spoj­rze­nia, aby w tym gąsz­czu uchwy­cić istot­ne rysy. Aże­by tego do­ko­nać, na­le­ża­ło ogar­nąć wzro­kiem tak­że inne ob­sza­ry ma­te­ma­ty­ki, róż­ne od tra­dy­cyj­nie ro­zu­mia­nej geo­me­trii. Spoj­rze­nie ta­kie przed­sta­wił Bern­hard Rie­mann w swo­im ha­bi­li­ta­cyj­nym wy­kła­dzie w Ge­tyn­dze, w 1854 roku. Nie tyl­ko wpro­wa­dzi­ło ono ład do mno­go­ści geo­me­trii, ale sta­ło się za­ląż­kiem przy­szłe­go roz­wo­ju. Wię­cej niż za­ląż­kiem – to był wła­ści­wie pro­gram (ze wska­za­niem me­tod jego re­ali­za­cji) no­we­go dzia­łu ma­te­ma­ty­ki, któ­ry rze­czy­wi­ście wkrót­ce za­czął się buj­nie roz­wi­jać. Geo­me­tria róż­nicz­ko­wa, bo tak go na­zwa­no, w cią­gu kil­ku dzie­się­cio­le­ci sta­ła się nie­odzow­nym na­rzę­dziem fi­zy­ki i mo­to­rem jej gwał­tow­nych prze­mian na pro­gu dwu­dzie­ste­go stu­le­cia.

Wi­zjo­ne­rem na­zy­wa­my ko­goś, kto bły­skiem in­tu­icji do­strze­ga per­spek­ty­wy ukry­te przed in­ny­mi. Czę­sto wi­zjo­ne­rów po­są­dza­my o odro­bi­nę sza­leń­stwa. Rie­mann był wi­zjo­ne­rem, ale twar­do cho­dzą­cym po zie­mi. Jego wi­zja przy­szłe­go roz­wo­ju fi­zy­ki (w jej ko­smo­lo­gicz­nej i mi­kro­sko­po­wej ska­li) była wy­ni­kiem trzeź­wych prze­wi­dy­wań, choć opar­tych na jesz­cze nie­peł­nej wie­dzy. Jak­by się po­to­czy­ła hi­sto­ria na­uki, gdy­by nie przed­wcze­sna śmierć Rie­man­na?

Po­zo­stał jesz­cze fi­lo­zo­ficz­ny pro­blem sto­sun­ku geo­me­trii do fi­zycz­nej prze­strze­ni. I tu Rie­mann po­sta­wił de­cy­du­ją­cy krok. W kon­struk­cji geo­me­trii są jak­by dwa pię­tra: Pierw­sze, któ­re jest ma­te­ma­tycz­nym opi­sem wszyst­kie­go, co roz­cią­głe; Rie­mann na­zwał je roz­ma­ito­ścią. I dru­gie, nie­ja­ko na­ło­żo­ne na roz­ma­itość, któ­re umoż­li­wia wy­ko­ny­wa­nie po­mia­rów dłu­go­ści; dziś na­zy­wa się je me­try­ką lub struk­tu­rą me­trycz­ną. Na tej sa­mej roz­ma­ito­ści moż­na de­fi­nio­wać róż­ne me­try­ki. Otrzy­mu­je­my wów­czas róż­ne geo­me­trie. Któ­ra z wie­lu moż­li­wych me­tryk jest wła­ści­wa do opi­su fi­zycz­nej prze­strze­ni? – o tym musi za­de­cy­do­wać eks­pe­ry­ment. Geo­me­tria, jako część ma­te­ma­ty­ki, jest na­uka aprio­rycz­ną, ale gdy na roz­ma­ito­ści wy­bie­rze się me­try­kę, zgod­ną z tym, co i jak rze­czy­wi­ście się mie­rzy, geo­me­tria sta­je się czę­ścią fi­zycz­nej teo­rii. Rie­mann już to wie­dział, ale fi­lo­zo­fo­wie na­uki do­pie­ro znacz­nie póź­niej to prze­ana­li­zo­wa­li, opi­sa­li i po­na­zy­wa­li. Dziś mó­wi­my o fi­zycz­nym mo­de­lu geo­me­trycz­nej prze­strze­ni.

Zna­jąc obec­ny stan fi­zy­ki i pa­trząc wstecz na jej hi­sto­rię, je­ste­śmy mą­drzy, bo wie­my co mia­ło się stać i jak się sta­ło, ale ci, któ­rzy mu­sie­li wal­czyć z nie­zna­nym, od­kry­wać jego okru­chy i skła­dać z nich frag­men­ty ca­ło­ści, czy­ni­li to z tru­dem i ma­ły­mi kro­ka­mi. W wi­zji Rie­man­na bra­ko­wa­ło dwóch ele­men­tów: włą­cze­nia cza­su do opi­su roz­ma­ito­ści i zin­ter­pre­to­wa­nia współ­rzęd­nych me­try­ki na roz­ma­ito­ści jako po­ten­cja­łów pola gra­wi­ta­cyj­ne­go. Od­kry­cie przez Ein­ste­ina ogól­nej teo­rii względ­no­ści od ha­bi­li­ta­cyj­ne­go wy­kła­du Rie­man­na dzie­li­ło 61 lat. Idee doj­rze­wa­ją we­dle swo­ich praw.
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