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    Kochany Ojcze Janie,


    zdążyłam przekazać Ci wydruk pierwszej wersji tej powieści. Nie wiem, czy zdążyłeś go przeczytać.


    Jeden rozdział musiałam zmienić, ale mimo to teraz bardziej niż przedtem jest to książka oTobie.


    Tak czy inaczej wiesz, że kocham Cię itęsknię za Tobą. Chyba nie będziesz mi mógł wprzyszłości powiedzieć: „zapomniałaś omnie”, bo rozmawiam zTobą wzasadzie codziennie. Nawet czasami się zTobą kłócę. Tylko nie krzycz na mnie, że mam się przestać mazać iwziąć do roboty. Robię swoje, więc łez mi nie żałuj. Awtej chwili uśmiecham się do Ciebie najpiękniejszym zuśmiechów.


    Do widzenia, Ojcze.

  


  
    Prolog


    Była sobota, dziewiąty lipca dwa tysiące szesnastego roku. Ksiądz Jan, pełniący do czasu nowej nominacji obowiązki proboszcza parafii St Marie’s przy Reminder Street, jak zawsze wsobotnie popołudnie ukląkł obok krzesła wdużym pokoju.


    –Odbija ci, Janeczku? – zapytał dobrotliwie ksiądz Tadeusz.


    –Robię tylko rachunek sumienia! – pośpiesznie odpowiedział Janek. –Może być ksiądz spokojny, do spowiedzi pójdę normalnie do Świętego Niniana albo gdzieś…


    –A, jak tylko rachunek sumienia, to jazda – zachęcił go były proboszcz.


    –Pani Smith tak mnie wkurzyła na pogrzebie księdza, że… – zawahał się odrobinę penitent, to jest bzdury gada narrator, robiący rachunek sumienia, oczywiście.


    –Tak?… – znaciskiem dopytywał się ksiądz Tadeusz.


    –Podpuściłem Ethana iAdama, żeby… – Oj, nabroił ten były wikary iciężko mu teraz szło!


    –Żeby?… – popędził go ksiądz Tadeusz.


    –Wysmarowali jej samochód… – Jasiek nabrał oddechu –…nieczystościami – dokończył elegancko.


    –Znaczy, gównem? – sprecyzował szef. Może już nie proboszcz, ale szefem pozostanie na wieki wieków.


    –Tak – potwierdził ze skruchą Janek. Księżowska rutyna tak wnim siedziała, że ani mu wgłowie nie postało tłumaczyć swoje postępowanie okolicznościami obiektywnymi. Aokoliczności były doprawdy obiektywne: pani Smith najpierw nad grobem zalewała się łzami, przeszkadzając spazmowaniem wobrządku, by potem, nim jeszcze ostatnia garść ziemi spadła na trumnę, zacząć obgadywać proboszcza irozpuszczać niewiarygodne plotki, że ponoć zostawił po sobie dwustuakrową posiadłość koło Aviemore iciekawe, komu ją zapisał. Czy aby nie wikaremu idlaczego właśnie jemu?


    –Awiesz, że to podpada pod gorszenie maluczkich? – zapytał surowo ksiądz Tadeusz.


    –Wiem – szepnął Janek ipochylił nisko głowę.


    –Coś jeszcze? – zapytał szef.


    –To, co zawsze. – Janeczek się ożywił. –Opowiadałem na stypie kawał ograbarzu, którego chciał przestraszyć pewien pijak…


    –To nie jest nieprzyzwoite – zadecydował ksiądz Tadeusz.


    –Iopijaku, do którego przyszła maleńka śmierć… – kontynuował Jasiek.


    –Tego nie znam! – wciągnął się były proboszcz.


    –Pijak padł na kolana idalej błagać: „Nie zabieraj mnie jeszcze! Poprawię się! Przestanę pić!”.


    –Ico dalej? – spytał ochoczo ksiądz Tadeusz.


    –Aśmierć na to: „Zamknij się, ja nie po ciebie, ja po chomika!”.


    –Jeżeli wmiejsce „zamknij się” nie powiedziałeś „spierdalaj”, to również nie jest grzech – uznał ksiądz Tadeusz, aJaneczek tylko się spłonił. –Wieczorek przy tym był?


    –Specjalnie się przecież do niego dosiadłem – potwierdził Jasiek.


    –Pił na stypie? – chciał wiedzieć szef.


    –Tak ksiądz pyta, jakby nie wiedział najlepiej! – żachnął się p.o. proboszcza, bo może ibył łobuzem, co na stypie po proboszczu pikantne kawały opowiadał, ale wiary nikt mu odmówić nie mógł. –Nie pije od marca ina stypie też wytrzymał!


    –Wtakim razie to dobry uczynek, anie grzech – zawyrokował ksiądz Tadeusz. –Jeszcze coś? Ajak tam biskup?


    –Na razie wporządku, niech się ksiądz nie boi, wtej materii poza grzeszenie myślą się nie posunę! – obiecał natychmiast były wikary.


    –No dobrze – powiedział znamysłem ksiądz Tadeusz. –To zrobimy tak: za pokutę pójdziesz do spowiedzi do Piotrowinów wGlenrothes…


    –Za jaką pokutę?! – oburzył się momentalnie Janek. –Przecież to tylko rachunek sumienia!


    –Nie chrzań, synu – usłyszał wodpowiedzi. –Nie musisz latać do nich co tydzień, raz na miesiąc wystarczy. Co tydzień zrób sobie tylko rachunek sumienia. Imożesz chodzić raz do jednego, raz do drugiego, na zmianę. Im to też dobrze zrobi – powiedział szef zsatysfakcją –bo chociaż raz posłuchają sobie ciekawej spowiedzi, anie takich pobożnych blubrów1. Poza tym będą ci się musieli zrewanżować, ato też im się przyda. Spowiednikiem jesteś, synu, doskonałym, wiem coś otym…


    –Okej, proszę księdza – uśmiechnął się Jasiek. Po czym wstał, ruszył do jeepa ipojechał prosto do Glenrothes, żeby mu się po drodze nie odechciało.


    –Chciałem prosić ospowiedź – powiedział wdrzwiach do Piotrowina od Smartfonu.

  


  
    Ojciec Ryan 1


    Wsobotnie popołudnie ojciec Ryan siedział przy swoim biurku na parterze starego domu wGlenrothes, symulując układanie kazania, istarał się uporządkować myśli.


    Wlistopadzie… jak to dawno, wieki całe! Przyszło wtedy pismo zkurii delegujące ich do tej dziury; wszystko było rzecz jasna napisane pięknie igładko: że wdowód uznania ich zasług wporozumieniu zproboszczem St Marie’s wKirkcaldy mają objąć nowo erygowaną parafię ze szczególnym uwzględnieniem posługi pielgrzymom podążającym na East Lomond Hill. Wsumie mogli się tego spodziewać – już od jakiegoś czasu byli źle postrzegani przez biskupa, kiedy to Philip na prowadzonej przez nich stronie internetowej poświęconej Missa Tridentina bez ogródek wyłożył, co sądzi onowoczesnych pomysłach kolegi po fachu zRosyth. Szczególnie się wtedy dostało delikwentowi za komunię pod postacią wina udzielaną wiernym wprost zkielicha samodzielnie przez nich trzymanego, chociaż sporo miejsca zajął też obyczaj głoszenia kazań przez aktywistów parafialnych iotaczanie ołtarza podczas konsekracji. Cóż, Philip miał stuprocentową słuszność, ico ztego, jak nie wziął pod uwagę, że proboszcz zRosyth jeździł zbiskupem na narty, to iskończyło się na tym osobliwym awansie do kapliczki przerobionej ze stodoły, zplebanią pełniącą jednocześnie rolę hostelu dla podróżnych. Aprzełożony nie miał zamiaru ich bronić, bo bał się interwencji samej góry, więc ratował, co się dało, składając ich wofierze.


    Ijeszcze ten gówniarz zSt Marie’s… Co on sobie wyobrażał, że oni rwali się na te pożal się Boże misje? WEdynburgu mieli swoją małą kaplicę, do której przychodzili ludzie zcałego miasta, ci oczywiście, którym zależało na tradycji. Niedużo ich było, ale tworzyli zwartą grupę, która wiedziała, czego chce. Atu nagle przenosiny do tej dziury, ito na same rogatki. Prawda, że biskup czarował ich opowieściami opotrzebie pomocy wpracy duszpasterskiej, októrą proboszcz miał sam prosić: że niby tylu przyjezdnych się tam przewija, że pełno nawróceń ichrztów iwłaśnie oni się tam przydadzą ze swoim jasnym powołaniem itwardym kręgosłupem. To im pochlebiło, nie da się ukryć, ajednocześnie zdziwili się, wręcz podekscytowali, bo przywykli liczyć wiernych wnajlepszym razie na dziesiątki, atu się mówiło osetkach i–to już chyba przesada! – tysiącach. Ite chrzty! Podczas czteroletniego pobytu wEdynburgu raz tylko zdarzyło im się chrzcić dorosłego, zokazji ślubu. Onawróceniach wogóle nie było mowy, ich wspólnota była wyjątkowo zwarta ioporna na wpływy zzewnątrz, wkażdym tego słowa znaczeniu.


    Ajednak jechał wtedy do Kirkcaldy spięty, niepewny, czy zostaną dobrze przyjęci. Starali się, dali wyraz dobrej woli, koncelebrując ztamtymi Novusa, czego wzasadzie robić nie powinni. Właśnie dlatego nie lubił ich przełożony, bo nigdy nie kryli przekonania, że dla ważnych powodów wolno być elastycznym. No aten pajac zachowywał się tak, jakby zabierali mu nie wiadomo jaka synekurę, kpiąc sobie znich wżywe oczy! Te odzywki, to zachowanie! Nie mówiąc już ozalanym smartfonie, który na szczęście można było odratować. Inie da się ukryć, że dość skutecznie postraszył ich wariatami zsąsiedztwa, przez co przynajmniej wciągu pierwszego miesiąca bardzo starannie zamykali drzwi iokna na noc. Bo otych nacjonalistach to chyba była ściema od samego początku, chociaż kto wie?… Kiedy raz po zmroku na podwórze zajechał szpaler motocyklistów, Phil już miał wgarści telefon ichciał stukać dziewięć dziewięć dziewięć. Ale okazało się, że byli to tylko jacyś pokręceni turyści zPolski, szukający swojego kumpla. Zostali na noc, następnego dnia od rana wzięli udział we mszy ipotem wjechali zfasonem na górę, chociaż chyba nie do końca, bez przesady, tylko do parkingu przy stacji przekaźnikowej. Wsumie nawet byli fajni, pozostawili po sobie jakąś taką… nostalgię? Pragnienie wędrówki?


    Tylko jak można było się poczuć gospodarzami miejsca, skoro ze wszystkich stron czuło się chłodną, milczącą dezaprobatę? Iza co? Czy naprawdę nikt nie widział, że oni też są stroną pokrzywdzoną? Zaraz, jak mu się pomyślało? „Też”? Freudyzmy jakieś.


    Najpierw ten właściciel, który dał dom iziemię. Był idealnie grzeczny ico ztego? Codziennie jak wzegarku meldował się rano do kościoła itylko świdrował ich oczami, apotem przystępował do komunii ina słowa Corpus Domini nostri Iesu Christi… wcinał się z„Amen”. Za trzecim razem Ryan nie wytrzymał, zwrócił mu po mszy uwagę:


    –Zgodnie zOrdo Missae wierni przyjmują komunię wmilczeniu, „Amen” wypowiada kapłan!


    –Ach tak – odpowiedział tamten zuprzejmością tak nieskazitelną, że aż obelżywą. –Proszę owybaczenie… – abrzmiało to jak, nie przymierzając, „pocałuj mnie w….” –ale dopiero co przyjąłem chrzest inie do końca pojmuję te wszystkie subtelności. Chrzcił mnie ksiądz Tadeusz – dodał, patrząc mu prosto woczy, aon nie śmiał nawet skomentować wguście: „pięknie, ale my stosujemy inny mszał…”. Sam nie wiedział dlaczego, jakby nagle poczuł wyrzuty sumienia!


    Następny był pochmurny młodzieniec, który przyjechał na Calder Court wpierwszą sobotę po ich instalacji. Oparł rower ościanę ibez słowa zaczął sprzątać kaplicę iobejście. Wyszli do niego, żeby się przywitać iwyjaśnić sytuację, ale on już chyba wiedział, bo popatrzył tak, jakby chciał im na miejscu przegryźć aorty, ipowiedział tylko nieprzejednanie:


    –Będę tu przychodził wkażdy weekend do sprzątania, żeby to, co ksiądz Tadeusz pobudował, nie zapleśniało – iprawie że błysnął zębami.


    Fakt, przychodził co tydzień iodwalał robotę, aż miło, tylko to wilcze zachowanie… Ryan próbował się znim zaprzyjaźnić, spytał, skąd pochodzi, bo słyszał przecież obcy akcent.


    –ZPoznania, ze starej parafii księdza proboszcza – zawarczał chłopak. –Areligii uczył mnie ksiądz wikary. Przez rok byłem wseminarium, ale przerwałem iteraz studiuję wEdynburgu – dodał złym głosem, aon znowu nie śmiał zapytać dlaczego. To znaczy, dlaczego rzucił seminarium, nie dlaczego jest zły. Tego ostatniego się przecież domyślał.


    Byli jeszcze inni, którzy przyjeżdżali, brali udział we mszy, wspinali się na górę. Wszyscy bardzo grzeczni imilczący. Nikt nie chciał się spoufalać. Inikt nie przychodził do nich do spowiedzi.


    Philip po trzech miesiącach miał dość. On wsumie też –ile można siedzieć we dwóch, nic nie robiąc, tam, gdzie nawet dla jednego jest za mało pracy? Wkraju, gdzie duchownych katolickich trzeba sprowadzać zkońca świata, zAfryki, zPolski… Phil nawiązał korespondencję zich starym profesorem zNebraski: nie ukrywał, że stara się sobie załatwić wyjście awaryjne, jako wykładowca wDenton, wseminarium Bractwa.


    Apotem, wkwietniu…


    Tamci zSt Marie’s poprosili ozastępstwo przez tydzień, nie było powodu odmawiać, sami wkońcu zaofiarowali się niegdyś zpomocą. On wziął pierwszą część tygodnia; wponiedziałek przybył do Piusa grubo przed czasem, bo bał się spóźnić, anie miał wyczucia, jak długo się tam jedzie zCalder Court. We wtorek już wiedział, że wystarczy wyjechać dwadzieścia po szóstej. Wśrodę natomiast…


    Padało imusiał jechać wolniej. Na rogatkach Kirkcaldy wpadł wkorek, bo zderzyły się dwa autobusy. Potem próbował objeżdżać bokami izabłądził jak idiota. Wreszcie, kiedy brał ostatni zakręt, zahaczył zderzakiem owystający murek; coś chrupnęło rozpaczliwie, aon już nawet nie patrzył co, zostawił samochód na chodniku ipognał na piechotę. Wpadł wpanice do zakrystii niemal dokładnie zwybiciem siódmej. Spocony jak mysz, zzaparowanymi od deszczu okularami iczerwony zzażenowania wydyszał I’m so sorry! zamiast Praised be Jesus Christ!. Na szczęście wysoki, szczupły ministrant miał już wszystko przygotowane; kiedy on zprzymkniętymi oczami próbował przywołać spokój ducha, tamten sprawnie go ubierał: szybko ułożył ipodciągnął fałdy alby, apotem wręczył iumocował manipularz, stułę iornat. Wszystko trwało dosłownie minutę, Ryan odwrócił się do wejścia, wbiegu wypowiadając Adiutorium nostrum in nomine Domini…


    –Qui fecit caelum et terram2 – usłyszał wodpowiedzi spokojny, jasny głos, podniósł zdumiony oczy iosłupiał. Ministrant, ten sam, który tak bardzo profesjonalnie ubrał go do mszy, wygładzając szaty iwiążąc pasek, był dziewczyną. Awdodatku dziewczyną piękną jak cały zastęp anielski.


    Nie było czasu, żeby cokolwiek zrobić, już itak był spóźniony. Zabrzmiał dzwonek iwyszli do kościoła. Dobrze, że ztego wszystkiego zapomniał obirecie, bo przecież ta cudowna altar girl, odbierając go od celebransa, musiałaby ucałować jego rękę. Aitak mąciło się Ryanowi wgłowie, kiedy wstępował do ołtarza, aona uniosła brzeg ornatu.


    Anieliczni wierni zachowywali się, jakby niczego nie zauważyli! Jakby to, co się działo, było czymś najzwyklejszym wświecie!


    Cicha, zwykła msza trwała raptem dwadzieścia minut. Dwadzieścia minut, które wstrząsnęły jego światem.


    Nie, nie czuł się winien. Nie miał żadnych grzesznych myśli, nie pożądał cieleśnie tej dziewczyny. Po prostu… czuł się jak wniebie. Słuchał jej głosu, kiedy odpowiadała na jego wezwania, iwydawało mu się, że słyszy muzykę anielską, że ulatuje zkażdym słowem iskłada je uBożego tronu… Jezu, żeby on, syn zimnokrwistego Szkota iIrlandki tak praktycznej jak Scarlett O’Hara, do tego stopnia stracił rozum! Pierwszy raz wżyciu! Takiego uniesienia, takiej euforii jeszcze nie zaznał, ani podczas święceń, ani przez dziewięć lat kapłaństwa. Co się dzieje?!


    Kiedy wrócili do zakrystii, zdołał wziąć się wgarść izapytał całkiem normalnym głosem:


    –Od dawna służysz do mszy?


    –Półtora roku – odpowiedziała rzeczowo. –Ale od października tylko wniedziele iferie, bo uczę się wEdinburgh College.


    Onic już więcej nie pytał, nawet oimię, pozwolił jej odejść, musiał przecież pędzić do auta, uruchomić je jakoś ijechać do St Marie’s odprawić drugą mszę. Znał oczywiście oba ryty iod czasu do czasu, choć zrzadka, zdarzyło mu się celebrować Novus Ordo Missae, jeżeli była taka potrzeba. Odwrotnie niż ten cały father John. Modernista! Co on wymyślił? Jasne, że to jego robota!


    Ale gdyby nie on ijego pomysły, nigdy by nie zaznał… Czego właściwie?


    Postanowił nic nie mówić Philowi, azresztą, co miałby właściwie powiedzieć: zakochałem się? Nie, to nieprawda. Doznałem iluminacji? To musiałby też przyznać, za czyją sprawą, awspółbrat natychmiast wziąłby go na spytki. Aż mu się niedobrze robiło, kiedy wyobraził sobie te dociekliwe pytania. Nie, nic nie powie, zadecydował. Nie było wtym żadnej winy. Była… ijest ciągle… radość.


    Więcej jej już zresztą nie zobaczył, drugą połowę tygodnia wziął Philip inie wspominał oniczym szczególnym, widać przy ołtarzu posługiwali tylko chłopcy. Awsobotę wieczorem wrócili tamci dwaj iod niedzieli wszystko było po staremu. Tylko on był już inny.


    Przeczekał cały następny tydzień iwkolejną niedzielę postanowił uderzyć do proboszcza. Proboszcz był wporządku, to tylko ten drugi miał trochę nierówno pod sufitem. Trzeba wyjaśnić, jak to wogóle jest możliwe, żeby do mszy trydenckiej służyły dziewczyny. Może nawet mu się opowie to iowo. Ci, co przyjeżdżali do Glenrothes, bąknęli raz idrugi, że father Thaddeaus zawsze jest chętny do rozmowy inikogo nie odprawi zkwitkiem. To oczywiste, że spowiadali się uniego. Tak jakby Philip zRyanem się nie starali, wtej chałupce oturystycznym standardzie, wktórej musieli dzielić salon itoaletę zgośćmi…


    Oosiemnastej podjechał pod St Marie’s; wzdłuż całej Reminder Street były zakazy, więc zaparkował za rogiem przy restauracji Giovanni’s, skąd miał znakomity podgląd wydarzeń. Jeżeli tamci pojechaliby do Piusa we dwóch, po prostu by odpuścił. Ale nie, po chwili mignęło koło niego auto, wktórym siedział tylko tamten świr. Bez zwłoki ruszył do Bank West.


    Odniósł wrażenie, że wproboszczu coś się zmieniło od listopada, kiedy to widział go ostatni raz, ale za dużo nie deliberował iod razu przeszedł do sedna:


    –Czy mógłbym prosić księdza orozmowę? Zzachowaniem pełnej dyskrecji, jeżeli można?


    Przysiągłby, że gościnny ruch ręką okraszony został leciutkim półuśmiechem. Zbytnio był jednak zdeterminowany, żeby analizować każdy gest, iod razu wystrzelił zgrubej rury:


    –Ksiądz nie ma nic przeciwko posłudze dziewcząt przy ołtarzu? Dał ksiądz zgodę swojemu wikaremu bez żadnych obiekcji?


    –Wnaszej starej parafii wPolsce też mieliśmy ministrantki – usłyszał spokojną odpowiedź okraszoną kolejnym uśmiechem.


    –Ależ, proszę księdza… – zaczął się plątać. –To powoduje niezręczne sytuacje… Kiedy ta dziewczyna…


    –Przypuszczam, że Angela – podsunął życzliwie proboszcz.


    –Być może – przytaknął automatycznie. –Otóż… Ona przecież ubierała mnie do mszy! – wyrzucił, co mu najbardziej za skórę zalazło. –Wiązała pasek! Formowała fałdy alby!


    Proboszcz patrzył na niego przez dłuższą chwilę, aon tym razem zcałą pewnością zauważył lekkie drganie ust.


    –Would you have preferred that aboy lift your flab parts?3 – usłyszał iaż dech mu zaparło zpomieszania. Ten cudzoziemski ksiądz sam chyba nie był świadomy tego, co właśnie powiedział!4


    Musiał mieć minę jak ostatni kretyn, bo stało się coś przedziwnego. Father Thaddeaus nie wytrzymał iparsknął śmiechem, aon… on mu zawtórował! Po prostu zgłupiał, kiedy usłyszał własny śmiech!


    Apotem siedzieli przy herbacie ion bez skrępowania opowiadał osobie, jakby miał stuprocentową pewność, że tamten go wysłucha iporadzi. Izachowa pełną dyskrecję.


    –…więc ksiądz sam pojmuje – rozkręcał się zkażdym słowem –nie mogłem powiedzieć otym Philipowi, bo on… on by sobie to źle zinterpretował. Pomyślałby nie wiadomo co. Zacząłby wypytywać otysiąc szczegółów. Czy czułem podniecenie seksualne itakie tam. Izaraz zacząłby gadać ztakim świętym namaszczeniem, że nieważne, że ciągle grzeszymy iupadamy, ważne, żebyśmy umieli się dźwignąć. Ale ja wcale nie zgrzeszyłem! Iwcale nie upadłem! Na odwrót, ja… myślę, że mnie ksiądz zrozumie, kiedy powiem, że… wzleciałem…


    –Ależ rozumiem – powiedział spokojnie ksiądz Tadeusz. –Spowiadacie się jeden drugiemu? – spytał ni stąd, ni zowąd.


    –Tak – potwierdził zlekkim przymusem. –To jest element naszej formacji. Żeby być gotowym wyznać grzechy bratu. Ale… – zawahał się.


    –Ale to nie bardzo działa, kiedy bracia są bardziej rywalami niż przyjaciółmi, prawda? – dokończył proboszcz.


    Skąd wiedział?!


    –Właśnie. – Spojrzał prosto wte dobre, lekko śmiejące się oczy iośmielił się zapytać: –Ajak jest zksiędzem ijego wikarym?


    –Jeżeli pyta ksiądz ospowiedź, to owszem, spowiadamy się wzajemnie od samego początku – przytaknął tamten. –Chociaż nie ukrywam – ciągnął zlekką kpiną –że najpierw traktowałem to jako metodę wychowawczą, wobie strony. Jak tylko się zjawił umnie na plebanii, zaraz wpierwszą sobotę poprosiłem go oposługę, żeby dać dobry przykład. Itak już zostało do dziś, prawie cztery lata.


    –A… przyjaźnicie się? – chciał jeszcze dopytać, chociaż czuł się trochę głupio za takie wścibstwo.


    Znowu ten ciepły, potwierdzający uśmiech.


    –Ksiądz musi być szczęśliwym człowiekiem – wyskoczył nagle, zanim zdążył pomyśleć, iraz jeszcze napotkał to życzliwe, pogodne spojrzenie.


    –Tak – odpowiedział gospodarz bez wahania. –Bardzo. Icodziennie za to szczęście dziękuję Bogu – dodał rozpromieniony, patrząc gdzieś wdal, jakby za okno, na zachodzące słońce.


    Ryan czuł jednocześnie zazdrość ipodziw. Zaczynało mu coś świtać, już chyba wiedział, skąd wzięło się to przedziwne zachowanie wikarego wtamten listopadowy wieczór. No inie mógł ukryć przed samym sobą, że wrezultacie poczuł gdzieś wżołądku paskudne, gniotące poczucie winy.


    –Ale ksiądz mu nie powie, że tutaj byłem? – palnął jak dzieciak iwtym samym momencie spłonął rumieńcem wstydu.


    –Jest jedna niezawodna metoda, żeby opieczętować zarówno treść, jak iformę – pół żartem, pół serio zauważył proboszcz. –To co, jak ksiądz myśli, może rzeczywiście wten sposób zakończymy? – podsunął, ajeszcze nie wybrzmiała ostatnia głoska, jak Ryan usłyszał swoje „dobrze”.


    –Pozwól wobec tego, że zamknę drzwi – powiedział proboszcz. –Taką mamy zksiędzem wikarym umowę, że jak drzwi zamknięte, to ma nie włazić. Bez strachu, nie wpadniesz na niego – dodał lekko ichyba (czy to możliwe?) mrugnął.


    Przez moment, przez małą chwilkę tylko, Ryan bał się, że proboszcz zacznie go wypytywać oludzi zGlenrothes: czy ich zna, jak im pomaga, co do nich mówi. Bo nie znał nikogo, nikomu nie pomógł inikt nie chciał go słuchać. Ale zaraz się przemógł, słowa same popłynęły, father Thaddeaus nie musiał onic pytać…


    Tak dobrej spowiedzi nie odbył przez lata całe; wracał do Glenrothes szczęśliwy, powtarzając sobie jego słowa:


    –Staraj się na co dzień być pogodny, uśmiechnięty. Poszedłeś do Bractwa, bo zapragnąłeś strzec tradycji, ale uważaj, żeby nie stać się tylko beznamiętnym strażnikiem Białego Drzewa. – Wpierwszej chwili nie zrozumiał, co proboszcz miał na myśli, spojrzał zdumiony. –ZWładcy Pierścieni – wyjaśnił tamten, aon już skojarzył, przypominając sobie szkolne lektury. To wPolsce też się czyta Tolkiena?…


    –Kapłaństwo to radość – mówił dalej father Thaddeaus –więc potraktuj tamten poranek wSt Pius jako promienny dar, żebyś miał co przekazywać innym. Nie może zapalać, kto sam nie płonie… Aza pokutę – znowu ten wesoły błysk woczach! –kiedy wrócisz do domu, przypomnij swojemu towarzyszowi jakieś zabawne wydarzenie zwaszych studenckich czasów. Irazem pośmiejcie się.


    „Tylko że ja nie pamiętam nic śmiesznego zseminarium!” – chciał zaprotestować, ale dał spokój. Jak pokuta, to pokuta. Coś wymyśli.


    Po powrocie na Calder Court przy kolacji ni zgruszki, ni zpietruszki wyskoczył zhistoryjką, jak na pierwszym roku wDenton urwali się do kina na Cast Away. Weszli wtedy wostatniej chwili, przemykając po ciemku przed ekranem. Iwtedy Phil zrozpędu ukląkł na środku iprzeżegnał się.


    Philipa zatkało.


    „Odbiło temu Ryanowi czy co?” – zdawały się mówić jego oczy. „Ijeszcze śmieje się drań, jakby było zczego!…”


    –Stare dzieje – wyrzekł powściągliwie. –Wiesz, za to pamiętam doskonale – powiedział nagle, niby pchnięty impulsem –jak pierwszy raz służyliśmy do mszy ity zapomniałeś zadzwonić…


    –Celebrans do mnie: Signum! – podchwycił skwapliwie Ryan. –Aja wtedy jeszcze nie wiedziałem, co to znaczy, popatrzyłem na ciebie, pokazałeś mi brodą kierunek…


    –Aty złapałeś kadzidło…


    –…zacząłem wywijać…


    –…myślałem, że stary się zadusi! Apotem ciebie chciał udusić!…


    Siedzieli tak, zaśmiewali się iwspominali do nocy. Po raz pierwszy od czterech lat.


    To było wdrugiej połowie kwietnia.


    Dwa miesiące później wpadł do Bank West, żeby zaprosić proboszcza – ich obu, oczywiście, ale przede wszystkim proboszcza –na drugiego lipca na Lomond Hill. Przy podjeździe minął się zwysokim, chudym facetem, który mruknął Evening! iobrzucił go dziwnym wzrokiem. Zadzwonił, wprogu stanął wikary; całkiem był do rzeczy, to musiał mu oddać, nie wygłupiał się, tylko poprosił go do salonu. Proboszcz półleżał na kanapie, ale na jego widok usiadł prosto, przywitał się, awysłuchawszy, wczym rzecz, powiedział życzliwie:


    –Bardzo księdza przepraszam, ale nie miałby ksiądz ze mnie żadnego pożytku, zupełnie jestem nie wformie. Nie dałbym rady wejść na górę nawet zparkingu.


    Dawniej pomyślałby, że chcą go wten sposób spławić, dać nauczkę pod tytułem: „jakeś mnie wygryzł, teraz radź sobie sam!”. To kiedyś, teraz już wiedział, że tamten nie kłamie, faktycznie musiał być niezdrowy. Nie siedział wtedy długo, bał się trochę tego drugiego; powiedział Good night!, proboszcz uśmiechnął się do niego porozumiewawczo ijuż. Wyszedł.


    Apotem…


    Wprzeddzień nabożeństwa, pierwszego lipca, kiedy rzecz jasna wszystko już mieli zPhilem obmyślone iustalone, przyszła do nich grupa młodzieży ztamtą dziewczyną na czele. Auboku dziewczyny kroczył gniewny eks-kleryk, ten sam, który przychodził wkażdy weekend ipatrzył, jakby chciał im przegryźć gardło.


    –Chcemy zacząć od Koronki do Miłosierdzia Bożego wintencji księdza Tadeusza – zakomunikowali im, tak właśnie: zakomunikowali, nie poprosili. –Apotem zaśpiewać wszystkie jego ulubione pieśni.


    Philip coś tam próbował perswadować, aon nie mógł wydusić zsiebie ani jednego zdania, bo dziewczyna (Angela, tak mówił proboszcz?) trzymała go wzrokiem na uwięzi.


    Nie dali sobie nic przetłumaczyć, zrobili dokładnie po swojemu. Nieprofesjonalnie irozkładając cały misternie przygotowany program. Przy cichym istanowczym wsparciu pięciu tysięcy pielgrzymów zcałego Fife. Aim przyszło tylko patrzeć isłuchać.


    Zrozumiał, oco tu chodzi, kiedy Angela na samym początku przejęła od niego mikrofon iogłosiła:


    –Modlimy się dzisiaj za umierającego księdza Tadeusza…


    Dalej już nic nie słyszał, po prostu przestał rozumieć.


    –Co się stało? – zapytał cicho eks-kleryka, bo akurat on był pod ręką. Wypadek, pomyślał sobie.


    Mikołaj obdarzył go swoim słynnym spojrzeniem.


    –Ksiądz Tadeusz ma raka – wyjaśnił krótko.


    –Od… kiedy?… – wyszeptał niemądrze.


    –Zdiagnozowano wlutym. – To było prawie warknięcie.


    Wlutym?! Awkwietniu ten uśmiechnięty człowiek mówił, że jest szczęśliwy idziękuje za to Bogu?!


    Kiedy wrócili na Calder Court, Philip nie krył satysfakcji.


    –Zobacz! – mówił zukontentowaniem. –Ze dwa razy więcej ludzi niż wzeszłym roku!


    Ryana aż ręce zaświerzbiły, żeby tak przyłożyć mu prosto wgębę.


    –Phil – powiedział twardo. –Przecież to nie nasze dzieło. Ludzie dla niego przyszli, nie dla nas! Myśmy tylko próbowali zdyskontować jego zasługi, ale pokazano nam, isłusznie, gdzie nasze miejsce. On tu był ijest gospodarzem!


    Philip tylko prychnął, ale Ryan był już górą, trzymając współbrata na uwięzi surowym spojrzeniem, jak nigdy, bo dotąd zawsze zostawała dla niego pozycja tego gorszego, słabszego.


    –Może masz rację – mruknął wreszcie Philip, spuszczając oczy.


    Nie dane było im się wyspać, bo wpołudnie Alexander przyszedł ztuzinem innych izażądał –tak właśnie, zażądał! – wystawienia Najświętszego Sakramentu, bo oni chcą czuwać. Atym razem nawet Phil nie protestował inie truł, że adoracja to zbyt ważna rzecz, żeby ją robić na gwizdnięcie.


    Do wieczora przez kaplicę przewinęły się dziesiątki zupełnie mu nieznanych osób, on zPhilipem zmieniali się co dwie godziny. Wreszcie koło wpół do jedenastej zadzwoniła komórka Alexandra; nikt się nie zgorszył, tylko wszyscy znapięciem patrzyli isłuchali, jak ten mówił do aparatu: „tak, rozumiem”, apotem pokiwał głową.


    Czy to wtedy właśnie poczuł, że jest przypisany do tego miejsca, że dostał zadanie na całe życie? Że zaciągnął dług, który postara się spłacać, ile sił wystarczy?


    Tydzień szybko minął, wszyscy krzątali się wokół pogrzebu, aon ciągle zbierał się wsobie inie wiedział, od czego zacząć. Może następnego dnia powiedzieć na kazaniu coś oksiędzu Tadeuszu? Coś od serca? Tylko jak?


    Wtedy usłyszał warkot wjeżdżającego na podwórze samochodu, apo chwili dzwonek do drzwi. Poszedł otworzyć.


    Wprogu stał ten porąbany father John zSt Marie’s, przyjaciel proboszcza.


    –Chciałem prosić ospowiedź – powiedział bez żadnych wstępów.
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    Wponiedziałek po południu były wikary wyciągnął ze skrzynki list znadrukiem edynburskiej kurii: tarcza wbarwach Szkocji zkrzyżem ipastorałem oraz zawołaniem Crux spes unica5. Zleciutkim uśmieszkiem zaczął oddzierać brzeg koperty.


    –Synu!… – usłyszał napomnienie.


    –Jestem grzeczny do obrzydliwości – pośpieszył zapewnić.


    –Nie chrzań – powiedział ksiądz Tadeusz. –Jeszcze nie otworzyłeś listu, ajuż się głupio chichrasz. Ja cię znam.


    –Abo, proszę księdza, przypomniała mi się nasza żeńska schola zKrzesin, jak piszczała: „Tylko wTwoim miłosierdziu”…


    –Ty już lepiej nie kończ! – zastopował go ksiądz Tadeusz. –Sam sobie nie zdajesz sprawy, ile heretyka wtobie siedzi!


    –Jakiego heretyka?! – żachnął się celebrans nadzwyczajnej formy rytu rzymskiego. –Czy ja nie pokładam wBogu nadziei?! Ale bez przesady, zostawmy też trochę miejsca na ludzki trud idzielność osobistą…


    –Ja-necz-ku!… – przesylabizował były proboszcz.


    –…aksiądz to chciałby – kontynuował krnąbrnie Janek –żebym usiadł sobie wfotelu ipowtarzał: „Jakim żeś mnie Panie Boże stworzył, takim mnie masz. To teraz zrób coś, bo cała moja nadzieja…”.


    Wtym momencie rąbnął głową wotwarte drzwiczki szafki ściennej, aż mu świeczki woczach stanęły. Trzeba tu zaznaczyć, że była to szafka stale zamykana, ito na klucz. Do dziś, bo oto stała otworem, ito dokładnie na wysokości czubka głowy osobnika owzroście metr siedemdziesiąt. Ktoś niższy choć okilka centymetrów przeszedłby bez uszczerbku na zdrowiu, aznów wyższy zauważył wporę pułapkę.


    –Proszę księdza!… – jęknął zbolesnym wyrzutem pyskaty wikary, macając delikatnie ciemię.


    –Nie dość, że heretyk, to jeszcze zparanoją – stwierdził zsatysfakcją ksiądz Tadeusz.


    Jasiek zacisnął zęby iposzedł prosto do kuchni. Wydobył zlodówki ohydnie tłustą golonkę ze skórą, leżącą tam wcharakterze zeszłotygodniowych resztek po stypie, izaczął demonstracyjnie spożywać ją na zimno.


    –Your bowels are going to open up like the Red Sea, son – ostrzegł go lojalnie ksiądz Tadeusz6.


    Wodpowiedzi Janeczek dołożył sobie pół słoiczka majonezu Hellmann’s.


    –Okej, masz swoje lata, wiesz, co robisz – zawyrokował ksiądz Tadeusz. –To teraz przeczytaj, co pisze zwierzchność.


    Jasiek chciał się jeszcze trochę poobrażać albo odpyskować, że przecież szef wie najlepiej, ale rozdarł do końca kopertę iprzeczytał:


    –„The Most Reverend Joseph Gordon zawiadamia oswojej wizycie roboczej wparafii St Marie’s wdniu czternastego lipca ogodzinie pierwszej pi em”… Co to znaczy „wizyta robocza” ijak to się ma do wizytacji kanonicznej, proszę księdza?


    –To znaczy, że nie musisz ściągać do kościoła wszystkich aktywistów zkółkiem różańcowym na czele – wyjaśnił przejrzyście ksiądz Tadeusz. –Ale mimo wszystko traktowałbym to jako wizytację, nie wizytę. Swoją drogą, niezłe tempo…


    –Lunch trzeba będzie przewielebnemu przygotować? – zapytał rzeczowo p.o. ioczy mu się zaświeciły.


    –Ani mi się waż! – powiedział surowo ksiądz Tadeusz. –Żadnych móżdżków!


    –Aschabowy panierowany, ado tego pyry ze skrzykami mogę? – zapytał niewinnie Jasiek. –Isurówkę zkiszonej kapusty. Polski ksiądz, Polish food…


    –Możesz, ale nie zapomnij wyszorować łazienki – zarządził szef.


    –Czyżby ksiądz sugerował, że… – zawiesił głos były wikary ibardzo dokładnie sprawdził, czy aby krzesło, na którym siedzi, nie ma obluzowanej którejś znóg izaraz się nie przewróci.


    –Ani słowa więcej! – usłyszał na to. –Ipamiętaj, co mi obiecałeś!


    Do czwartku Bank West zbiorowym wysiłkiem księdza ikilkorga młodzieży płci obojga został odczyszczony na błysk, ana kwadrans przed wyznaczoną godziną smakowite zapachy ciężkostrawnego polskiego lunchu roznosiły się po całej plebanii.


    The Most Reverend zajechał bez pośpiechu na Reminder Street dokładnie dwie minuty po czasie. Prawie punktualnie, ale żeby dać odczuć, że to na niego się tu czeka. Mógłby więcej, powiedzmy, kwadrans, ale jakoś tak mu się przyśpieszyło, sam nie wiedział dlaczego. Chyba żeby to już mieć zgłowy. Tylko właściwie dlaczego nie zawołał tego młodego księdza do Edynburga, jak wgrudniu? No tak, chciał zobaczyć na miejscu… Co właściwie?


    Wzeszłym roku na jesieni, kiedy pokazali mu wywiad, wkurzył się na proboszcza St Marie’s maksymalnie. Jak on mógł wygadywać publicznie takie historie?! Że Kościół katolicki jest najlepszy. Teoretycznie prawda, ale czy on kompletnie nie miał wyczucia, wjakim kraju teraz mieszka? Jak bardzo trzeba uważać, co się mówi ijak się mówi, żeby móc tu funkcjonować?! Nawet określenie, że wkażdym wyznaniu znaleźć można okruchy łaski, byłoby niegrzecznością! Iże homoseksualizm to grzech. Polak jeden zzaścianka zabitego dechami, nieodrodny wychowanek swojego arcybiskupa, który kardynałów ośmielał się pouczać na synodzie co do poprawności nauki Kościoła!


    Azdrugiej strony ci paralefebryści. Też jakby nie rozumieli, że Kościół musi otwierać się na świat, nie zamykać. To iposterował wtedy sprawami, żeby ortodoksi zżarli się nawzajem we własnym sosie. Szkopuł wtym, że nie przewidział reakcji tego starego, awłaściwie braku reakcji. Spodziewał się próśb, nawet oburzenia. Wtedy by mu pokazał, gdzie jego miejsce.


    Atamten nic, posłuchał od razu, bez mrugnięcia okiem, aon musiał przejść do planu B. Tyle tylko, że plan B też nie wypalił, wyrwał mu się zrąk ipożeglował wswoją stronę. Iteraz trzeba to poskładać na nowo. No, to do dzieła.


    Ku swojemu lekkiemu zdziwieniu skonstatował, że młody polski ksiądz, którego swego czasu próbował wysłać na północ, awrezultacie zmuszony został do zaoferowania mu stanowiska prorektora wseminarium (jakim seminarium?! Tu nie będzie żadnego seminarium przez najbliższe dwadzieścia lat!), jest sam, bez żadnej asysty parafialnych aktywistów. Samodzielnie podał mu też posiłek, pyszny, to musiał przyznać, choć zabójczy dla przewielebnego układu trawiennego.


    Przy herbacie biskup mógł wreszcie przejść do rzeczy. Sięgnął do teczki iwydobył biały prostokąt.


    –Mam tutaj list księdza Tadeusza datowany na trzydziestego czerwca – zaczął powoli zlekką dezaprobatą. –Pisze oswojej chorobie. Ale dlaczego, na Boga, tak późno?! – Podniósł głos do zdumionego wysokiego C. No właśnie, dlaczego?! Co tu się działo?!


    Janek milczał, patrząc spokojnie iuważnie na rozmówcę, jakby go chciał przewiercić wzrokiem na wylot. „Niech ksiądz się nie boi, nie więcej niż grzeszenie myślą!” – przepowiedział sobie po cichu, więc zpowagą, trzymając na wodzy wszelkie emocje, wpatrywał się tylko prosto woczy biskupa.


    I, dziw nad dziwy, biskup nie wytrzymał.


    –Father?… – To miało być napomnienie iprzynaglenie, awyszła bezradna trochę prośba.


    „Powiedz mu” – zadecydował ksiądz Tadeusz.


    „Mogę?” – zdziwił się nie bez satysfakcji Jasiek.


    „Możesz, synu, tylko daruj sobie ten uśmieszek” – uciął szef.


    –Ksiądz proboszcz był całkowicie samodzielny niemal do samego końca –wyjaśnił wobec tego Janek. – Samodzielny iaktywny, leżał włóżku zaledwie trzy doby. Jeszcze wczwartek odprawił mszę ispowiadał. Wobec tego polecił mi wysłać do księdza biskupa przygotowany wcześniej list oswoim stanie zdrowia dopiero wtedy, kiedy dokładnie wiedział, ile dni mu zostało. – Raz jeszcze zmierzył biskupa wzrokiem idokończył beznamiętnie: – Bo przedtem obawiał się, że może zostać uznany za bezużytecznego ijako taki odesłany do Polski…


    –Father!… – Teraz zkolei biskup chciał skarcić impertynenta, ale to krótkie wykrzyknienie zabrzmiało jak wymówka ucznia.


    –…atu był jego dom, Szkocję pokochał całym sercem itu pragnął spocząć – postawił Jasiek kropkę nad „i”, nie odwracając spojrzenia.


    –Ależ proszę księdza, skąd ta supozycja? Jak ksiądz może coś podobnego przypuszczać? – przeszedł do ofensywy biskup.


    Jasiek znowu zaczął wpatrywać się wniego tym specjalnym, świdrującym, trochę smutnym, atrochę przynaglającym spojrzeniem. Trwało to dobrych kilka minut.


    „Bo wponiedziałek czwartego lipca kazałeś sporządzić jego dymisję” – wyczytał mu zoczu ekscelencja iaż go zatchnęło. „Tylko że wasze młyny mielą powoli imój list zzawiadomieniem ozgonie był pierwszy…”


    –Słyszałem, że parafianie modlili się za niego podczas nabożeństwa na Lomond Hill? – zrobił unik biskup. –Apotem zniedzieli na poniedziałek czuwali wobu kościołach?


    –Wczterech – poprawił spokojnie Jasiek. –Także wGlenrothes iwnaszym starym kościele wPoznaniu.


    –Czyli, jak rozumiem, wiedzieli? – drążył biskup. –Cóż – roześmiał się zprzymusem –jestem jak mąż, który dowiaduje się ostatni…


    –Tak – potwierdził uprzejmie Janek. –Wszyscy przyjaciele wiedzieli – zawiesił głos na chwilę –tylko proszeni byli odyskrecję – dokończył iraz jeszcze przewiercił dostojnego gościa spojrzeniem. Mimo wszystko darował sobie frazę: „bo wieści zKirkcaldy na Strathearn Road biegną szybciej niż wciśnięcie »Enter«”, ale iza wersję ocenzurowaną, jak czytelnik słusznie przypuszcza, powinien znaleźć się wtrybie ekspresowym na edynburskim lotnisku zpokładówką do Poznania wzębach. Tymczasem…


    –Pomówmy osprawach organizacyjnych – powiedział całkowicie neutralnym tonem biskup. –Wswoim liście father Thaddaeus prosi, cytuję: „aby, oile to możliwe iprzynajmniej czasowo niesprzeczne zplanami kurii, ksiądz… Naj-zio-leek – wymówił starannie –pozostał wSt Marie’s jako proboszcz”. Co ksiądz na to?


    –Pozostaję całkowicie do dyspozycji waszej ekscelencji – odpowiedział spokojnie Jasiek.


    –Wobec tego załatwione. – Zwierzchność ucieszyła się wwidoczny sposób. –Ma ksiądz ode mnie dyspensę na trynację wniedzielę, jedną mszę proszę na okres wakacyjny zawiesić. Jak najprędzej postaramy się przysłać księdzu nową siłę roboczą… – Roześmiał się, ale Janek ani drgnął. Nie podjął żadnej próby kontaktu, nie wykazał inicjatywy, nie przeszedł po podsuniętym mu moście.


    „Jak kamień!…” – pomyślał zirytacją biskup. „Amówili, że taki dowcipny, uśmiechnięty…”


    –Chyba że ksiądz potrzebowałby urlopu – podsunął życzliwie. –To dałoby się zorganizować, choćby zaraz. Ksiądz na pewno ma depresję po tym wszystkim…


    –Nie mam depresji – sprostował beznamiętnie Jasiek. –Czuję jedynie smutek, będąc uczestnikiem… czy też obserwatorem minionych iobecnych wydarzeń. – Iponownie zwarł się spojrzeniem zbiskupem.


    Biskup przeszedł się po pokoju. Za trzecim nawrotem przystanął przy konfesjonałowej kratce, pamiętającej dawne czasy, wepchniętej teraz do połowy za regał.


    –Father Thaddaeus spowiadał tutaj, prawda? – raz jeszcze spróbował nawiązać zwyczajną rozmowę, atrzeba przyznać, że coś go do niej popychało.


    –Tak, dwa lata temu, kiedy złamał nogę – potwierdził obojętnie Jasiek. Nie kontynuował, nie dopowiadał: „ale to był epizod, potem spotykał się zludźmi na plaży albo starał się ich ściągnąć do kościoła”. Zero inicjatywy.


    –A… ksiądz też mu się spowiadał tutaj? – chciał wiedzieć biskup. –Bo spowiadaliście się sobie wzajemnie, prawda?


    Janek popatrzył uważnie iekscelencja przysiągłby, że leciutko, leciuteńko westchnął.


    –Tak – przytaknął lakonicznie. –Ale po prostu klękałem przy fotelu. – Tym razem do spojrzenia dołożył niewielki ruch ręką, który, jeśliby ktoś zechciał, można było wziąć za zachętę.


    –To teraz został ksiądz bez spowiednika – podsunął biskup życzliwym głosem, wktórym dało się wyczytać łaskawą propozycję. Ruchu ręki jakby nie zauważył.


    –Nie, byłem wsobotę uojca Ryana wGlenrothes – odpowiedział zimno iuprzejmie Jasiek.


    –WGlenrothes?… – zdumiał się biskup. –Ubraci od świętego Piotra? Ach, tak, rozumiem. – Ale nie rozumiał kompletnie niczego. Czymże ten młody proboszcz tak nagrzeszył, że poszedł do spowiedzi zaraz po tygodniu, ito do swojego konkurenta? Czemu właśnie do niego? Przecież bliżej byli salwatorianie zSt Ninian’s!


    Jak widać, nawiasem mówiąc, pewne schematy myślowe są absolutnie niezależne od wieku, płci istanu danej osoby.


    –No cóż… To wtakim razie… – Iwtedy owo „coś” popchnęło go ostatecznie ikazało wypowiedzieć te przedziwne słowa: –Może spróbuje ksiądz na mnie?… – Pokrył zażenowanie uśmiechem, jak uczniowie Janka na szlaku do Crianlarich, iteraz on zrobił gest wkierunku kratki.


    –Prosisz ospowiedź zpotrzeby serca czy chcesz zabezpieczyć się poprzez tajemnicę konfesjonału? – usłyszał wodpowiedzi iaż zatrzymało mu oddech zwrażenia, bo oto został zmuszony do konfrontacji zsamym sobą iwłasnymi kalkulacjami: tak, rzeczywiście, najprościej byłoby zamknąć temu młodzikowi usta przez pieczęć sakramentu.


    Gdyby powyższe słowa były zaczepne, prowokacyjne, gdyby dało się wnich słyszeć wyrzut lub pretensję, każdy czytelnik zgodzi się ztym, że father John powinien wylądować na dożywociu na Tasmanii. Nie, tak daleko władza biskupa nie sięgała. No to, powiedzmy, na Orkadach. Na North Ronaldsay. Że co, że ostatni katoprzyczółek to Kirkwall? Nie szkodzi, posłałoby się go na misje do owiec iich nielicznych pasterzy.


    Ale Janek był spokojny ismutny, stanowczy, ale jednocześnie pełen współczucia.


    „Perfect!” – powiedział ksiądz Tadeusz.


    –Proszę ospowiedź – wydusił zsiebie biskup.


    –Przejdźmy wobec tego do kościoła – zadysponował obecny proboszcz, azwierzchność poddała mu się bez mrugnięcia okiem.


    Po jakiejś godzinie father John mógł przejść do sfinalizowania sprawy.


    –Jaki jest twój stan zdrowia? – zapytał rzeczowo.


    –Dobry – odpowiedział ze zdziwieniem, acz prawdomównie, biskup. Wkońcu to była spowiedź, anawet ten tłusty lunch nie sprawił mu większej szkody.


    –Przynaglają cię wtej chwili jakieś obowiązki? – drążył spowiednik. –Śpieszysz się do Edynburga?


    –Nie – odparł jeszcze bardziej zdziwiony penitent.


    –Wobec tego za pokutę wejdziesz zGlenrothes na East Lomond Hill wmoim towarzystwie – zadysponował spowiednik. –Teraz. Wsiadamy wjeepa ijedziemy.


    –Dobrze – szepnął oszołomiony penitent, nie bardzo rozumiejąc wtym momencie, czy pokutą ma być wspinaczka czy towarzystwo tego gołowąsa, to jest spowiednika.


    Droga na Calder Court zajęła im raptem dwadzieścia minut. Biskup powolutku dochodził do siebie.


    –To ksiądz zdążył zaprzyjaźnić się zojcem Ryanem? – zagadnął. –Może wobec tego… Przynajmniej chwilowo… Delegować go do St Marie’s jako wikarego?


    –Jeżeli mogę się ośmielić ipoczynić dygresję – powiedział Jasiek barokowym językiem własnego ojca –to proszę łaskawie mieć na względzie, że ojciec Ryan jest ode mnie starszy. Gdyby ksiądz biskup powziął zamiar przeniesienia go zGlenrothes do Kirkcaldy, to niechby on objął funkcję proboszcza.


    Biskup miał wyczyszczone sumienie, więc powinien patrzeć na pewne sprawy zczystością iprostotą dziecka, przynajmniej przez dwa kwadranse, ale mimo to aż się zachłysnął. Więc temu Polakowi nie zależy? Oddałby funkcję facetowi, który… No dobrze, powiedzmy to prosto woczy, wkońcu jest po spowiedzi: którego rozgrywał przeciwko tamtym dwóm?!


    –Pomyślimy. – Ostatecznie nie musiał decydować teraz, zaraz.


    Kiedy zajechali pod stary dom, ojciec Philip, czyli Piotrowin od Zatłuszczonej Sutanny wyjrzał przez okno, zleciutką irytacją skonstatował, że znowu przyjechał zawracać im głowę ten mały impertynent zSt Marie’s, imało nie spadł zkrzesła zobaczywszy, że zgruchota tego aroganta wysiada ekscelencja.


    –Ryan!… – syknął iobaj skoczyli na podwórze przywitać gościa.


    –Ja prywatnie! – Biskup zamachał rękami. –Chciałem tylko wejść na East Lomond Hill…


    –Aczy my… – zawahał się ojciec Ryan –moglibyśmy towarzyszyć księdzu biskupowi?…


    –Co ksiądz otym sądzi? – spytał biskup Janka.


    –Nie widzę przeszkód – odpowiedział swobodnie tamten ipierwszy raz tego popołudnia się uśmiechnął. Leciutko, ale uśmiechnął się.


    „Wporządku, już możesz” – zawyrokował ksiądz Tadeusz. „Trzy sroki za jednym strzałem, czyż nie, synu?…”


    Wobec tego p.o. proboszcza (bo narrator już się zgubił inie wie, czy wkońcu biskup go zatwierdził wSt Marie’s czy nie) uśmiechnął się od ucha do ucha iwszyscy czterej ruszyli wgórę. Przy czym biskup nie mógł wyjść ze zdumienia, co tak nagle odmieniło tego irytującego księdza oniemożliwym do wymówienia nazwisku (choć spowiednikiem był, co należało przyznać, doskonałym), że mu się przez calutki czas pysk nie zamykał.


    –O, ksiądz biskup raczy spojrzeć – dyrygował Janek zwerwą –na skraju posiadłości została postawiona kapliczka Matki Boskiej, Our Lady of Scotland. Drugą miniemy ponad Conland Burn, atrzecią wystawił właściciel Pitkevy Court. Ta ostatnia to wierna replika obrazu Matki Boskiej Łaskawej zrodzinnej wsi matki księdza Wieczorka…


    –Father Thaddaeus pewnie zdomu wyniósł tę ogromną estymę dla Matki Bożej – zauważył dostojnie biskup. Proweniencja proboszcza nie interesowała go za bardzo, ale chciał zaczerpnąć oddechu przed następną turą, więc miał nadzieję, że father John zacznie opowiadać iprzystopuje choć na chwilę.


    –O, tak – potwierdził radośnie Janek. –Znam od księdza proboszcza pewną historię, którą mama opowiadała mu od dziecka. Otóż jako piętnastoletnia dziewczyna znalazła się pod koniec wojny razem zmłodszą siostrzyczką wsierocińcu prowadzonym przez urszulanki. Bieda była straszna, brakowało wszystkiego, nie było co do garnka włożyć… – gadał ze swadą, ani na chwilę nie zwalniając tempa.


    „Skąd on ma taką kondycję?” – pomyślał biskup, zaciskając zęby, żeby nie zostać ztyłu. Coś bardzo podobnego wyrzekł wduchu Philip, Ryan zaś lekko się uśmiechnął. Też wduchu.


    –…młodsza, Jadzia, cały czas zawracała głowę starszej Alicji: „Alunia, ja chcę mleczka!”. Ala pracowała zsiostrami po równo, zmęczona była izniecierpliwiona narzekaniem małej, wreszcie burknęła na odczepnego: „Nie ma mleka, bo nie mamy krowy! Pomódl się, poproś Matkę Boską”. Jadzia bardzo to sobie wzięła do serca, pomodliła się, ale koniecznie chciała tę modlitwę jakoś wzmocnić. Jako że nie umiała jeszcze pisać, narysowała węglem na kawałku płótna łaciatą krowę, arysunek wetknęła pod figurę Matki Boskiej Łaskawej, która stała na podwórzu. Tyle że rysować też za bardzo nie umiała ikrowa przypominała wszystko, tylko nie krowę…


    „Księże biskupie, proszę spojrzeć na panoramę Glenrothes” – chciał powiedzieć Philip, ale ku swojemu zdziwieniu zobaczył, że Ryan dyskretnie kręci głową, dał więc spokój. Zresztą itak zatykało go zwysiłku, asutanna plątała mu się między nogami jak nigdy.


    –Następnego dnia pod klasztor zajechała niemiecka ciężarówka iwysiadł zniej żołnierz wmundurze Wehrmachtu. Siostry przeraziły się, ale ten tylko sięgnął po kosz ipowiedział: „Ewakuujemy się zmiasteczka, wzwiązku ztym pan major prosi, żeby siostry były tak miłe izaopiekowały się jego kotem”. Iwyjął wielkiego, łaciatego, biało-czarnego kocura.


    „Co ten pajac bredzi” – pomyślał Philip. „Kota?! Co to ma do kultu maryjnego?! Przygłup!…”


    –Dogorywała właśnie najbardziej okrutna wojna wdziejach, więc zakonnice, widząc niemiecki wóz, spodziewały się najgorszego – perorował Janek, pnąc się na ostatniej prostej jak wiewiórka. Głos miał równy, dźwięczny, zmęczenia nie było po nim znać. –Tym bardziej że wklasztorze znalazło schronienie kilkoro żydowskich dzieci, wtym dwóch obrzezanych chłopców. Atu nagle… kot? „Proszę bardzo”, odpowiedziała przeorysza, bo cóż innego mogła powiedzieć. Wtedy żołnierz podszedł do ciężarówki, spuścił klapę, zaimprowizował trap zdeski izaczął wyprowadzać zwnętrza łaciatą holenderkę. „Atutaj pan major dołącza krowę, żeby nie było problemów zmlekiem dla kota”, obwieścił, zasalutował iodjechał. Wten sposób klasztor wzbogacił się okrowę, aAlicja podeszła do figury Matki Boskiej idokładnie przyjrzała się rysunkowi siostry. Stwór był gruby, miał czarne łaty, spiczaste uszy isterczący wgórę ogon. – Jasiek uśmiechnął się do zasapanego towarzystwa, aRyan odwzajemnił jego uśmiech, tym razem całkowicie jawnie.


    –Od tego czasu mama księdza Tadeusza zawsze twierdziła, że Matka Boska nie dość, że jest łaskawa dla każdego, to jeszcze ma poczucie humoru, nawet wnajgorszy czas…


    „Jaka piękna historia!” – chciał kurtuazyjnie skomplementować biskup Jaśka, ale ten ostatni nie dał mu szansy.


    –Ale oto jesteśmy na szczycie! – obwieścił radośnie. –Proszę spojrzeć, to krzyż celtycki posadowiony tu zpomysłu księdza proboszcza. Mamy zatem wszystko pospołu iwdoskonałym porządku: krzyż, co przynależy do tej ziemi od tysiąca sześciuset lat, Pannę Łaskawą… iradość: zludzi idla ludzi – dokończył ipo raz ostatni zajrzał prosto woczy biskupa.


    Biskup patrzył na krzyż ułożony zszarego granitu, na oplatający go bujny ostrokrzew, lśniący iwilgotny od deszczu. Od deszczu? Ależ nie padało od wielu dni, było wyjątkowo ciepło isucho! Więc skąd te krople rosy na liściach?


    Inareszcie zrozumiał, jaki był sens tej niezwykłej pokuty – idopiero teraz poczuł prawdziwą chęć naprawienia tego, co jeszcze można było naprawić, iprawdziwy żal, że jednak nie wszystko już tejże naprawie podlegało.


    –To wobec tego… pomódlmy się za księdza Tadeusza – zaproponował całkiem cicho iniezbyt pewnie.


    Wpowrotnej drodze zaczął się mobilizować znajlepszą wolą porządnego ułożenia wszystkich spraw.


    –Ojcze Philipie – zwrócił się do Piotrowina od Zatłuszczonej Sutanny (teraz co prawda była to Sutanna zZielonymi Plamami od Świeżej Trawy) –wzeszłym tygodniu dostałem pismo zDenton zprośbą, aby oddelegować tam ojca jako profesora liturgiki. Co ksiądz na to?


    Philipowi zajarzyły się oczy, ale odpowiedział spokojnie:


    –Jeżeli to zgodne zwolą jego ekscelencji, chętnie się tego podejmę.


    –Wtakim razie… – Biskup przeniósł wzrok na Ryana. –Co by ksiądz powiedział na objęcie parafii St Marie’s wKirkcaldy? Zaproponował to obecny tutaj father John.


    Ryan podniósł zdumione spojrzenie na Janka, zobaczył jego uśmiech iwtej samej chwili poczuł, że coś popycha go do wypowiedzenia tych prostych słów:


    –Zcałą pokorą prosiłbym księdza biskupa, aby wolno mi było zostać wGlenrothes ikontynuować dzieło księdza Tadeusza. Ile mi sił izdolności starczy – dodał jeszcze po małej pauzie.


    Philip przysłuchiwał się temu cały oniemiały. Ryan chce tu zostać?! Ale dlaczego?! Przecież jeszcze miesiąc temu…


    Biskup też się dziwił, ale ponieważ dzisiaj dane mu było co nieco przemyśleć izrozumieć, nie dziwił się aż tak bardzo. Raczej… Atak, właśnie – raczej zaczynał się cieszyć. Jeszcze chwila, ateż się uśmiechnie, jak ten proboszcz zSt Marie’s. Iniech tak zostanie.


    „Dziękuję” – powiedział proboszcz (bo teraz już naprawdę proboszcz) do szefa.


    „Twoje dzieło, synu” – odpowiedział zsatysfakcją ksiądz Tadeusz. „Dwóch ztrzech… Amoże iten trzeci tak samo, ale to już Ryan by musiał załatwić do końca”.


    „Dziękuję za to, że ksiądz mi pary dodawał przy podejściu” – wyjaśnił Janek. „Dostali twardą zaprawę iłatwiej ich było urobić. Abiskup nie musi wiedzieć, że normalnie wchodzi się dwa razy dłużej… Nie powie ksiądz, że mam paranoję?” – dodał przekornie.


    „Aco mam za dużo gadać” – usłyszał wodpowiedzi. „I, tak nawiasem mówiąc, moja matulka ma na imię Kazimiera. Poza tym wszystko inne mogło się wydarzyć…”
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    KONIEC

  


  
    
      
        1 Blubry po naszymu to to samo co pierdoły.

      



      
        2 Wspomożenie nasze wimieniu Pana… który stworzył niebo iziemię.

      


      
        3 No nie, niech czytelnik nie oczekuje, że narrator będzie to tłumaczył! Awogóle to wszystko przez tego zbereźnika wikarego! To on zdeprawował księdza Tadeusza! Ksiądz Tadeusz nigdy, nigdy by tak nawet nie pomyślał!

      


      
        4 Właśnie, niech czytelnik przypomni sobie, co to jest mowa niezależna: że bohaterowie gadają na własny rachunek, co im ślina na język przyniesie, anarrator wcale tego nie musi popierać!

      


      
        5 Wkrzyżu jedyna nadzieja.

      


      
        6 Czytelnik ciągle jeszcze oczekuje tłumaczenia? Proszę bardzo! Wliście dialogowej House’a(sezon drugi, odcinek dwudziesty pierwszy, minuta szesnasta) idiom ten został ujęty następująco: „Dostaniesz sraczki na ruski zagon”. Ksiądz Tadeusz odrobił swego czasu zadanie domowe bardzo skrupulatnie, zanalizą oryginału włącznie.
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