
  
    
      
    
  


  
    Wserii ukazały się ostatnio:


    Paweł Smoleński Izrael już nie frunie (wyd. 4)


    Peter Pomerantsev Jądro dziwności. Nowa Rosja


    Swietłana Aleksijewicz Cynkowi chłopcy (wyd. 2)


    Katarzyna Surmiak-Domańska Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość


    Jean Hatzfeld Englebert zrwandyjskich wzgórz


    Marcin Kącki Białystok. Biała siła, czarna pamięć


    Bartek Sabela Wszystkie ziarna piasku


    Anna Bikont My zJedwabnego (wyd. 3)


    Martin Schibbye, Johan Persson 438 dni. Nafta zOgadenu iwojna przeciw dziennikarzom


    Swietłana Aleksijewicz Wojna nie ma wsobie nic zkobiety (wyd. 2)


    Dariusz Rosiak Ziarno ikrew. Podróż śladami bliskowschodnich chrześcijan


    Piotr Lipiński Bicia nie trzeba było ich uczyć. Proces Humera ioficerów śledczych Urzędu Bezpieczeństwa (wyd. 2 popr. irozszerz.)


    Paweł Smoleński Zielone migdały, czyli po co światu Kurdowie


    Wolfgang Bauer Przez morze. ZSyryjczykami do Europy


    Cezary Łazarewicz Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka


    Elizabeth Pisani Indonezja itd. Studium nieprawdopodobnego narodu


    Beata Szady Ulica mnie woła. Życiorysy zLimy


    Rana Dasgupta Delhi. Stolica ze złota isnu


    Ed Vulliamy Wojna umarła, niech żyje wojna. Bośniackie rozrachunki (wyd. 2)


    Andrzej Brzeziecki, Małgorzata Nocuń Armenia. Karawany śmierci


    Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz Zabić smoka. Ukraińskie rewolucje


    Anna Sulińska Wniebowzięte. Ostewardesach wPRL-u


    Anjan Sundaran Złe wieści. Ostatni niezależni dziennikarze wRwandzie


    Ilona Wiśniewska Hen. Na północy Norwegii


    Mur. 12 kawałków oBerlinie pod red. Agnieszki Wójcińskiej (wyd. 2 zmienione)


    Iza Klementowska Szkielet białego słonia


    Piotr Nesterowicz Każdy został człowiekiem


    Dariusz Rosiak Żar. Oddech Afryki (wyd. 2 zmienione)


    Anna Mateja Serce pasowało. Opowieść opolskiej transplantologii


    Linda Polman Karawana kryzysu. Za kulisami przemysłu

    pomocy humanitarnej (wyd. 2)


    Scott Carney Czerwony rynek. Na tropie handlarzy organów, złodziei kości, producentów krwi iporywaczy dzieci (wyd. 2)


    Misha Glenny Nemezis. Oczłowieku zfaweli ibitwie oRio


    Adam Hochschild Lustro opółnocy. Śladami Wielkiego Treku


    Kate Brown Plutopia. Atomowe miasta inieznane katastrofy nuklearne


    Drauzio Varella Klawisze


    Piotr Lipiński Cyrankiewicz. Wieczny premier


    Aneta Prymaka-Oniszk Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy


    Mariusz Szczygieł Gottland (wyd. 3 zmienione)


    Maciej Czarnecki Dzieci Norwegii. Opaństwie (nad)opiekuńczym


    Wserii ukażą się m.in.:


    Paweł Smoleński Wieje szarkijja. Beduini zpustyni Negew


    Albert Jawłowski Milczący lama. Buriacja na pograniczu światów

  


  
    Zbigniew Parafianowicz, Michał Potocki
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    Prolog


    Ważący dwa kilogramy chleb ze złota nie był najdziwniejszym gadżetem znalezionym wzajętej 22lutego2014roku przez rewolucjonistów meżyhirskiej willi Wiktora Janukowycza. Jednak to właśnie absurdalny bochenek zawładnął wyobraźnią Ukraińców. Po ucieczce obalonej głowy państwa do Rosji jego mniej lub bardziej tandetne atrapy można było kupić za kilka hrywien niemal na każdym kroku. Złoty chleb stał się symbolem rozpustnej izdemoralizowanej władzy. Oderwania od klepiącego biedę ludu. Złodziejstwa ikorupcji. Niczym gilotyna podczas rewolucji francuskiej miał szansę stać się ponadczasowym symbolem. Gdyby nie pewien incydent. Wmarcu 2015roku okazało się, że ktoś te dwa kilogramy złota najzwyczajniej wświecie ukradł.


    Gdy dziennikarze rozpoczęli śledztwo, prokuratura wyłgała się od roboty. Nikt chleba ze złota nigdy oficjalnie nie zarejestrował. Niby były jakieś zdjęcia robione wMeżyhirji. Mówiło się, że miała go wrękach dziennikarka śledcza Tetiana Czornowoł, bohaterka Majdanu, apo rewolucji twarz wojny zkorupcją. Brakowało jednak oficjalnego papieru, który by to wszystko potwierdzał. Śledczy mieli dobrą podkładkę, by się za bardzo nie przemęczać wposzukiwaniach. Wkońcu wgrudniu 2015roku prokuratura umorzyła śledztwo. Był chleb, nie ma chleba.


    – Pokroili go izjedli– szydziła wrozmowie zkanałem Hromadśke Julija Łytwyneć, kustosz Narodowego Muzeum Sztuki, do którego po rewolucji godności, jak ostatecznie Ukraińcy ochrzcili Euromajdan, trafiła część skarbów Janukowycza.


    Tak naprawdę nie było jej do śmiechu. Ukraińcy są przesądni. Całe wydarzenie, niezależnie od tego, jak zmitologizowane, uznali za złą wróżbę. Do dziś krąży milion wersji zniknięcia bochenka. Jedna mówi, że tak naprawdę nie był ze złota, azłodzieja wyśmiano wlombardzie. Potraktowano jak Cygana handlującego po wsiach tombakiem. Według innej próba była najwyższa, abochenek sprzedał patriota, który za pieniądze ztransakcji wyremontował drogę wprowincjonalnym mieście na zachodniej Ukrainie. Olosy symbolu rewolucji dziennikarze agencji AP zapytali samego Wiktora Janukowycza.


    – Może gdzieś coś takiego jest, ale na pewno nie było go umnie wdomu– przekonywał.


    Znotatek szefa jego ochrony Kostiantyna Kobzara wynika jednak co innego. Wswoim kajecie zapisał, że był to prezent urodzinowy od Wołodymyra Łukjanenki, byłego ministra chemiczno-naftowego przemysłu maszynowego ZSRR (tak, były wtedy takie ministerstwa), awczasach Janukowycza prezesa sumskich zakładów mechanicznych.


    Latem 2016roku, dwa lata po zaprzysiężeniu piątego prezydenta Ukrainy Petra Poroszenki, odsetek jego przeciwników przekroczył procent tych, którzy wciąż mają do niego zaufanie. Zbliżał się półmetek kadencji. Poroszenko zaczął obmyślać, jak te negatywne emocje skanalizować. Dobrych pomysłów nie było. Szef państwa po krótkim okresie porewolucyjnego entuzjazmu zaczął się kąpać wswojej prezydenturze. Celebrować ją. Napawać się swoim geniuszem. Wtym czasie oligarchowie oczekiwali, że dostaną zielone światło do uwłaszczenia się na tym, czego nie zdążył zagrabić Janukowycz.


    Naród zkolei oczekiwał sprawiedliwości. Rozliczenia ekipy Janukowycza, wojny zkorupcją, rozmontowania układów iotwarcia drzwi do Europy. Zamiast tego dostawał wwieczornych programach informacyjnych kolejne wiadomości ozaprzestaniu ścigania przez Interpol przedstawicieli starego reżimu zpowodu niedociągnięć formalnych ibylejakości wniosków prokuratury. Zamiast rozliczeń ludzie widzieli, jak Janukowycz ijego dawni współpracownicy za ukradzione pieniądze nakręcają wpodmoskiewskiej Rublowce rynek luksusowych nieruchomości.


    Ukraińcy obserwowali chaotyczną politykę zcoraz większym zniecierpliwieniem, ciężko doświadczeni nie tylko recesją, ale także strachem– anierzadko paniką– przed rosyjską agresją. Wszystko to wywołało rodzaj choroby dwubiegunowej. Miejscowy internet każdą informację potrafił ocenić jednym zdwóch określeń: zrada albo peremoha. Zdrada albo zwycięstwo. Ale świat nie jest taki prosty. Na historię postmajdanowej Ukrainy składało się wiele małych zrad imałych peremoh.


    Upadek Janukowycza pozostaje dla Petra Poroszenki ważnym memento– przypomina, co się dzieje zprezydentami, jeśli wyprowadzą naród zrównowagi. Jeśli liczba zrad– rzeczywistych albo domniemanych– przeważy liczbę peremoh,ludzie odgrzebią zpiwnicy zakurzone kaski imapy Kijowa.


    Według dziennikarza Dmytra Hnapa wPoroszence jest 30procent Janukowycza. 70procent nowego to zawsze coś, ale stare nawyki nie dają osobie zapomnieć. Niby bardzo chciał przejść do historii jako mąż stanu. Snuł plany wielkich reform, które zamierzał wprowadzić. „Stopiło się wnim dwu ludzi: romantyk sprzed roku sześćdziesiątego ipozytywista zsiedmdziesiątego”– pisał Bolesław Prus wLalce oStanisławie Wokulskim. Poroszenko bardzo go przypominał.


    Im dłużej jednak rządził, tym częściej, by osiągać peremohy, musiał sobie pozwalać na zrady. Iść na kompromisy zoligarchami, starymi politykami, rzeczywistością. Izkalendarzem, który przypominał ozbliżających się wyborach. Na Ukrainie pojawiały się wysepki zmian, ale pytanie, na ile prezydent wspierał ich powstawanie, ana ile tworzyły się one dzięki determinacji ludzi, którzy nie chcieli dłużej żyć wponiżających warunkach, jest otwarte. Ukraina pozostaje najbardziej skorumpowanym państwem wEuropie. Reformy, które przeprowadziła, robiły wrażenie, ale nie były to zmiany na miarę pakietu Balcerowicza. Więcej było gadania niż realnej pracy.


    – Wlatach dziewięćdziesiątych rządzili nami byli komuniści. Przez kolejną dekadę byli komsomolcy. Teraz rządzą nami byli pionierzy. Przetrwamy jeszcze rządy byłych żowteniat [jeśli pionierów uznamy za czerwonych harcerzy, żowteniata będą czerwonymi zuchami] ipo czterdziestu latach na pustyni dotrzemy do ziemi obiecanej. Dopóki do władzy nie dojdą ludzie urodzeni wniepodległym państwie, ładu nie będzie– wskazywał Josyf Zisels, były dysydent, lider społeczności żydowskiej na Ukrainie.


    Przez niemal trzy lata pracy szukaliśmy odpowiedzi na pytanie, zjakich mechanizmów korzystają ci byli pionierzy, by rządzić nową Ukrainą, iczy problemem państwa jest nadmiar władzy, czy jej deficyt. Czasy naszych poszukiwań nie były tak medialne jak rewolucja godności. Zczołówek gazet zszedł temat Krymu iZagłębia Donieckiego. Wydarzenia nad Dnieprem nabrały jednak rangi znacznie większej niż sama rewolucja. Można było odnieść wrażenie, że tak naprawdę ona się dopiero na dobre zaczynała. Ukraina po upadku Janukowycza testowała transformację ustrojową, która może być atrakcyjna dla całego byłego ZSRR zRosją włącznie.


    Pracowaliśmy podobnie jak nad książką Wilki żyją poza prawem. Jak Janukowycz przegrał Ukrainę. Wiedzę czerpaliśmy zrozmów zuczestnikami iświadkami wydarzeń. Politykami, ekspertami, dyplomatami, dziennikarzami, zwykłymi ludźmi. Staraliśmy się dotrzeć do jak największej liczby miejsc związanych zbiografią Petra Poroszenki. Byliśmy wSafjanach iMatrośkiej, skąd pochodzą jego rodzice. WBenderach, Bołgradzie iSvetlîm, gdzie się uczył. Odwiedziliśmy Izmaił iŻowtnewe (które potem przemianowano na Karakurt), by lepiej zrozumieć multikulturowy Budziak, który go ukształtował. WWinnicy szukaliśmy prahistorii jego kariery politycznej. Byliśmy wpodkijowskim Kozynie, gdzie ostatecznie osiadł on ijego rodzina, atakże wjego ulubionej cerkwi wstolicy kraju. Obserwowaliśmy zbliska Odessę, Użhorod iMukaczewo, dokąd prezydent wysyłał swoich fighterów do walki zlokalnymi książętami. Część spotkań odbyliśmy wBrukseli, Dołbyszu, Kiszyniowie, Łodzi, Mińsku, Warszawie iWilnie. Najwięcej czasu spędziliśmy wKijowie.


    Chcieliśmy poznać jego najbliższych współpracowników. Ocenić, na ile realna była wojna wypowiedziana korupcji. Na ile szczere były zapowiedzi oczyszczenia państwa zdawnych kagebistów, zauszników Janukowycza iseparatystów. Na ile skuteczna– walka zradzieckością. Pytaliśmy ojego pomysł na historię Ukrainy, która będzie akceptowalna dla Wasyla zCharkowa, Serhija ze Lwowa, Mychajła zKijowa iOłeny zKramatorska. Osobny rozdział poświęciliśmy jego wizji relacji zPolską, która– przynajmniej wdeklaracjach– miała się stać strategicznym partnerem Poroszenki.


    Wszystkie cytaty, oile nie zaznaczyliśmy inaczej, pochodzą ze spotkań, które odbyliśmy między 2013a2016rokiem. Niektórzy rozmówcy poświęcili nam wiele godzin, inni mogli odpowiedzieć na jedno czy dwa pytania. Część naszych świadków zastrzegła sobie anonimowość. Wszystkim jesteśmy wdzięczni za czas ipomoc wzrozumieniu Ukrainy Petra Poroszenki.


    Rozmawialiśmy zukraińskimi politykami iurzędnikami: byłym prezydentem Wiktorem Juszczenką, premierem Wołodymyrem Hrojsmanem, byłym premierem Jurijem Jechanurowem, wicepremier Iwanną Kłympusz-Cyncadze, byłym ministrem oświaty inauki Serhijem Kwitem, dawnymi szefami dyplomacji Borysem Tarasiukiem iAndrijem Deszczycią, wiceministrem obrony Ihorem Dołhowem, wiceszefami administracji prezydenta Poroszenki Kostiantynem Jelisiejewem iDmytrem Szymkiwem, Serhijem Paszynskim, który kierował administracją pełniącego obowiązki prezydenta Ołeksandra Turczynowa, byłym sekretarzem państwowym Ołehem Rybaczukiem, wiceprzewodniczącą parlamentu Oksaną Syrojid ijego byłym wiceprzewodniczącym Rusłanem Koszułynskim, prokuratorem generalnym Jurijem Łucenką, prawą ręką prezydenta ijego najbliższym przyjacielem Ihorem Kononenką, dyrektorem Narodowego Biura Antykorupcyjnego Artemem Sytnykiem idawnym dysydentem Josyfem Ziselsem, który jako członek komisji konkursowej wybierał Sytnyka na ten urząd, deputowanymi Iryną Friz, Serhijem Łeszczenką, Mustafą Najjemem, Jehorem Sobolewem, Wiktoriją Wojcicką iSwitłaną Zaliszczuk, byłą posłanką Inną Bohosłowską, gubernatorem Odessy Micheilem Saakaszwilim oraz jego byłym zastępcą Saszą Borowykiem, gubernatorem Zakarpacia Hennadijem Moskalem ijego bliskim współpracownikiem Jarosławem Hałasem, eksgubernatorem Doniecka Serhijem Tarutą, byłym merem Użhorodu Wiktorem Pohoriełowem, wreszcie zlokalnymi politykami zWinnicy Wiktorem Małynowskim iWołodymyrem Skomarowskim, Ihorem Skorobrechą zIzmaiłu iWasylem Hnatkiwem zUżhorodu.


    Swoją wiedzą iopiniami podzielili się znami również: prezydent Gruzji Giorgi Margwelaszwili, byli prezydenci Rzeczypospolitej Bronisław Komorowski iAleksander Kwaśniewski, były minister spraw zagranicznych Grzegorz Schetyna, były wiceszef MSZ Paweł Kowal, minister wkancelarii prezydenta Andrzeja Dudy Krzysztof Szczerski, koordynator grupy doradców strategicznych Petra Poroszenki Leszek Balcerowicz, były szef unijnej misji doradczej wKijowie Kálmán Mizsei, dawny przewodniczący Parlamentu Europejskiego Pat Cox, europoseł Jacek Saryusz-Wolski, dawny szef sekretariatu rady gospodarczej przy premierze Mołdawii Dumitru Alaiba, były mołdawski deputowany Oazu Nantoi, dyrektor Fundacji Vlada Plahotniuca Lara Moraru oraz Emma Udwin zKomisji Europejskiej.


    Wśród ekspertów powinniśmy wymienić politologów Tarasa Berezowcia, Kamila Całusa, Iulię Cozacenco, Wołodymyra Fesenkę, Ołeksija Harania, Siarhieja Kizimę, Ołeha Łewczenkę, Hennadija Maksaka, Dzianisa Mieljancoua iOłeksandra Nykonorowa, socjolog Mariję Zołkinę, historyków Ołeksandra Fedoryszena, Jurija Łehuna, Grzegorza Motykę, Andrija Portnowa iWołodymyra Wjatrowycza, prawnika Markijana Hałabałę, specjalistę wdziedzinie wojskowości Jurija Karina oraz Ołeksandrę Iwaniuk, która zajmuje się ukraińskimi elitami, atakże Ludmyłę Kozłowską zFundacji Otwarty Dialog iobywatelskiej rady przy resorcie sprawiedliwości wKijowie.


    Swój czas poświęcili nam też dziennikarze: Wołodymyr Bojko, Serhij Bratczuk, Andrij Bułharow, Dmytro Hnap, Sonia Koszkina, Natalia Morari, Julija Mostowa, Aleś Pilecki, Ion Preașca, Jurij Tkaczow,Dmytro Tużanski iVladimir Soloviov.


    Olha Akułowa iFrancesca Leonardi opowiedziały nam tragiczną historię doniecczanina Jurija Matuszczaka. Ałła Czernysz wDołbyszu podzieliła się znami trudną historią miasteczka iswojej rodziny. Fedora iRodion Pandarowie zKarakurtu pomogli nam zrozumieć złożoną strukturę etniczną Budziaku.


    Skorzystaliśmy też zarchiwalnych rozmów zbyłym prezydentem Wiktorem Juszczenką, dawnym dyrektorem Służby Bezpieczeństwa Ukrainy Wałentynem Naływajczenką oraz historykiem Jarosławem Hrycakiem, opublikowanych na łamach „Dziennika” i„Dziennika Gazety Prawnej”, atakże niepublikowanego wcześniej wywiadu zhistorykiem Serhijem Kokinem z2009roku. W„DGP” pojawiały się też fragmenty niektórych innych wywiadów.


    Dziękujemy Lejli Čamdžić zProgramu Śledztw wsprawie Korupcji iPrzestępczości Zorganizowanej (Organized Crime and Corruption Reporting Project) za pomoc wweryfikacji informacji korporacyjnych. Chcieliśmy wreszcie szczególnie podziękować wszystkim tym, którzy pomogli nam dotrzeć do naszych rozmówców, służąc nam radą ibezcennymi kontaktami, wreszcie wspierając worganizacji części spotkań: Kristinie Berdynśkych, Tarasowi Berezowciowi, Andrijowi Bułharowowi, Maksymowi Butczence, Tomaszowi Czuwarze, Ołeksandrowi Fedoryszenowi, Dmytrowi Hnapowi, Ołeksandrze Iwaniuk, Jurijowi Jechanurowowi, Soni Koszkinie, Romanowi Kowalskiemu, Ludmyle Kozłowskiej, Jewhenowi Mahdzie, Hennadijowi Maksakowi, Grzegorzowi Osieckiemu, Agnieszce Piaseckiej, Tomaszowi Piechalowi, Piotrowi Pogorzelskiemu, Marii Przełomiec, Natalii Żytariuk iwszystkim tym, októrych zapomnieliśmy, choć bardzo chcieliśmy tego uniknąć.


    Szczególne podziękowania należą się Marcinowi.


    Nasza książka byłaby uboższa, gdyby nie wydany na początku 2016roku manifest byłej już głowy administracji Petra Poroszenki Borysa Łożkina Czetwerta respublika. Czomu Jewropi potribna Ukrajina, aUkrajini– Jewropa [Czwarta republika. Dlaczego Ukraina jest potrzebna Europie, aEuropa Ukrainie] oraz wspomnienia byłego prezydenta Wiktora Juszczenki Nederżawni tajemnyci: notatky na berehach pamjati [Tajemnice niepaństwowe: notatki na brzegach pamięci].


    Wprzypomnieniu sobie wydarzeń zczasów rządów Łeonida Kuczmy ipomarańczowej rewolucji przydatne okazały się zwłaszcza dzieła Andersa Åslunda How Ukraine Became aMarket Economy and Democracy [Jak Ukraina stała się gospodarką rynkową idemokracją], Kosta Bondarenki Leonid Kuczma. Portriet na fonie epochi [Łeonid Kuczma. Portret na tle epoki], Heorhija Kasjanowa Ukrajina 1991–2007. Narysy nowitnioji istoriji [Ukraina 1991–2007. Zarys historii najnowszej], Andrieja Kolesnikowa Pierwyj ukrainskij. Zapiski zpieriedowoj [Pierwszy ukraiński. Notatki zfrontu], Stanisława Kulczyckiego Pomaranczewa rewolucija [Pomarańczowa rewolucja], Dmitrija Popowa iIlji Milsztiejna Pomarańczowa księżniczka. Zagadka Julii Tymoszenko oraz Marii Przełomiec Tymoszenko. Historia niedokończona.


    Cenimy sobie też książki Tarasa Berezowcia Aneksija: Ostriw Krym. Chroniky „hibrydnoji wijny” [Aneksja: Wyspa Krym. Kroniki „wojny hybrydowej”], Michała Kacewicza Sotnie wolności. Ukraina od Majdanu do Donbasu, Soni Koszkiny Majdan. Nierasskazannaja istorija [Majdan. Historia nieopowiedziana], Jewhena Położija Iłowajśk. Rozpowidi pro sprawżnich ludej [Iłowajśk. Opowieści oprawdziwych ludziach] iRomana Zinenki Iłowajskij dniewnik [Dziennik iłowajski]. Powieść Łesia Bełeja Lichije dewjanosti: lubow inenawyst wUżhorodi [Liche dziewięćdziesiąte: miłość inienawiść wUżhorodzie] pomogła nam zrozumieć Zakarpacie, aksiążka Grzegorza Motyki Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-ukraiński 1943–1947– wydarzenia na Wołyniu.


    Polityczną biografię Wiktora Janukowycza, jego prezydenturę, rewolucję godności oraz aneksję Krymu iwojnę wZagłębiu Donieckim opisaliśmy wksiążce Wilki żyją poza prawem. Jak Janukowycz przegrał Ukrainę. Niniejsza książka jestjej kontynuacją.


    Ponadto korzystaliśmy zdokumentów opublikowanych przez WikiLeaks, stenogramów posiedzeń Rady Najwyższej Ukrainy iprzemówień prezydenta Poroszenki oraz licznych tekstów zprasy amerykańskiej, austriackiej, białoruskiej, brytyjskiej, bułgarskiej, mołdawskiej, niemieckiej, polskiej, rosyjskiej, rumuńskiej, szwajcarskiej, ukraińskiej iwłoskiej. Wszystkie wykorzystane książki iartykuły zostały uwzględnione wbibliografii.


    Nazwy geograficzne podajemy wbrzmieniu ustalonym przez Komisję Standaryzacji Nazw Geograficznych poza Granicami Rzeczypospolitej Polskiej przy Głównym Geodecie Kraju za Urzędowym wykazem polskich nazw geograficznych świata zpóźniejszymi zmianami. Zgodnie zzaleceniami komisji dla nazw, które nie mają polskiego odpowiednika, zastosowaliśmy transkrypcję zjęzyka ukraińskiego, jedynego na Ukrainie języka państwowego.


    Zukraińskiego transkrybowaliśmy też wszystkie nazwiska obywateli Ukrainy, niezależnie od mowy używanej przez nich na co dzień, wtym mieszkających na Krymie iwsamozwańczych republikach na wschodzie kraju. Nazwiska arabskie, białoruskie, greckie, gruzińskie, kazachskie irosyjskie również zostały spolonizowane zgodnie zzasadami transkrypcji dla poszczególnych języków. Nazwiska mieszkańców Naddniestrza podajemy wtranskrypcji zrosyjskiego. Nie ukrainizowaliśmy nazwisk zagranicznych ministrów ściągniętych do Kijowa, nawet jeśli przyjęli oni obywatelstwo Ukrainy. Wyjątkiem jest Natalija Jareśko, która wywodzi się zukraińskiej diaspory żyjącej wStanach Zjednoczonych, więc wjej przypadku ukrainizacja nazwiska przywróciła po prostu stan historyczny.


    Umieszczone wbibliografii tytuły książek iartykułów oraz nazwiska ich autorów transkrybowaliśmy zjęzyka oryginału. Terminy pochodzące zżargonu kryminalnego– fieni– podawaliśmy wtranskrypcji zjęzyka rosyjskiego. Kwoty podane whrywnach ze względu na niestabilność kursu ukraińskiej waluty przeliczaliśmy na złote po kursie NBP zdnia, którego dotyczyła dana kwota. Podobna reguła dotyczy również innych walut.

  


  
    1 Droga do władzy


    Pietia


    Na Majdanie dojrzał nowy Ukrainiec. Urodzony wlatach siedemdziesiątych iosiemdziesiątych. Wymagający, bo znudziło mu się życie wmatriksie kłamstw, serwowanych przez wszystkich– zaczynając od milicjanta drogówki, ana posłach, ministrach iprezydentach kończąc. Sięgający wysoko. Pragnący normalnej pracy, kredytu, samochodu średniej klasy zfotelikami dla dzieci, mieszkania, tygodnia greckiego wsupermarkecie iwakacji wTurcji. Nowy Ukrainiec zagłosował na Petra Poroszenkę, który mu to wszystko obiecał. Oile Zagłębie Donieckie było esencją Janukowycza, kluczem do poznania Poroszenki jest Budziak. To jego korzenie. Pojechaliśmy mu się przyjrzeć, by lepiej zrozumieć nowego Ukraińca ijego prezydenta.


    Kurortne nie jest ani wsią, ani miastem. Blisko stąd na czarnomorską plażę, więc od biedy można je faktycznie nazwać kurortem. Licząca 756mieszkańców miejscowość, położona kawałek za Odessą, jest początkiem tego, co wjęzyku rumuńskim– apo raz ostatni Rumuni rządzili Kurortnem wlatach IIwojny światowej– określa się mianem bătut de Dumnezeu. Ziemie zapomniane lub bardziej dosłownie– bite przez Pana Boga. Za granicami Kurortnego wielu rozumie ten termin literalnie.


    Mieszkańcy Budziaku od początku XIXwieku osiem razy zmieniali przynależność państwową. Żadnemu znowych panów nie chciało się na poważnie dbać oto miejsce. Przecież każdy miał Budziak tylko na chwilę. Dotyczyło to zresztą iczasów Jagiellonów, gdy ziemie te trafiły pod zwierzchność Rzeczypospolitej. Ich panowanie w1845roku– po wyprawie doBesarabii– podsumował Józef Ignacy Kraszewski:


    Polska też zaprzątniona innemi sprawy; wiecznie wboju zsąsiadami, nie mogła nigdy zwrócić baczności na ważność posiadanéj ziemi isilnie się wzrostem jéj zaprzątnąć. Prywatni роsiadający tu ziemie, mniéj jeszcze uczynić mogli, sami tu nie mieszkając. Tak posiadanie polsko-litewskie, nie wydało tu prawie owoców, nie odznaczyło się postępami isiłą organizującą.


    Najwyższym wyrazem pogardy ze strony rządzących dla mieszkających tu ludzi są drogi. ZKurortnego jechaliśmy do dwóch stolic Budziaku– Izmaiłu iBołgradu– mijając nieliczne osobówki. Dominowały produkowane wbyłym Związku Radzieckim ciężarówki itraktory. Przez kilka pierwszych kilometrów właściwie nie zwracaliśmy na to uwagi. Pojawiające się kratery iodcinki, na których asfalt stanowił mniejszość, uznawaliśmy za postsowiecką normę idowód na brak „postępów isiły organizującej”. Aż do Jasnohorodki.


    Za przysiółkiem resztki asfaltu się skończyły. Mimo że na mapie zaznaczona jest normalna powiatowa droga, auto wjechało wgłębokie błotne koleiny. Pół biedy, że nie padało. Ziemia była dzięki temu twarda. Kiedyś musiał istnieć plan wylania tu asfaltu. Potwierdza to sterczący pośrodku stepu most nad wyschniętym zalewem. Zracji tego, że asfaltowanie rozpoczęto od środka, powstał tylko on. Absurdalny most, do którego nie prowadzi żadna trwała droga. Idealna metafora siły państwa wBudziaku, który nie powiedział jeszcze ostatniego słowa wsprawie swojej lojalności wobec rządu wKijowie.


    Tutaj miejscowy lud miał swój własny Majdan. Wynikający zdesperacji cichy bunt. Polegał on na tworzeniu czegoś, co określa się mianem narodnych tras. Trasy ludowe to system równoległy do sieci państwowej, tak jak Samoobrona Majdanu wKijowie stanowiła system równoległy do oddziałów Berkutu iwojsk wewnętrznych. Na poboczach wyjeżdżono alternatywne szlaki, które co jakiś czas ina krótko łączyły się zodcinkami oficjalnymi. Tylko wten sposób można pojechać do powiatu na większe zakupy. Bez tej społecznej inicjatywy trzeba by godzinami lawirować między głębokimi dziurami wposzukiwaniu asfaltu.


    Droga zKurortnego do Izmaiłu miała się zmienić za Tatarbunarami. Wkońcu wporównaniu zJasnohorodką to licząca dziesięć tysięcy mieszkańców metropolia, wktórej nasza szosa powiatowa wlewa się wdrogę międzynarodową. Miejsce dostrzeżone przez kronikarzy wdrugiej połowie XVIIwieku. Tak pisał Miron Costin, jeden zpierwszych historiografów literatury rumuńskiej:


    Są tu iprzez Greków zbudowane twierdze, jak Wieża Neoptolemosa. Twierdza złowróżbna, wydaje się być na brzegu Cogîlnica wBudziaku: Tatarzy inasi mówią na to miejsce Tatar-Bunar. ANeoptolemosem nazywany jest zgreki.


    To tutaj w1821roku Aleksandr Puszkin napisał pierwszą wersję znakomitego listu poetyckiego Do Owidiusza. Ostatnią próbą przejścia miasta Tatarbunary do historii była rebelia z1924roku. Miejscowi komuniści zorganizowali powstanie przeciw rumuńskiemu zwierzchnictwu. Buntownicze nastroje wzmagał głód spowodowany suszą iniezadowolenie zreformy rolnej. Komitet rewolucyjny tworzony przez biedotę ukraińską, rosyjską, bułgarską igagauską ogłosił podporządkowanie Besarabii Sowietom. Powstała czerwona gwardia irebelianckie milicje. Wojsko rumuńskie stłumiło powstanie.


    Wśród aresztowanych znalazło się kilku mieszkańców Safjan, rodzinnej wsi Poroszenków. Jak twierdziła radziecka historiografia, gdy wieść otym dotarła do wioski, mieszkańcy skrzyknęli się iodbili ich zrąk rumuńskich żandarmów. Komunizm na dobre dotarł tutaj po IIwojnie światowej. Odzyskana w1991roku przez Ukrainę niepodległość tylko utrwaliła izakonserwowała sowiecką marność. Żywiołowo rozwijały się jedynie bazary zchińskimi produktami. Iszynomontaż, czyli wymiana opon unicestwianych na lokalnych kraterach.


    Do Izmaiłu zostało 95kilometrów. Droga stała się szersza. Miała pobocze inarodną trasę tuż za nim. Prowadzenie auta pozostało jednak wyzwaniem. Wzasadzie trudno powiedzieć, jakie reguły obowiązywały. Były odcinki, na których ruch nagle zmieniał się wlewostronny, jak na indyjskiej prowincji. To, co łączy tutejszy styl jazdy zTrzecim Światem, to również niepisana zgoda między kierowcami na pełną improwizację. Można wykonywać najbardziej absurdalne manewry. Liczy się tylko ratowanie zawieszenia.


    Każdy taki gest łatwiej wytłumaczyć niż kilkudziesięciocentymetrowe koleiny czy nagły brak nawierzchni. Na dobrą sprawę międzynarodowa trasa M15, prowadząca do granicy zUnią Europejską, nie powinna mieć statusu drogi. Jej zamknięcie byłoby uczciwsze niż oszukiwanie, że można tędy dokądkolwiek dojechać bez poniżenia. Na Ukrainie istnieje specjalny portal, którego użytkownicy mogą ocenić stan poszczególnych dróg wskali od jednego do pięciu idodać krótki komentarz. Średnia ocen trasy Odessa–Reni to 1,8. Wśród dwudziestu dziewięciu szos oklasie międzynarodowej daje jej to czwarte miejsce od końca. Komentarz zserwisu Autostrada.info:


    Przyjaciele, wróciliśmy! Jechaliśmy lanosem. Można jechać, ale powoli iostrożnie. Do Tatarbunarów można trzymać prędkość 100km, potem 0–40. Cała droga zajęła nam pięć godzin. Parę razy zaryliśmy podwoziem okoleiny inawierzchnię. Parę razy rozpędziłem się inie zdążyłem wyhamować, pogiąłem felgi :). Może ijeszcze coś uszkodziłem, póki co nie byłem wwarsztacie. Powiem tak, drugi raz nie pojadę :).


    Jeśli przejazd zOdessy przez Tatarbunary do położonego po unijnej stronie rumuńskiego Gałacza ma być metaforą ukraińskiej drogi do Europy, naród może tego nie wytrzymać.


    – Aby zbudować prawdziwą autostradę, potrzebne są pieniądze zbudżetu centralnego. Wbudżecie na 2016rok pieniędzy na drogi nie ma. Nie ma ich również na drogę Odessa–Reni, choć jest ona absolutnie kluczowa. Wrejonie Budziaku dziewięćdziesiąt procent mieszkańców odbiera rosyjską telewizję. Jeśli wyremontujemy im tę drogę, przestaną wierzyć wpropagandę, którą widzą wtelewizorze– mówił nam pod koniec 2015roku gubernator obwodu odeskiego Micheil Saakaszwili.


    Szwedzki myśliciel Rudolf Kjellén, twórca terminu „geopolityka”, oznaczającego– wbrew medialnej modzie– nie ogół stosunków międzynarodowych, ale odłam nauki badający wpływ czynników geograficznych na procesy polityczne, porównał państwo do żywego organizmu. Zgodnie zjego koncepcją, przedstawioną zwłaszcza wksiążce Staten som livsform [Państwo jako forma życia] z1916roku, granice odpowiadają narządom, regiony silnie uprzemysłowione– kończynom, stolica zaś– systemowi nerwowemu. Drogi ikoleje natomiast to odpowiednik układu krążenia.


    Koncepcje Kjelléna nie należą obecnie do najpoprawniejszych. Analogia zpaństwem jako formą życia doprowadziła go do przekonania, że jak każdy organizm, kraje muszą walczyć oprzetrwanie. Czysty darwinizm, wktórym silne państwo musi dokonywać podbojów, bo wprzeciwnym razie podzieli los słabych iupadnie. Tak jak przytaczane przykłady Królestwa Obojga Sycylii czy Rzeczypospolitej Krakowskiej. Osią książki jest dodatkowo wywód, dlaczego na taką ekspansję są skazane Niemcy. Stąd geopolityczne koncepcje po latach zostały zaanektowane przez narodowosocjalistyczną myśl polityczną. Zkluczowego pojęcia przestrzeni, które wniemieckim wydaniu z1917roku przetłumaczono jako Raum, uczniowie Kjelléna ukuli Lebensraum, przestrzeń życiową. Wiadomo, zjakim skutkiem.


    Niemniej, wjechawszy do Budziaku, przypomnieliśmy sobie koncepcje Kjelléna. Wstwierdzeniu, że ukraińska Besarabia żyje bez dróg, nie ma wiele przesady. Złymi drogami podróżował już Adam Mickiewicz. Imamy na to dowód– fragment punktu „Wschodnia (rossyjska) część wyżyny Podolskiej” hasła „Polska” zwydanego w1887roku tomu Słownika geograficznego Królestwa Polskiego iinnych krajów słowiańskich:


    Kraina ta nie posiada dogodnych dróg (szczególniej nie posiadała przed rozwojem kolei żelaznych), albowiem rzeki, płynąc po granitach, tworzą porogi, adrogi lądowe za lada deszczem zamieniają się wmorze błota („łyżka wody, ceber błota”); toteż powstał tu stan furmanów „czumaków”, którzy na wozach ciągnionych (jak Boerowie wstepach Afryki) wożą pszenicę do portów morza Czarnego, aprzywożą napowrót sól zlimanów; wóz czumaka był „okrętem” tego „suchego oceanu”.


    To, że dawniej nie było asfaltu, mogło grać na korzyść wędrowca. Narodni trasy to przecież klasyczne, rozjeżdżone gruntówki, amimo to jeździ się nimi bardziej komfortowo niż prawdziwą jezdnią. Mickiewicz pisze wStepach akermańskich, że jego wóz „jak łódka brodzi”, choć „nigdzie drogi ni kurhanu”, anie, że trafia go szlag na każdej ustrzelonej kołem dziurze.


    – Mam ciotkę wKilii, ale rzadko ją odwiedzam, zazwyczaj na święta. Wolę, kiedy ona przyjeżdża do mnie. Tam się wogóle nie da dojechać! Jeśli chcecie się dostać do Kilii, na takim ostrym zakręcie za wioską Kysłycia zjedźcie wpole. Po kilkuset metrach wjedziecie na wał przeciwpowodziowy wzdłuż Dunaju. Gruntówka, ale dużo lepsza niż szosa– radził Ihor Skorobrecha zIzmaiłu.


    ZKilii do Izmaiłu jest czterdzieści kilometrów. Tyle, co zWarszawy do Grodziska Mazowieckiego albo zPoznania do Środy Wielkopolskiej. Wnormalnych warunkach rzut beretem. Wwarunkach besarabskich– wielka wyprawa, której opłaca się unikać. Trudno przecenić, jak bardzo ogranicza to mobilność. Kto, poza żądnymi wrażeń plecakowcami, przyjedzie na wakacje wukraińską deltę Dunaju? Kto po utracie pracy wReni zdecyduje się jej poszukać wIzmaile? Za Sowieta, wczasach gospodarki księżycowej, zIzmaiłu do Bołgradu, choć to raptem pięćdziesiąt kilometrów, latał przynajmniej samolot. Teraz itego nie ma.


    Zdarza się, że mieszkańcy biorą sprawy wswoje ręce, aokoliczne firmy izwykli ludzie zrzucają się na asfalt iekipę, by zapchać dziury na swoim terenie. Tuż przed naszą wizytą we wsi Krynyczne wczynie społecznym zorganizowano prowizoryczne łatanie wybojów na głównej drodze. Kto miał samochód, płacił 50hrywien (9złotych), właściciele traktorów– stówę, akwotę uzupełnili przedsiębiorcy. Łopata, tani asfalt igotowe. Wytrzyma może do zimy, ale lepsze to niż nic.


    – Każdy Ukrainiec ma wsercu obawę, że niepodległość jest na chwilę. Że to tylko przypadkowe okno możliwości, które za chwilę się zamknie. Stąd nasza tymczasowość. Nikomu się nie chce niczego robić na stałe– powiedział historyk Jurij Łehun.


    WIzmaile, osiemdziesięciotysięcznym mieście, które przejściowo miało nawet status obwodowego, mógłby rozkwitać handel jak na każdym pograniczu. Niczym wzakarpackim Użhorodzie, po knajpach mogliby się rozbijać klienci zpobliskiej Rumunii, dla których zakrapiany tanim alkoholem wieczór byłby atrakcyjną opcją spędzenia weekendu ze znajomymi. Nic ztego. Choć Izmaił dysponuje portem morskim, promu przez Dunaj nie ma. Chociaż wystarczyłoby przepłynąć rzekę, by dotrzeć do szosy pod rumuńską wioskę Plauru, lub pokonać kilkanaście kilometrów wgórę rzeki iwylądować wTulczy, mieście ozaludnieniu porównywalnym do Izmaiłu.


    Można najwyżej popatrzeć na dziki, rumuński brzeg Dunaju ipodumać nad przepływającą przez palce szansą na normalność. Albo Heglowską koncepcją wolności jako uświadomionej konieczności. Wwarunkach ukraińskich byłaby to uświadomiona konieczność pozbycia się korupcji ikraterów na szosach. Mimo to na ulicach można usłyszeć, że jest źle, ale wsumie nie beznadziejnie. Dojechać wszędzie się da. Ostrożnie, raczej nie po nocy, no iwarto mieć wkieszeni 60hrywien (10złotych) na szynomontaż. Andrij Bułharow był szefem administracji wReni. Tak mówił oodbudowie drogi zOdessy do swojego rodzinnego miasta:


    – Inwestycja, którą obiecuje Saakaszwili, nie ma sensu. Za kilka lat znów będzie do kapitalnego remontu. Ta droga jest budowana na wodzie. Na podziemnych strumieniach iruchomej ziemi. Trzeba by ją zbudować na palach wprost przez limany [płytkie zatoki morskie wzalanym ujściu rzeki, charakterystyczne dla Morza Czarnego], ana to nikt nie ma pieniędzy. Kiedyś droga zReni do Odessy faktycznie miała znaczenie strategiczne, ale wiodła przez mołdawskie Vulcănești. Co innego linia kolejowa. Pracowaliśmy nad projektem połączenia miasta zOdessą pociągiem. Wprzypadku Reni kluczowy jest rozwój portu. Rozwiń port, anie będzie mowy oseparatystycznych nastrojach.


    Bułharowa trudno posądzać onostalgię za Związkiem Radzieckim. On sam dziś jest wziętym dziennikarzem wpełnym blichtru Kijowie. Jego ojciec, Gagauz zwioski Kotłowyna (po gagausku Bolboka), przeżył sztucznie wywołany głód w1946i1947roku. Bułharow mówi, że wsąsiedniej, mołdawskiej wsi Barta (dziś Pławni) ludzie nie głodowali. Awokół Kotłowyny stały oddziałyMGB, następcy NKWD, iblokowały dostawy żywności, bo Moskwa uznała Gagauzów za zdrajców. Zgłodu zmarła wówczas połowa wsi. Ajednak na przykładzie Reni Bułharow doskonale rozumie, skąd ta tęsknota się bierze. Za Sojuza naddunajski port działał wnajlepsze, ażeby do niego wpłynąć, trzeba było itrzy tygodnie stać na redzie. Był saallık, jak Gagauzi nazywają sytuację, wktórej dzięki Bogu (Allaa) nie ma powodów do narzekań.


    – Wczasach radzieckich Reni było miastem zamkniętym. Żeby się tu dostać, trzeba było uzyskać wizę wewnętrzną. Dolar był legalny, sklepy zaopatrzone. Były dolarowe restauracje idolarowe dziwki. Zyski zportu izkontrabandy. Już za cara przez ten port Lenin wwoził redagowaną przez siebie „Iskrę”. Reni zaopatrywało wzachodnie dżinsy cały Związek Radziecki. Żyliśmy jak na Zachodzie. Nawet mieszkania były budowane nie jak wZSRR, tylko na wzór bułgarski. Przestronne, potrafiły mieć nawet sto dwadzieścia metrów. Gdy Ukraina uzyskała niepodległość, Reni przestało być potrzebne. Rzekoma prorosyjskość budziackich mniejszości nie ma nic wspólnego zRosją. To po prostu tęsknota za sowieckością– tłumaczył nam Bułharow.


    Nie wiemy, jak wReni, ale mieszkańcy Izmaiłu lubią iszanują swojego mera. Wwyborach lokalnych zpaździernika 2015roku Andrij Abramczenko, kandydat Bloku Petra Poroszenki, głosami aż 95procent wyborców zdobył reelekcję. Abramczenko to doświadczony polityk, który wie, skąd wieje wiatr. Przed wstąpieniem do ugrupowania prezydenta był w… Partii Regionów, ajeszcze wcześniej– wSilnej Ukrainie późniejszego Janukowyczowskiego wicepremiera Serhija Tihipki.


    – Jak zlikwidowali Silną Ukrainę, mera zmuszono do wstąpienia do Regionów. Inaczej obcięliby mu budżet miasta. Ale swoim współpracownikom zabronił składania podań oprzyjęcie do partii. To po prostu dobry gospodarz, którego wielka polityka niespecjalnie interesuje. Zobaczylibyście, jak zawalony śmieciami był Izmaił za jego poprzedników. Jeden znich, jak zapił, trzy dni do roboty nie przychodził. Nie było komu papierów podpisywać.Anasz zawsze trzeźwy, każdego przyjmie, włapę nie weźmie, aizochroną po ulicach nie chodzi– przekonywał nas jeden ze współpracowników Abramczenki.


    Gubernator Micheil Saakaszwili dowodził wrozmowie znami, że Ukraina jest na dnie iteraz może się jedynie od niego odbić. Gdy zajrzeliśmy za kulisy polityki wBudziaku, nieśmiało stawiamy tezę, że jest jeszcze jeden scenariusz. Ukraina może latami być państwem na dnie, zktórego się nie odbija. Państwem niebezpiecznie blisko granicy, za którą zaczyna się Trzeci Świat. Jak Pijak uSaint-Exupéry’ego, który przez chwilę nawet budził wMałym Księciu współczucie, by na końcu okazać się śmiesznym. Oile dla pijaka nie ma to wielkiego znaczenia, dla państwa bycie śmiesznym jest więcej niż niebezpieczne.


    Safjany, skąd wywodzi się męska linia rodziny Poroszenków, są przytulone do Izmaiłu. Tworzy je ledwie kilka ulic. Zjezdni krytych betonowymi płytami bezceremonialnie wystają pręty zbrojenia. Centrum to sklep, studnia, tablica ogłoszeń, niedokończony szkielet piętrowego budynku ipomalowany na złoto pomnik żołnierza Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Do stycznia2015roku był tu jeszcze Lenin, ale upadł wraz zWiktorem Janukowyczem. Miejscowi nie zrobili na nim takiego biznesu jak mer Mohylowa Podolskiego, który według legendy miał sprzedać lokalnego Lenina Mołdawianom za wagon koniaku.


    Przysiółek ma dwóch bohaterów: jedną znajlepszych dojarek wobwodzie W. N. Minową, która rocznie potrafiła wydoić zkażdej krowy pięć tysięcy litrów mleka. Iobecnego prezydenta Ukrainy Petra Poroszenkę. Ucieczka stąd jest selekcją. Po wyrwaniu się zSafjan nie ma już żadnych barier. Kręciliśmy się tu późnym popołudniem, choć właściwie nie było czego szukać. Domy na modłę besarabską odgrodzone od świata bramami bez prześwitu, pomalowanymi wwiększości na zielono. Gdy fotografowaliśmy pomnik złotego żołnierza, zobejścia podszedł do nas czterdziestoletni mężczyzna wgumowych klapkach.


    – Znów nasz pomnik komuś przeszkadza? Już nam tu złodzieje Lenina po nocy zabrali! Nie damy! Umnie dwoje bliskich zfrontu nie wróciło!– zaczął bez zbędnych ceregieli.


    Jego słowa zabrzmiały jak ultimatum. Żołnierza przypominającego droida zGwiezdnych wojen nie dałoby się zapakować do naszej škody fabii. Obrońcy pomnika to jednak nie przekonało. Byliśmy obcy.


    ZSafjan pochodzi ojciec prezydenta. Ołeksij Iwanowycz urodził się w1936roku. Wówczas wieś nazywała się Sofian-Trubaiovca ipowiewała nad nią rumuńska flaga. Dziś to jedna zledwie pięciu etnicznie ukraińskich wsi wrejonie izmailskim. Inną jest Matrośka, położona bliżej Dunaju, patrząc od Safjan– po drugiej stronie miasta Izmaił. Tam w1937roku urodziła się matka Poroszenki Jewhenija Serhijiwna Hryhorczuk. Wówczas miejscowość nazywała się Matroasca-Cuhurlui. Para pobrała się w1956roku, gdy Ołeksij studiował we lwowskim instytucie rolniczym. Rok później urodził się pierworodny Mychajło.


    „Wiesti. Rieportior” piszą, że gdy Jewhenija była wciąży zPetrem, bardzo chciała urodzić córeczkę. Nic ztego. Ich drugi syn przyszedł na świat 26września1965roku kilkadziesiąt kilometrów dalej na północ, wBołgradzie, gdzie Poroszenkowie przenieśli się pięć lat wcześniej. Główna ulica Lenina, którą miejscowi nazywają Broadwayem, jest wyłożona betonowymi płytami. Dużo zieleni, piętrowe domki wcentrum. Kiście winogron zwisające zfurtek. Poroszenkowie mieszkali wtrzypokojowym mieszkaniu na parterze piętrowego, zaniedbanego dziś domku przy ulicy Lenina 146. Latem mama prowadziła chłopców nad jezioro Jałpuh. Sama szła do pracy wurzędzie. Była księgową.


    Liderem podwórkowej bandy był Misza, starszy brat Pieti. Uważał, że skoro się dobrze uczy, może się bić zchłopakami. „Wiesti. Rieportior” dodają, że matka często skarżyła się na niego sąsiadkom. Równocześnie ukrywała wybryki syna przed mężem, żeby nie urządzał awantur. Rodzina utrzymywała dobre relacje zsąsiadami. Ołeksij lubił wychodzić na podwórko, pić znimi wino przy radzieckich piosenkach estradowych puszczanych zmagnetofonu. Żony przygotowywały szaszłyki albo bułgarską kawyrmę zbaraniny– przysmak Poroszenki seniora.


    Bołgrad wpierwszej połowie XIXwieku założyli Bułgarzy, którzy zasiedlali Budziak, by stawiać czoła napierającemu Imperium Osmańskiemu. Ich kuratorem był rosyjski generał Iwan Inzow, opiekun ówczesnej, nomen omen, Noworosji. Ukraińcy są tu wmniejszości. Większość stanowią Rosjanie iBułgarzy. Sporo tu również Mołdawian iGagauzów, przedstawicieli prawosławnego narodu mówiącego językiem podobnym do tureckiego. Takie małe Bałkany albo Kaukaz, gdzie nikt nie powinien się specjalnie przywiązywać do aktualnej flagi. Dziś jest taka, jutro inna. Iwsumie jakoś można ztym żyć.


    Wwymiarze budziackim przysiółkiem przysiółka jest częściowo albańska wieś Karakurt pod Bołgradem. Nazwa oznacza jadowitego pająka, podobnego do czarnej wdowy. Ponoć nazwano ją tak dla upamiętnienia chodzących wżałobie wdów po poległych wwojnie zTurcją Albańczykach. Miejscowi zawsze ją tak nazywali, choć przez lata nosiła nazwę Żowtnewe, czyli dosłownie Październikowo. Stare miano przywrócono już po naszej wizycie, wramach dekomunizacji.


    Umówiliśmy się tu zRodionem Pandarem, który znał rodzinę Poroszenków. Rodion to Albańczyk. Wdniu naszego spotkania miał zacząć zbierać młode winogrona. Padał jednak deszcz. To była dobra wymówka, by znami porozmawiać. Jego historia to Budziak wpigułce, wktórym nie ma ludzi stąd. Trzy wieki temu żyli tu głównie Tatarzy, po których nie został ślad. Przodkowie Rodiona przyjechali dwieście lat temu zokolic Korczy. Rodion zna albański, ale wdawnej ojczyźnie muszą się dobrze wsłuchać, żeby go zrozumieć. WKarakurcie jest Albańczykiem. WAlbanii– osobą, która twierdzi, że jest Albańczykiem. WRosji, gdzie przez osiemnaście lat mieszkał ipracował wkozackiej stanicy Zielenczukskiej upodnóży Kaukazu jako wicedyrektor sześciusetmetrowego radioteleskopu, był przybyszem zUkrainy. Po pobycie wKaraczajo-Czerkiesji Rodionowi pozostały przyjaźnie zRosjanami, które jednak popsuły się wchwili agresji na Ukrainę.


    – Unas we wsi też był taki jeden, co zrosyjską flagą jeździł. Pogoniliśmy go– opowiadał, wspominając wygraną bitwę zrusskim mirem.


    Pandar znami rozmawiał po rosyjsku, azżoną Fedorą– po albańsku. Jednego zmających parcie na szkło polityków określił mianem unde priosz, gdzie pierwsze słowo jest rumuńskie, drugie– rosyjskie, acałość można przetłumaczyć jako „gdzie się pchasz”. Fedora, gdy pójdzie na plotki do sąsiadów, przechodzi na mołdawski (czyli rumuński) albo bułgarski. Ze słownikiem czyta po francusku, bo tego języka uczyła się wszkole. Jej ciotka Anheła znała wszystkie wymienione języki, ado tego gagauski, włoski iangielski. Język państwowy jest wtej wieży Babel gdzieś na marginesie.


    – Tutaj narody zachowują swoje języki. Ukraiński? Atak, też. Był taki czas, kiedy próbowano narzucać ukraiński, ale potem jakoś się rozeszło po kościach. Do dziś pamiętam wiersze, których mnie uczono. Rewe ta stohne Dnipr szyrokyj, serdytyj witer zawywa… [Stękają, ryczą dnieprowe fale, wicher wgwałtownym uderza szale]– Fedora Pandar zaczęła recytować Tarasa Szewczenkę.


    Tutejsze podejście do narodowości zadziwia. Dla Polaków, przyzwyczajonych do względnej monoetniczności, taka rozmowa zmieszkanką Karakurtu, odnotowana wetnograficznej pracy Bałkany na Ukrainie, jest czymś trudnym do zrozumienia:


    – Jestem Gagauzką, moja siostra jest Gagauzką. Starszy brat– Gagauz, amłodszy brat– Albańczyk.


    – Jak to Albańczyk?


    – Tak, nauczyli go po albańsku. My znim tylko po albańsku. Akiedy spotykaliśmy się zmamą, tatą, starszym bratem (on już zmarł), znimi mówiło się po gagausku.


    – Ajak to się stało, że on mówił po albańsku?


    – Tata imama mówili po gagausku. Atata– Gagauz, amama– Albanka. Oni cały czas, zawsze mówili po gagausku. Po albańsku nie. Kiedy urodził się najmłodszy brat, taki piękny był! Okrągły irudy. My tak się zniego cieszyliśmy. Mówimy: „Dawaj, nauczymy go po albańsku”. Inauczyliśmy.


    Karakurt wyróżnia się jeszcze tym, że jest wioską wielonarodową, podzieloną na trzy części– albańską, gagauską ibułgarską. Większość wsi wBudziaku jest monoetniczna. Wrejonie bołgradzkim poza Bołgradem jest wsumie dwadzieścia miejscowości. Trzynaście bułgarskich, trzy gagauskie, trzy rosyjskie, Karakurt iżadnej ukraińskiej.


    Rodzina Pandarów mieszka wtradycyjnym, albańskim domu rzędowym. Taki budynek wygląda jak pociąg– zjednej izby przechodzi się do drugiej, zdrugiej do trzeciej itak dalej. Cegły zgliny są grube na siedemdziesiąt centymetrów, dzięki czemu wśrodku latem jest chłodno, azimą– ciepło. Drzwi wychodzą na południe, okna też. Nad płotem winorośl. Kiedyś każdy gospodarz robił tu po pięćset litrów wina. Teraz to się powoli zmienia. Największy problem jest zwodą pitną. Świniom zamiast niej czasem daje się arbuzy.


    Petro Poroszenko dorastał wśród takich ludzi jak Rodion Pandar. Wiecznie żyjących wdrodze, wiecznie na chwilę. Jego ojciec najpierw był głównym inżynierem wrejonowym zarządzie techniki rolniczej wBołgradzie, potem awansował na dyrektora. Jak większość dyrektorów był członkiem Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego.


    – Miał pozycję idzięki temu dał synowi dobre wykształcenie. Cieszył się szacunkiem. Niemal każdy wspomina go jako dobrego gospodarza– opowiadał nam Rodion.


    Dawny kolega zpracy Poroszenki seniora Iwan Makedonski wrozmowie z„Wiestiami. Rieportiorem” wspominał:


    – Byłem wtedy naczelnikiem jednego ztrzech podlegających mu oddziałów– we wsi Krynyczne. Ołeksij Iwanowycz osiódmej rano był usiebie wbiurze, ado domu zawsze wracał koło dziesiątej wieczorem. Zasada była jedna: pracować, pracować, pracować. Tego samego oczekiwał od pracowników. Zawsze wszystko kontrolował sam. Jak nie objedzie wszystkich oddziałów, to się nie uspokoi.


    Młody Poroszenko poszedł do bułgarskiego gimnazjum numer dwa imienia Georgiego Rakowskiego. Rodzice wybrali je, bo dyrekcja eksperymentalnie włączyła już od pierwszej klasy naukę francuskiego. Dziś poza rosyjskim, którym rozmawia wdomu, iukraińskim, którym posługuje się publicznie, zna też rumuński, angielski iwciąż pamięta trochę francuskiego. Poza językami jednak był lepszy zprzedmiotów ścisłych niż humanistycznych.


    Bołgrad okazał się dla niego tylko epizodem. Jak pisze „Ukrajinśka prawda”, brat Petra Mychajło, będąc wdziesiątej klasie sąsiedniego gimnazjum numer jeden, pobił się zkolegą tak, że tamten trafił do szpitala, aMisza– do aresztu. Do tego ojcu rodziny Ołeksijowi wksięgowości węszyła kontrola. Ponoć miał wykorzystać swoje stanowisko przy budowie domu wSafjanach. Petro miał wtedy dziewięć lat. „Wiesti. Rieportior” cytują Stepana Fazłego, sąsiada Poroszenków zczasów bołgradzkich:


    – Żona siedziała akurat na ławeczce zJewheniją Serhijiwną. Inagle podbiegł do nich nasz syn, który rozmawiał zmiejscowymi chłopakami, izapytał: „Mamo, dlaczego mnie okłamujesz? Powiedziałaś, że Misza pojechał się uczyć, aMisza wwięzieniu!”. Jewhenija Serhijiwna westchnęła zzaskoczenia. Tajemnica wyszła na jaw.


    Rodzina Poroszenków w1974roku powędrowała dalej na północ. Żeby ludzie nie gadali. Najpierw do oddalonej oczterdzieści kilometrów mołdawskiej wioski Svetlîi. Ołeksij popracował tam krótko jako wicedyrektor eksperymentalnego technikum sowchozowego (sowchoz to taki kołchoz, tyle że należący formalnie do państwa, anie do spółdzielni rolników). Jego żona uczyła ekonomii. Po kilku miesiącach, jak twierdził ówczesny pracownik Poroszenki Grigori Chiroglo, został odwołany za kombinowanie. Miał regularnie kazać ubijać iprzygotowywać sobie na obiad należące do państwa świnie. Dziś Svetlîi to postsowchozowa wieś przy wyremontowanej za unijne pieniądze drodze zKiszyniowa do Vulcanești pod ukraińską granicą. Wdawnym technikum jest koledż rolniczy. Byliśmy tam wniedzielę; po ulicach hulał wiatr ipoza grupką młodzieży okupującej przystanek imiejscowym wariatem nie spotkaliśmy na nich nikogo.


    Poroszenko tymczasem na krótko poszedł na dyrektora do zjednoczenia Żywprom wgagauskim miasteczku Ceadîr-Lunga. Dojeżdżał do pracy kilkanaście kilometrów łazikiem, bo rodzina wciąż mieszkała wSvetlîm. W1976roku Poroszenkowie osiedli na dłużej wBenderach. Safjany iBołgrad są tylko trochę bardziej prowincjonalne. Do dziś miasto pozostaje na marginesie Europy, będąc częścią separatystycznego Naddniestrza. Bendery mają jednak jedną cechę, która wyróżnia je na tle innych pipidówek. Dorastało wnich dwóch przyszłych, porewolucyjnych prezydentów: Ukrainy Petro Poroszenko iRumunii Emil Constantinescu.


    „Od sierpnia nie oczekuję niczego”– słowa zDziennika rumuńskiego pisarza Mircei Cărtărescu wBenderach stają się czymś namacalnym, zrozumiałym ioczywistym. To miejsce, wktórym skończył się komunizm iZSRR, ale tak naprawdę nie zaczęło się nic nowego. Byliśmy tu właśnie wsierpniu. Nie oczekiwaliśmy niczego. Do drugiego co do ważności miasta naddniestrzańskiej Nibylandii jechaliśmy od strony Tyraspola. Wwyeksploatowanej do maksimum marszrutce numer 20mieliśmy okazję poczuć klimat iobyczajowość russkiego miru, który rozsiadł się tutaj na długo przed powstaniem Republik Ludowych Donieckiej iŁugańskiej.


    Gdy wchodząc do busa, spytaliśmy kierowcę, ile płacimy za dziesięć kilometrów podróży, nie odpowiedział. Zignorował nas, tak jakby nie zależało mu na nieuznawanych przez świat rublach, zktórych spogląda Aleksandr Suworow. Osiemnastowieczny strateg dla obywateli Nibylandii jest bohaterem, który wygonił stąd Turków. Nam kojarzył się raczej zrzezią warszawskiej Pragi. Żeby było jasne: nie tylko kierowca miał gdzieś nasze ruble. Próbowaliśmy dowiedzieć się od pasażerów, jakie są zasady płatności– komu, ile iza co. Wszyscy patrzyli wszyby. Dopiero przy wysiadaniu udało nam się ustalić, ile się należy.


    Wcentrum Benderów, przy zjeździe zmostu na Dniestrze, dziś stoi wypucowany BTR przykryty siatką maskującą. Strzeże go spocony żołnierz, który wygląda, jakby za chwilę miał zemdleć. Lufa wozu pancernego wycelowana jest wstronę Mołdawii. Akonkretnie wwielki billboard, który wita przyjezdnych od strony Tyraspola. Widnieje na nim goła baba obłożona owocami. Najnowszy trend: klub nocny, wktórym tancerka jest zarazem stołem.


    Wóz bojowy ijego kontekst nie są jedynym obrazkiem wyjętym zfilmów Tarantino. Tu nawet Lenin ma potencjał absurdu. Stoi na skwerku vis-à-vis podupadłej restauracji Făt Frumos [Książę zbajki], która reklamuje się neonem wjęzyku rumuńskim, tutaj zapisywanym cyrylicą. Miejscowi pomalowali pomnik na zielono, co zdejmuje zniego cały patos inie pozwala poważnie traktować. Lenin zBenderów bardziej przypomina lamperię zfarby olejnej niż wodza rewolucji.


    – Kiedyś to było ładne miasto. Gdy oprowadzałam po nim znajomego zIrlandii, zwrócił mi uwagę, że zbudowano je na wyrafinowanym planie urbanistycznym. Każdy zkwartałów ma swój park, swoją szkołę. Przemyślana robota– mówiła nam Iulia Cozacenco, która wychowała się wBenderach, adziś współpracuje zbrytyjską ambasadą wKiszyniowie.


    Bendery to połączenie postkomunistycznej Słowiańszczyzny, która znajduje swój wyraz wpodupadłych blokowiskach, irumuńskości, która zaczyna się, gdy zejdzie się zgłównej ulicy nieco wbok. Wystarczy chwila, by znaleźć się wmiejscu, gdzie rządzą małe domy, za którymi ukryte są zielone ogrody zwinoroślą niezbędną do wyrobu własnej roboty wina.


    Tu dorastał Petro Poroszenko. Tutaj też trenował dżudo isambo, czyli radziecką sztukę walki. Istniejąca do dziś wyspecjalizowana szkoła zapasów dla dzieci imłodzieży imienia Giennadija Badanowa przy zadrzewionej ulicy Sowietskiej58należała do najlepszych wZSRR. Jeden zjej wychowanków, zapaśnik Octavian Cuciuc, dotarł nawet na igrzyska olimpijskie wSydney. Ponoć wmłodości wskładzie kadry Leningradu na spartakiadzie był tu sam Władimir Putin. Czy Poroszenko dobrze się bił? Iosif Gieris, były dyrektor szkoły, do której chodził Petro, mógłby wtej kwestii polemizować sam ze sobą.


    – Przyszedł do nas taki silny dziesięciolatek. Trafił do mocnej grupy, zktórej chłopcy potem stawali się mistrzami sportu oznaczeniu wszechzwiązkowym. APietia doszedł do tytułu kandydata na mistrza sportu, nieźle wypadał na zawodach szczebla republikańskiego [mołdawskiego]– przekonywał w2014roku wrozmowie ztygodnikiem „Wiesti. Rieportior”.


    Rok później dementował „Ukrajinśkiej prawdzie”:


    – Poroszenko jako sportowiec niczego sobą nie reprezentował. Występował na jakichś tam wiejskich konkursach ityle. Czasem przychodził [na trening], czasem nie przychodził. Ja go nie pamiętam.


    Trener Zachar Czakał wspominał zaś wrozmowie z„Wiestiami. Rieportiorem”:


    – Pietię przyprowadził ojciec ipoprosił, żebym się nim szczególnie zajął. Ołeksij Iwanowycz chciał, żeby syn zrzucił trochę kilogramów inauczył się okazywać charakter. Wzamian obiecał pomagać szkole. Ipomagał różnymi drobiazgami zfabryki. Żeby chłopiec stracił na wadze, zadawałem mu podwójną normę, zmuszałem do biegania. Furczał, ale nigdy się nie kłócił. Były mistrzostwa Mołdawii. Bendery kontra Cimișlia. Aż do starcia Pieti było blisko remisu. Tamten chłopiec wydawał się silniejszy, ale Pietia się uparł. Tak go charakternie cisnął, taką miał wolę zwycięstwa, że wygrał zdużą przewagą. Ito był przełom wmeczu, po którym nasza drużyna wygrała.


    Odkąd ukraiński prezydent został wyklęty przez rosyjską propagandę, szkoła nie ma się już kim chwalić. Zpamiątkowej tablicy zdjęto jego fotografię. Strona internetowa miasta Bendery nie wymienia go wśród czterdziestu dwóch znanych wychowanków. OPoroszence nie chcą też pamiętać wGimnazjum numer2imienia Aleksandra Puszkina. Może dlatego, że prezydent nie pomógł swojej dawnej szkole, choć dyrektor Gieris zapewnia, że słał do niego listy, apomógł sąsiedniemu ukraińskiemu gimnazjum, któremu dostarczył komputery iszkolny mikrobus, przywieziony osobiście przez szefa dyplomacji Borysa Tarasiuka.


    Mołdawskiemu wydaniu „Komsomolskiej prawdy” udało się odnaleźć kierowcę Ołeksija Poroszenki.


    – Był silnym kierownikiem, silną osobowością. Ale był też trochę gwałtowny. Może itak było trzeba… Inteligencji mu nie starczało, chamowaty był. Ale jako dyrektor bezcenny. Robotny. Pietię czasem woziłem do szkoły dyrektorską wołgą. Normalny chłopak był, miał wtedy czternaście–piętnaście lat. Normalnie można było znim porozmawiać, nie obnosił się, że oto mam tatę dyrektora– mówił „Komsomołce” Wasilij Bierił.


    Poroszenkę pamiętają też koledzy ze szkoły. Siergieja, który siedział wjednej ławce zPetrem wsiódmej klasie, odnalazła „Ukrajinśka prawda”.


    – Pietia od tamtych czasów się nie zmienił. Zawsze dążył do celu. Dobrze go wychowali. Matka go bardzo kochała izawsze broniła przed nauczycielami. Tatę miał srogiego, ale nigdy go nie kontrolował ani nie sprawdzał lekcji. Azłotego medalu na zakończenie szkoły Pietia nie dostał, bo nasza wychowawczyni Ludmiła Siergiejewna nie lubiła dzieci– przekonywał.


    Wiaczesław Kożełupienko, sąsiad Poroszenków, wrozmowie z„Wiestiami. Rieportiorem”:


    – Był taki przypadek, wktórym młody Poroszenko brał udział. Mojego syna Andrieja wsadzili we właz kanalizacyjny, położyli pokrywę, asami uciekli. Inikt, ani Pietia, ani inne chłopaki, synowi nie pomogli. Dobrze, że dorośli zauważyli igo wyzwolili.


    To była taka bardziej rozbudowana forma gry wsyfa na śmietniku przy bloku zwielkiej płyty. Zasadniczo Poroszenko ijego koledzy nie gardzili taką rozrywką.


    – Kiedyś dostał drogi kożuch. Tylko na drugi dzień wbójce oderwali mu rękaw. Wkonfliktach wolał starszych isilniejszych przeciwników; taki był. Ale innych ludzi Petro szanował inikogo nie poniżał. Tylko proszę znas nie robić pijaków igłupków. Unas wMołdawii we wszystkich domach było wino, awódki na oczy nie widzieliśmy. Otych ciężarkach do ćwiczeń zrzucanych zsiódmego piętra też się proszę nie rozpisywać. No, zrzuciliśmy może parę razy. Atak naprawdę jak wariaci graliśmy wszachy idużo czytaliśmy– zapewniał Siergiej.


    Siergiej mówił „Ukrajinśkiej prawdzie”, że zksiążek Poroszenko szczególnie lubił 12krzeseł Ilji Ilfa iJewgienija Pietrowa, klasyczną powieść satyryczną oOstapie Benderze. „Wielkim kombinatorze”, który szuka zkolegą brylantów zaszytych wobawie przed bolszewikami wodziedziczonych przez kolegę krzesłach.


    Rodzina zbiegiem lat bogaciła się, oile tego czasownika można użyć do opisywania warunków panujących wZSRR. Ołeksij Poroszenko był na tyle dobrze sytuowany, że mógł sobie pozwolić na trzypokojowe mieszkanie przy ulicy uznawanej za jedną zlepszych wmieście. Przy tej samej ulicy wczasach sowieckich mieszkał też późniejszy prezydent Mołdawii Vladimir Voronin. Zsiódmego piętra bloku przy ulicy Tkaczenko14roztacza się widok na Dniestr ipomnik Sławnych Bojowników oWładzę Rad.


    Na parterze sąsiedniego budynku swój oddział ma dziś Urząd Stanu Cywilnego. Gdy odwiedziliśmy miasto, jakaś para szykowała się do ślubu. Wokół kręciła się grupa dzieciaków nie starszych niż dwanaście lat. Wszystkie paliły papierosy. Jedno miało wręku kwiaty. Chłopacy budowali bramę, licząc, że dostaną flaszkę, dokładnie jak na polskich weselach. Para stała na betonowych stopniach prowadzących do USC, akierownik młodzieżówki szykował się do złożenia życzeń. Miał jednak pilną sprawę do załatwienia. Zpapierosem wustach sikał sobie pod drzewem, nieopodal oddalonych może otrzy metry narzeczonych.


    Ludmiła Aleksandrowna, koleżanka Jewhenii Poroszenko zpracy, mówiła, że ich mieszkanie niczym się nie wyróżniało, poza zagraniczną meblościanką iwielkim barkiem zkoniakiem, którego ze względów zdrowotnych itak nie pito. Gotowali proste ukraińskie jedzenie– barszcz, smażone ziemniaki, kotlety. „Ukrajinśka prawda” odnalazła sąsiada Poroszenków Pawła Cymaja, byłego wiceministra wadministracji prezydenta Naddniestrza Igora Smirnowa.


    Jego zdaniem Ołeksij Poroszenko umiał wypracowywać sobie kontakty. Dzięki nim wkrótce po przyjeździe do Benderów został dyrektorem eksperymentalnych samochodowych zakładów remontowych BOERZ. Znał ludzi wsamym Kiszyniowie. Ipracowałby tam dłużej, gdyby nie pewien incydent. Był najpewniej 1983rok. Ołeksij iJewhenija pojechali na zakładową wycieczkę zagraniczną.


    – Wszyscy wozili wtedy wódkę do Finlandii. Ija też brałem tam parę butelek, przecież praktycznie nie dostawaliśmy pieniędzy na wyjazd. Ale Ołeksij Iwanowycz uparł się izaczął wykłócać zpolicją. Oczywiście doniesiono otym do organów, rozpatrywali sprawę na komitecie miejskim partii, omało go zniej nie wykluczyli– opowiadał Cymaj „Ukrajinśkiej prawdzie”.


    Ołeksij Poroszenko był dobrym dyrektorem. Dostawał nawet nagrody dla zwycięzcy socjalistycznego współzawodnictwa. Pod jego rządami zakład się rozbudował, postawiono trzy bloki dla rodzin robotników, zaczęto handlować zRosją. Wzamian za rosyjskie drewno sprzedawano samochody. Kombinował, jak wszyscy wtamtym systemie. Po aferze wódczanej zwolnił się iprzeniósł na stanowisko naczelnika budowlano-montażowego zespołu SPMK-7wtreście Mołdsielchozmontaż (trest to zjednoczenie przedsiębiorstw, które wsowieckiej gospodarce planowej odgrywało rolę średniego szczebla między ministerstwem aprzedsiębiorstwami danej branży) wTyraspolu. Dziś to stolica separatystycznego Naddniestrza, położona raptem kilka kilometrów od Benderów. Poroszenkowie tym razem nie musieli się przeprowadzać.


    Ojciec prezydenta miał jednak pecha. Po deportacji zFinlandii zaczęto mu patrzeć na ręce. Przez Sojuz przetaczała się akurat kampania antykorupcyjna. 2grudnia1985roku Ołeksij Poroszenko został zatrzymany przez benderską milicję. Razem zpięcioma współpracownikami oskarżono go okradzieże, fałszowanie dokumentów, nielegalne posiadanie broni. Przyznał się do większości zarzutów. Tym razem nie uniknął wykluczenia zpartii komunistycznej.


    Wlipcu 1986roku Ołeksij został skazany na pięć lat pozbawienia wolności zjednoczesnym zakazem pełnienia funkcji kierowniczych ikonfiskatą części majątku. Najpierw siedział wwięzieniu numer2wBenderach, potem przeniesiono go do kolonii karnej numer9wPruncul pod Kiszyniowem. Odbywając karę, pracował jako bibliotekarz iprzy zbijaniu drewnianych skrzynek na warzywa. Jewhenija Poroszenko została sama. Mąż za kratkami, Misza na emigracji wHolandii, Pietia wakademiku wKijowie. Zuwzględnieniem aresztu głowa rodziny powinna była wyjść na wolność wgrudniu 1990roku.


    – Poroszenko wyszedł jednak już wsierpniu 1987roku, bo prezydium Sądu Najwyższego wKiszyniowie wwyniku protestu zastępcy prezesa Sądu Najwyższego ZSRR dokonałо rewizji wyroku, oczyszczając go między innymi zbardzo poważnego wówczas zarzutu fałszowania sprawozdań. Wten sposób pięcioletnia kara zamieniła się wtrzyletnią, którą dodatkowo, na mocy amnestii, mu darowano. Podtrzymano jedynie konfiskatę izakaz pełnienia funkcji kierowniczych– mówił nam dziennikarz Wołodymyr Bojko.


    Bojko w2005roku dzięki własnym kontaktom zdobył wMołdawii kopię wyroku. Udostępnił nam jego treść, wcześniej niepublikowaną (którą jednak upublicznił tuż przed oddaniem do druku naszej książki). Dzięki temu wiemy dokładnie, czego dotyczyły zarzuty, imożemy zacytować najciekawsze fragmenty wyroku. Wgruncie rzeczy chodzi opowszechne wsocjalistycznej gospodarce kombinacje, które zpowodzeniem mogłyby się znaleźć wscenariuszach filmów Stanisława Barei. Albo wksiążkach oOstapie Benderze, wktórych Petro się zaczytywał.


    Poroszenko, pracując jako dyrektor Benderskich Doświadczalno-Eksperymentalnych Zakładów Remontowych Goskomsielchoztiechniki [Państwowego Komitetu do spraw Produktowo-Technicznego Zabezpieczenia Gospodarki Wiejskiej] M[ołdawskiej] S[ocjalistycznej] R[epubliki] R[adzieckiej], wzmowie znaczelnik oddziału planowo-gospodarczego [Lubow] Sało imistrzem sekcji stolarskiej [Anatolijem] Połozem, nie uwzględnił wsprawozdaniu za 1981rok 227nadwozi samochodowych, wyprodukowanych wgrudniu 1981roku przez sekcję stolarską. Produkcja ta została potem podzielona między sprawozdania od stycznia po lipiec1982roku jako produkcja bieżąca. Za Ikwartał 1982roku zawyżono wskaźniki wsprawozdaniach o52nadwozia, za II kwartał 1982roku o94nadwozia iwlipcu 1982roku o70nadwozi.


    Wrezultacie zafałszowania sprawozdawczości przy faktycznym niewypełnieniu planu wytwarzania produkcji towarowej iproduktywności pracy naliczono iwypłacono premię inżyniersko-technicznym pracownikom sekcji stolarskiej za Ikwartał 1982roku na kwotę 253rub. 51kop. Wypłacenie tej premii wprzypadku Poroszenki zostało zakwalifikowane jako przywłaszczenie, awprzypadku Sało iPołoza jako współudział wprzywłaszczeniu […].


    Wefekcie zafałszowania sprawozdań zwykonania planu realizacji produkcji wmaju, czerwcu 1982r. iwmarcu 1983r. Poroszenko, [pełniąca obowiązki głównej księgowej Lilija] Cycugina iSało dokonali przywłaszczenia premii wypłaconych robotnikom zajmującym kierownicze stanowiska wBenderskim OERZ za II kwartał 1982roku na kwotę 81rub. 79kop, wtym osobiście Poroszenko otrzymał 16rub. 04kop. […].


    Poroszenko wporozumieniu z[przewodniczącym Goskomsielchoztiechniki MSRR Michaiłem] Bondarienką, którego sprawę umorzono, iCycuginą wmaju 1981roku zamówił na prośbę Bondarienki wKiszyniowskim Zjednoczeniu Produkcyjnym Nierudstrom przygotowanie dwóch nagrobków wartych 1585rub. 52kop. Za przywiezione do zakładu pomniki Benderski OERZ zapłacił 792rub. 76kop. czekiem rozliczeniowym nr 571655. Pomniki nie zostały wpisane na stan zakładu, aCycugina na polecenie Poroszenki zaksięgowała wydatki na rachunku nr 87„fundusz przedsięwzięć społeczno-kulturalnych”, punkt „utrzymanie stołówki”. Pomniki zostały przekazane Bondarience iustawione przez niego na mogiłach krewnych.


    Poroszenko pracował jako naczelnik SPMK-7trestu Mołdsielchozmontaż m. Tyraspol. Latem 1984roku otrzymał od dyrektora zakładu Mołdsielchozmontaż 2zwoje kabla emaliowanego warte 204rub. 16kop. Wykorzystując stanowisko służbowe, Poroszenko przywłaszczył zwoje iprzechowywał usiebie wgarażu, gdzie zostały znalezione przy przeszukaniu.


    W1984roku Poroszenko [wrejonie Ciucur-Mingir na południu Mołdawii] kupił od nieustalonego wtrakcie śledztwa kierowcy 64l spirytusu, zdobytego woczywisty sposób niezgodnie zprawem, wartego 1629rub. 48kop., który wrozrobionej postaci został znaleziony uniego podczas przeszukania.


    W1968roku Poroszenko [wBołgradzie] nabył nóż od nieustalonej osoby, aw1979roku [wBenderach] kupił nóż od [N.] Bogomołowa. Oba noże, uznane za broń białą, Poroszenko przechowywał wdomu […].


    Wapelacji stawia się wniosek […] ouchylenie wyroku na Poroszenkę O. I. iCycuginę L. G. za przywłaszczenie premii ze względu na brak znamion przestępstwa, atakże ztego samego względu ouchylenie wyroku na Poroszenkę O. I. za przywłaszczenie kabla emaliowanego […]. Po przeanalizowaniu materiałów sprawy idowodów apelacji Prezydium uważa, że apelacja powinna zostać uznana […].


    Wbrew temu, co pisała prasa, Poroszence nie zarzucano defraudacji drewna, które miało być wysyłane na urzędnicze dacze. Tego typu zarzuty stawiano jego pracownikom. Jeden znich wpierwszej instancji został też skazany za przekazanie czterech kompletów odzieży roboczej wzamian za łapówkę wpostaci dwóch butelek koniaku idwunastu butelek wina Pinot, przy czym śledczy ustalili, że zamiast koniaku dostał rozrobiony, barwiony spirytus, azamiast wina Pinot– domowe wino stołowe. Sąd Najwyższy uchylił również ten wyrok.


    Gdy ojciec na mocy amnestii „zokazji 70-lecia Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej” wychodził na wolność wsierpniu 1987roku, Petro od dawna był już wKijowie. Początkowo myślał co prawda owyższej szkole morskiej wOdessie inie wykluczał wyjazdu do Moskwy, ale ostatecznie w1982roku– dzięki rekomendacji, którą Ołeksij wychodził mu wkomitecie obwodowym partii– trafił na prestiżowy Instytut Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu imienia Tarasa Szewczenki wKijowie. To tu poznał przyszłego prezydenta Gruzji Micheila Saakaszwilego, który wybrał Ukrainę, by nie studiować wRosji. Później obaj panowie spotykali się regularnie. Także wtedy, gdy Micho był głową państwa, aPietia– szeregowym deputowanym.


    Jewhenija tymczasem opuściła Bendery iwyprowadziła się do wynajmowanego mieszkania wpodkijowskim Wyszogrodzie. Tak samo po cichu, jak dekadę wcześniej opuszczała Bołgrad. Ucieczka od problemów, gruba kreska, nowy start. Można założyć, że organy odpowiedzialne za konfiskatę mienia skazanego nie były przesadnie skrupulatne. Niektóre źródła mówią, że Poroszenkowie zdołali zawczasu przekazać część majątku krewnym. Ołeksij Poroszenko po wyjściu zwięzienia odzyskał wołgę, aniebawem kupił dwa mieszkania wstolicy, weleganckim, położonym na skarpie dnieprzańskiej domu przy Hruszewśkoho9. Połączył je wjedno, pięciopokojowe opowierzchni 130metrów kwadratowych. W1992roku, gdy wybuchła wojna wNaddniestrzu, Poroszenkowie ostatecznie sprzedali mieszkanie wBenderach. Ich nowym domem został Kijów.


    Petro był już wtedy żonaty zrodowitą kijowianką Maryną Perewedencewą, trzy lata starszą od niego córką byłego wiceministra zdrowia radzieckiej Ukrainy, kardiolog po Kijowskim Instytucie Medycznym. Poznali się na dyskotece wakademiku przy Łomonosowa podczas zimowej sesji egzaminacyjnej, gdy Poroszenko był na drugim roku. Romans zaczął się latem. Maryna wrozmowie z„Obozriewatielem” opowiadała:


    – Latem praktycznie wszyscy przyjaciele rozjechali się po domach, aztymi, którzy zostali, wybraliśmy się na piknik zokazji zakończenia roku akademickiego. Po pikniku Petro Ołeksijowycz– awtedy po prostu Pietia– odprowadził mnie do domu. Tak zaczęliśmy się spotykać.


    Na pierwszym spacerze zahaczyli oBankową. Wówczas przy tej ulicy, wwielkim gmachu zbudowanym wlatach trzydziestych dla kijowskiego okręgu wojskowego, urzędował pierwszy sekretarz Wołodymyr Szczerbycki. Dziś wtym miejscu, wgabinecie zdużym portretem Bohdana Chmielnickiego, urzęduje prezydent. Latem Petro iMaryna byli już parą. Zdążyli zarezerwować datę ślubu wUrzędzie Stanu Cywilnego, ale za pierwszym razem nic ztego nie wyszło. Tydzień później Petro dostał wezwanie do wojska. Wówczas służyło się dwa lata.


    – Mama była przeciwko. Teraz się tłumaczy, że po prostu uważała, że jesteśmy za młodzi, że to niepoważne, że odbije się na nauce. My rzeczywiście ciągle się spotykaliśmy ispędzaliśmy ze sobą każdą wolną chwilę– wspominała Maryna Poroszenko.


    Żeby wziąć ślub, Petro musiał przyjechać na przepustkę, asłużył wrosyjskim Achtubinsku na granicy zKazachstanem, wjednostce wojsk obrony przeciwlotniczej numer 23523. Wysłano go tak daleko, bo wpunkcie zbiórki pobił czterech pijanych chorążych. Jak opowiadał „Forbesowi”, nie spodobało mu się ich zachowanie. Gdy młodzi się pobrali, Poroszenko miał raptem osiemnaście lat. Był 1984rok. Wesele odbyło się wdomu Perewedencewów przy prowułku Ajistowa (obecnie, po dekomunizacji, Ipsyłantijewśkyj prowułok). Suknię ślubną panna młoda pożyczyła wUSC, buty już miała. Wystarczyło kupić enerdowski welon.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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