
  
    
      
    
  


  

  Dinah Jefferies


  Córka handlarza jedwabiem


  Tłu­ma­cze­nie:

  Han­na Hes­sen­mül­ler


  Historia Wietnamu


  Wy­da­rze­nia w po­rząd­ku chro­no­lo­gicz­nym


  1797


  Po­czą­tek in­fil­tra­cji fran­cu­skiej. Król fran­cu­ski Lu­dwik XVI za­wie­ra w Wer­sa­lu trak­tat so­jusz­ni­czy z wiet­nam­skim księ­ciem Nguy­ễn Ánh.


  Od 1840 do lat dzie­więć­dzie­sią­tych XIX w.


  Ko­lo­ni­za­cja In­do­chin (Wiet­na­mu, Kam­bo­dży i La­osu) przez Fran­cu­zów, któ­rzy Wiet­nam dzie­lą na trzy pro­win­cje: Ton­kin, An­nam i Ko­chin­chi­nę.


  1927-1930


  Na pół­no­cy kra­ju po­wsta­ją dwie par­tie ko­mu­ni­stycz­ne, któ­re mają sta­wiać opór Fran­cu­zom.


  1940


  Pod­czas dru­giej woj­ny świa­to­wej Ja­po­nia oku­pu­je Wiet­nam, po­zo­sta­wia­jąc jesz­cze na ja­kiś czas fran­cu­ską ad­mi­ni­stra­cję ko­lo­nial­ną.


  1941-1944


  Ho Chi Minh, przy­wód­ca ru­chu opo­ru prze­ciw­ko Ja­poń­czy­kom, za­kła­da Ligę Nie­pod­le­gło­ści Viet Minh.


  1945


  Ja­poń­czy­cy na krót­ki czas przej­mu­ją rzą­dy od Fran­cu­zów. Po ka­pi­tu­la­cji Ja­po­nii, rów­nież przez krót­ki czas, wła­dzę spra­wu­je Viet Minh, na cze­le któ­re­go stoi Ho Chi Minh, a po­tem Fran­cu­zi, wspie­ra­ni przez woj­ska bry­tyj­skie i Sta­nów Zjed­no­czo­nych, re­sty­tu­ują ko­lo­nię fran­cu­ską.


  1946


  Viet Minh sta­wia opór. Woj­ska fran­cu­skie zaj­mu­ją port w Haj­fon­gu, co daje po­czą­tek pierw­szej woj­nie in­do­chiń­skiej.


  1946-1954


  Pod­czas pierw­szej woj­ny in­do­chiń­skiej Ho Chi Minh wspie­ra­ny jest przez Chi­ny i ZSRR, na­to­miast so­jusz­ni­kiem Fran­cu­zów są Sta­ny Zjed­no­czo­ne, któ­rym za­le­ży na po­wstrzy­ma­niu eks­pan­sji ko­mu­ni­zmu.


  1954


  Viet Minh, po­pie­ra­ny przez ogół Wiet­nam­czy­ków, okrą­ża mia­sto Dien Bien Phu, za­mie­nio­ne przez Fran­cu­zów w twier­dzę. Dwa­dzie­ścia ty­się­cy żoł­nie­rzy fran­cu­skich wpa­da w pu­łap­kę. Fran­cu­zi pod­da­ją się. Na mocy ukła­dów ge­new­skich Wiet­nam zo­sta­je po­dzie­lo­ny na dwie stre­fy, pół­noc­ną i po­łu­dnio­wą. Usta­lo­no też, że za dwa lata od­bę­dą się wy­bo­ry po­wszech­ne.


  1955-1956


  Po­pie­ra­ny przez Sta­ny Zjed­no­czo­ne Ngo Dinh Diem ogła­sza się pre­mie­rem Wiet­na­mu Po­łu­dnio­we­go, nie go­dząc się na prze­pro­wa­dze­nie wy­bo­rów po­wszech­nych.


  1957-1959


  W Wiet­na­mie Po­łu­dnio­wym za­czy­na po­ja­wiać się co­raz wię­cej lu­dzi i bro­ni z Wiet­na­mu Pół­noc­ne­go; z ini­cja­ty­wy ko­mu­ni­stów wy­bu­cha zbroj­ne po­wsta­nie.


  1960


  Po­wsta­nie Viet­con­gu, Na­ro­do­we­go Fron­tu Wy­zwo­le­nia do wal­ki z woj­ska­mi USA ope­ru­ją­cy­mi w Wiet­na­mie Po­łu­dnio­wym.


  1964


  Ame­ry­kań­ski nisz­czy­ciel zo­sta­je za­ata­ko­wa­ny przez łódź pa­tro­lo­wą z Pół­noc­ne­go Wiet­na­mu.


  1965


  Do Wiet­na­mu przy­by­wa­ją ame­ry­kań­skie od­dzia­ły bo­jo­we i roz­po­czy­na się woj­na ame­ry­kań­sko-wiet­nam­ska. Pod­czas tej woj­ny cał­ko­wi­ty to­naż bomb zrzu­co­nych przez Ame­ry­ka­nów był więk­szy niż pod­czas dru­giej woj­ny świa­to­wej.


  1973


  Zgod­nie z po­sta­no­wie­nia­mi ukła­dów pa­ry­skich, ne­go­cjo­wa­nych przez Ni­xo­na i Kis­sin­ge­ra, Sta­ny Zjed­no­czo­ne wy­co­fu­ją się z Wiet­na­mu Po­łu­dnio­we­go, gdzie wal­ka jed­nak na­dal trwa.


  1975


  Ko­mu­ni­ści zaj­mu­ją Saj­gon. Ostat­ni oby­wa­te­le USA zo­sta­ją ewa­ku­owa­ni. Wiet­nam jed­no­czy się, wła­dzę nad ca­łym kra­jem przej­mu­ją ko­mu­ni­ści. Saj­gon zo­sta­je prze­mia­no­wa­ny na Ho Chi Minh.


  PROLOG


  Po­wo­li ob­ra­ca się w wo­dzie, za­nu­rza­jąc się co­raz głę­biej. Dłu­gie wło­sy wi­ru­ją wo­kół gło­wy. Oczy coś do­strze­ga­ją. Świa­tło. Są­czą­ce się przez wodę zło­ci­ste świa­tło jest tak urze­ka­ją­ce, że za­czy­na ko­pać no­ga­mi i ru­szać tor­sem, na­ka­zu­jąc cia­łu prze­su­wać się do góry, w ślad za bą­bel­ka­mi po­wie­trza z płuc. Bą­bel­ki pły­ną w górę, ku po­wierzch­ni wody, ona za nimi, i wi­dzi, jak zło­ci­sta pla­ma słoń­ca roz­pry­sku­je się, roz­rzu­ca­jąc po wo­dzie skrzą­ce się kro­ple. Gło­wa wy­nu­rza się z wody. Od­rzu­ca ją do tyłu i ła­pie po­wie­trze, i choć słoń­ce ośle­pia, do­strze­ga czy­jąś twarz. Po­ja­wia się i zni­ka. Twarz sio­stry.


  Se­kun­dy mi­ja­ją. Wi­dzi już odro­bi­nę le­piej. Pod­no­si rękę, by po­ma­chać, otwie­ra usta, by wo­łać o po­moc, ale bez­li­to­sna woda znów wcią­ga. Znów grzmi, prze­ta­cza się, trzy­ma­jąc ją w mo­krych, bez­względ­nych ob­ję­ciach. Nie pusz­cza, mimo że roz­pacz­li­wie ugnia­ta ją no­ga­mi. Chce krzyk­nąć, ale nie może wy­do­być z sie­bie gło­su. De­spe­rac­ko chce od­dy­chać, choć wie, że to już nie­moż­li­we. Pró­bu­je pły­nąć, ale sił brak, a opa­li­zu­ją­ca świa­tłość nad gło­wą za­ni­ka. Jest co­raz wy­żej, ona zaś co­raz ni­żej, w co­raz ciem­niej­szej, lo­do­wa­tej już wo­dzie. W gó­rze coś jesz­cze bły­ska, ale sła­biej, da­lej. A tam, z boku, coś ma­ja­czy w wo­dzie. Dra­bi­na? Chy­ba tak. Wi­dać szcze­bel. Pró­bu­je zła­pać się dra­bi­ny, po­sta­wić sto­py na szcze­blu, ale siła wody jest prze­ogrom­na. Sto­py zsu­wa­ją się ze szcze­bli, znów opa­da. Tak, ale przed ocza­mi ma już nie ciem­ną, zło­wro­gą toń, tyl­ko coś bli­skie­go ser­cu. Jej dom, ro­dzin­ny dom, bez­piecz­ną przy­stań. Cięż­kie jak kło­dy nogi nie­ru­cho­mie­ją, bo rze­ka ode­bra­ła jej reszt­ki sił. Ale już jest do­brze. Wresz­cie woda ją uno­si, nie wcią­ga. Pły­nie!


  Nie. To­nie.


  I


  Jedwabne nici


  Maj – po­czą­tek lip­ca 1952


  1


  Ha­noi, Wiet­nam


  Ni­co­le sta­ła w oknie swo­je­go po­ko­ju i pa­trzy­ła na ogród, wdy­cha­jąc głę­bo­ko po­wie­trze prze­sy­co­ne słod­kim za­pa­chem dzi­kiej gar­de­nii, pięk­nych krze­wów o błysz­czą­cych li­ściach i de­li­kat­nych bia­łych kwia­tach, po­sa­dzo­nych w za­cie­nio­nych miej­scach. Koło tych krze­wów za­uwa­ży­ła swo­je­go ojca – bar­dzo przy­stoj­ne­go męż­czy­znę o ciem­nych, krót­ko przy­strzy­żo­nych wło­sach, przy­pró­szo­nych już si­wi­zną. Wy­so­ki, dys­tyn­go­wa­ny pan prze­cha­dzał się po ogro­dzie, spraw­dza­jąc, czy wszyst­ko w po­rząd­ku. I to wca­le się Ni­co­le nie spodo­ba­ło, bo świad­czy­ło o tym, że dla ojca przy­ję­cie z oka­zji jej osiem­na­stych uro­dzin to przede wszyst­kim oka­zja, by po­chwa­lić się wspa­nia­łym ogro­dem. Mu­sia­ła jed­nak uczci­wie przy­znać, że oj­ciec po­sta­rał się, by nie tyl­ko ogród, lecz tak­że i dom wy­glą­dał pięk­nie na po­wi­ta­nie go­ści. We wszyst­kich fran­cu­skich oknach ich wil­li o ścia­nach ko­lo­ru ochry pa­li­ły się ka­dzi­dła, a w sa­dzaw­kach w ogro­dzie od­bi­ja­ły się róż­no­ko­lo­ro­we świa­tła pa­pie­ro­wych lam­pio­nów, roz­wie­szo­nych na sznu­rach mię­dzy dwie­ma gi­gan­tycz­ny­mi plu­me­ria­mi.


  Po­de­szła do lu­stra, by jesz­cze raz na sie­bie spoj­rzeć i za­sta­no­wić się, czy nie war­to wpiąć we wło­sy kwia­tu fuk­sji. Tyl­ko je­den, z boku gło­wy, bę­dzie pa­so­wał do jej chiń­skiej su­kien­ki ze stój­ką, bar­dzo ob­ci­słym sta­ni­kiem i sze­ro­ką, zwiew­ną spód­ni­cą się­ga­ją­cą pra­wie pod­ło­gi. Wpiąć czy nie wpiąć? Hm… Znów po­de­szła do okna i wyj­rza­ła; w chwi­li gdy w ra­diu Edith Piaf za­czę­ła śpie­wać Hym­ne à l’amo­ur, pod­ję­ła osta­tecz­ną de­cy­zję. Nie, nie we­pnie. W tym mo­men­cie za­uwa­ży­ła, że do ojca po­de­szła Sy­lvie, jej star­sza sio­stra. Szli te­raz ra­zem. Tak jak zwy­kle, ra­mię w ra­mię, na­chy­le­ni ku so­bie i za­ję­ci roz­mo­wą. I jak zwy­kle Ni­co­le po­czu­ła ukłu­cie za­zdro­ści. Oj­ciec i Sy­lvie byli bar­dzo ze sobą zży­ci, pod­czas gdy ona od­su­nię­ta była na bocz­ny tor. Na­tu­ral­nie. Oczy­wi­ście. Ale cóż… Po­win­na w koń­cu się z tym po­go­dzić. Po­dob­nie jak z in­nym fak­tem, rów­nie nie­mi­łym: że choć­by nie wia­do­mo jak dłu­go szczot­ko­wa­ła wło­sy albo myła zęby, i tak nie ona olśnie­wać bę­dzie uro­dą, lecz jej star­sza sio­stra o wi­ją­cych się kasz­ta­no­wych wło­sach, pięk­nie wy­rzeź­bio­nych ko­ściach po­licz­ko­wych i zgrab­nym fran­cu­skim no­sie. Wy­so­ka, smu­kła, po­dob­na była do fran­cu­skie­go ojca, pod­czas gdy Ni­co­le przy­po­mi­na­ła zmar­łą przed wie­lo­ma laty mat­kę Wiet­nam­kę – jej twarz była śnia­da jak u Azjat­ki.


  No i do­brze, nie ma sen­su tymi głu­pi­mi my­śla­mi psuć so­bie tak waż­ne­go dnia! Wy­pro­sto­wa­ła się i zde­cy­do­wa­nym kro­kiem wy­szła z po­ko­ju. Kie­dy po chwi­li prze­cho­dzi­ła przez inny, wiel­ki po­kój, gdzie su­fit był tak wy­so­ko, że pra­wie gi­nął z oczu, po­czu­ła miły chłód, a to za spra­wą dwóch wia­tra­ków z błysz­czą­cy­mi skrzy­dła­mi z mo­sią­dzu. Z tego po­ko­ju, tak jak z ca­łe­go bar­dzo ele­ganc­kie­go, za­sta­wio­ne­go cen­ny­mi an­ty­ka­mi domu wy­cho­dzi­ło się do ogro­du. Ni­co­le wi­dzia­ła już przez otwar­te drzwi swo­je ko­le­żan­ki ze szko­ły, He­le­nę i Fran­ci­ne. Wy­raź­nie onie­śmie­lo­ne sta­ły z boku i ner­wo­wo po­pra­wia­ły coś przy wło­sach. Na­tu­ral­nie od razu do nich po­de­szła. Uści­ska­ły się, wy­ca­ło­wa­ły i za­czę­ły ga­dać o chło­pa­kach i eg­za­mi­nach, któ­re wła­śnie po­zda­wa­ły, a w tym cza­sie ogród wy­peł­niał się go­ść­mi. Kie­dy Ni­co­le od­cho­dzi­ła już od ko­le­ża­nek, za­uwa­ży­ła paru Fran­cu­zów – sta­li, pili i pa­li­li – oraz kil­ka bo­ga­tych Wiet­na­mek w bar­dzo ele­ganc­kich je­dwab­nych suk­niach, prze­cha­dza­ją­cych się po ogro­dzie. Zo­ba­czy­ła też, że do jej sio­stry pod­szedł wy­so­ki, bar­czy­sty męż­czy­zna w ja­snym płó­cien­nym gar­ni­tu­rze. Mu­siał coś w so­bie mieć, bo Ni­co­le przez chwi­lę nie mo­gła ode­rwać od nie­go oczu. Wresz­cie przy­gła­dzi­ła wło­sy, wy­pro­sto­wa­ła się i ru­szy­ła w tam­tą stro­nę.


  Sy­lvie, uśmie­cha­jąc się, do­tknę­ła ra­mie­nia męż­czy­zny.


  – Mark? Po­zwól, że ci przed­sta­wię Ni­co­le, moją sio­strę.


  Mark wy­cią­gnął rękę.


  – Miło mi. Je­stem Mark Jen­son. Wie­le o to­bie sły­sza­łem, Ni­co­le.


  Ni­co­le po­da­ła rękę i uśmie­cha­jąc się uprzej­mie, spoj­rza­ła na męż­czy­znę. A za­raz po­tem w bok. Bo spoj­rze­nie ja­sno­nie­bie­skich oczu było wy­jąt­ko­wo prze­ni­kli­we.


  – Mark jest z No­we­go Jor­ku – po­wie­dzia­ła Sy­lvie. – Tam go po­zna­łam. Mark po­dró­żu­je po ca­łym świe­cie.


  – A dziś je­stem na two­ich uro­dzi­nach, praw­da, Ni­co­le? – spy­tał Mark.


  Ni­co­le nie spo­dzie­wa­ła się, że z wra­że­nia nie bę­dzie mo­gła wy­do­być z sie­bie gło­su. Na szczę­ście ura­to­wa­ła ją Sy­lvie.


  – Prze­pra­szam, ale za­uwa­ży­łam ko­goś, z kim ko­niecz­nie mu­szę za­mie­nić kil­ka słów.


  Po­ma­cha­ła do przy­sa­dzi­stej pani sto­ją­cej po dru­giej stro­nie ogro­du, po­tem od­wró­ci­ła się do Mar­ka i uśmiech­nę­ła pra­wie uwo­dzi­ciel­sko.


  – Nie po­trwa to dłu­go. A w tym cza­sie Ni­co­le do­trzy­ma ci to­wa­rzy­stwa.


  Ode­szła, a Mark uśmiech­nął się do Ni­co­le – po pro­stu uprzej­mie, ale jej i tak na­gle za­bra­kło tchu. Spe­szo­na prze­stą­pi­ła z nogi na nogę, po­tem spoj­rza­ła w górę, na Mar­ka, sta­ra­jąc się za bar­dzo nie mru­gać.


  Oczy Mar­ka były sza­fi­ro­we, w ze­sta­wie­niu z ciem­ną opa­le­ni­zną był to ja­sny sza­fir.


  – Tak – wy­du­si­ła z sie­bie.


  Mark nie od­zy­wał się, tyl­ko da­lej pa­trzył na nią, a ona po­czu­ła się jesz­cze bar­dziej nie­pew­nie i mimo woli do­tknę­ła swo­jej bro­dy. Może jest po­bru­dzo­na albo siadł na niej ja­kiś ro­bal?


  – Nie spo­dzie­wa­łem się, że je­steś taka ład­na, Ni­co­le – po­wie­dział wresz­cie.


  – Och, na pew­no nie je­stem – bąk­nę­ła co­raz bar­dziej zmie­sza­na. Bo niby dla­cze­go to po­wie­dział? Wła­śnie to?


  – Sy­lvie opo­wia­da­ła mi dużo to­bie. – Ni­co­le, ku swe­mu wiel­kie­mu za­do­wo­le­niu, po­czu­ła, że w jej gło­wie wresz­cie za­czy­na się prze­ja­śniać i jest już w sta­nie wy­cią­gać słusz­ne wnio­ski. Prze­cież to nic nad­zwy­czaj­ne­go, że Sy­lvie wspo­mnia­ła o niej. Każ­dy lubi opo­wia­dać o swo­jej ro­dzi­nie, zwłasz­cza wte­dy, gdy ta ro­dzi­na w tym mo­men­cie jest bar­dzo da­le­ko.


  Uśmiech­nę­ła się.


  – W ta­kim ra­zie już wiesz, że je­stem w tej ro­dzi­nie czar­ną owcą.


  Mark od­gar­nął opa­da­ją­cy mu na pra­we oko ko­smyk wło­sów.


  – Tego nie wiem, ale o ile so­bie przy­po­mi­nam, Sy­lvie opo­wia­da­ła o po­ża­rze, o ja­kimś dasz­ku czy mar­ki­zie…


  – O nie! – Ni­co­le, te­raz prze­ra­żo­na, na mo­ment za­sło­ni­ła usta ręką. – Na­praw­dę ci o tym opo­wie­dzia­ła?


  Mark się ro­ze­śmiał.


  – No tak!


  – Ale ja mia­łam wte­dy trzy­na­ście lat! I to był wy­pa­dek! Nie mów­my już o tym. Le­piej opo­wiedz coś o so­bie. Bo to nie fair, że wiesz o mnie nie­jed­no, a ja o to­bie nic.


  – Moż­na to na­pra­wić – po­wie­dział Mark. – Pro­po­nu­ję, byś opro­wa­dzi­ła mnie po ogro­dzie, a ja opo­wiem ci wszyst­ko, co chcesz wie­dzieć. Bę­dzie­my też po­pi­jać szam­pa­na. Zgo­da?


  Oczy­wi­ście nie mia­ła nic prze­ciw­ko temu. Ru­szy­ła wol­nym kro­kiem, czu­jąc, że wresz­cie za­czy­na się od­prę­żać. Cho­ciaż nie, mia­ła po­wód do nie­za­do­wo­le­nia. Była śred­nie­go wzro­stu – za­le­d­wie metr pięć­dzie­siąt osiem – i przy Mar­ku, któ­ry na pew­no do­bi­jał do dwóch me­trów, czu­ła się ma­lut­ka. Bar­dzo ża­ło­wa­ła, że nie wło­ży­ła pan­to­fli na wy­so­kich ob­ca­sach.


  Ubra­ny na bia­ło kel­ner pod­szedł z tacą. Mark wziął dwa kie­lisz­ki szam­pa­na i oba po­dał Ni­co­le.


  – Nie masz nic prze­ciw­ko temu, że za­pa­lę?


  Ni­co­le się ro­ze­śmia­ła.


  – Wiesz co? Wca­le nie za­cho­wu­jesz się jak ktoś z No­we­go Jor­ku!


  – Bo ja nie je­stem z No­we­go Jor­ku. – Mark wy­jął z kie­sze­ni pacz­kę che­ster­fiel­dów, za­pa­lił pa­pie­ro­sa i ode­brał od Ni­co­le swój kie­li­szek. Do­tyk jego pal­ców zro­bił na Ni­co­le pio­ru­nu­ją­ce wra­że­nie. – Je­stem z Ma­ine. Tyl­ko z Ma­ine. Mój oj­ciec ma tam małą far­mę i ho­du­je by­dło mlecz­ne.


  – A dla­cze­go stam­tąd wy­je­cha­łeś? Co było po­wo­dem?


  – Na pew­no żą­dza przy­gód. Poza tym po śmier­ci mat­ki, choć oj­ciec bar­dzo się sta­rał, nic nie było już ta­kie jak daw­niej.


  – Moja mat­ka też umar­ła – po­wie­dzia­ła ci­cho Ni­co­le.


  Mark po­ki­wał gło­wą.


  – Wiem. Sy­lvie mó­wi­ła mi o tym.


  Na mo­ment za­pa­dła ci­sza. Po­tem Mark wes­tchnął i uśmiech­nął się, tak jak­by coś so­bie te­raz przy­po­mniał.


  – Ży­cie na wsi może być cie­ka­we. Po­lo­wa­nia, ło­wie­nie ryb i tak da­lej. Ale moją pa­sją był mo­to­cykl. Wy­ści­gi na żuż­lu. Im bar­dziej nie­bez­piecz­na tra­sa, tym więk­sza fraj­da.


  – I co? Za­wsze wy­cho­dzi­łeś z tego obron­ną ręką?


  – A gdzie tam! Ale ni­g­dy nie było to coś po­waż­ne­go. Zwy­kle zła­ma­na kost­ka albo kil­ka że­ber.


  Stał tak bli­sko, że czu­ła jego za­pach. Było to bar­dzo przy­jem­ne. W ogó­le było w nim coś, co spra­wia­ło, że chcia­ło się z nim być. Ale po­nie­waż wszyst­ko ma swo­je do­bre i złe stro­ny, za­wsze le­piej za­cho­wać ostroż­ność. Sta­nę­ła do nie­go bo­kiem i spoj­rza­ła na ciem­no­gra­na­to­we nie­bo usia­ne gwiaz­da­mi. Nad­sta­wi­ła też uszu, by po­słu­chać cy­ka­nia cy­kad i sze­le­stu li­ści drze­wa, na któ­rym sie­dział ja­kiś noc­ny ptak. Mark na­to­miast prze­szedł się tam i z po­wro­tem, kro­kiem nie­dba­łym, jak ak­to­rzy w fil­mach ame­ry­kań­skich. Może dla­te­go, że był wy­so­ki, choć taki chód świad­czy też o tym, że czło­wiek czu­je się swo­bod­nie i jest bar­dzo pew­ny sie­bie.


  – W Ha­noi w maju do­pie­ro koń­czy się wio­sna, a dziś jest tak go­rą­co, jak­by­śmy mie­li już lato. Może wo­lisz wejść do domu, Mark?


  – W taki wie­czór jak ten? Ni­g­dy!


  Ro­ze­śmia­ła się, te­raz już w do­sko­na­łym na­stro­ju. Po­czu­ła się tak swo­bod­nie, że obej­rza­ła męż­czy­znę do­kład­niej. Miał krę­co­ne, krót­ko ostrzy­żo­ne ja­sno­brą­zo­we wło­sy i bar­dzo mę­ską twarz, te­raz oświe­tlo­ną bla­skiem ognia po­chod­ni, któ­re ktoś w mię­dzy­cza­sie po­za­pa­lał.


  – Gdzie się za­trzy­ma­łeś, Mark?


  – W ho­te­lu Métro­po­le przy Bo­ule­vard Hen­ri Ri­vi­ère.


  I w tym mo­men­cie po­ja­wi­ła się Sy­lvie i za­bra­ła go ze sobą. Ni­co­le zo­sta­ła sama, co od­czu­ła ja­koś bar­dzo moc­no. Do­oko­ła kłę­bił się tłum go­ści, a jej ogród na­gle wy­dał się pu­sty. A kie­dy roz­le­gły się dźwię­ki ży­wej me­lo­dii, rap­tem przy­po­mnia­ła so­bie jed­no z ulu­bio­nych po­wie­dzo­nek Lisy, ich ku­char­ki. Có công mài sắt có ngày nên kim. Je­śli bę­dziesz po­le­ro­wał ka­wa­łek że­la­za wy­star­cza­ją­co dłu­go, mo­żesz zro­bić z nie­go igłę. Lisa była Fran­cuz­ką, zna­ła jed­nak wiet­nam­ski na tyle, że sama ro­bi­ła za­ku­py na ryn­ku, poza tym, bar­dzo dum­na z sie­bie, czę­sto po­wta­rza­ła ja­kieś wiet­nam­skie po­wie­dzon­ka. Dla­cze­go Ni­co­le przy­po­mnia­ła so­bie te­raz wła­śnie to o po­le­ro­wa­niu? Nie wia­do­mo. Ale sko­ro już o po­le­ro­wa­niu mowa, to może nad­szedł czas wy­po­le­ro­wać par­kiet i po pro­stu prze­tań­czyć całą noc?
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  Na­stęp­ne­go dnia rano Ni­co­le ze­szła po wą­skich scho­dach do la­bi­ryn­tu po­koi w su­te­ry­nie, a kon­kret­nie do kuch­ni. We­szła i ro­zej­rza­ła się do­oko­ła. Wszyst­ko było na swo­im miej­scu. Na ścia­nach bia­łe płyt­ki imi­tu­ją­ce ce­gły, na że­la­znym drąż­ku za­mon­to­wa­nym w cen­tral­nym miej­scu rząd błysz­czą­cych mie­dzia­nych garn­ków, na oknie nowe zwi­ja­ne ża­lu­zje. Zie­lo­ne. A czte­ry wiel­kie ar­ka­dy, świe­żo po­ma­lo­wa­ne, dzie­li­ły kuch­nię na mniej­sze stre­fy.


  Lisa sie­dzia­ła wy­god­nie w swo­im fo­te­lu, usta­wio­nym tuż obok drzwi do szklar­ni, by mo­gła so­bie po­pa­try­wać na uko­cha­ne grząd­ki z wa­rzy­wa­mi. Lisa prze­by­wa­ła w tym domu od za­wsze i była taka, jaka po­win­na być ku­char­ka, czy­li pulch­na. Była po czter­dzie­st­ce, si­wie­ją­ce wło­sy zbie­ra­ła w ko­czek na czub­ku gło­wy. Ręce mia­ła czer­wo­ne od zmy­wa­nia. Te­raz sie­dzia­ła so­bie wy­god­nie, opie­ra­jąc sto­py na pod­nóż­ku, i szpe­ra­ła w kie­sze­ni far­tu­cha, nie­wąt­pli­wie szy­ku­jąc się do wy­pa­le­nia pierw­sze­go tego dnia pa­pie­ro­sa. Jej je­dy­nym zmar­twie­niem były kró­li­ki, jasz­czur­ki i pta­ki albo to, że lon­ga­ny na prze­two­ry mają być ze­bra­ne w lip­cu.


  – Na­le­jesz so­bie sama kawy, Ni­co­le?


  – Na­tu­ral­nie! – Ni­co­le wzię­ła wiel­ki ku­bek kawy i roz­sia­dła się na krze­śle na­prze­ciw­ko ku­char­ki. – O, jak do­brze… Bo tego mi wła­śnie po­trze­ba…


  – Kac?


  – Po­dej­rze­wam, że tak.


  – Wczo­raj wi­dzia­łam cię w to­wa­rzy­stwie męż­czy­zny, któ­ry wy­glą­dał na­praw­dę in­te­re­su­ją­co.


  – A o któ­re­go do­kład­nie ci cho­dzi?


  Ni­co­le bar­dzo sta­ra­ła się po­wstrzy­mać uśmiech. Nie­ste­ty, jak zwy­kle przed Lisą ni­cze­go nie moż­na było ukryć.


  – Chy­ba ci się spodo­bał, Ni­co­le?


  – No wiesz… Do­brze, po­wiem szcze­rze, choć pew­nie wyda ci się to głu­pie. Mia­łam ta­kie uczu­cie, jak­bym po­zna­ła ko­goś, kto może w spo­sób za­sad­ni­czy zmie­nić moje ży­cie.


  Lisa się uśmiech­nę­ła.


  – Kto wie… W każ­dym ra­zie jest bar­dzo przy­stoj­ny. Cie­szę się, że go po­zna­łaś. Tań­czy­li­ście ze sobą?


  – Nie. On zresz­tą bar­dzo pręd­ko wy­szedł.


  Nie­mniej jed­nak jego krót­ka obec­ność spo­wo­do­wa­ła, że Ni­co­le, któ­ra uwa­ża­ła się za isto­tę wy­jąt­ko­wo nie­do­sko­na­łą, po pro­stu byle jaką, rap­tem uzna­ła, że na­wet je­śli tak jest, to nie ma to wiel­kie­go zna­cze­nia. Naj­waż­niej­sze, że po­zna­ła ko­goś ta­kie­go jak Mark i że ma prze­czu­cie, iż to kró­ciut­kie spo­tka­nie jest po­cząt­kiem cze­goś no­we­go, cze­goś, z czym nie mia­ła jesz­cze do czy­nie­nia.


  – A czym on się zaj­mu­je?


  – Nie py­ta­łam – od­par­ła Ni­co­le. Uśmiech­nę­ła się jesz­cze raz do Lisy i wsta­ła z krze­sła. – Na pew­no jest Ame­ry­ka­ni­nem.


  – Zna­jo­my Sy­lvie?


  I w tym mo­men­cie usły­sza­ły ja­kiś ru­mor w po­ko­ju go­spo­dy­ni w głę­bi ko­ry­ta­rza.


  Ni­co­le się skrzy­wi­ła.


  – Bet­ti­na?


  Lisa po­ki­wa­ła gło­wą. Lisa i Bet­ti­na pra­co­wa­ły ra­zem od lat, ale nie za bar­dzo się ko­cha­ły. Może dla­te­go, że były cał­kiem inne. Lisa pulch­na i ła­god­na, Bet­ti­na chu­da jak szcza­pa i do­syć ostra. Poza tym ko­ścią nie­zgo­dy było ich lo­kum. Sy­pial­nia i sa­lo­nik Lisy mie­ści­ły się obok kuch­ni. W koń­cu kuch­nia to było jej kró­le­stwo. Po­kój Bet­ti­ny znaj­do­wał się o wie­le da­lej, na koń­cu ko­ry­ta­rza, i to nie bar­dzo jej się po­do­ba­ło.


  Oprócz Lisy i Bet­ti­ny u Du­va­lów pra­co­wa­ła jesz­cze Pau­li­ne, po­ko­jów­ka. Jej do­me­ną były zmy­wal­nia i pral­nia. Poza tym spo­ra­dycz­nie po­ja­wia­ła się tu po­moc ku­chen­na, wzy­wa­na przez Lisę w ra­zie po­trze­by.


  Ni­co­le, otu­la­jąc się szczel­niej je­dwab­nym szla­fro­kiem, otwo­rzy­ła drzwi do szklar­ni, z lu­bo­ścią wcią­ga­jąc w noz­drza świe­żą woń wil­got­nej zie­mi i słod­ki, ko­rzen­ny za­pach smu­kłe­go, po­dob­ne­go do trzci­ny im­bi­ru. Kie­dy usły­sza­ła skrzy­pie­nie rik­szy, spoj­rza­ła na dru­gie drzwi, te na koń­cu szklar­ni. Te­raz były otwar­te, wi­dzia­ła więc tra­wę, a na niej kil­ka śli­wo­dak­ty­li, już żół­tych i doj­rza­łych, któ­re spa­dły z drze­wa. Spa­dły tam, gdzie zda­niem Sy­lvie po­cho­wa­no kil­ka osób. Oprócz śli­wo­dak­ty­li Ni­co­le zo­ba­czy­ła też sto­ją­cą ka­wa­łek da­lej rik­szę, z któ­rej wła­śnie wy­sia­da­ła dziew­czyn­ka z war­ko­cza­mi. Wstąż­ki w jej czar­nych wło­sach po­wie­wa­ły na wie­trze. Była to Yvet­te, cór­ka pie­ka­rza. Kie­dy dziew­czyn­ka we­szła do kuch­ni, od razu za­pach­nia­ło świe­ży­mi ma­śla­ny­mi bu­łecz­ka­mi.


  Ni­co­le pod­su­nę­ła dwa krze­sła do wy­szo­ro­wa­ne­go so­sno­we­go sto­łu, na któ­rym Lisa po­sta­wi­ła już dwa ta­le­rzy­ki. Na jed­nym le­ża­ła słod­ka buł­ka z cze­ko­la­do­wym na­dzie­niem dla Ni­co­le, na dru­gim krom­ka bia­łe­go chle­ba z ma­słem i mio­dem dla Yvet­te. Yvet­te, mimo że mia­ła do­pie­ro dzie­sięć lat, sama przy­wo­zi­ła im słod­kie wy­pie­ki na so­bo­tę. Tych wy­pie­ków było nie­ma­ło. Tar­ty z kre­mem an­giel­skim, chru­pią­ce ro­ga­li­ki z fran­cu­skie­go cia­sta, słod­kie bu­łecz­ki z cze­ko­la­do­wym na­dzie­niem, a tak­że bu­łecz­ki ma­śla­ne i chleb, któ­ry sma­ro­wa­ło się dże­mem albo kon­fi­tu­ra­mi. Mat­ka Yvet­te była Wiet­nam­ką, zgi­nę­ła pod­czas woj­ny z rąk Ja­poń­czy­ków. Na szczę­ście Yvet­te mia­ła ko­cha­ją­ce­go ojca, któ­ry bar­dzo sta­rał się być dla niej i oj­cem, i mat­ką.


  Ni­co­le bar­dzo lu­bi­ła Yvet­te, a tak­że jej pie­ska, jesz­cze szcze­niacz­ka, o imie­niu Tro­phy, któ­ry na­tu­ral­nie też przy­je­chał rik­szą. Wbiegł do kuch­ni, przez chwi­lę wę­szył i na­gle wsko­czył na krze­sło.


  – Nie­do­bry pies, nie­do­bry! – za­wo­ła­ła Yvet­te, wy­ma­chu­jąc pię­ścią, ale Tro­phy z ro­ga­li­kiem w py­sku zni­kał już pod sto­łem.


  Ni­co­le się za­śmia­ła.


  – Do­bry czy nie­do­bry, jest ślicz­ny i uro­czy.


  – Oczy­wi­ście! – od­par­ła dum­na wła­ści­ciel­ka. – Ni­co­le, wczo­raj było u was przy­ję­cie, praw­da? Szko­da, że mam do­pie­ro dzie­sięć lat. Gdy­bym była star­sza, za­pro­si­ła­byś mnie, praw­da? I jak było, Ni­co­le? Wy­tań­czy­łaś się?


  – Praw­dę mó­wiąc, wie­czór był taki pięk­ny, że wszy­scy wo­le­li sie­dzieć w ogro­dzie. Ale póź­niej tro­chę po­tań­czy­li­śmy.


  Yvet­te za­sad­ni­czo nie wol­no było jeść u nich śnia­da­nia, ale i tak ja­dła, bo wszyst­kie trzy bar­dzo lu­bi­ły po­sie­dzieć ra­zem, po­roz­ma­wiać. Nie mo­gło to jed­nak trwać za dłu­go, prze­cież na dziew­czyn­kę cze­kał oj­ciec i mógł­by się nie­po­ko­ić.


  Lisa spoj­rza­ła na ze­ga­rek.


  – Yvet­te! Le­piej zmy­kaj już do domu!


  Ni­co­le za­mie­rza­ła za­pro­te­sto­wać, ale Yvet­te już ze­rwa­ła się z krze­sła. Tro­phy też po­de­rwał się z pod­ło­gi z gło­śnym szcze­ka­niem.


  – Tro­phy, ci­cho bądź, bo obu­dzisz cały dom – skar­ci­ła go dziew­czyn­ka. Wzię­ła pie­ska na ręce, pie­sek po­li­zał jej bu­zię i Yvet­te wy­bie­gła z kuch­ni. Kie­dy zni­kła z pola wi­dze­nia, Ni­co­le cmok­nę­ła Lisę w po­li­czek. Ot tak, po pro­stu.


  – Moja ko­cha­na dziew­czyn­ka – po­wie­dzia­ła roz­czu­lo­na Lisa. – Nie mogę uwie­rzyć, że masz już osiem­na­ście lat! Jesz­cze tak nie­daw­no by­łaś ma­lut­ka…


  Ni­co­le się uśmiech­nę­ła.


  – Nie­ste­ty, już nie je­stem. Osiem­nast­ka na kar­ku, mam więc wie­le waż­nych rze­czy do zro­bie­nia.


  – Na przy­kład co?


  – Przede wszyst­kim za­sta­no­wić się nad swo­im dal­szym ży­ciem.


  – A… ro­zu­miem! Czyż­by to two­je dal­sze ży­cie mia­ło być zwią­za­ne z pew­nym mło­dym Ame­ry­ka­ni­nem?


  – Z nim? Prze­cież ja na­wet nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek jesz­cze się z nim zo­ba­czę!


  Bo to fakt. Ni­co­le nie wie­dzia­ła, jak dłu­go Mark bę­dzie w Ha­noi. Mo­gła tyl­ko mieć na­dzie­ję, że to mia­sto je­zior, sta­wów i sa­dza­wek, zwa­ne przez Fran­cu­zów Pa­ry­żem Orien­tu, za­uro­czy rów­nież tego mło­de­go Ame­ry­ka­ni­na.


  Do ko­la­cji za­sia­dły tyl­ko trzy oso­by, dla­te­go na­kry­to w mniej­szym po­ko­ju ja­dal­nym. W wil­li Du­va­lów były dwa ta­kie po­ko­je; z okna w tym mniej­szym wi­dać było koło sa­dzaw­ki z wod­ny­mi li­lia­mi kry­tą strze­chą al­ta­nę. W al­ta­nie stał sto­lik ze szkla­nym bla­tem i wy­jąt­ko­wo duże ple­cio­ne fo­te­le. Ume­blo­wa­nie po­ko­ju ja­dal­ne­go, oprócz sto­łu i krze­seł, sta­no­wił pięk­nie rzeź­bio­ny pa­ra­wan z laki, za któ­rym usta­wio­no małe biur­ko i ka­na­pę. Był to ulu­bio­ny ką­cik do pi­sa­nia Sy­lvie.


  Ni­co­le, za­nim sia­dła do sto­łu, przy­gła­dzi­ła wło­sy. Nie mia­ła prze­cież cza­su na cze­sa­nie, sko­ro książ­ka, któ­rą czy­ta­ła, była tak in­te­re­su­ją­ca. Po­tem spoj­rza­ła w su­fit, na któ­rym na­ma­lo­wa­no bia­łe ob­ło­ki i anioł­ki fru­wa­ją­ce wo­kół wia­tra­ka. Ten su­fit ni­g­dy się jej nie po­do­bał.


  I na­gle usły­sza­ła prze­raź­li­wy krzyk pawi są­siad­ki, pani Hoi.


  – O, zno­wu skrze­czą! – sark­nął oj­ciec. – To jest nie do wy­trzy­ma­nia!


  – Ale one są ślicz­ne, papo – za­pro­te­sto­wa­ła Ni­co­le.


  – Przede wszyst­kim gło­śne! Dla­cze­go ona trzy­ma je w ogro­dzie? Szlag mnie tra­fia, kie­dy tak się drą!


  – Papa ma ra­cję – po­wie­dzia­ła Sy­lvie. – One okrop­nie prze­szka­dza­ją.


  Po­tem przez ja­kiś czas je­dli już w ci­szy. I w tem­pe­ra­tu­rze sta­now­czo za wy­so­kiej, mimo że wia­trak, choć po­wo­li, ob­ra­cał się bez prze­rwy. Gru­be je­dwab­ne sto­ry były roz­su­nię­te i prze­wią­za­ne zło­ci­sty­mi sznu­ra­mi z chwo­sta­mi, a cien­kie mu­śli­no­we fi­ran­ki po­ru­sza­ły się pra­wie nie­wi­docz­nie, ale był to do­wód, że ja­kiś wie­trzyk jed­nak wiał.


  I co z tego, sko­ro było pie­kiel­nie go­rą­co. Poza tym pa­wie po krót­kiej prze­rwie znów za­czę­ły krzy­czeć, w związ­ku z czym oj­ciec był w co­raz gor­szym na­stro­ju. Koń­czy­li de­ser, gdy prze­su­nął wzro­kiem po twa­rzach có­rek i po­wie­dział:


  – Do­brze, że je­ste­ście tu obie.


  Sio­stry wy­mie­ni­ły się spoj­rze­nia­mi, za­nie­po­ko­jo­ne, bo to, co ostat­nio dzia­ło się w tym domu, było nie­po­ko­ją­ce. Co i rusz po­ja­wiał się ja­kiś chu­dy, spię­ty męż­czy­zna ubra­ny w woj­sko­wą biel i prze­ka­zy­wał ojcu ja­kieś wia­do­mo­ści. Te­le­fon dzwo­nił bez prze­rwy, a oj­ciec był co­raz bar­dziej zde­ner­wo­wa­ny. Poza tym do domu na­gle za­czę­ło przy­cho­dzić o wie­le wię­cej Ame­ry­ka­nów i Ni­co­le do­szła do wnio­sku, że mu­szą to być lu­dzie z Cen­tral­nej Agen­cji Wy­wia­dow­czej. Kie­dy spy­ta­ła o to Sy­lvie, sio­stra od­po­wie­dzia­ła coś wy­mi­ja­ją­co, czy­li też nie wie­dzia­ła, co się za tym kry­je.


  Oj­ciec po­pra­wił się na krze­śle i od­chrząk­nął.


  – Ni­co­le, skoń­czy­łaś już osiem­na­ście lat, chciał­bym, że­byś i ty wie­dzia­ła o mo­ich pla­nach biz­ne­so­wych. Mo­głem z tym po­cze­kać, aż skoń­czysz dwa­dzie­ścia je­den lat, ale uzna­łem, że w związ­ku z za­ist­nia­łą sy­tu­acją po­wi­nie­nem to zro­bić te­raz.


  – Co to za sy­tu­acja, papo? – spy­ta­ła Sy­lvie.


  – Będę pra­co­wał te­raz u gu­ber­na­to­ra, nie mogę więc sam pil­no­wać na­sze­go in­te­re­su.


  – A co do­kład­nie bę­dziesz ro­bił, papo? – spy­ta­ła Ni­co­le.


  – Tego nie mogę po­wie­dzieć, bo to ści­śle taj­ne. Po­wiem wam tyl­ko, że przy­dzie­lo­no mi pew­ne za­da­nie. Wy­bra­no mnie, po­nie­waż mam licz­ne kon­tak­ty wśród Wiet­nam­czy­ków. Dla mnie to wiel­ki za­szczyt, że mogę coś zro­bić dla Fran­cji.


  – Ale bę­dziesz tu, w Ha­noi?


  – Tak, za­sad­ni­czo tu­taj. A wra­ca­jąc do na­szej fir­my, to, jak po­wie­dzia­łem, nie będę miał cza­su jej pro­wa­dzić, dla­te­go ktoś po­wi­nien ją na­tych­miast prze­jąć. Jed­na oso­ba. Moim zda­niem tak bę­dzie naj­le­piej. Po­sta­no­wi­łem, że fir­mę po­pro­wa­dzi Sy­lvie, po­nie­waż jest star­sza.


  Ni­co­le spoj­rza­ła na sio­strę. Sy­lvie mia­ła gło­wę spusz­czo­ną i sku­ba­ła ser­wet­kę.


  – Z koń­cem roku wszyst­ko prze­pi­szę na Sy­lvie, z tym że ty, Ni­co­le, też coś do­sta­niesz. Po­pro­wa­dzisz mały sklep z je­dwa­biem w sta­rej dziel­ni­cy.


  – A dla­cze­go, papo, nie mogę ra­zem z Sy­lvie za­rzą­dzać fir­mą? Za­wsze o tym ma­rzy­łam.


  – Bo, jak po­wie­dzia­łem, po­win­na być to jed­na oso­ba. I bę­dzie to Sy­lvie, po­nie­waż jest od cie­bie star­sza i mą­drzej­sza, poza tym ma już do­świad­cze­nie, zwłasz­cza je­śli cho­dzi o ry­nek ame­ry­kań­ski. Gdy­byś w li­ceum uczy­ła się tak pil­nie jak Sy­lvie, mia­ła­byś wię­cej moż­li­wo­ści. Ale jest, jak jest, i mu­sisz się z tym po­go­dzić.


  – Czy­li to Sy­lvie bę­dzie za­rzą­dzać Ma­ison Du­val?


  – Tak.


  A więc bę­dzie kie­ro­wać fir­mą, któ­rą Ni­co­le uwiel­bia­ła. Do­mem to­wa­ro­wym Du­va­lów przy Rue Paul Bert, czę­sto zwa­nej Po­la­mi Eli­zej­ski­mi. W im­po­nu­ją­cym gma­chu z pięk­nym skle­pio­nym su­fi­tem, lśnią­cy­mi scho­da­mi z te­ko­we­go drew­na i ele­ganc­ki­mi bal­ko­na­mi na pię­trach.


  – I czym jesz­cze bę­dzie zaj­mo­wać się Sy­lvie, papo?


  – Eks­port, im­port… – za­czął wy­li­czać oj­ciec, pa­trząc gdzieś po­nad jej gło­wą. – Cen­trum han­dlo­we w dziel­ni­cy fran­cu­skiej….


  Czy­li znów po­raż­ka. Eks­port, im­port. Tym wła­śnie zaj­mo­wa­ło się ich przed­sta­wi­ciel­stwo w Huế i to tam Ni­co­le wi­dzia­ła sie­bie w przy­szło­ści.


  – Ależ tato, mia­łam na­dzie­ję, że kie­dyś ja zaj­mę się za­ku­pem to­wa­ru. Prze­cież kie­dy Sy­lvie była w Ame­ry­ce, za­bra­łeś mnie do je­dwab­nych wio­sek. Nie pa­mię­tasz?


  Oj­ciec się­gnął do kie­sze­ni, wy­jął cy­ga­ro i po­stu­kał nim o stół.


  – Przy­kro mi, że cię roz­cza­ro­wa­łem, chérie, ale bę­dzie tak, jak po­sta­no­wi­łem. A ty masz trzy moż­li­wo­ści. Albo bę­dziesz uczyć się da­lej, albo przej­miesz sklep z je­dwa­biem w sta­rej dziel­ni­cy, albo znaj­dę ci ja­kie­goś sym­pa­tycz­ne­go wiet­nam­skie­go męża.


  Na­tu­ral­nie był to żart, ale Ni­co­le i tak z tru­dem po­wstrzy­my­wa­ła łzy.


  – My­śla­łam, że tego skle­pu nie bę­dzie­my już otwie­rać.


  I zno­wu roz­legł się krzyk pa­wia. Oj­ciec, te­raz już wście­kły, wy­dął po­licz­ki i za­ci­snął pal­ce na kra­wę­dzi sto­łu tak moc­no, że skó­ra na kost­kach zbie­la­ła.


  – Niech szlag tra­fi te pta­szy­ska!


  Ni­co­le nie od­zy­wa­ła się, prze­peł­nio­na go­ry­czą. Za­wsze tak jest. To Sy­lvie po­je­cha­ła do Fran­cji, Ni­co­le oczy­wi­ście nie. Co praw­da było to za­raz po tym, jak Ni­co­le nie­chcą­cy pod­pa­li­ła mar­ki­zę pod­czas przy­ję­cia uro­dzi­no­we­go Sy­lvie, któ­ra koń­czy­ła osiem­na­ście lat.


  Oj­ciec wstał.


  – Kończ­cie jeść, po­tem Lisa poda wam kawę. Ja wy­pi­ję swo­ją w ga­bi­ne­cie. Ni­co­le, nie rób ta­kiej nie­szczę­śli­wej miny. Po­wta­rzam jesz­cze raz. Sy­lvie jest od cie­bie star­sza o pięć lat i to już mówi samo za sie­bie. Poza tym moż­na na niej po­le­gać. I za­wsze przy­kła­da­ła się do na­uki. A ty? Ty tuż przed eg­za­mi­na­mi zni­kasz na wie­le dni, bo rap­tem za­chcia­ło ci się wy­je­chać z tą two­ją rów­nie mą­drą przy­ja­ciół­ką! Szu­ka­li was wszy­scy po­li­cjan­ci w tym mie­ście, a wy spo­koj­nie wsia­dły­ście so­bie do au­to­bu­su do Saj­go­nu. I do gło­wy ci nie przy­szło, że bę­dzie­my sza­leć z nie­po­ko­ju. Wszyst­ko prze­cież mo­gło się zda­rzyć.


  Ni­co­le spu­ści­ła gło­wę. Czy oni już ni­g­dy jej tego nie wy­ba­czą?


  – Wiem. Prze­pra­szam. Bar­dzo prze­pra­szam. Po pro­stu nie po­my­śla­łam.


  – Więc za­cznij już my­śleć. Mam na­dzie­ję, że ze swo­ich błę­dów wy­cią­gnę­łaś ja­kieś wnio­ski.


  – Oczy­wi­ście, papo.


  – Zaj­miesz się więc te­raz skle­pem. Je­śli do­brze ci pój­dzie, za­sta­no­wi­my się, co mo­gła­byś jesz­cze ro­bić.
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  Na­stęp­ne­go dnia tem­pe­ra­tu­ra pod­sko­czy­ła do trzy­dzie­stu dwóch stop­ni, a może na­wet wię­cej. Ni­co­le we­szła do holu i za­trzy­ma­ła się na mo­ment, śle­dząc wzro­kiem jasz­czur­kę z wy­łu­pia­sty­mi ślep­ka­mi, któ­ra wspię­ła się po ścia­nie, wbie­gła do po­ko­ju i zni­kła za jed­ną z pa­pro­ci. Czy­li mą­dra jasz­czur­ka. Na dwo­rze upał nie­mi­ło­sier­ny, dusz­no i par­no, a tu, w holu, zba­wien­ny chłód, cho­ciaż­by dla­te­go, że po­sadz­ka z pły­tek ni­g­dy się nie na­grze­wa. Sto­ją tu wiel­kie pa­pro­cie w do­ni­cach, za­miast su­fi­tu jest szkla­na ko­pu­ła, przez któ­rą prze­do­sta­je się dzien­ne świa­tło, i dla­te­go hol wy­glą­da jak za­cie­nio­ny ogród.


  Ni­co­le wzię­ła z tac­ki in­kru­sto­wa­nej masą per­ło­wą swo­je klu­cze, ob­cią­gnę­ła su­kien­kę i wsu­nę­ła sto­py w pan­to­fle na wy­so­kich ob­ca­sach. Bo co z tego, że go­rą­co, sko­ro trze­ba się przejść i na spo­koj­nie prze­my­śleć to, co prze­ka­zał oj­ciec. I nie cho­dzić tyl­ko wo­kół domu, lecz iść na po­rząd­ny spa­cer, naj­le­piej do śród­mie­ścia. Kie­dy wy­szła na uli­cę, od­wró­ci­ła się, by spoj­rzeć na dom. W jed­nym z okien za­uwa­ży­ła Lisę pod­cią­ga­ją­cą zie­lo­ne ża­lu­zje. A cała dwu­pię­tro­wa wil­la, nie­daw­no po­ma­lo­wa­na na ko­lor ochry, błysz­cza­ła w słoń­cu. Sze­ro­ki okap da­chu sta­no­wił za­da­sze­nie we­ran­dy oka­la­ją­cej cały dom. Dom był cał­ko­wi­cie w sty­lu fran­cu­skim, miał tyl­ko je­den ak­cent in­do­chiń­ski: po­la­kie­ro­wa­ne na czer­wo­no pa­ne­le po obu stro­nach drzwi na par­te­rze, ozdo­bio­ne zło­ci­sty­mi list­ka­mi.


  Ru­szy­ła w stro­nę śród­mie­ścia. Kie­dy mi­nę­ła kil­ka prze­cznic, usły­sza­ła krzyk. Oczy­wi­ście zwol­ni­ła i za­czę­ła na­słu­chi­wać. Było ci­cho, a więc chy­ba jej się tyl­ko wy­da­wa­ło. Nie, bo znów roz­legł się krzyk, a po­tem pisk do­bie­ga­ją­cy z bocz­nej ulicz­ki, któ­rą wła­śnie mi­nę­ła. Cof­nę­ła się więc, ale ni­cze­go po­dej­rza­ne­go nie za­uwa­ży­ła, a więc to na pew­no były roz­ba­wio­ne dzie­ci. Ru­szy­ła znów przed sie­bie, ale ten ktoś krzy­czał co­raz gło­śniej, więc po­now­nie cof­nę­ła się do bocz­nej ulicz­ki. As­falt był tu po­pę­ka­ny, szy­by w oknach po­wy­bi­ja­ne, czy­li była to jed­na z kil­ku ulic znisz­czo­nych pod­czas dru­giej woj­ny świa­to­wej, a tak­że póź­niej, pod­czas starć z Viet Min­hem, któ­re nie zo­sta­ły jesz­cze do­pro­wa­dzo­ne do po­rząd­ku.


  Zdję­ła buty i za­czę­ła prze­ska­ki­wać przez dziu­ry w as­fal­cie, by do­trzeć do za­krę­tu, gdzie ro­sły drze­wa za­sła­nia­ją­ce dal­szą część ulicz­ki. Nie jest ła­two ska­kać, kie­dy ma się na so­bie tak ob­ci­słą su­kien­kę, ale do­tar­ła do celu i zo­ba­czy­ła tam kil­ku na­sto­let­nich chłop­ców, Fran­cu­zów, bar­dzo czymś za­afe­ro­wa­nych. Kie­dy po­de­szła bli­żej, prze­ra­zi­ła się, bo chłop­cy wy­raź­nie ata­ko­wa­li sto­ją­cą pod mu­rem dziew­czyn­kę w ja­sno­nie­bie­skiej su­kien­ce, nie­wąt­pli­wie dużo od nich młod­szą.


  – Me­ty­ska, me­ty­ska! – za­wo­łał je­den z chłop­ców. Resz­ta to pod­chwy­ci­ła, wy­krzy­ku­jąc z po­gar­dą: – Me­ty­ska! Brud­na, śmier­dzą­ca me­ty­ska! Wy­noś się stąd! Wra­caj, skąd przy­szłaś!


  Dziew­czyn­ka od­wró­ci­ła się i Ni­co­le zo­ba­czy­ła jej za­la­ną łza­mi twarz. Na mo­ment za­bra­kło jej tchu. Prze­cież to Yvet­te! Yvet­te!


  W se­kun­dę była przy nich. Chłop­cy na jej wi­dok cof­nę­li się, ale nie wszy­scy. Dwóch naj­więk­szych na­dal na­pa­sto­wa­ło dziew­czyn­kę. Je­den z nich chwy­cił za war­kocz, z któ­re­go wy­su­nę­ła się nie­bie­ska wstąż­ka.


  – Puść ją! – za­wo­ła­ła Ni­co­le, sta­ra­jąc się, by za­brzmia­ło to jak naj­bar­dziej sta­now­czo. Była tak zła, że nie do­cie­ra­ły do niej dźwię­ki klak­so­nów sa­mo­cho­dów, skrzy­pie­nie riksz i inne od­gło­sy mia­sta. Sły­sza­ła tyl­ko bi­cie swe­go ser­ca.


  – Nie słu­chaj­cie jej! – za­wo­łał naj­wyż­szy z chłop­ców. – Prze­cież ona sama jest me­ty­ską!


  Ni­co­le po­czu­ła za­pach al­ko­ho­lu. Spoj­rza­ła na zie­mię i wśród li­ści i ka­wał­ków ce­men­tu za­uwa­ży­ła bu­tel­ki po wi­nie i nie­do­pał­ki.


  – Ale prze­cież jej oj­ciec… – za­czął ja­kiś inny chło­piec, i w tym mo­men­cie już ją cał­ko­wi­cie po­nio­sło. Rzu­ci­ła się do tego naj­wyż­sze­go chło­pa­ka, chwy­ci­ła go za koł­nierz i za­czę­ła wa­lić w nie­go bu­ta­mi, któ­re na szczę­ście trzy­ma­ła w ręku.


  – Mój oj­ciec do­nie­sie na cie­bie na po­li­cję!


  Nie zro­bi­ło to na nim spe­cjal­ne­go wra­że­nia. Da­lej się z nią szar­pał, póki nie do­stał ob­ca­sem w skroń. Wte­dy znie­ru­cho­miał na mo­ment, a kie­dy do­tknął ręką skro­ni i zo­ba­czył na pal­cach krew, za­czął ję­czeć.


  Ni­co­le zmru­ży­ła oczy.


  – Je­śli jesz­cze jej do­tkniesz…


  Chło­pak, ow­szem, po­ka­zał jej środ­ko­wy pa­lec, ale za­czął się wy­co­fy­wać. A ona tym­cza­sem wrzesz­cza­ła:


  – Dra­nie! Nędz­ne tchó­rze! Po­tra­fi­cie tyl­ko rzu­cać się na małe dziew­czyn­ki! Rze­czy­wi­ście, je­ste­ście bar­dzo od­waż­ni!


  Wte­dy je­den z nich za­czął do niej pod­cho­dzić. Do tej pory trzy­mał się z tyłu i nie był taki na­pa­stli­wy. Ten chu­dy, do­brze ubra­ny chło­pak wy­dał jej się zna­jo­my. A kie­dy zo­ba­czy­ła, co trzy­ma w ręku, na­tych­miast krzyk­nę­ła do Yvet­te:


  – Ucie­kaj, Yvet­te! Naj­szyb­ciej, jak po­tra­fisz!


  Yvet­te się za­wa­ha­ła.


  – Ucie­kaj! Sły­szysz?! Ucie­kaj!


  Kie­dy dziew­czyn­ka wresz­cie od­wró­ci­ła się i za­czę­ła biec, Ni­co­le wy­pro­sto­wa­ła się, skrzy­żo­wa­ła ra­mio­na i sta­nę­ła na lek­ko roz­sta­wio­nych no­gach. Chło­pak, wy­ma­chu­jąc no­żem, naj­pierw za­śmiał się szy­der­czo, po­tem rzu­cił się na nią. Ni­co­le zro­bi­ła unik. Uda­ło się jej chwy­cić go za rękę i wy­krę­cić ją do tyłu.


  – Ejże! To boli! – krzyk­nął.


  – Rzuć nóż!


  Za­czął się szar­pać, nie­ste­ty sku­tecz­nie, bo nie tyl­ko się uwol­nił, ale dra­snął ją też w po­li­czek i pchnął na zie­mię. Kie­dy zszo­ko­wa­na do­ty­ka­ła po­ra­nio­nej twa­rzy, za­uwa­ży­ła, że ktoś prze­biegł obok niej. Kie­dy pod­nio­sła gło­wę, zo­ba­czy­ła wy­so­kie­go, sil­ne­go męż­czy­znę, któ­ry trzy­mał chło­pa­ka za gar­dło.


  Tym męż­czy­zną był… Mark Jen­son!


  – Rzuć nóż, su­kin­sy­nu! – krzyk­nął.


  Chło­pak, wy­ba­łu­sza­jąc oczy, za­char­czał. Ni­co­le też była prze­ra­żo­na, prze­cież wy­glą­da­ło to tak, jak­by Ame­ry­ka­nin miał za­miar udu­sić chło­pa­ka. Na szczę­ście kie­dy już otwie­ra­ła usta, by go po­wstrzy­mać – prze­cież to tyl­ko po­gor­szy­ło­by sy­tu­ację! – męż­czy­zna pu­ścił chło­pa­ka, jed­no­cze­śnie od­py­cha­jąc go od sie­bie. Ten za­chwiał się, ale nie upadł. Przez chwi­lę męż­czy­zna i na­sto­la­tek mie­rzy­li się wzro­kiem. Ni­co­le, pa­trząc na nich, mia­ła wra­że­nie, jak­by na­gle słoń­ce skry­ło się za chmu­ra­mi i zro­bi­ło się nie­co chłod­niej, cho­ciaż nie­bo na­dal było błę­kit­ne. Ale to jej zro­bi­ło się zim­no i pot po­krył czo­ło, bo chło­pak na­dal wy­ma­chi­wał no­żem i była pew­na, że jesz­cze tyl­ko uła­mek se­kun­dy i rzu­ci się na Ame­ry­ka­ni­na.


  Po chwi­li na­pię­cia chło­pak wresz­cie po­szedł po ro­zum do gło­wy i rzu­cił nóż. Wte­dy Mark zro­bił krok w jego stro­nę i po­gro­ził mu pię­ścią.


  – Zni­kaj stąd! Już cię tu nie ma!


  Chło­pak po­biegł. Resz­ta ło­bu­zów na­tu­ral­nie ucie­kła już wcze­śniej.


  Męż­czy­zna na­chy­lił się nad Ni­co­le.


  – Idzie­my – po­wie­dział. Kie­dy ob­jął ją wpół, by po­móc przy wsta­wa­niu, po­czu­ła przez cien­ki ma­te­riał su­kien­ki cie­pło jego pal­ców.


  – Sama wsta­nę – mruk­nę­ła, choć po­moc wy­da­wa­ła się nie­zbęd­na. Była prze­cież zu­peł­nie wy­koń­czo­na. I fi­zycz­nie, i psy­chicz­nie. Prze­cież rzu­co­no jej w twarz po­gar­dli­we okre­śle­nie „me­ty­ska”! Tak na­zy­wa­no dzie­ci z mie­sza­nych mał­żeństw. Przed­tem, za­nim Viet Minh na krót­ko prze­jął wła­dzę, tej wro­go­ści nie było, ale te­raz dla Fran­cu­zów po­dej­rza­ny był każ­dy, kto przy­po­mi­nał Wiet­nam­czy­ka. Sy­lvie, któ­ra wy­glą­da­ła pra­wie jak stu­pro­cen­to­wa Fran­cuz­ka, nie mia­ła ta­kich pro­ble­mów jak Ni­co­le. Tego dnia nie po raz pierw­szy jej urą­ga­no, a za­wsze, kie­dy to się zda­rzy­ło, czu­ła się za­gu­bio­na i nie­pew­na.


  Mark starł krew z jej po­licz­ka, po­tem wy­tarł pal­ce chu­s­tecz­ką.


  – Dzię­ku­ję – po­wie­dzia­ła ci­cho i pod­ję­ła pró­bę do­pro­wa­dze­nia roz­wi­chrzo­nych wło­sów do po­rząd­ku, czy­li upię­cia ich nad kar­kiem, co ni­g­dy jej nie wy­cho­dzi­ło ide­al­nie. Nic więc dziw­ne­go, że tym ra­zem też się nie uda­ło. Kie­dy wy­gła­dza­ła spód­nicz­kę, na­gle ją olśni­ło. Prze­cież ten chło­pak z no­żem to Da­niel Gi­raud, syn ko­men­dan­ta po­li­cji. I bli­skie­go zna­jo­me­go ojca Ni­co­le. O nie, go­rzej już być nie może!


  – Idzie­my, Ni­co­le – po­wie­dział Mark. – Te­raz obo­je mu­si­my się na­pić. Po­mógł jej pod­czas prze­cho­dze­nia przez wy­rwy w znisz­czo­nym woj­na­mi as­fal­cie w za­uł­ku i po chwi­li we­szli w Bo­ule­vard Hen­ri Ri­vi­ère, gdzie mo­gli skryć się w cie­niu ta­ma­ryn­dow­ców. Kie­dy zbli­ża­li się już do ho­te­lu, Mark zwol­nił.


  – Jak się czu­jesz, Ni­co­le?


  – Nie ukry­wam, że je­stem tro­chę tym wszyst­kim wstrzą­śnię­ta.


  Przy­sta­nę­ła, by przyj­rzeć się mu do­kład­niej. Miał na so­bie ja­sną ko­szu­lę w kra­tę, lnia­ne spodnie i był ogo­lo­ny jak Ame­ry­ka­nin. Tak, bo tyl­ko Ame­ry­ka­nie po­tra­fią się ogo­lić tak sta­ran­nie, tak gład­ko. W tym co­dzien­nym ubra­niu Mark wy­glą­dał rów­nie do­brze jak w wi­zy­to­wym gar­ni­tu­rze. Może na­wet le­piej, stwier­dzi­ła w du­chu Ni­co­le i spoj­rza­ła te­raz na dru­gą stro­nę uli­cy, na sie­dzi­bę Wy­so­kie­go Ko­mi­sa­rza Fran­cji. Z na­dzie­ją, że jej ojca tam nie ma.


  A po­tem ra­zem z Mar­kiem we­szli przez wiel­kie prze­szklo­ne drzwi do Métro­po­le Ho­tel. Mark przy­gła­dził wło­sy i wska­zał na ka­wiar­nia­ne sto­li­ki w ho­te­lo­wym holu.


  – Sia­da­my. Her­ba­ta czy coś moc­niej­sze­go?


  Ni­co­le uśmiech­nę­ła się i ona z ko­lei wska­za­ła na fran­cu­skie okna na ty­łach sali, za któ­ry­mi wi­dać było sze­ro­kie por­ty­ki oka­la­ją­ce ho­te­lo­wy ogród.


  – Her­ba­ta na dwo­rze, gdzieś w cie­niu.


  Oczy­wi­ście. Je­śli usią­dą na we­ran­dzie, będą mie­li do­dat­ko­wą przy­jem­ność, bo po­słu­cha­ją ma­łe­go ban­du, któ­ry wła­śnie ćwi­czył ka­wał­ki do tań­ca prze­pla­ta­ne pio­sen­ka­mi Nata Kin­ga Cole’a.


  We­szli na we­ran­dę i Mark pod­su­nął Ni­co­le krze­sło. Wte­dy po­czu­ła ten jego słod­ko-gorz­ki za­pach, coś jak anyż i cy­try­ny.


  Przy są­sied­nim sto­li­ku sie­dzia­ło trzech fran­cu­skich ofi­ce­rów za­ję­tych roz­mo­wą. Je­den z nich, śmie­jąc się gło­śno, uniósł cy­ga­ro i smuż­ka pach­ną­ce­go dymu do­le­cia­ła do Ni­co­le. Taki głu­pi żar, ale de­mon­stra­cyj­nie po­cią­gnę­ła no­sem, uśmiech­nę­ła się do ofi­ce­ra i szyb­ko od­wró­ci­ła się do Mar­ka.


  – Co są­dzisz o na­szym mie­ście? Po­do­ba ci się Ha­noi?


  – Tak. To fan­ta­stycz­ne miej­sce, je­śli cho­dzi o je­dwab.


  – Czyż­byś zaj­mo­wał się wła­śnie je­dwa­biem?


  – Tak. Przy­je­cha­łem tu wła­śnie na jego po­szu­ki­wa­nie.


  – I znaj­dziesz, bo mamy tu cu­dow­ny je­dwab, z tym że ja po­szu­ka­ła­bym je­dwa­biu tak­że w Chi­nach i In­diach. By­łeś tam kie­dyś?


  Ga­wę­dzi­li, po­pi­ja­jąc her­ba­tę, a Ni­co­le zer­ka­ła spod dłu­giej, gę­stej grzyw­ki na swe­go roz­mów­cę. Mark był bar­dzo przy­stoj­ny, choć rysy jego twa­rzy wca­le nie były re­gu­lar­ne. Bro­da wy­da­wa­ła się tro­chę zbyt kan­cia­sta, ale nos pro­sty, zgrab­ny. Koło oczu miał już de­li­kat­ne zmarszcz­ki, o wie­le głęb­sze, kie­dy się uśmie­chał. Wo­dził spoj­rze­niem po ca­łej we­ran­dzie. Czy przy­glą­dał się go­ściom, żeby się do nich do­pa­so­wać? Wie­dzia­ła coś o tym. Prze­cież ona za­wsze chcia­ła wy­glą­dać jak Fran­cuz­ka i dla­te­go sta­ra­ła się przy­swo­ić jak naj­wię­cej cha­rak­te­ry­stycz­nych ge­stów, póz czy za­cho­wań, na przy­kład pod­rzu­ca­nie gło­wą czy ty­po­wą dla fran­cu­skich ko­biet wy­nio­słość. W prak­ty­ce nie bar­dzo jej to jed­nak wy­cho­dzi­ło – wia­do­mo, że tak na­praw­dę trze­ba to w so­bie mieć i po pro­stu tym ema­no­wać.


  Kie­dy Mark znów spoj­rzał na nią, za­uwa­ży­ła, że ma pod­krą­żo­ne oczy, co spra­wia­ło, że wy­glą­dał doj­rza­lej. Tak, na pew­no nie był to chło­pak, lecz męż­czy­zna, i to wła­śnie było dla Ni­co­le bar­dzo po­cią­ga­ją­ce.


  – A co ty my­ślisz o Ha­noi, Ni­co­le?


  – No cóż… Miesz­ka­my tu do­pie­ro od pię­ciu lat. Przed­tem ży­li­śmy w Huế i przy­jeż­dża­li­śmy tu tyl­ko na świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Te­raz miesz­ka­my na sta­łe, ale ja bar­dzo chcia­ła­bym jeź­dzić po świe­cie i oczy­wi­ście ku­po­wać je­dwab. Wca­le nie ma­rzę o tym, by miesz­kać w Ha­noi do koń­ca mo­ich dni!


  W tym mo­men­cie pod­szedł do nich ja­kiś męż­czy­zna z pa­pie­ro­sem w ustach i coś po­wie­dział do Mar­ka w ob­cym ję­zy­ku, któ­ry mu­siał być dla nie­go zro­zu­mia­ły, bo wy­jął z kie­sze­ni za­pal­nicz­kę i po­dał męż­czyź­nie ognia. Po­tem Mark też po­wie­dział parę słów w tym sa­mym ję­zy­ku – dla Ni­co­le brzmiał jak ro­syj­ski – i po wy­mia­nie jesz­cze kil­ku zdań męż­czy­zna wzru­szył ra­mio­na­mi i od­szedł. Ni­co­le nie zro­zu­mia­ła ani jed­ne­go sło­wa, mimo to od­nio­sła wra­że­nie, że w tej dys­ku­sji, czy może na­wet spo­rze, Mark zwy­cię­żył.


  – Mó­wi­li­ście po ro­syj­sku, praw­da? – za­gad­nę­ła, kie­dy tyl­ko męż­czy­zna z pa­pie­ro­sem zna­lazł się w bez­piecz­nej od­le­gło­ści. – Skąd znasz ten ję­zyk, Mark?


  – Moja mat­ka była Ro­sjan­ką. Bia­łą Ro­sjan­ką. Jej oj­ciec, pro­fe­sor uni­wer­sy­te­tu, zo­stał za­bi­ty wraz z żoną pod­czas re­wo­lu­cji. Moja mat­ka ucie­kła wte­dy przed bol­sze­wi­ka­mi do Ame­ry­ki.


  – A twój oj­ciec jest Ame­ry­ka­ni­nem?


  – Tak. Wy­szła za nie­go w krót­kim cza­sie po przy­jeź­dzie do Ame­ry­ki. I bar­dzo pręd­ko ja po­ja­wi­łem się na świe­cie.


  Czu­ło się, że na te te­ma­ty nie lubi roz­ma­wiać, dla­te­go Ni­co­le spy­ta­ła te­raz o coś in­ne­go.


  – Mark, jak dłu­go za­mie­rzasz po­zo­stać w Ha­noi?


  – Jesz­cze nie wiem. Tak dłu­go, jak bę­dzie to ko­niecz­ne.


  Do sto­li­ka pod­szedł kel­ner ze srebr­ną tacą, na któ­rej sta­ły bia­ły czaj­nik z pach­ną­cą ja­śmi­no­wą her­ba­tą i fi­li­żan­ki na spodecz­kach. Kie­dy Mark za­mie­niał kil­ka słów z kel­ne­rem, Ni­co­le zer­k­nę­ła na jego ręce. Nie były to szczu­płe, wy­pie­lę­gno­wa­ne dło­nie ko­goś, kto sie­dzi za biur­kiem, lecz duże, sil­ne ręce, na­wy­kłe do pra­cy fi­zycz­nej.


  Her­ba­tę pili w mil­cze­niu. Kie­dy skoń­czy­li, Mark wes­tchnął, spoj­rzał na ze­ga­rek, po­tem na Ni­co­le i zmarszcz­ki koło jego oczu sta­ły się bar­dziej wi­docz­ne, kie­dy się uśmiech­nął.


  – Bar­dzo się cie­szę z na­sze­go spo­tka­nia. Je­steś dla mnie jak po­wiew świe­że­go po­wie­trza.


  Ni­co­le, tro­chę spe­szo­na, po­pra­wi­ła się na krze­śle, sta­ran­nie uni­ka­jąc spoj­rze­nia Mar­ka. Bo spoj­rze­nie to było bar­dzo prze­ni­kli­we. Mia­ła wra­że­nie, że za­glą­da w głąb jej du­szy, a ona wca­le nie mia­ła za­mia­ru tej du­szy przed nim ob­na­żać. Bo i po co? Czy ona, Ni­co­le Du­val, jest w sta­nie wzbu­dzić za­in­te­re­so­wa­nie swo­ją oso­bą ko­goś ta­kie­go jak Mark? Ra­czej nie.


  Kie­dy pod­nio­sła gło­wę, zo­ba­czy­ła, że Mark po­pra­wia kra­wat i przy­gła­dza wło­sy.


  – Mu­sisz już iść?


  – Tak. Wy­bacz, ale mam spo­tka­nie biz­ne­so­we. Je­stem już spóź­nio­ny. Było mi bar­dzo miło spo­tkać się z tobą. Po­wiedz mi jesz­cze, jak się czu­jesz. Do­szłaś już do sie­bie? Może we­zwać tak­sów­kę?


  Ni­co­le się za­śmia­ła.


  – A wiesz, że ja o tych ło­bu­zach cał­kiem za­po­mnia­łam?


  – Świet­nie. I jesz­cze jed­no py­ta­nie. Masz ocho­tę umó­wić się ze mną na po­ran­ną kawę?


  – Cze­mu nie?


  – Może za trzy dni, o wpół do dzie­sią­tej. Spo­tkaj­my się przy fon­tan­nie koło tego ho­te­lu.


  4


  Dłu­ga, ale bar­dzo przy­jem­na wę­drów­ka uro­kli­wy­mi ulicz­ka­mi, gdzie pach­nia­ło im­bi­rem i dy­mem z wę­gla, do­bie­gła koń­ca. Ni­co­le Du­val do­tar­ła do sa­me­go ser­ca sta­rej dziel­ni­cy wiet­nam­skiej, czy­li na targ, miej­sce wy­jąt­ko­wo gwar­ne, ko­lo­ro­we i fa­scy­nu­ją­ce. Han­dlar­ki bar­dzo gło­śno za­chwa­la­ły swój to­war wy­ło­żo­ny na wóz­kach wy­mosz­czo­nych sło­mą i przy­kry­tych bre­zen­to­wą płach­tą: na przy­kład skar­pe­ty, sza­le i szpul­ki nici. Męż­czyź­ni sie­dzie­li na ni­ziut­kich stoł­kach i gra­li w ko­ści na chod­ni­ku. A w bam­bu­so­wych klat­kach za­wie­szo­nych na mar­ki­zach przed ma­ły­mi, wą­ski­mi skle­pi­ka­mi re­zy­do­wa­ły roz­śpie­wa­ne ka­nar­ki. Cały targ za­la­ny był słoń­cem, w jego bla­sku do­sko­na­le było wi­dać wi­ru­ją­ce w ro­ze­dr­ga­nym po­wie­trzu pył­ki.


  Ten miły, ko­lo­ro­wy ob­ra­zek wca­le nie po­pra­wił Ni­co­le hu­mo­ru. Była bar­dzo roz­cza­ro­wa­na de­cy­zją ojca, któ­ry wy­raź­nie fa­wo­ry­zo­wał star­szą cór­kę. Młod­sza mia­ła tyl­ko po­pro­wa­dzić sklep, a wła­ści­wie skle­pik. Oczy­wi­ście zda­wa­ła so­bie spra­wę, że więk­szość osiem­na­sto­la­tek by­ła­by z tego bar­dzo za­do­wo­lo­na, ale ona prze­cież li­czy­ła na coś wię­cej. Ale cóż… sta­ło się. Ni­cze­go już nie zmie­ni. I dla­te­go dziś po­sta­no­wi­ła zaj­rzeć do tego skle­pu, od kil­ku lat za­mknię­te­go na czte­ry spu­sty. Był już za­mknię­ty, kie­dy po za­koń­cze­niu dru­giej woj­ny świa­to­wej Ja­poń­czy­cy wy­co­fa­li swo­je woj­ska i Ho Chi Minh ogło­sił nie­pod­le­głość. Wiet­nam­czy­cy nie cie­szy­li się nią jed­nak dłu­go, bo już wkrót­ce Fran­cu­zi, wspie­ra­ni przez Wiel­ką Bry­ta­nię i Sta­ny Zjed­no­czo­ne, od­zy­ska­li In­do­chi­ny – im­pe­rium ko­lo­nial­ne, któ­re stwo­rzy­li w dzie­więt­na­stym wie­ku. Przy­by­li tu ze swo­ją mis­sion ci­vi­li­sa­tri­ce, czy­li mi­sją cy­wi­li­za­cyj­ną, i do­ko­na­li wiel­kich zmian. Bu­do­wa­li dro­gi, szko­ły, szpi­ta­le. Ten czas od­ci­snął pięt­no na ca­łym ży­ciu Ni­co­le – cór­ki ojca Fran­cu­za i mat­ki Wiet­nam­ki. Była zbyt wiet­nam­ska, by utoż­sa­miać się z Fran­cu­za­mi, jed­no­cze­śnie zbyt fran­cu­ska, by zo­stać uzna­na za Wiet­nam­kę. Przed woj­ną nie mia­ło to wiel­kie­go zna­cze­nia, te­raz jed­nak, w at­mos­fe­rze wza­jem­nych po­dej­rzeń, było to waż­ne.


  Spoj­rza­ła na kil­ka mło­dych wiet­nam­skich dziew­czyn w stoż­ko­wa­tych ka­pe­lu­szach. Sprze­da­wa­ły sma­żo­ną ce­bu­lę i ro­sół, a że klien­tów było spo­ro, uwi­ja­ły się jak w ukro­pie. Pod ka­pe­lu­sza­mi do­strze­gła niby nie­brzyd­kie, ale ta­kie ni­ja­kie, kom­plet­nie po­zba­wio­ne wy­ra­zu twa­rze Wiet­na­mek. Ona też mia­ła taką twarz…


  Na­gle gdzieś z tyłu usły­sza­ła prze­raź­li­wy kwik. Obej­rza­ła się i zo­ba­czy­ła tłu­ste­go pro­sia­ka, któ­re­mu uda­ło się uciec z pro­wi­zo­rycz­ne­go koj­ca. Prze­le­ciał przez jezd­nię i biegł te­raz wzdłuż kla­tek z kur­cza­ka­mi. Kur­cza­ki za­czę­ły gda­kać, ma­cha­jąc skrzy­dła­mi. Za pro­sia­kiem bie­gła jego wła­ści­ciel­ka, po­krzy­ku­jąc i zło­rze­cząc. Czy­li praw­dzi­wy dra­mat! Ni­co­le, roz­ba­wio­na, wresz­cie się uśmiech­nę­ła i po­czu­ła, że robi się jej lżej na du­szy. Bo może wca­le nie bę­dzie tak źle, sko­ro już do­strze­gła coś po­zy­tyw­ne­go. Bar­dzo do­brze, że ten sklep jest bli­sko tar­gu, gdzie bez prze­rwy coś się dzie­je. Na pew­no nie bę­dzie nud­no.


  A sta­ra dziel­ni­ca to sam urok: gdzie­kol­wiek spoj­rzysz, wi­dzisz fa­li­ste da­chy wą­skich do­mów, stło­czo­nych jak pi­ja­ne kost­ki do do­mi­na. Ni­co­le ko­cha­ła te sta­re ulicz­ki, w su­mie trzy­dzie­ści sześć; na każ­dej z nich sprze­da­wa­no coś in­ne­go. W ulicz­ce Hang Non ka­pe­lu­sze, przy Hang Dong mie­dzia­ne ta­le­rze i tace, a przy Hang Gai, zwa­nej przez Fran­cu­zów Rue de la Soie, miesz­ka­li far­bia­rze je­dwa­biu.


  Na stra­ga­nie w ulicz­ce Hang Do­ung ku­pi­ła lu­kro­wa­ną droż­dżów­kę po­sy­pa­ną wiór­ka­mi ko­ko­so­wy­mi i żu­jąc ją po­wo­li, ru­szy­ła da­lej, aż do­szła do jed­ne­go z trzech skle­pów w Ha­noi na­le­żą­cych do Du­va­lów. Tego naj­star­sze­go i naj­mniej­sze­go.


  Nie we­szła od razu do środ­ka, tyl­ko usia­dła na schod­kach. Był maj, samo po­łu­dnie. Par­no, ale jed­no­cze­śnie pięk­nie, sło­necz­nie. A ulicz­ka tęt­ni­ła ży­ciem. Ze­wsząd do­cho­dzi­ły śmie­chy, po­krzy­ki­wa­nia, mu­zy­ka z ra­dia. Lu­dzi było mnó­stwo, tak­że ro­we­rów i zwie­rząt, a w po­wie­trzu uno­sił się słod­ki za­pach lo­to­su. Tak słod­ki, że Ni­co­le zro­bi­ło się już pra­wie lek­ko na du­szy.


  W skle­pi­ku obok dwie ko­bie­ty – nie­wąt­pli­wie mat­ka i cór­ka – sprze­da­wa­ły nici. Jed­na z nich, ta młod­sza, po­de­szła do Ni­co­le. Była to drob­na dziew­czy­na o de­li­kat­nej uro­dzie i z pięk­nym gru­bym war­ko­czem.


  – Wi­taj! Czy to twój sklep?


  Ni­co­le wsta­ła i skło­ni­ła gło­wę.


  – Tak. Te­raz jest to mój sklep.


  – Otwo­rzysz go? To do­brze. Nie po­win­no się na tak dłu­go po­zo­sta­wiać za­mknię­te­go skle­pu.


  Ni­co­le spoj­rza­ła na bele wy­bla­kłe­go je­dwa­biu, na­dal wy­ło­żo­ne w oknie wy­sta­wo­wym na pię­trze.


  – Chy­ba tak.


  Dziew­czy­na uśmiech­nę­ła się i po­wie­dzia­ła:


  – Na­zy­wam się O-Lan. Dasz się za­pro­sić na kawę?


  Była bar­dzo miła i uśmie­cha­ła się tak pro­mien­nie, że Ni­co­le po pro­stu nie mo­gła jej od­mó­wić.


  – Dzię­ku­ję. Wła­śnie ma­rzy­łam o ka­wie, ale naj­pierw zaj­rzę do skle­pu, do­brze?


  – Na­tu­ral­nie! A więc cze­kam!


  Ni­co­le, za­nim we­szła do środ­ka, jesz­cze raz spoj­rza­ła na ślicz­ne pta­ki wy­ha­fto­wa­ne na wy­bla­kłym je­dwa­biu w oknie wy­sta­wo­wym. Wkrót­ce to się zmie­ni. Już nie­ba­wem pół­ki za­czną ugi­nać się pod cię­ża­rem bel no­we­go, błysz­czą­ce­go je­dwa­biu, a wiatr wy­dy­mać bę­dzie nowe fi­ran­ki. Tak, tak wła­śnie bę­dzie.


  Oka­za­ło się, że w środ­ku wca­le nie jest tak tra­gicz­nie. Ow­szem, był ba­ła­gan, ale na pew­no nie taki, ja­kie­go się spo­dzie­wa­ła. Za­do­wo­lo­na, po­za­pa­la­ła wszyst­kie świa­tła, pod­cią­gnę­ła ża­lu­zje w oknach od fron­tu, po­tem otwo­rzy­ła drzwi na ty­łach domu, któ­re pro­wa­dzi­ły na małe po­dwór­ko. Żeby wyjść, naj­pierw mu­sia­ła od­su­nąć na bok pną­cze ob­sy­pa­ne żół­ty­mi kwia­ta­mi, któ­re pię­ło się po wszyst­kich mu­rach do­oko­ła, za­sła­nia­jąc do po­ło­wy okna na pię­trze. Co zo­ba­czy­ła naj­pierw? Koty. Oka­za­ło się, że po­dwór­ko za­miesz­ku­je kil­ka­na­ście ko­tów, wy­le­gu­ją­cych się te­raz na ka­mien­nych pły­tach. Oprócz ko­tów zo­ba­czy­ła też wy­ga­sły piec ziem­ny i kil­ka ob­tłu­czo­nych gli­nia­nych garn­ków sto­ją­cych na ław­ce, a na środ­ku po­dwór­ka stud­nię. Czy­li po­dwór­ko słu­ży­ło kie­dyś jako kuch­nia pod go­łym nie­bem. Zaj­rza­ła jesz­cze do ła­zien­ki, kuch­ni – tej pod da­chem – i do po­ko­ju dla słu­żą­cych. W spi­żar­ni za­uwa­ży­ła za­mknię­te na za­su­wę drzwi. Oka­za­ło się, że za drzwia­mi była wą­ska alej­ka. A po­tem do­ko­na­ła jesz­cze jed­ne­go od­kry­cia. Bal­kon O-Lan był za­sta­wio­ny do­nicz­ka­mi chry­zan­tem, po­ma­rań­czo­wych i zło­ci­stych. Za­in­spi­ro­wa­na tym wi­do­kiem Ni­co­le pod­ję­ła de­cy­zję: u niej też tak bę­dzie. Oczy­wi­ście! Jej sklep bę­dzie to­nął w je­dwa­biu i kwia­tach!
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