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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
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Chy­ba nie mogą być gor­si niż Niem­cy – po­wie­dzia­ła dziew­czy­na iwszyst­kie gło­wy zwró­ci­ły się wjej stro­nę.
 Po­ciąg stał na bocz­ni­cy, spo­ry ka­wał od sta­cji, ale wWar­sza­wie, więc jej sło­wa wy­da­ły się nie­zro­zu­mia­łe.
 – Kto? – pa­dło py­ta­nie.
 Dziew­czy­na uśmiech­nę­ła się iro­nicz­nie iod­wró­ci­ła gło­wę.
 Tego dnia rano do miesz­ka­nia mo­jej ciot­ki na Kru­czej we­szło „dwóch po­dej­rza­nych cy­wi­lów”, jak któ­raś znas dow­cip­nie za­uwa­ży­ła. Wszyst­kie zna­la­zły­śmy się tu wpo­dob­ny spo­sób, przy­wie­zio­ne wil­ly­sem. Wtaki sam spo­sób do­wo­żo­no męż­czyzn, lo­ko­wa­no ich jed­nak wod­dziel­nych wa­go­nach. Ciot­ka spy­ta­ła: „O co cho­dzi?” Cy­wi­le od­po­wie­dzie­li, że mam udzie­lić kil­ku wy­ja­śnień. Za­mel­do­wa­na by­łam we Lwo­wie, my­śla­ły­śmy więc, że to oto cho­dzi. Nie za­bra­łam żad­nych rze­czy, aoni od razu przy­wieź­li mnie tu­taj. Spo­tka­łam wie­lu zna­jo­mych, wszy­scy zpo­wsta­nia. Wja­kiś ab­sur­dal­ny spo­sób się ucie­szy­łam, że tylu nas prze­ży­ło… Wmoim wa­go­nie na­strój był do­bry, dow­cip­ko­wa­ły­śmy, dzie­li­ły­śmy się wa­łów­ką, któ­rą co prze­zor­niej­sze znas za­bra­ły ze sobą. Po­go­da była ład­na, jak zwy­kle na po­cząt­ku je­sie­ni. Na na­sy­pie ko­le­jo­wym stał rząd wy­so­kich to­pól, aprzez ich żółk­ną­ce li­ście prze­świe­ca­ły pro­mie­nie lek­ko za­mglo­ne­go słoń­ca. Drzwi wa­go­nu to­wa­ro­we­go były na oścież otwar­te, tło­czy­ły­śmy się wnich, wy­sta­wia­jąc twa­rze do ane­micz­ne­go słoń­ca, nie­któ­re dziew­czy­ny prze­ko­ma­rza­ły się znaj­bliż­szym „mę­skim wa­go­nem”, tam też wi­dzia­ło się same mło­de twa­rze. Na­strój je­sien­nej ma­jów­ki ze­psu­ła ta dziew­czy­na. Ona jed­na nie bra­ła udzia­łu wpa­pla­ni­nie.
 – Kto? – pa­dło py­ta­nie.
 Nikt nie od­po­wie­dział. Zna­sta­niem zmro­ku drzwi wa­go­nów za­czę­to za­my­kać iplom­bo­wać. Ro­bi­li to pra­cow­ni­cy ko­le­jo­wi, ale wto­wa­rzy­stwie męż­czyzn zka­ra­bi­na­mi; jak usły­sza­łam, byli to so­ki­ści. Kto więc wy­sy­łał nas wtę po­dróż, Pol­skie Ko­le­je Pań­stwo­we?
 Czę­sto wra­ca­łam my­ślą do tego dnia. Nikt nas wła­ści­wie nie pil­no­wał, dla­cze­go więc tak grzecz­nie prze­sie­dzie­li­śmy cały boży dzień wotwar­tej pu­łap­ce? Przed­tem by­li­śmy żoł­nie­rza­mi, prze­szli­śmy pie­kło po­wsta­nia, apo­tem więk­szość znas obóz wPrusz­ko­wie itrans­port na za­chód. Już raz ska­ka­łam zja­dą­ce­go po­cią­gu, wró­ci­łam do War­sza­wy. Ipo co? Żeby po raz dru­gi po­zwo­lić się przy­wieźć na dwo­rzec. Po­wie­dzia­no mi coś zu­peł­nie in­ne­go, amimo to po­słusz­nie wsia­dłam do by­dlę­ce­go wa­go­nu. Nie umiem tego wy­tłu­ma­czyć, czy zro­bi­łam to, bo zo­ba­czy­łam zna­jo­me twa­rze? Agdy­bym wy­sko­czy­ła ipo­bie­gła wpo­przek to­rów? Czy ktoś by do mnie strze­lał? Nie do­wiem się tego nig­dy. Po­ciąg wid­mo ru­szył, wraz zin­ny­mi uwo­żąc mnie wnie­zna­ne…
 Mój pry­wat­ny ra­chu­nek su­mie­nia za­czy­na się zwy­kle od sce­ny po­dró­ży na Wschód. Ona otwie­ra­ła nowy roz­dział wmoim ży­ciu, bo cho­ciaż ma­jąc pięt­na­ście lat, czu­łam się do­ro­sła, do­ro­sła nie by­łam. To, że wi­dzia­łam śmierć lu­dzi, apo­tem po­wol­ną śmierć mia­sta, wła­ści­wie mnie we­wnętrz­nie nie zmie­ni­ło. Ja tyl­ko ocie­ra­łam się okosz­mar, któ­ry zwol­na za­czął mnie opa­no­wy­wać wtrak­cie tej po­dró­ży przez pół Eu­ro­py iAzję. Po­dró­ży zprzy­stan­ka­mi, któ­re były dla nas jak sta­cje dro­gi krzy­żo­wej. Wie­lu znas już tam po­zo­sta­wa­ło. Po­ciąg za­trzy­my­wał się tyl­ko na ma­łych dwor­cach, zktó­rych przed­tem usu­wa­no lu­dzi. Wy­pę­dza­no nas zwa­go­nów, ubra­nie trze­ba było od­dać do de­zyn­fek­cji, anas kie­ro­wa­no do łaź­ni. Po­cząt­ko­wo była to ulga, ale wmia­rę wjeż­dża­nia wkra­inę wiecz­ne­go mro­zu było to co­raz bar­dziej nie­bez­piecz­ne. Łaź­nia za­czy­na­ła się ko­ja­rzyć zczymś naj­gor­szym. Pusz­cza­no nam na gło­wy lo­do­wa­tą wodę, apo­tem trze­ba było wkła­dać wil­got­ne ubra­nie, któ­re czę­sto za­ma­rza­ło jak pan­cerz. Wwa­go­nach za­czy­na­ło ro­bić się co­raz luź­niej. Tru­py po pro­stu wy­rzu­ca­no zpo­cią­gu. Wten ma­ka­brycz­ny spo­sób kom­ple­to­wa­łam so­bie ubra­nie na zimę. Wy­szłam zdomu wlet­niej su­kien­ce, był cie­pły wrze­śnio­wy dzień.
 Przy­szedł ten le­karz. Wy­dał mi się sta­now­czo za mło­dy, by zro­zu­mieć mój pro­blem. Czy ra­czej pro­blem mo­jej cór­ki. Spy­ta­łam, czy orien­tu­je się, oco cho­dzi.
 – Oprzy­pa­dek cięż­kiej de­pre­sji.
 – De­pre­sji? – nie umia­łam ukryć zdzi­wie­nia. – To ra­czej ro­dzaj sa­mo­uni­ce­stwia­nia bez po­wo­du.
 – Za­wsze jest ja­kiś po­wód.
 Czy tym po­wo­dem mo­gło być dziec­ko? Od jego po­ja­wie­nia się zEwą za­czę­ło się dziać coś nie­do­bre­go. Nie umia­łam tego wporę opa­no­wać, czy też nie by­łam wsta­nie. Cho­re drze­wo ro­dzi dzi­kie owo­ce. Może dla­te­go urok mo­je­go wnu­ka jest tak nie­opi­sa­ny, jak nie­opi­sa­ny jest jego upór. Małe za­wzię­te zwie­rząt­ko do­pro­wa­dza­ją­ce czło­wie­ka do roz­pa­czy. Tym czło­wie­kiem naj­czę­ściej je­stem ja. On ma do­pie­ro trzy lata, ale wy­czu­wa moją sła­bość. Kie­dyś do­pro­wa­dził mnie do łez. Pierw­szy raz zo­ba­czy­łam wte­dy strach wjego oczach. Ro­zej­rzał się, jak­by wpo­szu­ki­wa­niu ra­tun­ku, apo­tem rzu­cił się na pod­ło­gę iwczoł­gał pod łóż­ko. Ro­ze­śmia­łam się, ale mój śmiech nie brzmiał pew­nie. Bar­dzo je­ste­śmy do sie­bie po­dob­ni, nie ma oso­by, któ­ra nie od­ga­dła­by na­sze­go bli­skie­go po­kre­wień­stwa, naj­czę­ściej bio­rą mnie za jego mat­kę. Ma taki sam ko­lor wło­sów jak ja, ja­sny, ood­cie­niu po­pie­la­tym, imoje nie­bie­skie oczy, na­wet ich tro­chę sko­śny wy­krój. Ale tyle wnim ob­ce­go. Ewa czę­sto wy­da­je mi się bliż­sza, cho­ciaż nie je­stem pew­na, czy umiem ją ko­chać. Ato dziec­ko ko­cham wja­kiś nie­zdro­wy, sza­leń­czy spo­sób. Cza­sa­mi wy­da­je mi się, że gdy­by obok mnie był męż­czy­zna, dziec­ko pa­trzy­ło­by na mnie in­ny­mi ocza­mi. Nie umiem tego bli­żej wy­ja­śnić. Prze­cież mój wnuk jest za mały, by oce­niać moją ży­cio­wą sy­tu­ację. On oce­nia je­dy­nie mnie, on się ze mną mie­rzy. Iwy­gry­wa. Już wy­gry­wa. Kil­ka dni temu znisz­czył mi sztucz­ne rzę­sy, któ­re ktoś przy­wiózł zPa­ry­ża. By­łam przy tym, wi­dzia­łam, jak je po ko­lei od­ry­wa. Mó­wi­łam: „Zo­staw to, sły­szysz!” – ale nie po­de­szłam inie ode­bra­łam mu ich. Po­my­śla­łam tyl­ko, że moja sa­mot­ność jest ka­ta­stro­fą. Ibyła wtym pre­ten­sja do ko­goś, kto nie ist­nie­je. Tego ko­goś nie ma, bo zro­bi­łam wszyst­ko, żeby go nie było. Wmę­skich ra­mio­nach szu­ka­łam fi­zycz­ne­go speł­nie­nia, wy­obra­ża­jąc so­bie, że inne nie ist­nie­je. Zpew­ną wyż­szo­ścią my­śla­łam na­wet oko­bie­tach, któ­re mia­ły jesz­cze ja­kieś złu­dze­nia. Ktoś mi kie­dyś wy­ja­śniał, że oko owa­da jest in­a­czej zbu­do­wa­ne niż oko ludz­kie. Owad wi­dzi nas jako cień albo jako za­rys. Wmo­ich kon­tak­tach zmęż­czy­zna­mi za­wsze pa­mię­ta­łam, że oni wi­dzą mnie in­a­czej, dla jed­nych je­stem cie­niem, dla in­nych za­ry­sem, iroz­po­zna­ją mnie tyl­ko wtym kształ­cie. To nie­waż­ne, jaka na­praw­dę je­stem, waż­ne, że mam na so­bie zna­jo­mą su­kien­kę wkrop­ki, bo ona im się utrwa­li­ła na siat­ków­ce.
 – My­ślę, że ona już nie przyj­dzie – mó­wię do le­ka­rza. – Prze­pra­szam. Może za­dzwo­nię do pana…
 – Mogę jesz­cze po­cze­kać – od­po­wia­da.
 – Ale…
 – Mam prze­czu­cie, że jed­nak przyj­dzie.
 Cie­ka­we, le­karz kie­ru­je się prze­czu­cia­mi. Może wjego spe­cjal­no­ści to cał­kiem na­tu­ral­ne.
 Każ­da wzmian­ka oprzy­szło­ści wpra­wia­ła mnie wpo­płoch. Przy­szłość nig­dy dla mnie nie ist­nia­ła, za­wsze była tyl­ko ta ucie­ka­ją­ca chwi­la. Usi­ło­wa­łam so­bie tłu­ma­czyć, że wol­ność wy­klu­cza wszel­kie związ­ki, ato one mnie prze­cież sku­ły. Tych dwo­je de­cy­du­je nie tyl­ko omoim ży­ciu, lecz tak­że omo­ich na­stro­jach. Mo­men­ty ulgi za­leż­ne są od sy­tu­acji walei Rey­mon­ta, któ­ra de­cy­du­je, jak się bę­dzie wio­dło na uli­cy Odyń­ca. Nie li­czy się już nic, żad­na pre­mie­ra, żad­na do­bra re­cen­zja. Ja też już prze­sta­ję się li­czyć, na­wet sama dla sie­bie.
 Wcho­dzi Ewa.
 – Prze­pra­szam, spóź­ni­łam się – mówi.
 Za­wsze to lek­kie zdzi­wie­nie, że tak wy­glą­da moja cór­ka. Nie jest po­dob­na ani do mnie, ani do ni­ko­go zmo­jej ro­dzi­ny. Trój­kąt­na twarz, któ­rej cen­tral­nym punk­tem są oczy, za duże iza ko­lo­ro­we. Bar­wa oczu mo­jej cór­ki przy­po­mi­na owoc gra­na­tu. Ja­kiś zna­jo­my zAme­ry­ki, wi­dząc nas ra­zem, za­wo­łał:
 – Zkim to pani zgrze­szy­ła?
 Dow­cip ty­po­wo ame­ry­kań­ski, trze­ba przy­znać. Te­raz mó­wię:
 – Za­wsze się spóź­niasz.
 Aona od­po­wia­da:
 – Iza­wsze prze­pra­szam.
 Moje sło­wa, jej sło­wa, jej py­ta­nia, moje od­po­wie­dzi. Isłu­chacz. Ostat­nio to­wa­rzy­szy nam sta­le oso­ba trze­cia. To ma coś roz­wi­kłać, po­móc jej, po­móc mo­jej cór­ce. Ale co­raz mniej jest we mnie na­dziei. Wniej chy­ba też, bo sły­szę, jak mówi:
 – Zpew­no­ścią jest pan le­ka­rzem. Nikt inny do nas nie przy­cho­dzi. Od­kąd się­gnę pa­mię­cią, wdomu mó­wi­ło się ocho­ro­bach, le­ka­rzach iopo­dej­rze­niach cho­rób. To samo jest te­raz zmoim sy­nem, te­raz jemu mama się uważ­nie przy­glą­da.
 No tak, czę­stu­je ją pa­pie­ro­sem, aona bę­dzie oczy­wi­ście pa­li­ła, mnie na złość. Wiem, że nie po­win­nam się od­zy­wać, ale mó­wię:
 – Cór­ka nie pali.
 Ewa wyj­mu­je pa­pie­ro­sa zpacz­ki, spo­glą­da­jąc na mnie.
 – Dla­cze­go to mó­wisz, prze­cież wiesz, że palę.
 Le­karz po­da­je jej ogień, wsta­jąc przy tym, iwi­dzę,
 że jej się to bar­dzo po­do­ba. Czu­ję cień iry­ta­cji, mnie też czę­sto­wał, ale od­mó­wi­łam. Nie mogę po­wie­dzieć oso­bie, że je­stem tak zu­peł­nie nie­pa­lą­ca. Cza­sa­mi po­trze­bu­ję na­wet pa­pie­ro­sa, ale za­wsze wte­dy, kie­dy je­stem sama. Wta­kim za­cią­ga­niu się dy­mem jest dla mnie coś, zczym nie na­le­ży się przed ob­cy­mi zdra­dzać. Tak samo nie znio­sła­bym, gdy­by ktoś ob­ser­wo­wał mój or­gazm. Musi być zga­szo­ne świa­tło. Inie ma wtym wsty­dli­wo­ści mo­je­go cia­ła, ale ra­czej mo­je­go wnę­trza. Wsty­dli­we wnę­trze, to chy­ba do­bre okre­śle­nie, prze­cież ja kie­dyś wsty­dzi­łam się być dziec­kiem isu­kien­ka przed ko­la­na była dla mnie dra­ma­tem. Nie­ste­ty, moja mat­ka nie mo­gła tego zro­zu­mieć.
 – Prze­cież te spo­tka­nia są po to, że­by­śmy się wa­li­ły pię­ścią po gło­wie – mówi Ewa. – Po­kój mamy ma się za­mie­nić wring, apanu ma przy­paść rola se­kun­dan­ta.
 – Ajed­nak pani przy­szła.
 – Bo nie mia­łam in­ne­go wyj­ścia. Ona mnie szan­ta­żu­je, że nie da pie­nię­dzy. Te jej pie­nią­dze wy­cho­dzą mi już bo­kiem. Cza­sa­mi my­ślę otym, żeby rzu­cić stu­dia ipójść do pra­cy…
 – Jako kto? – py­tam gło­sem, któ­re­go sama nie lu­bię, jest oton wyż­szy niż zwy­kle.
 – Wszyst­ko mi jed­no – od­po­wia­da Ewa.
 – Nie za­ro­bisz na ży­cie. Na to ży­cie, do ja­kie­go je­steś przy­zwy­cza­jo­na. To mój błąd, nie masz po­ję­cia, co się wo­kół dzie­je, bo wy­cho­wy­wa­łaś się wwa­cie.
 Ina­gle uświa­da­miam so­bie, co mó­wię, prze­cież jej wcze­sne dzie­ciń­stwo… ale ona go nie pa­mię­ta; kie­dy ją wy­py­ty­wa­łam, nic so­bie nie mo­gła przy­po­mnieć. Tyl­ko tę po­dróż. Pa­mię­ta, że je­cha­ły­śmy ije­cha­ły­śmy, ale nie umie wy­ja­śnić, ani skąd, ani do­kąd…
 – Ale wszkla­nej!
 Czy było jej źle wwy­god­nym ży­ciu, czy na­praw­dę tak się czu­ła? Te­raz go­to­wa wszyst­kie­mu za­prze­czyć, już mi zmie­ni­ła oso­bę, już mówi omnie „ona”.
 – Za­wsze uwa­ża­łaś, że sko­ro da­jesz pie­nią­dze, je­steś już wo­bec mnie wpo­rząd­ku.
 Chcę po­wie­dzieć: za­rób je, wte­dy zro­zu­miesz, co to zna­czy. Ale mó­wię:
 – Nie mam so­bie nic do za­rzu­ce­nia.
 – Awczo­raj mó­wi­łaś co in­ne­go, prze­pra­sza­łaś mnie za wszyst­ko, ana­wet bła­ga­łaś owy­ba­cze­nie.
 Mó­wię:
 – Nie pa­mię­tam.
 Ale pa­mię­tam do­brze tę sce­nę. To jej przez drzwi: „Chwi­lecz­kę”. Nie może mi otwo­rzyć, bo oczy­wi­ście jest wła­zien­ce. Ijuż nie wcho­dzę, ale wpa­dam iroz­glą­dam się wpo­szu­ki­wa­niu prosz­ków lub pu­stych opa­ko­wań po prosz­kach.
 – Za­wsze cię pa­mięć za­wo­dzi, jak się nie chcesz do cze­goś przy­znać – głos Ewy sta­je się pi­skli­wy, nie­mal dzie­cię­cy. – Mam ci przy­po­mnieć?
 – Może in­nym ra­zem, pani Ewo – wtrą­ca le­karz.
 Ijuż roz­mów­ka: ona, że nie jest żad­ną pa­nią, aon, że wta­kim ra­zie nie jest żad­nym pa­nem.
 – Nie wpro­wa­dzaj­my pry­wat­nej at­mos­fe­ry, bo moja cór­ka pana zje – mó­wię tro­chę za ostro, ale nie po to go tu spro­wa­dzi­łam, żeby wda­wał się wprze­ko­ma­rza­nia ztą smar­ka­tą.
 – To któ­rej zpań mam po­słu­chać?
 Jed­nym uchem słu­cham tego, co ona od­po­wia­da, aprzed ocza­mi pro­jek­cja wczo­raj­sze­go dnia. Trzy­mam wrę­kach opa­ko­wa­nie peł­ne ma­łych żół­tych ta­ble­tek, wy­łu­sku­ję je iwrzu­cam do musz­li klo­ze­to­wej. Aona ich bro­ni. Sza­mo­cze­my się przez chwi­lę, je­stem wyż­sza. Ewa wspi­na się na pal­ce, pra­wie do­się­ga mo­jej ręki. Wte­dy ude­rzam ją ko­la­nem wbrzuch. Zgi­na się wpół, na twa­rzy spazm bólu. Wy­rzu­cam resz­tę ta­ble­tek, spusz­czam wodę. Te­raz ona po­chy­la się nad musz­lą, szar­pią nią tor­sje. Aja sto­ję obok iza­czy­nam się trząść. Gło­wa od­ska­ku­je mi na boki jak wata­ku epi­lep­tycz­nym, Ewa to wi­dzi.
 – Za­raz idę do ap­te­ki – mówi zim­no.
 Ate­raz mówi:
 – Niech bę­dzie, jak chce mama. Je­stem wtej ro­dzi­nie czar­ną owcą iza­wsze spra­wiam kło­pot swo­jej wspa­nia­łej mat­ce. To ja je­stem ten po­twór, to ja ją nisz­czę.
 – Ty sie­bie nisz­czysz! – krzy­czę. – Sie­bie iswo­je dziec­ko. Nie my­ślę już oso­bie.
 – Ty nie my­ślisz oso­bie! To dla­cze­go wciąż się uża­lasz, że los cię po­ka­rał taką cór­ką?
 – Bo mnie po­ka­rał. Ja już nie umiem nor­mal­nie za­cząć dnia. Pierw­sza myśl jest za­wsze oto­bie. Aści­ślej otwo­ich je­li­tach!
 – Wiem, wiem, je­stem sła­ba. Itru­ję się pro­cha­mi.
 Już daw­no to za­uwa­ży­łam, Ewa ma cha­rak­te­ry­stycz­ny spo­sób trzy­ma­nia gło­wy; kie­dy zkimś roz­ma­wia, prze­krzy­wia­ją lek­ko na bok ipa­trzy spod spusz­czo­nych rzęs, jak­by zuko­sa. Żeby nie moż­na było przy­ła­pać jej spoj­rze­nia. Cie­ka­we, czy on też to za­uwa­żył.
 – Ile pani ich bie­rze? – pyta ją te­raz.
 – Kil­ka­set ta­ble­tek ty­go­dnio­wo bi­sa­co­dy­lu! – od­po­wia­dam za nią.
 – Akto pani wy­pi­su­je re­cep­ty?
 Te­raz ona od­po­wia­da:
 – Cza­sa­mi le­karz. Ale naj­czę­ściej jeż­dżę od ap­te­ki do ap­te­ki iże­brzę. Mó­wię, że to dla są­siad­ki, sta­rusz­ki, któ­ra już nie wy­cho­dzi.
 – Bar­dzo spryt­nie. Ten lek wy­pi­su­je się oso­bom, któ­rych or­ga­nizm jest nie­wy­dol­ny. Kto pani otym po­wie­dział?
 – Sama na to wpa­dłam. In­tu­icja mi pod­po­wie­dzia­ła.
 – Atego nie pod­po­wie­dzia­ła, że się pani sama wy­nisz­cza?
 – Wiem, że dłu­go nie po­ży­ję – mówi moja cór­ka. – Już się ztym po­go­dzi­łam.
 – Aco bę­dzie zpani dziec­kiem?
 – Mama się zaj­mie. Prze­cież ma­rzy otym, żeby mieć Ant­ka wy­łącz­nie dla sie­bie. Jest onie­go za­zdro­sna. Ja jej tyl­ko prze­szka­dzam.
 Idiot­ka! Za­mie­ni­łam miesz­ka­nie na dwa mniej­sze, żeby wresz­cie po­czu­ła się mat­ką. Za­czy­na­ła trak­to­wać Ant­ka jak bra­ta. Ile razy mi się skar­ży­ła, że jej coś znisz­czył, po­ma­zał ja­kiś ze­szyt.
 – An­tek to twój syn! – mó­wię ostro.
 – Wiem, że to mój syn, więc daj nam spo­kój. Po­zwól nam żyć!
 – Prze­cież to ty dzwo­nisz do mnie.
 – Bo nie mam te­le­fo­nu ijak­bym nie za­dzwo­ni­ła, już by­śmy cię mie­li na gło­wie.
 Usta mo­jej cór­ki ukła­da­ją się jak do pła­czu.
 – Pani Ewo, któ­re­go jest dzi­siaj? – pyta le­karz niby ni zgrusz­ki, ni zpie­trusz­ki, ale ro­zu­miem, oco mu cho­dzi. Ma ra­cję, nie po­zwa­la nam wpaść wja­ło­wy sło­wo­tok. To był po­waż­ny błąd jego po­przed­ni­ka. Tam­ten uwa­żał, że mamy być spon­ta­nicz­ne, koń­czy­ło się to zwy­kle awan­tu­rą, wy­cią­ga­niem ja­kichś spraw. Ewa za­czy­na­ła pła­kać. Wkoń­cu ze­rwa­ły­śmy ten kon­trakt. Le­karz tak na­zy­wał na­sze spo­tka­nia, za­strze­gał też, że wkaż­dej chwi­li mo­że­my je prze­rwać. Bo spo­tka­nia mu­szą być spon­ta­nicz­ne. Bar­dzo lu­bił to sło­wo. Ten chy­ba lubi je mniej, wy­raź­nie za­czy­na ste­ro­wać na­szą roz­mo­wą. Może rze­czy­wi­ście jest taki do­bry, jak onim mó­wią.
 – To pan nie wie? – dzi­wi się moja cór­ka.
 – Wiem, ale chcę usły­szeć od pani.
 – Może to inie­głu­pi po­mysł – pró­bu­ję mu po­móc. – Prze­cież ży­jesz bez ka­len­da­rza.
 On lek­ko się na to krzy­wi, daje mi po­znać, że­bym jego roz­gryw­ki po­zo­sta­wi­ła jemu.
 – Więc któ­re­go? – po­wta­rza.
 – Niech mama od­po­wie.
 – Ale ja pa­nią py­tam.
 – Ale ja prze­cież nie wiem.
 – To pod­po­wie­dzieć? – on na to.
 – Nie po­trze­ba. Pią­ty paź­dzier­ni­ka ty­siąc dzie­więć­set sześć­dzie­sią­te­go dzie­wią­te­go roku. Wto­rek.
 – Ile pani dzi­siaj wzię­ła?
 – Jesz­cze nie wzię­łam.
 – Więc ile pani weź­mie?
 – Pół­to­ra opa­ko­wa­nia.
 – To ile wta­blet­kach?
 – Trzy­dzie­ści pięć ta­ble­tek.
 Ina to ja, cho­ciaż wiem, że nie po­win­nam mu tego psuć:
 – Kie­dyś chcia­łam wy­pró­bo­wać ich dzia­ła­nie, wzię­łam sześć iby­łam cho­ra przez ty­dzień.
 – Bo nie je­steś przy­zwy­cza­jo­na – stwier­dza Ewa. – To zwy­kłe ta­blet­ki na prze­czysz­cze­nie.
 – Pani też nie, ajuż na pew­no nie jest przy­zwy­cza­jo­ne pani je­li­to gru­be, zna­tu­ry bar­dzo de­li­kat­ne. Nikt go pani nie wy­mie­ni na inne, przy­najm­niej na tym eta­pie me­dy­cy­ny.
 Ewa smut­no się uśmie­cha.
 – Ja wiem. Mnie cią­gle boli brzuch.
 – Brzuch ją boli! – wy­bu­cham. Kie­dyś tak so­bie po­draż­ni­ła wą­tro­bę, że była cała żół­ta na twa­rzy. We­zwa­łam po­go­to­wie. Chy­ba się na­wet prze­stra­szy­ła, apo­tem zno­wu to samo.
 Taka je­stem bez­rad­na. Nie chcą jej przyj­mo­wać do szpi­ta­la, twier­dząc, że to przy­pa­dek dla psy­chia­try. Zro­bi­li jej rent­gen, zba­dał ją chi­rurg ina tym się skoń­czy­ło. Nic nie zna­leź­li. Po dłu­gich sta­ra­niach uda­ło mi się za­ła­twić wi­zy­tę uzna­ne­go ga­stro­lo­ga. Umó­wio­ne by­ły­śmy zsa­me­go rana. Ewa nie zja­wi­ła się pod szpi­ta­lem. Była wdomu, wtym swo­im sta­nie zu­peł­ne­go wy­cień­cze­nia. Pra­wie siłą do­pro­wa­dzi­łam ją do tak­sów­ki. Spóź­nio­ne opo­nad go­dzi­nę, we­szły­śmy do ga­bi­ne­tu pro­fe­so­ra. Ito tyl­ko dzię­ki mo­jej twa­rzy, któ­ra się do­brze sko­ja­rzy­ła pie­lę­gniar­ce. Przy­trzy­ma­ła umó­wio­ne­go pa­cjen­ta, amy prze­mknę­ły­śmy do ga­bi­ne­tu. Pro­fe­sor zba­dał Ewę, po­tem po­wie­dział to, co mó­wi­li już inni. Wy­szły­śmy stam­tąd. Pa­trzy­łam, jak idzie, cze­pia­jąc się ścia­ny, apo­tem na otwar­tej prze­strze­ni stą­pa nie­pew­nie, pra­wie nie od­ry­wa­jąc nóg od zie­mi. Wy­glą­da­ła jak cięż­ko cho­ra. Chcia­łam ją wziąć pod rękę, ale się uchy­li­ła. Na krót­ką chwi­lę na­sze oczy się spo­tka­ły. Jej oczy, wktó­rych za­wsze mie­ści­ło się za dużo. Wszyst­ko jed­no: szczę­ścia czy roz­pa­czy.
 – Więc usta­la­my, że od dziś bę­dzie pani bra­ła ojed­ną ta­blet­kę dzien­nie mniej. Ibę­dzie to pani za­pi­sy­wa­ła wspe­cjal­nie do tego prze­zna­czo­nym ze­szy­cie.
 – To nic nie da – mówi Ewa. – Ja mu­szę zwięk­szać daw­ki. Za­czy­na­łam od kil­ku ta­ble­tek.
 – Acho­dzi głów­nie oto, żeby mieć wklę­słe po­licz­ki – wtrą­cam. – Broń Boże wy­pu­kłe!
 Nie wol­no do­pu­ścić do zmia­ny li­nii na owal­ną, świat by się od tego za­wa­lił. Pierw­szy sy­gnał to była waga, zwy­kła ła­zien­ko­wa waga. Za­czę­ła ją wszę­dzie wo­zić ze sobą, na­wet jak wy­jeż­dża­ły­śmy na so­bo­tę inie­dzie­lę.
 – To ty po­wie­dzia­łaś, że mam uda jak słoń. To przez cie­bie za­czę­łam się od­chu­dzać!
 – Kie­dy ci tak po­wie­dzia­łam?
 – Jesz­cze wszko­le pod­sta­wo­wej. Sta­le mi do­ci­na­łaś, że jak cho­dzę, pod­ło­ga się trzę­sie.
 – Idla­te­go wo­zi­łaś ze sobą wagę? My­śla­łam, że to dzi­wac­two.
 Oczy mo­jej cór­ki są peł­ne łez.
 – Bo tak ci było wy­god­nie!
 – Ni­cze­go nie po­dej­rze­wa­łam.
 – Bo wte­dy wła­śnie prze­sta­łaś się mną zaj­mo­wać – łzy spły­wa­ją jej po po­licz­kach. – Stwier­dzi­łaś, że sama już po­win­nam da­wać so­bie radę, bo mam już pięt­na­ście lat! Ty mnie po­rzu­ci­łaś!
 Mu­szę wstać ipo­dać jej ser­wet­kę. Za­wsze, kie­dy ona pła­cze, coś się we mnie kur­czy, chcia­ła­bym jak mój wnuk scho­wać się pod łóż­ko. Tym ra­zem le­karz mil­czy, apo­wi­nien się włą­czyć, sko­ro mia­ła­by to być ja­kaś me­to­da.
 – Ja wtwo­im wie­ku… też by­łam sama – mó­wię, bo on da­lej mil­czy.
 – Tym bar­dziej po­win­naś mnie zro­zu­mieć. Mo­głaś się na­cie­szyć swo­ją bab­cią, ja pra­wie nie ro­zu­miem sło­wa „ro­dzi­na”.
 – Bo nie chcia­łaś ro­zu­mieć – od­po­wia­dam twar­do. – Mo­gły­śmy ją mieć.
 To nie Ewa znisz­czy­ła ten zwią­zek. To ja. Ajed­nak mó­wię to, co mó­wię. Bo na­gle mi się wy­da­je, że ten obcy czło­wiek, któ­ry nas wi­dzi po raz pierw­szy wży­ciu, już wy­ra­bia so­bie omnie zda­nie. Już mnie oce­nia ita oce­na wy­pa­da co­raz go­rzej.
 – My­ślisz oswo­im fa­ce­cie?
 Złe oczy mo­jej cór­ki. Moje złe oczy.
 – A„Wi­tek” nie przej­dzie ci przez gar­dło?
 – Za­miast się nade mną za­sta­na­wiać, wo­la­łaś wyjść za mąż.
 Wy­cie­ra nos, ser­wet­ka jest już mo­kra. Po­da­ję jej inną zuczu­ciem, że wy­pa­dłam zroli. Ni­cze­go już nie prze­ży­wam, je­stem tyl­ko na­sta­wio­na na swo­ją obro­nę. Uwa­żam, że oni obo­je są prze­ciw­ko mnie.
 – Aty, żeby mi wtym prze­szko­dzić, za­szłaś wcią­żę na rok przed ma­tu­rą! – ce­dzę swo­im ob­cym gło­sem.
 – Mia­łam do­kład­nie tyle lat, co ty, kie­dy mnie uro­dzi­łaś. Tyl­ko że ja na­wet nie wiem, kim był mój oj­ciec. Zro­bi­łaś ztego wiel­ką ta­jem­ni­cę. Kie­dy cię py­ta­łam, wy­krę­ca­łaś się, za­wsze by­łam za mło­da. Ale na co? Na co? Te­raz sama już mam dziec­ko iteż je­stem za mło­da.
 – Wróć­my do two­je­go zdro­wia – mó­wię zuczu­ciem we­wnętrz­ne­go dy­go­tu, boję się, że za­raz bę­dzie mi od­ska­ki­wa­ła na boki gło­wa, za­wsze się tego ba­łam przed ka­me­rą. Te­raz też je­stem przed ka­me­rą, są nią oczy tego ob­ce­go czło­wie­ka. Ob­raz wnich od­bi­ty nie bę­dzie miał wpły­wu na moją itak już wąt­pli­wą ka­rie­rę, ale może mi za­szko­dzić win­nych oczach, woczach mo­jej cór­ki.
 – Jak jej po­wie­dzia­łam, że je­stem wcią­ży, ude­rzy­ła mnie wtwarz.
 – Prze­stań!
 – Tyl­ko tyle po­tra­fisz – cią­gnie ja­do­wi­cie Ewa. – Krzy­czeć. Krzy­czeć ibić po twa­rzy.
 – Prze­stań!
 – Mó­wię praw­dę!
 – Nie by­łam su­ro­wą mat­ką – sło­wa przy­cho­dzą mi ztru­dem. – Chcia­łam ci pew­ne spra­wy wy­ja­śnić, ale ty oświad­czy­łaś, że nie za­mie­rzasz roz­po­cząć ży­cia sek­su­al­ne­go przed ma­tu­rą.
 – Aco ci mia­łam mó­wić. Wsty­dzi­łam się cie­bie.
 – Idla­te­go, jak cię le­karz py­tał, nie umia­łaś po­wie­dzieć, kie­dy był ostat­ni okres.
 – Nie mów tego przy panu.
 – Pro­szę mó­wić wszyst­ko.
 Na­resz­cie od­zy­skał ję­zyk wgę­bie. Za­dzwo­nię wie­czo­rem ipo­dzię­ku­ję mu za współ­pra­cę. Ewa, jak­by po­zna­ła moje my­śli, mówi:
 – Pan jest dwie­ście dwu­dzie­stym pią­tym le­ka­rzem, któ­ry tu przy­cho­dzi, icią­gle mó­wi­my to samo.
 – To zna­czy co?
 – No, że bio­rę te prosz­ki.
 – Więc dla­cze­go je pani bie­rze?
 – Bo się musi od­chu­dzać – wtrą­cam. – Żeby nie znaj­do­wać pu­stych opa­ko­wań po bi­sa­co­dy­lu, wszę­dzie, za sza­fą, za lo­dów­ką, za­mie­ni­łam miesz­ka­nie. Ztrzy­po­ko­jo­we­go prze­pro­wa­dzi­łam się do klit­ki.
 – Ja też.
 – Po pro­stu więk­szą klat­kę za­mie­ni­ły­śmy na dwie mniej­sze.
 – Ale ja miesz­kam zdziec­kiem.
 – To ja znim miesz­kam – czu­ję ucisk woko­li­cy ser­ca. – Sta­le jest umnie. Nie mogę pra­co­wać, autrzy­mać mu­szę dwa domy.
 – Na któ­rym jest pani roku?
 Ten sam chwyt, już go roz­szy­fro­wa­łam. Nie ma na nas po­my­słu. Coś tam wy­czy­tał isto­su­je me­cha­nicz­nie. Przed­tem – „Jaka data”, te­raz – „Na któ­rym jest pani roku”.
 – Po raz pierw­szy na pierw­szym – od­po­wia­da Ewa.
 – Aco pani stu­diu­je?
 – Do­bre py­ta­nie – mó­wię ziro­nią.
 – Pe­da­go­gi­kę spe­cjal­ną.
 – Bę­dzie się zaj­mo­wa­ła ka­le­ka­mi. Jak to oni mó­wią, re­wa­li­do­wa­ła je. Ona, ro­zu­mie pan, ona!
 – Wła­śnie ja, tyl­ko czło­wiek upo­śle­dzo­ny może po­jąć dru­gie­go ta­kie­go czło­wie­ka.
 – Czło­wiek upo­śle­dzo­ny – pod­chwy­tu­ję. – Cie­ka­we okre­śle­nie. Iwtwo­im prze­ko­na­niu ty nim je­steś?
 – Tak, ja nim je­stem, ma­mu­siu. Te­raz za­daj na­stęp­ne py­ta­nie: dzię­ki komu?
 – Dzię­ki so­bie, có­recz­ko – od­po­wia­dam tym sa­mym słod­ko­fał­szy­wym gło­sem. – So­bie sa­mej za­wdzię­czasz ten los.
 Te­le­fo­nu­je od są­sia­dów, że­bym przy­je­cha­ła po dziec­ko, bo nie jest wsta­nie za­pro­wa­dzić go do przed­szko­la. Prze­cież tego nie moż­na wy­trzy­mać. Ja już nie mogę!
 Wy­star­czy, że drzwi się za nią za­mkną, aza­czy­nam na­słu­chi­wać te­le­fo­nu. Kie­dy za­dzwo­ni iwe­zwie mnie do po­dró­ży przez całe mia­sto. Te po­dró­że… przez ostat­ni rok wie­le ich od­by­łam, za­wsze zuczu­ciem skur­czu wgar­dle. Iprzed wi­zy­tą walei Rey­mon­ta, ipo wi­zy­cie. Wcho­dząc tam, za­sta­wa­łam ją zwy­kle wła­zien­ce. „Chwi­lecz­kę”. Nig­dy nie otwo­rzy­ła od razu drzwi. Cza­sa­mi tyl­ko, za­nim nie znik­nę­ła tam zpo­wro­tem, zdol­na była za­mie­nić ze mną parę słów. Prze­cież tak nie moż­na żyć – my­śla­łam zroz­pa­czą, nie wie­dząc, co jesz­cze ode mnie za­le­ży, co jesz­cze mo­gła­bym zro­bić. Przed­tem, kie­dy Ewa mó­wi­ła: „Ra­tuj mnie, ja ginę, czu­ję, że mu­szę pójść do szpi­ta­la”, sta­ra­łam się ten szpi­tal za­ła­twić, te­raz wiem, że to nic by nie zmie­ni­ło.
 Do­sta­ła­by kro­plów­kę, któ­ra pod­nio­sła­by po­ziom elek­tro­li­tów we krwi, po­tem wró­ci­ła­by do domu iza­czę­ła­by je tra­cić od nowa.
 – Wiem, że wam oboj­gu nisz­czę ży­cie – przy­zna­wa­ła – ale je­stem sła­bym czło­wie­kiem.
 Idla­te­go że ona jest sła­bym czło­wie­kiem, ja mu­szę tłuc się tram­wa­ja­mi albo wy­sta­wać na przy­stan­kach. Nie mam sa­mo­cho­du, nig­dy nie mia­łam. Jako so­cja­li­stycz­na gwiaz­da fil­mo­wa ja­koś się go nie do­ro­bi­łam. Na­wet kie­dy wię­cej gra­łam wfil­mie. Zo­sta­łam nią przy­pad­kiem. To był po­czą­tek ty­siąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­te­go siód­me­go roku, ktoś miał mi do­star­czyć prze­sył­kę od ciot­ki zAn­glii. Tym kimś oka­zał się re­ży­ser fil­mo­wy. Roz­ma­wia­li­śmy chwi­lę, naj­pierw stwier­dził, że się spie­szy, ale po­tem po­wie­dział, że na­pił­by się her­ba­ty. No iprzy tej her­ba­cie za­pro­po­no­wał mi rolę czy ra­czej ról­kę wswo­im fil­mie. Mia­ła­bym sie­dzieć na ta­ra­sie, wsta­ro­świec­kiej suk­ni, zpa­ra­sol­ką ime­lan­cho­lij­nie pa­trzeć przed sie­bie. Po­cząt­ko­wo żach­nę­łam się, ale po­tem, po jego za­pew­nie­niach, że daw­no szu­kał ta­kiej twa­rzy jak moja, zgo­dzi­łam się.
 – Zko­bie­ta­mi wna­szym ki­nie – po­wie­dział – kiep­sko. Na­wet mamy parę ład­nych, ale znik­nął typ ko­bie­ty przed­wo­jen­nej, ta­kiej, wie pani, ra­so­wej, zdo­bre­go domu.
 Bo je, dro­gi pa­nie, wy­mor­do­wa­no – po­my­śla­łam, ale nie po­wie­dzia­łam tego gło­śno.
 – Daję sło­wo, że za­ro­bi pani na chleb, gra­jąc róż­ne hra­bian­ki ipa­nien­ki ze dwo­ru.
 – Apo­tem pod­sta­rza­łe hra­bi­ny? – ro­ze­śmia­łam się.
 – Żeby pani wie­dzia­ła.
 Sce­na mia­ła być epi­zo­dem, asta­ła się lejt­mo­ty­wem fil­mu. Ta­jem­ni­cza ko­bie­ta, sie­dzą­ca na ta­ra­sie, co ja­kiś czas po­ja­wia­ła się izni­ka­ła. Inikt do­brze nie wie­dział, dla­cze­go. Ajed­nak mnie za­uwa­żo­no. Do­sta­łam za­pro­sze­nie na zdję­cia prób­ne. Po­szłam, cho­ciaż nie czu­łam wso­bie żad­ne­go po­wo­ła­nia do ak­tor­stwa. Może dla­te­go po­szłam, że do ni­cze­go nie czu­łam po­wo­ła­nia. Iżeby było śmiesz­niej, moja pierw­sza więk­sza rola to była rola hra­bian­ki. Prze­no­szo­no na ekran jed­ną zpo­wie­ści Że­rom­skie­go. Dłu­go pa­mię­ta­łam tę po­stać, mię­dzy in­ny­mi dla­te­go że mu­sia­łam się na­uczyć jeź­dzić kon­no. Za­koń­czy­ło się to upad­kiem, skrę­ci­łam nogę. Trze­ba było prze­rwać zdję­cia, re­ży­ser był nie­za­do­wo­lo­ny. Omal się nie wy­co­fa­łam. Ale nie po­zwo­lo­no mi, bo część ma­te­ria­łu zo­sta­ła już na­krę­co­na. Film od­niósł suk­ces, miał tak zwa­ną kasę. Wre­cen­zjach wy­mie­nia­no moje na­zwi­sko, ale przede wszyst­kim chwa­lo­no uro­dę. Moja ka­rie­ra fil­mo­wa roz­wi­ja­ła się bły­ska­wicz­nie, jed­nak śro­do­wi­sko mnie nie za­ak­cep­to­wa­ło. Trak­to­wa­no mnie jak ama­tor­kę, akie­dy zde­cy­do­wa­łam się wy­stą­pić wświą­ty­ni, jaką jest dla nich te­atr, zo­sta­łam uka­ra­na. Do dziś śni mi się, że sto­ję na sce­nie iwi­dzę po­gar­dli­we twa­rze ko­le­gów, ma­szy­ni­stów, su­fle­ra igram co­raz go­rzej, mylę się, na­wet se­ple­nię… Moja twarz na okład­kach ma­ga­zy­nów, na pla­ka­tach była mi obca. Wży­ciu pry­wat­nym mam owie­le mniej efek­tow­ny wy­gląd. Kie­dyś le­karz po­go­to­wia, za­pi­su­jąc moje na­zwi­sko, po­wie­dział:
 – Na­zy­wa się pani jak ta ak­tor­ka…
 Nie wy­pro­wa­dzi­łam go zbłę­du, bo ja się na­praw­dę tak tyl­ko na­zy­wa­łam. By­łam tym czło­wie­kiem zze­wnątrz, cho­ciaż zdnia na dzień sta­łam się sław­na. Pi­sa­no cią­gle omo­jej nie­zwy­kłej uro­dzie, oszla­chet­no­ści ry­sów inie­zwy­kłym bla­sku oczu. Dziew­czy­ny za­czę­ły się cze­sać jak ja, zro­bi­ła się na mnie moda. Do­sta­łam za­pro­sze­nie do Pa­ry­ża na zdję­cia prób­ne. Re­ży­ser był bar­dzo zna­ny, ato po­dwa­ja­ło staw­kę. Nie do­sta­łam roli. To był pierw­szy sy­gnał, żeby tak nie ufać lo­so­wi, któ­ry prze­lot­nie się do mnie uśmiech­nął. Czę­sto mi prze­cież wprze­szło­ści da­wał do zro­zu­mie­nia, że nig­dzie nie jest po­wie­dzia­ne, iż to ja mam być szczę­śli­wa. Do­zna­wa­łam prze­bły­sków szczę­ścia. Jako ko­bie­ta, jako ak­tor­ka, ale trwa­ło to tak krót­ko, że nig­dy nie by­łam pew­na, czy na­praw­dę mnie do­ty­czy… Za­wsze była tyl­ko ta ucie­ka­ją­ca chwi­la. Je­den zte­ra­peu­tów po­wie­dział, że mam prze­ro­śnię­te po­czu­cie wol­no­ści ito mi nie po­zwa­la na wło­że­nie gor­se­tu, ja­kim jest zwią­zek zmęż­czy­zną lub sta­ła pra­ca. Więc dla­cze­go te­raz czu­ję się zbyt wiot­ka, żeby móc bez nie­go ist­nieć? Na ja­ką­kol­wiek mia­rę zro­bi­ło się za póź­no. Znam sie­bie iwiem, że nie znio­sła­bym ukłu­cia jed­nej szpil­ki… Do kogo więc mam te­raz pre­ten­sje, do czło­wie­ka bez twa­rzy? Że nie przy­szedł icze­goś za mnie nie po­sta­no­wił? Aczy ten czło­wiek mógł­by co­kol­wiek wmoim lo­sie zmie­nić? Czy zmu­sił­by Ewę do nor­mal­ne­go ży­cia? Do zaj­mo­wa­nia się dziec­kiem? Od­po­wiedź brzmi: nie… Gdy­bym zna­la­zła siłę imo­gła wyjść zdomu albo cho­ciaż wy­cią­gnąć wtycz­kę te­le­fo­nu zgniazd­ka, być może cho­ciaż na chwi­lę sta­ła­bym się na po­wrót sobą, anie mat­ką ibab­ką. Tak się prze­ję­łam swo­ją nową rolą, że boję się, iż męż­czyź­ni bez­pow­rot­nie od­cho­dzą zmo­je­go ży­cia. Ostat­nio nie mam na­wet ko­chan­ka. To uważ­ne, tak­su­ją­ce spoj­rze­nie, któ­re za­wsze było dla mnie wy­zwa­niem, te­raz mnie draż­ni. Amam trzy­dzie­ści dzie­więć lat ipo­zo­stał mi ostat­ni rok mło­do­ści. Ijuż wiem, jak go spę­dzę. Na po­dró­żach zgór­ne­go Mo­ko­to­wa na dol­ny Żo­li­borz. Ko­niec. Krop­ka. Może dla­te­go że kie­dyś od­by­łam inną po­dróż…
 Dzwo­ni te­le­fon. Za­nim go od­bio­rę, mu­szę po­ko­nać we­wnętrz­ny skurcz. Bo je­że­li to ona dzwo­ni albo jej są­siad­ka, że­bym na­tych­miast przy­jeż­dża­ła… Aja za dwie go­dzi­ny mu­szę być wstu­diu te­le­wi­zyj­nym. Gram epi­zo­dycz­ną rolę wsztu­ce Za­pol­skiej. Może nie od­bie­rać…
 – Cześć, mamo – sły­szę, tym ra­zem głos jest na­tu­ral­ny, nie ma wnim ani hi­ste­rycz­nej nuty, ani bez­gra­nicz­ne­go znu­że­nia, któ­re jest na­wet gor­sze, bo ozna­cza, że Ewa nie jest wsta­nie ani pójść na uczel­nię, ani ode­brać Ant­ka zprzed­szko­la, je­że­li wogó­le go tam za­pro­wa­dzi­ła. – Nie mam pie­nię­dzy.
 – Prze­cież nie­daw­no do­sta­łaś ty­siąc zło­tych.
 – Mia­łam wy­dat­ki.
 – Za obia­dy za­pła­ci­łaś?
 – Po co? Tak so­bie uło­ży­łam za­ję­cia, że nie mam okien­ka, in­a­czej nie zdą­ży­ła­bym po Ant­ka.
 – Bo też so­bie wy­my­śli­łaś stu­dia. Jesz­cze nie wi­dzia­łam, żeby ja­kiś stu­dent miał tyle go­dzin ty­go­dnio­wo.
 Wiem, że się po­wta­rzam. Iona otym wie, ale cier­pli­wie mi tłu­ma­czy.
 – Bo to są stu­dia spe­cja­li­stycz­ne, mamo.
 – Mó­wi­łam, że­byś zda­wa­ła na uni­wer­sy­tet.
 – Prze­cież zda­wa­łam. Je­stem za mało zdol­na. Uni­wer­sy­tet to dla mnie za wy­so­kie pro­gi. Ja je­stem do­bra na Wyż­szą Szko­łę Pe­da­go­gi­ki Spe­cjal­nej.
 – Ile ci po­trze­ba? – py­tam zre­zy­gna­cją.
 – No… dwie­ście zło­tych.
 – Ina co to?
 – Od­da­łam dwie bluz­ki do far­bo­wa­nia, nie za­pła­ci­łam za przed­szko­le…
 – Prze­cież za przed­szko­le ja pła­cę. Dla­cze­go zno­wu krę­cisz. Po co ci te pie­nią­dze?
 – Chcę się uczyć pry­wat­nie an­giel­skie­go, chcę znać ję­zy­ki.
 Fala nie­chę­ci pod­pły­wa mi do gar­dła. Mam pre­ten­sje, że jest taka nie­doj­rza­ła. Cały cię­żar od­po­wie­dzial­no­ści za sie­bie idziec­ko zwa­la na mnie. Co moż­na my­śleć okimś, kto wtej sy­tu­acji chce się na­gle pry­wat­nie uczyć ję­zy­ka? Jest na pierw­szym roku stu­diów, ma małe dziec­ko ibra­ku­je jej cza­su na zje­dze­nie obia­du. „Musi pani re­gu­lar­nie otej sa­mej po­rze jeść obia­dy – stwier­dził pro­fe­sor ga­stro­log. – Po­trze­bu­je pani dużo błon­ni­ka. Zupy są bar­dzo waż­ne”. Zupy! Cze­go mu się za­chcie­wa. Zupa to wróg nu­mer je­den, bo od niej się prze­cież tyje.
 – Nie stać nas na ta­kie lek­cje – od­po­wia­dam znu­żo­nym gło­sem. – Przy­najm­niej nie te­raz. Apoza tym dzień masz wy­peł­nio­ny.
 – Mogę się uczyć, jak An­tek śpi. Ktoś by przy­cho­dził.
 – Aco ze stu­dia­mi?
 – An­giel­ski przy­da mi się na stu­diach.
 – Ewa, na mi­łość bo­ską!
 – No to cześć – za­nim zdą­ży­łam coś po­wie­dzieć, od­wie­si­ła słu­chaw­kę.
 Prze­cież ja wjej wie­ku… po raz pierw­szy ją zo­ba­czy­łam. Ito nie cał­kiem zwła­snej woli. Przed­tem nie chcia­łam jej oglą­dać, nie chcia­łam jej też wi­dzieć za­raz po uro­dze­niu…
 Po­zo­sta­wio­no mnie na sta­cji z„wy­pi­ską” wręku ipo­wie­dzia­no, że mu­szę po­szu­kać so­bie pra­cy imiesz­ka­nia. Wtym mia­stecz­ku lub woko­li­cy, ale tyl­ko wpro­mie­niu pięć­dzie­się­ciu ki­lo­me­trów. Da­lej po­ru­szać mi się nie wol­no. Moi anio­ło­wie stró­że wsie­dli zpo­wro­tem do „prze­dzia­łu służ­bo­we­go”. Po­ciąg ru­szył, aja sta­łam ipa­trzy­łam za nim, nie bar­dzo jesz­cze ro­zu­mie­jąc swo­ją sy­tu­ację, co ozna­cza­ło to: „po­szu­kać pra­cy imiesz­ka­nia”? Był po­czą­tek lu­te­go ty­siąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­te­go roku, aja mia­łam na so­bie swo­je cy­wil­ne ubra­nie, to zna­czy płaszcz na wa­to­li­nie zfu­trza­nym koł­nie­rzem, pod spodem nie­zbyt gru­bą spód­ni­cę iswe­ter. Na szczę­ście Wie­ra dała mi cie­płą bie­li­znę. Sta­łam na ob­cej sta­cji itrzę­słam się zzim­na. Obok mnie krę­ci­li się ja­cyś lu­dzie, wszy­scy ubra­ni wko­żu­chy albo gru­be fu­faj­ki, na no­gach mie­li wa­lon­ki. Na mnie nie zwra­ca­no uwa­gi. Wy­szłam przed dwo­rzec, kie­dy już oswo­iłam się zmy­ślą, że nikt mnie nie pil­nu­je. Zo­ba­czy­łam da­chy ni­skich drew­nia­nych dom­ków zwe­ran­da­mi iroz­jeż­dżo­ną sa­nia­mi uli­cę. Ru­szy­łam przed sie­bie, po ko­lei mi­ja­jąc domy po­ma­lo­wa­ne ja­skra­wą far­bą; za­trzy­ma­łam się przed zie­lo­nym, może dla­te­go, że na­zy­wa­no go ko­lo­rem na­dziei. Chcia­łam otwo­rzyć furt­kę, ale zuja­da­niem przy­pa­dły do niej psy. Ten więk­szy przy­po­mi­nał wil­ka imiał coś bar­dzo złe­go woczach. Fi­ran­ka woknie od­su­nę­ła się izo­ba­czy­łam czy­jąś twarz. Po­ma­cha­łam ręką. Po chwi­li na ga­nek wy­szła tęga ko­bie­ta, mia­ła na­rzu­co­ny na ra­mio­na bez­rę­kaw­nik zgru­bej weł­ny, ana no­gach wa­lon­ki bez ka­lo­szy.
 – Cze­go tam? – spy­ta­ła nie­życz­li­wie.
 – Szu­kam pra­cy – od­po­wie­dzia­łam, sta­ra­jąc się ukryć obcy ak­cent. Ale ona za­uwa­ży­ła.
 – Nie ma pra­cy – od­rze­kła wro­go iznik­nę­ła za drzwia­mi. Ru­szy­łam da­lej. Pu­ka­łam jesz­cze do kil­ku do­mów, ale od­po­wiedź była taka sama. Tak do­tar­łam do cze­goś wro­dza­ju ryn­ku, mie­ścił się tam sklep, ma­ga­zyn, knaj­pa iko­mi­tet par­tii. Naj­pierw wstą­pi­łam do skle­pu, py­ta­jąc, czy nie po­trze­bu­ją ko­goś do po­mo­cy, po­tem na­gab­nę­łam ma­ga­zy­nie­ra, zaj­rza­łam do re­stau­ra­cji. Po­zo­stał mi tyl­ko ko­mi­tet. Mie­ścił się wni­skim bu­dyn­ku przy­po­mi­na­ją­cym ba­rak. Wcho­dzi­ło się do środ­ka po dwu ka­mien­nych scho­dach bez po­rę­czy. Były bar­dzo śli­skie. Wpo­cze­kal­ni za­sta­łam kil­ku lu­dzi wroz­pię­tych ko­żu­chach, zba­ra­ni­mi cza­pa­mi pod pa­chą. Ku­rzy­li ma­chor­kę. Sta­nę­łam pod ścia­ną, zaj­mu­jąc so­bie ko­lej­kę. Nie ode­zwa­łam się ani oni się nie od­zy­wa­li. Cze­ka­li­śmy wmil­cze­niu. Mniej wię­cej po go­dzi­nie zo­sta­łam sama wpo­cze­kal­ni; są­dzi­łam, że mnie za­wo­ła­ją, tak jak to było wwy­pad­ku po­przed­nich in­te­re­san­tów, ale drzwi się nie otwie­ra­ły. Po ja­kimś cza­sie za­pu­ka­łam iwe­szłam do środ­ka. Za biur­ka­mi sie­dzia­ło dwóch męż­czyzn. Star­szy, osi­wej roz­czo­chra­nej czu­pry­nie, imłod­szy, rudy zchy­try­mi ocza­mi. Po­de­szłam do star­sze­go.
 – Wja­kiej spra­wie? – spy­tał.
 – Ka­za­li mi zna­leźć pra­cę, ale pra­cy nie ma. Imiesz­ka­nia też. Nie wiem, co ze sobą zro­bić. Nie mam pie­nię­dzy ije­stem za lek­ko ubra­na na taki mróz…
 Męż­czyź­ni spoj­rze­li po so­bie, młod­szy się ro­ze­śmiał.
 – Awy skąd?
 – Ja… Po­lka.
 – To wie­my, że nie Ru­ska – znie­cier­pli­wił się star­szy. – Skąd się tu wzię­łaś?
 Po­da­łam mu swo­ją „wy­pi­skę”, rzu­cił tyl­ko okiem.
 – Uwol­nio­na – po­wie­dział zna­ga­ną. – To szu­kaj­cie pra­cy, szu­kaj­cie. My nic do was nie mamy.
 – Ale… pra­cy nie ma. Inie mam do­kąd pójść.
 – To już nie na­sza spra­wa. Nie do nas ztym.
 Młod­szy przy­tak­nął tym swo­im ru­dym łbem, astar­szy, uwa­ża­jąc spra­wę za za­koń­czo­ną, za­jął się ja­ki­miś pa­pie­ra­mi. Ale da­lej sta­łam po­środ­ku biu­ra ko­mi­te­tu ob­wo­do­we­go par­tii, bo na dwo­rze było mi­nus czter­dzie­ści stop­ni. Oni obaj za­cho­wy­wa­li się, jak­by wpo­ko­ju oprócz nich nie było ni­ko­go, wkoń­cu jed­nak moja po­sta­wa wy­wo­ła­ła wtym star­szym gniew.
 – Won! – krzyk­nął, wska­zu­jąc mi drzwi.
 Tym ra­zem ru­szy­łam zmiej­sca, zna­la­złam się wko­ry­ta­rzu iprzez chwi­lę mia­łam po­ku­sę, by wnim po­zo­stać, ale przy­szło mi do gło­wy, że tym dwóm by się to nie po­do­ba­ło. Wy­szłam na dwór. Mróz rzu­cił mi się do gar­dła, przez chwi­lę nie mo­głam zła­pać po­wie­trza, oczy łza­wi­ły. Rzę­sy po­kry­ły się szro­nem; za­mar­z­nię­ty świat ma­ja­czył jak za mgłą. Sta­łam przed ko­mi­te­tem par­tii, nie wie­dząc, co da­lej. Ina­gle po­ja­wi­ło się we mnie uczu­cie nie­na­wi­ści. Inie było skie­ro­wa­ne ani do kon­wo­jen­tów, któ­rzy mnie tu od­sta­wi­li, ani do ko­bie­ty zzie­lo­ne­go domu, któ­ra nie mia­ła dla mnie pra­cy, ani na­wet do star­sze­go męż­czy­zny, któ­ry przed chwi­lą wy­rzu­cił mnie za drzwi. Ta nie­na­wiść do­ty­czy­ła wy­łącz­nie dziec­ka. To przez nie się tu zna­la­złam. Ko­men­dant obo­zu uro­czy­ście mnie po­wia­do­mił, że moje „przy­mu­so­we za­sie­dle­nie aż do od­wo­ła­nia” nie może przy­paść da­lej niż pięć­dzie­siąt ki­lo­me­trów od miej­sca, gdzie znaj­du­je się dom dziec­ka. Aten dom dziec­ka był tak nie­da­le­ko obo­zu… Gdy­by nie to, mo­gli­by mnie od­sta­wić gdzieś da­lej, były prze­cież ta­kie przy­pad­ki. Od­sta­wia­li tam, gdzie nie ma mro­zów przez cały okrą­gły rok. Kraj Rad cią­gnie się prze­cież bez koń­ca. Doj­rze­wa­ją wnim na­wet po­ma­rań­cze icy­try­ny. Ale te gaje po­ma­rań­czo­we były dla mnie bez­pow­rot­nie stra­co­ne, bo mo­gła­bym chcieć od­wie­dzić dziec­ko. Jako uwol­nio­na mia­łam do tego pra­wo. Nikt mnie nie py­tał, czy chcę znie­go sko­rzy­stać. Zno­wu za­de­cy­do­wa­no za mnie.
 Sta­łam po­środ­ku ob­ce­go, sy­be­ryj­skie­go mia­stecz­ka iprzy­cho­dzi­ło mi do gło­wy, żeby iść gdzieś da­lej przed sie­bie. Może chło­pi oka­żą wię­cej ser­ca dla ko­goś ta­kie­go jak ja. Ale był to po­mysł zbyt ry­zy­kow­ny, bo pust­ko­wie mo­gło się cią­gnąć ki­lo­me­tra­mi, bez jed­nej po dro­dze cha­ty imo­gła­bym zwy­czaj­nie za­mar­z­nąć. Myśl oszklan­ce cze­goś go­rą­ce­go roz­le­wa­ła się we mnie cie­płem, któ­re nie­ste­ty nie mo­gło ogrzać. Za­czę­łam szczę­kać zę­ba­mi, pal­ce unóg pie­kły zzim­na. Ru­szy­łam przed sie­bie, spo­glą­da­jąc zna­dzie­ją wokna mi­ja­nych do­mów, ale już do żad­ne­go nie za­pu­ka­łam. Prze­wa­łę­sa­łam się tak kil­ka go­dzin, za­czy­nał za­pa­dać zmrok imróz sta­wał się jesz­cze do­kucz­liw­szy. Nie czu­łam już wła­ści­wie swo­je­go cia­ła, akaż­de wcią­gnię­cie po­wie­trza było jak ukłu­cie. Przed ocza­mi po­ja­wi­ły się czer­wo­ne pła­ty. Całe ich roje ula­ty­wa­ły wpo­wie­trze. Wy­da­wa­ło mi się, że były wy­pad­ki od­mro­że­nia oczu, ato ozna­cza­ło śle­po­tę. Tak mnie to prze­ra­zi­ło, że za­pu­ka­łam do ja­kie­goś domu, ara­czej le­pian­ki zjed­nym sła­bo oświe­tlo­nym okien­kiem. Chy­ba wśrod­ku pa­li­ła się świe­ca. Moje pu­ka­nie nie dało re­zul­ta­tu, za­czę­łam więc wa­lić wdrzwi pię­ścia­mi. Osła­błam zwy­sił­ku, ple­cy ob­lał mi go­rą­cy pot iubra­nie od razu ze­sztyw­nia­ło. Drzwi się otwo­rzy­ły. Zo­ba­czy­łam bar­dzo sta­rą ko­bie­tę. Twarz mia­ła tak po­marsz­czo­ną, że za­miast oczu wi­docz­ne były tyl­ko po­dłuż­ne zmarszcz­ki. Wy­słu­cha­ła mo­jej proś­by.
 – Bied­na je­steś, có­recz­ko – wy­mam­ro­ta­ła bez­zęb­ny­mi usta­mi – ale jak cię przyj­mę, nie będę tu mia­ła ży­cia. Tu nie chcą ta­kich jak ty, prze­pę­dza­ją…
 – Tyl­ko jed­ną noc – bła­ga­łam, go­to­wa przed nią uklęk­nąć. – Rano so­bie pój­dę.
 Być może by się zgo­dzi­ła, ale wtym mo­men­cie ode­zwa­ły się dzwon­ki sa­nek. Ko­bie­ta prze­stra­szy­ła się iza­mknę­ła drzwi. Wy­bie­głam na dro­gę wprost pod koń­skie ko­py­ta. Koń sta­nął dęba, sa­nie przy­ha­mo­wa­ły ostro.
 – Komu to ży­cie nie­mi­łe? – usły­sza­łam śpiew­ny głos.
 – Pro­szę opo­moc!
 – Kto pro­si?
 – Uwol­nio­na…
 Wte­dy sa­nie ru­szy­ły, wy­mi­ja­jąc mnie zda­le­ka. Zro­zu­mia­łam, że nikt mi nie po­mo­że. Wlo­kłam się przed sie­bie wciem­ność. Mia­sto się już koń­czy­ło. Po dość dłu­giej prze­rwie zo­ba­czy­łam za­rys ja­kie­goś bu­dyn­ku bez okien. Na drzwiach wi­sia­ła kłód­ka. Sko­bel le­d­wo się trzy­mał, pchnę­łam więc drzwi iwpa­dłam do środ­ka.
 Było pra­wie tak samo zim­no jak na dwo­rze, nie mia­łam jed­nak siły iść da­lej. Wczoł­ga­łam się pod ster­tę de­sek, zwi­nę­łam się wkłę­bek ina­tych­miast za­snę­łam. Rano by­łam ze­sztyw­nia­ła, ale żywa. Od­szu­ka­łam wśnie­gu sko­bel, wło­ży­łam go na daw­ne miej­sce iru­szy­łam wstro­nę mia­stecz­ka. Wie­dzia­łam, że je­że­li dzi­siaj cze­goś nie znaj­dę, bę­dzie się to rów­na­ło mo­jej śmier­ci. Dru­giej ta­kiej nocy zpu­stym żo­łąd­kiem nie wy­trzy­mam. Przy­cho­dzi­ła mi na­wet myśl, żeby wró­cić do obo­zu. Ale nie mia­ło­by to sen­su, za­trzy­ma­no by mnie przy bra­mie. Po­dob­no były ta­kie przy­pad­ki, ako­goś, kto mimo wszyst­ko nie chciał odejść, za­gry­zły po­szczu­te psy. Na­gle przy­po­mnia­łam so­bie, że mam wkie­sze­ni bez­płat­ny bi­let do­ce­lo­wy. Upo­waż­niał mnie do dwóch prze­jaz­dów wmie­sią­cu, tam izpo­wro­tem. Chcia­łam te­raz je­chać „tam”, ato tam to było mia­stecz­ko, wktó­rym mie­ścił się diet­dom. Je­cha­łam nie wię­cej niż pół go­dzi­ny, ale wpo­cią­gu było dość cie­pło, azpew­no­ścią dużo cie­plej niż na ze­wnątrz. Ktoś mi wska­zał bu­dy­nek. Był sza­ry, smut­ny, po­my­śla­łam, że ma wso­bie coś wię­zien­ne­go. Nie my­li­łam się, prze­cież miesz­ka­ły wnim wię­zien­ne dzie­ci… We­szłam na schod­ki iza­dzwo­ni­łam do drzwi. Po chwi­li otwo­rzy­ło się okien­ko izo­ba­czy­łam sze­ro­ką twarz ja­kiejś ko­bie­ty. Na gło­wie mia­ła sza­rą chust­kę, pod któ­rą scho­wa­ne były wło­sy.
 – Do dziec­ka – po­wie­dzia­łam ipo­ka­za­łam jej swo­ją „wy­pi­skę”. Ko­bie­ta prze­stu­dio­wa­ła ją, po­tem otwo­rzy­ła drzwi. Buch­nę­ło na mnie cie­pło – to była ostat­nia rzecz, jaką pa­mię­tam. Ock­nę­łam się wja­kimś po­miesz­cze­niu, le­ża­łam na ko­zet­ce. Nie mia­łam na so­bie płasz­cza. Chcia­łam usiąść, ale nie star­czy­ło mi sił. By­łam tu sama. Pu­ste ścia­ny, su­fit. Wy­obra­ża­łam so­bie, że zo­sta­łam zno­wu aresz­to­wa­na, ita myśl mnie uspo­ka­ja­ła. Ozna­cza­ło to, że ktoś się zno­wu bę­dzie omnie trosz­czył, ktoś mi przy­dzie­li mi­skę zupy icie­płe ubra­nie.
 We­szła gru­ba ko­bie­ta wsza­rym far­tu­chu, wręku trzy­ma­ła ta­lerz. Ta zupa była dużo lep­sza niż obo­zo­wa, to była naj­smacz­niej­sza zupa wmoim ży­ciu.
 – Już do­brze się czu­jesz? – spy­ta­ła ko­bie­ta. Aja się roz­pła­ka­łam. Pa­trzy­ła na mnie ze współ­czu­ciem, ale nie pró­bo­wa­ła mnie po­cie­szać. Po­wie­dzia­ła tyl­ko:
 – Pój­dę po two­ją có­recz­kę.
 To, że za chwi­lę zo­ba­czę dziec­ko, było czymś naj­gor­szym wmo­jej no­wej sy­tu­acji. Być może nie pa­mię­ta­łam już tak do­brze po­przed­nie­go dnia; kie­dy kosz­mar mija, nie moż­na go so­bie wy­obra­zić. Po­ja­wi­ła się we mnie myśl ouciecz­ce, ale nie mia­łam tu ani płasz­cza, ani bu­tów. Drzwi otwo­rzy­ły się ita sama ko­bie­ta wpro­wa­dzi­ła dziec­ko. Mia­ło dużą, nie­mal kwa­dra­to­wą gło­wę ogo­lo­ną do go­łej skó­ry, ta skó­ra była sina, tak samo sina była gór­na war­ga iką­ci­ki ust. Wtrój­kąt­nej twa­rzy ze spi­cza­stym pod­bród­kiem umiesz­czo­ne były ogrom­ne, jak­by tra­wio­ne go­rącz­ką oczy. Hisz­pań­skie oczy – po­my­śla­łam ze zdzi­wie­niem. Po­my­śla­łam też, że to wszyst­ko to ja­kaś po­mył­ka.
 Dziec­ko trzy­ma­ło kur­czo­wo ko­bie­tę za rękę iwi­dać było, że nie chce jej pu­ścić. Ko­bie­ta przy­kuc­nę­ła przy nim. Prze­mó­wi­ła ła­god­nie:
 – No, mama do cie­bie przy­je­cha­ła… Idź, po­ca­łuj ma­mu­się…
 Dziec­ko nie ru­szy­ło się zmiej­sca. Ko­bie­ta pod­pro­wa­dzi­ła je bli­żej, wy­swo­bo­dzi­ła się zjego uści­sku ipo­wie­dzia­ła:
 – Naj­le­piej, jak zo­sta­nie­cie same…
 Drzwi się za nią za­mknę­ły, adziec­ko sta­ło wmiej­scu, wktó­rym je po­zo­sta­wi­ła. Pa­trzy­ło na mnie ogrom­ny­mi ocza­mi.
 – Co pan taki zmar­z­nię­ty? – py­tam, bo dok­tor chu­cha wręce.
 – Zim­no. Zim­no imo­kro.
 – Niż idzie. Moje ko­la­no mi to mówi.
 – No, lek­ko za wcze­śnie. Ob­li­czy­łem so­bie, ile pani ma lat.
 – Ale mam też prze­szłość.
 On uśmie­cha się, twarz mu się wte­dy zmie­nia, zni­ka ta sztucz­na tro­chę po­wa­ga.
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