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        Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

	
		Część 1

		
Rozwalił mnie Mads Mikkelsen1. Zostałam zdmuchnięta przez huragan, trafiona wsamo serce. Mały, tłuściutki amor unosi się na swoich anielskich skrzydłach, widzę go kątem lewego oka. Mads rozbija mnie na kawałki, tysiąc samotnych, potłuczonych szklanych odłamków. Zielona butelka ląduje ciężko na asfalcie iroztrzaskuje się na milion okruchów. Dźwięk tłuczonego szkła zgrzyta obłonę bębenkową. Małe, nierówne kawałki odpryskują od siebie, zanim spadną na ziemię, tak jak drobne, chude ciało niemal odbija się od łóżka, jeśli materac jest zbyt twardy.

Podniesienie się do pionu sprawia, że kręci mi się wgłowie, więc kładę się na chwilę na podłodze. Pokój jest pełen gwiazd, aja kładę się na jednej zpoduszek do tantry, które walają się na ziemi. Słyszę, jak Billie Holiday śpiewa Easy Living ibiorę znocnego stolika różowe okulary wkształcie serc. Plakaty Betty Page iMarilyn Monroe zlewają się zwidokówkami, którymi wykleiłam ściany. Dziewczyny pin-up zlat pięćdziesiątych tworzą niezły kolaż zdziwkami Degasa iinnymi impresjonistycznymi motywami. Josephine Baker tańczy kankana, bawiąc się w„akuku” rąbkiem spódnicy iswoją krągłą dupą.

Na piętrze duszno jest od świec zapachowych, ale ja lubię ich aromat. Znajduję odpowiednie miejsce dla dwóch stert filmów DVD stojących obok szafy. Pierwsze zwierzchu to Basen iPrzekleństwa niewinności. Za każdym razem, gdy otwieram drzwi szafy, żeby znaleźć coś do ubrania, stos filmów grozi zawaleniem. Poza tym dobrze byłoby wstawić do zmywarki puste kieliszki, które stoją na regale zksiążkami. Ale wtej chwili jestem zbyt leniwa na porządki. Chwytam brzeg moskitiery, która wisi nad moim królewskich rozmiarów łożem ipodciągam się, mocno trzymając się materiału.

Idąc do łazienki, kopię mikołajową czapkę iprzypominam sobie, że wmieście mam się spotkać zKatją na otwarciu kiermaszu świątecznego. Jest pierwsza niedziela adwentu, ale nie mam siły wyjść zdomu. Wystarczy, że zjem pierniczki inapiję się gløggu2 zmamą iBeatriz, kiedy wrócą do domu wswoich mikołajowych przebraniach.

Jedyne, czym mogę się teraz zajmować, jest myślenie oMadsie.

Twoje włosy są niemal całkiem białe. Zauważam to, kiedy stoisz wkolejce do kasy, by zapłacić za gazetę. Zmieniają barwę, kiedy pada na nie światło, jakbyś był jakimś odwrotnym kameleonem. Rzucasz okiem na książkowy kalendarz adwentowy, umieszczony na stojaku przy wejściu; każdego dnia przed świętami polecamy inną książkę. Dzisiaj jest to Uczta Nigelli. Księgarnia zawalona jest stołami ipółkami; wokresie przedświątecznym trudno jest się tu poruszać wtłumie ludzi. Tam, gdzie zostało jeszcze trochę miejsca, wstawiono świąteczne dekoracje istojaki zkartkami bożonarodzeniowymi – gęste powietrze wisi między nimi bez ruchu. Wydania kieszonkowe ułożone są alfabetycznie na regałach wzdłuż ścian, po lewej stronie, patrząc od kasy; powieści są wszędzie. Nowości wystawione są na białym stojaku obok książkowego kalendarza, aczasopisma imagazyny znajdują się przy wejściu, razem zgazetami. Właśnie tędy wchodzisz.

Myślę sobie, że uśmiechnę się do ciebie, żebyś mógł mi powiedzieć „cześć”. Myślę, że będziemy razem.

– Dziesięć koron – mówię, aty otwierasz usta, jakbyś chciał coś powiedzieć, ale słowa nagle więzną ci wgardle. Uśmiecham się, zaciskając usta iczekam na zapłatę. Twoje włosy układają się wnaturalnie krzywy przedziałek, zwicherkami na skórze głowy, spiralami, które masz od dzieciństwa. Zarost na policzkach jest przystrzyżony izgolony tak, że tworzy krótkie baczki przy każdym uchu, wmiejscu, gdzie kończą się wydatne kości policzkowe. Masz głębokie imroczne spojrzenie, ale gdy podchodzisz bliżej, widzę, że twoje oczy są zielone. Od grzbietu nosa ku szczęce biegną ostre, wyżłobione linie kończące się wdołeczkach od uśmiechu. Na górnej wardze, wjednej osi zgrzbietem nosa, masz niewielki dołek. Maleńkie zagłębienie, ukryte pod zarostem.

– Tak, muszę być na czasie, jeśli chodzi oplotki – mówisz żartem. – Wiedzieć, co słychać ucelebrytów.

Mówisz zmiękkim akcentem Duńczyka zKopenhagi. Wkładasz mi do ręki dziesięć koron, twoje wąskie palce dotykają mnie leciutko. Masz silne dłonie ikrótko obcięte, zaokrąglone paznokcie. Skóra na rękach jest złotawa, jakbyś przebywał niedawno na słońcu. Patrzysz na mnie nieco dłużej niż jest to konieczne iodchodzisz, gdy pozwalam, by twoje dziesięć koron wpadło do szuflady kasy.

– Do widzenia – mówisz, aja zatrzaskuję kasę, popychając ją lekko biodrem.

Mam ochotę się rozpłakać, kiedy stoję za kasą; szuflada automatycznie otwiera się izamyka, aja układam banknoty imonety we właściwych przegródkach. Cała energia ulatnia się zmoich nóg, znika zciała, tak jak sny wyślizgują się nam po przebudzeniu. Jestem całkowicie wyczerpana. Tak zmęczona, że aż boli. Muszę wytrzymać, bo jeśli zrobię sobie przerwę, całkiem się zatrzymam.

Krawędzie moich myśli robią się cudowne imiękkie, kiedy wpadam wten miękki, senny tryb.

Chcę ci się podobać, kiedy mam na sobie samonośne pończochy. Ztobą chcę być frywolna, mój kopenhażaninie. Robi mi się ciepło wśrodku, kiedy widzę cię wdrzwiach księgarni. Bierzesz gazetę ze stojaka iwchodzisz do środka. Kiedy zbliżasz się do lady, czerwienię się tak mocno, że udaję, że cię jeszcze nie zauważyłam. Udaję, że jestem bardzo zajęta czymś innym, na przykład innym klientem, ale jednocześnie bardzo się boję, że obsłuży cię któryś zpozostałych ekspedientów. Aja chcę obsłużyć cię sama. Chcę cię widzieć, rozmawiać ztobą, może dotknąć twojej ręki. Musnąć opuszki twoich palców, gdy podasz mi dziesięć albo piętnaście koron za „VG”, wzależności od tego, jaki jest dzień tygodnia. 

Mads jest wysoki iszczupły. Ma ciało długodystansowca. Długie, wąskie, wytrzymałe mięśnie. Wchodzi do księgarni, mając na sobie jedynie biały T-shirt, aja przyglądam się jego złotawej skórze na rękach ijasnym włosom, rozjaśnionym przez słońce iniemal niewidocznym, tak jak jego brwi. Przez spodnie widzę zarys napiętych mięśni ud. Twardych, elastycznych mięśni. Jego ciało iruchy są wnaturalny sposób sprężyste; lawiruje między regałami izestresowanymi klientami. Ma duże buty.

Mężczyzna, który stoi przed tobą wkolejce, nie może się zebrać do odejścia. Zadaje coraz to nowe pytania dotyczące cholernej książki oszkodnikach, atymczasem Trude skończyła już pakować Przepiórki wpłatkach róży, które zastąpiły Ucztę Nigelli wksiążkowym kalendarzu adwentowym. To jej, anie mnie podajesz pieniądze za gazetę. Mimo to spoglądasz na mnie, uśmiechasz się ztym swoim grymasem imówisz „cześć” wtej samej chwili, wktórej ja mówię „cześć”.

Nad lewą powieką koło skroni masz małą bliznę. Twoja twarz naznaczona jest wielością zdarzeń, które odcisnęły na tobie swoje piętno. Ciężkie powieki, wszystko to, co się pod nimi skrywa, wszystkie wspomnienia imyśli. Bruzdy na czole. To wszystko, czego chcę zostać częścią, czego częścią chcę być, oczym chcę się dowiedzieć.

– Miłego dnia – mówisz, kiedy odchodzisz. – Do zobaczenia jutro.

Jest coś miękkiego wtwojej raczej twardej twarzy, jakbyś był wstanie zaryzykować wszystko. Być może chcesz wszystko stracić, połamać, kochać ipostawić wzakładzie. Ale to coś jest dobrze schowane. Wyglądasz na bardzo pewnego siebie wswojej kurtce, wswoim rytmie, wtym, jak kupujesz „VG” ijak gestykulujesz dłońmi.

Chcę dla ciebie zaśpiewać, chcę cię kochać.

Lubię, kiedy masz na sobie znoszone spodnie ibiały, sprany T-shirt. Jesteś wtedy taki delikatny idobry. Chcę się na ciebie rzucić ipołożyć głowę na twojej piersi tak, bym mogła słyszeć, że żyjesz, słyszeć twoje pulsujące tętno, krew pompowaną przez twoje naczynia krwionośne. 

Chcę tak po prostu leżeć isłuchać życia wtobie, wiedzieć, że cię mam.

Kiedy jesteś wspodniach od garnituru ikoszuli, chcę złapać cię za końce kołnierzyka kciukiem ipalcem wskazującym itrzymać cię mocno, żebyś nie mógł się odwrócić. Wtedy mnie pocałujesz, pachnąc jak mężczyzna; twoje włosy są puszyste. Lekkie, rozczochrane włosy, niemal elektryczne. Będziesz napięty iuroczy, aja przewrócę cię na łóżko ibędę cię kochać. Będę kochać całego ciebie całą sobą. Będę kochać każdą cząstkę ciebie, będę się dokopywać do każdej cząstki ciebie. Każdej cząstki.

Ale najpierw mnie pocałujesz. Będziemy tak stali, aty obejmiesz mnie ubrany wswoją elegancką koszulę ispodnie od garnituru. Ja mogę być naga albo może będę mieć na sobie samonośne pończochy. Przyciśniesz mnie do siebie tak mocno, że między nami nie będzie nawet najmniejszej wolnej przestrzeni. Między naszymi ciałami nie będzie miejsca na żadną myśl czy ideę. Będą przylepione do siebie jak lukier do pączka, jak naklejki do papieru, jak magnesy do lodówki. Będziesz mnie obejmował tak mocno, że wyciśniesz powietrze zmoich płuc, ze swoich płuc; na chwilę zatrzyma się nam krążenie, zastygniemy jak kamienie, jak zakochane pomniki. Zastygniemy wpocałunku.

Obejmę cię, skrzyżuję ręce na twoich plecach, poczuję jak zatrzymuje się twoja krew, jak kości łamią się pod ciężarem mojego ciała, przyciskającego cię do materaca. Chcę jedynie być blisko ciebie, tak blisko ciebie, ty we mnie. Ty ija, tak blisko siebie, jak to tylko możliwe.

Z samego rana idę do pracy. Twarz mam ściągniętą zzimna ize zmęczenia, oblodzony asfalt sprawia, że ślizgają mi się nogi. Schodzę wdół drogą prowadzącą do miasta, zodtwarzaczem mp3 wkieszeni, kabelkiem od słuchawek schowanym pod moim czarnym płaszczem iBo Kaspers wuszach. Hon är så söt när hon sover3. Zatrzymuję się mniej więcej wpołowie wzgórza, by zerknąć na witrynę kwiaciarni, gdzie mają kalendarz adwentowy zgwiazd betlejemskich. Na szybie naklejono kratkę zczerwonej taśmy klejącej iustawiono kwiaty na półkach, zupełnie jak wŚwiętach Amalie.

Mads Mikkelsen wchodzi do sklepu. Widzę, jak zbliża się do lady, z„VG” wręce, ubrany wtę swoją wielką kurtkę. Jest mniej więcej wpół do drugiej. Czekałam na niego od dwunastej. Myślę oMadsie Mikkelsenie od chwili, kiedy budzę się rano, kiedy jem śniadanie ikiedy jestem zupełnie skołowana ze zmęczenia. Widzę go przed sobą, kiedy biorę prysznic igdy odzyskuję świadomość. Kiedy zmieniam pościel przed wyjściem do pracy, kiedy się ubieram, wybieram kolczyki, które miałam na sobie wcześniej wtym tygodniu. Kiedy nakładam błyszczyk na wargi ikiedy czuję, jak mój wibrator wsuwa się iwysuwa zmojej pochwy podczas ostatnich minut przed wyjściem zdomu. Widzę go przed sobą nie jak wjakiejś erotycznej fantazji, tylko takim, jakim jest. Próbuję przyspieszyć krążenie orgazmem. Nie używałam wibratora już od wielu dni. Nie miałam ochoty. Chcę tylko Madsa, anie zasilanego bateriami erzacu zróżowej gumy.

Kiedy Mads wchodzi do księgarni, stoję koło półki zwydaniami kieszonkowymi. Widzę, że idzie do kasy, iczuję, że patrzy na mnie wtaki sposób, że nie śmiem się odwrócić. Stawiam Ziemię kłamstw pod R jak Ragde, zaś małe, żółte wydanie Oblubienicy morza pod I. Teraz stoi między Heddą Gabler aGdy się zbudzimy spośród zmarłych. Lubię dramaty psychologiczne. Uwspółcześnione wydania są takie małe iśliczne, liliowe, żółte iniebieskie. Na okładce widać Ibsena wspierającego się na swojej lasce, wygląda surowo wczarnym płaszczu.

Mads idzie do kasy ipłaci za gazetę, aja odwracam się, by sprawdzić, czy jest tam ktoś, by go obsłużyć. Mads zauważa, że na niego patrzę, kiedy wychodzi. Dostrzegam błysk wjego oczach, chyba że tylko sobie go wyobraziłam. Podnoszę dłoń ikiwam mu opieszale, aon kiwa głową.

– Dobrze, że robisz porządek – mówi ispieszy na zewnątrz.

Siedzimy zKatją naprzeciwko siebie, każda zwielkim deserem banana split. Katja zażyczyła sobie tylko lody truskawkowe, ale ja lubię mieć trzy różne. Trzy kulki lodów, każda oinnym smaku. Truskawka, wanilia iczekolada zzygzakiem sosu czekoladowego na bananie. Katja pije colę, aprzede mną stoi szklanka lemoniady.

 Komórka Katji nie ma ani chwili spokoju; właśnie teraz Katja pokazuje mi SMS-a, prosząc opomoc wjego interpretacji. Wyciągam szyję iłapię wusta różową, zagiętą słomkę włożoną do szklanki. Zaciskam czerwone wargi na jej koniuszku iwsysam bąbelki dwutlenku węgla. Opróżniam szklankę za jednym pociągnięciem, biała piana na powierzchni napoju znika na dnie. Katja patrzy na mnie zrezygnacją iczyta na głos odebraną wiadomość.

– „Dzięki za wczoraj, było miło. Niedługo znów się zobaczymy”. Tylko tyle napisał. Jak myślisz, co to znaczy? Myślisz, że naprawdę chce się znów spotkać? Albo tylko tak mówi, żeby być miłym? Co ty byś mu odpowiedziała, Alba?

– Mm, właśnie zrobiło mi się zimno wbrzuchu – próbuję uśmiechnąć się do niej pocieszająco, ale widzę, że Katja koniecznie chce dogłębnie przeanalizować tego SMS-a. Wygląda na groźną, zdecydowaną ipełną oczekiwań, więc nie ma mowy owygłupach.

– Naprawdę uważam, że on chce się ztobą jeszcze spotkać. Jakby nie chciał, to by tego nie napisał – próbuję przybrać przekonywający wyraz twarzy imówię poważnym głosem. – Poza tym mógł wogóle do ciebie nie napisać. To chyba coś znaczy, że mu się chciało, nie? – mieszam słomką wpustej szklance ispoglądam na Katję, czekając na odpowiedź.

Nagle Katja robi zmartwioną minę. Między brwiami robi się jej trójkątna zmarszczka, więc przypominam jej, co powiedziała Samantha zSeksu wwielkim mieście: żeby jak najdłużej zachować gładką skórę, nie można się marszczyć.

– Właśnie wtym tkwi problem, Alba. Ja napisałam do niego pierwsza – mówi zrozpaczona Katja. – Przeczytałam wmoim horoskopie, że powinnam zapomnieć onieśmiałości, zacząć flirtować, być bardziej odważna. Wtym tygodniu Mars oddziałuje na mój znak zodiaku, więc powinnam kierować się sercem anie rozumem. Tylko że to nie działa; nie pojmuję tego. – Katja patrzy na mnie pytająco. 

Postanawiam powiedzieć jej coś, co podniosłoby ją na duchu. Ta sytuacja wymaga niewielkiej, miłej przesady.

– Ale to jasne, że on chce się ztobą spotkać. Przecież widziałam, jak na ciebie patrzył przez cały wczorajszy wieczór. Kalle cię naprawdę lubi.

Katja patrzy na mnie zwdzięcznością, aja myślę, że teraz zacznie mówić otym wszystkim, co ma ochotę robić zKallem, zamiast otym, jak bardzo się boi, że go nie zdobędzie.

– Mm, no tak. Ale to mogło mieć coś wspólnego zmoim nieco zbyt dużym dekoltem. – Katja śmieje się przez chwilę, po czym przybiera współczujący wyraz twarzy. – Alba, ale co zMarkusem? Co onim teraz myślisz?

– Mm... – dochodzę do wniosku, że nie mam ochoty rozmawiać teraz oMarkusie. – No tak, Markus jest fajny, jasne. Tylko że ma dziewczynę.

– Wiem – mówi dalej Katja. Mówi ze słomką wustach, niewyraźnie. – Chodzi mi oto, czy wszystko wporządku? Dałaś radę już to zostawić za sobą? Wiesz, byłaś wnim taka zakochana. No iwpewien sposób odtrącona.

Katja grzebie łyżką wbitej śmietanie, aja najchętniej zmieniłabym temat.

– Tak – mówię. – Już mi przeszło. Markus jest przystojny, ale tylko tyle. Znajdę sobie kogoś innego do zakochania.

Katja spogląda na mnie pocieszająco izastanawia się przez chwilę, zanim się odezwie.

– Na pewno spotkasz wielu facetów, kiedy pojedziesz do Wiednia. To już niedługo, nie? Miesiąc czy coś koło tego, prawda?

Kiwam głową, czując jak lody waniliowe roztapiają mi się na języku, mieszając się ze smakiem banana. Wyobrażam sobie Madsa jedzącego lody. Myślę, że lubi lody bakaliowe. Ciepły sos czekoladowy zorzechami, spływający po lodach tak, że trzeba je szybko zjeść, zanim się rozpuszczą. Chcę pocałować Madsa zlodami wustach. Całować go zimnymi wargami, zwanilią drażniącą kubki smakowe. Odnaleźć po omacku drogę do Madsa ze smakiem czekolady na języku.

Chce mi się płakać, kiedy wreszcie znów cię widzę po kilku dniach oczekiwania. Wydaje mi się, że minęło bardzo dużo czasu, od kiedy byłeś umnie ostatni raz, mamy już dziewiąty grudnia. To do mnie przychodzisz, nie do księgarni. Widzę to wtwoich oczach, wtwoim spojrzeniu. Tak jakbyś czekał na coś więcej, coś więcej poza tym, co zwyczajne. Coś więcej poza tym, co dozwolone.

Czuję się dziś zmęczona wpracy. Zmęczona klientami, pieniędzmi iogrzewaniem, które przykręcono tak, że temperatura spadła poniżej piętnastu stopni. Zmęczona zrzędzącymi emerytami, zniedołężniałymi starcami ipijakami. Mam dość tych wszystkich ludzi, którzy przychodzą do księgarni zpowodu cholernej loterii czy zpowodu świąt. Mam dość wszystkich męczących mamusiek zich specyficznymi wymaganiami, które ujawniają tylko, jak bardzo te kobiety są seksualnie sfrustrowane, albo nawet ito nie. Zapewne Freud nie miał racji we wszystkim, więc nie mogę wszystkiego tłumaczyć seksualną frustracją. Ale jakoś tak się utarło, że to wporządku być tak zdeterminowaną, zrzędzącą jędzą, wybierając się do sklepu wsobotnie przedpołudnie – kiedy wszyscy inni też tam są. Te paniusie sprawiają, że boli mnie głowa.

Iwtedy ty wchodzisz do księgarni, tworząc cudowny kontrast. Niczym blask słońca po letniej ulewie; jak dotyk miękkiego futra na skórze, kiedy zzimna mam gęsią skórkę. Wślizgujesz się do środka niczym mój kot Casanova ocierający się omoje nagie łydki, kiedy wletni poranek idę boso do skrzynki na listy. Jesteś taki odprężony. Taki cudowny ze swoimi białymi włosami. Być może twoje włosy są siwe, niemal szare albo nudne, mysie. Ale masz coś wsobie, choć nie umiem wskazać, co konkretnie – coś wtwoim wyglądzie, sposobie ubierania czy czymś takim. To twój urok, twoje spojrzenie, twój duński głos. Twój wiek, twój uśmiech itwój miły sposób bycia. To dlatego, że witasz się ze mną tak, jakby między nami było coś, dla czego warto powiedzieć „cześć”, mimo że to nie mi podajesz pieniądze za gazetę. Wydatne kości policzkowe, baczki zwężające się ostro ku szczęce; widzę, że się dziś nie ogoliłeś. Mięśnie klatki piersiowej rysujące się pod miękką tkaniną T-shirtu pod kurtką. Myślę sobie, że chciałabym powiedzieć „kocham cię”. Chcę dla ciebie płakać, kochać cię, odwiedzić cię. Chcę, żebyś wszystko dla mnie rzucił. Twoją żonę itwoje dzieci, jeśli masz żonę idzieci. Tak, coś między nami jest, jestem tego pewna. Imyślę sobie, że niedługo święta, awświęta powinno się wyrażać uczucia imiłość.

Chcę ciebie. Kiedy wchodzisz do księgarni, czerwienię się – tylko dla ciebie. Wydobywasz ze mnie wszystkie silne, dobre isłodko-gorzkie emocje. Jesteś niczym różowy mentos, cukierek lukrecjowy, jak czerwone iczarne żelki wkształcie pacyfki na ladzie sklepu ze słodyczami. Myślę otobie, kiedy zajadam duże, czerwone bezy ilepkie żelki. Piję miłosny napój wnadziei, że receptura zadziała. Warzę magiczny eliksir, którym cię zaczaruję.

Chcę cię całować, obejmować, być obejmowaną przez ciebie. Pić ztobą herbatę, siedząc na brzegu łóżka, kiedy leżysz koło mnie. Chcę być naga przy tobie, dotykać cię całego, znać cię. Chcę, żebyś ity mnie poznał, wiedział, kiedy jestem zmęczona inie mam siły rozmawiać. Chcę, żebyśmy umieli być ze sobą bez rozmowy, bez uczucia zażenowania.

Chcę móc wkładać swoją szczoteczkę do zębów do tego samego kubka, co ty. Chcę ztobą tańczyć, tańczyć dla ciebie, tańczyć na tobie.

Chcę się ztobą bawić, wypompować cię, wypompować siebie iponownie napełnić. Ty ija.

Chcę się budzić ztobą po tym, jak ztobą zasnęłam, po tym, jak uprawiałam ztobą seks. Zasypiać rozkosznie wyczerpana po ostrym pieprzeniu ztobą, żebyśmy nie musieli po wszystkim wstawać, rozdzielać się. Żebyśmy zastygli wtej pozycji, wjakiej byliśmy, kiedy skończyliśmy się kochać inie mieliśmy już siły na więcej.

Chcę cię mieć wsobie, czuć twój cudowny członek wśrodku, tylko czuć cię wsobie bez ruchu. Chcę, żebyśmy leżeli włóżku, każde pod swoją kołdrą, iwiedzieli, że jesteśmy we dwoje.

Woknie mojej sypialni wisi duże, świecące czerwone serce. Moje płonące serce świeci dla ciebie przez cały grudzień.

Leżę na sofie przed telewizorem. Przewiesiłam kolana przez boczne oparcie, łydki sterczą wpowietrzu tuż nad stojącym obok stolikiem. Mama trochę się denerwuje, że moje nogi znajdują się tak niebezpiecznie blisko jej filiżanki zgorącą kawą, ale mogę zachować swoją wygodną pozycję, oile będę uważać na obrus od Gudrun Sjödén.

– Alba, mein Liebling4, uważaj na moją kawę. – Mama jest bezlitosna.

– Jasne – odpowiadam. – Bei mir bist du schön5.

Beatriz śpi już słodko wswoim łóżku, amama czeka na To właśnie miłość, które ma lecieć na NRK1. Moja komórka leży wszczelinie między poduszkami sofy, żebym poczuła wibracje, jeśli ktoś zadzwoni. Mama zajada twarde karmelki, przy każdym bojąc się, że wypadnie jej plomba.

– Albachen6 – mówi, aja słyszę wjej głosie, że zaraz powie coś poważnego, coś, do czego będę musiała się ustosunkować. – Na początku stycznia wyjeżdżasz do Wiednia. Du fährst gleich nach Wien7 – mama mówi powoli, jakby dobierała słowa na chybił trafił, stopniowo, wmiarę jak zdanie nabiera kształtu. Mówi łamanym niemieckim, ale chodzi jej oto, że muszę trochę poćwiczyć, zanim wyjadę.

Na moim brzuchu spoczywa kubek zgløggiem, na pufie obok sofy stoi puszka zkupnymi pierniczkami wkształcie serca. Puszka znajduje się akurat wtakiej odległości, że kiedy podnoszę rękę, dłoń trafia prosto do środka. Wysiłek przy minimalnych stratach energii. Rodzynki gromadzą się na dnie kubka, zaś migdały kręcą się wkółko na powierzchni gorącego wina. Siekam migdały na desce do krojenia ostrym, ciężkim nożem do mięsa. Używam też tłuczka – tylko po to, żeby na blacie kuchennym coś się działo. Tak jak Sharon Stone kruszyła lód ostrym szpikulcem wNagim instynkcie. Nie jestem szczególnie zachwycona rodzynkami, ale stanowią część koncepcji.

– Das stimmt8 – odpowiadam. – Oczym myślisz?

Ciepło kubka przedziera się przez sweter. Obserwuję parę, która zbiera się pośrodku, po czym unosi się do góry dymiącą spiralą. Miesza się zzapachem kadzidła, który wiruje wsalonie, rozprzestrzeniając się na pozostałe pokoje.

Mama powoli ssie karmelka; patrzy na mnie ikontynuuje odpytywanie.

– Das stimmt. Ale wiesz już, co będziesz robić, kiedy już dojedziesz na miejsce? Jak dojedziesz zlotniska, co spakujesz, co musisz kupić przed rozpoczęciem semestru? Wiesz, czy stancje są umeblowane?



Uśmiecham się zodrobiną ironii iuspokajam się, że mama dba opraktyczne sprawy; wten sposób nie muszę się stresować planowaniem.

– Na pewno jest tam jakiś autobus czy pociąg, który jedzie do centrum – odpowiadam, amama rzuca mi sceptyczne spojrzenie. – Awpokojach studenckich zawsze jest przynajmniej łóżko iszafki, potem zorientuję się, co jeszcze jest mi potrzebne. Nie mogę przecież decydować owszystkim zgóry. Das geht nicht9.

Rozmowa oWiedniu sprawia, że denerwuję się, myśląc oMadsie. Robi mi się niedobrze, kiedy pomyślę, że być może nic się między nami nie wydarzy przed moim wyjazdem iże to, co ma się ewentualnie stać, musi stać się tak szybko. Jestem pełna obaw. Tracę ochotę na pierniczki.

Mama wciąż siedzi ztym zatroskanym maminym grymasem, ale planowanie podróży zostaje odłożone na jakiś czas.

– Alles in Ordnung10 – kończę uspokajająco. 

 Mama ogrzewa dłonie ofiliżankę zkawą imówi, że napali wkominku, żeby zrobiło się przytulnie. Zapala małe świeczki wadwentowym świeczniku ina kominku, apotem robi zzapałkami rundkę po egipskich latarenkach, których płomyki rozświetlają okna naszego salonu. Szyby wlatarenkach świecą na różowo, zielono iczerwono, amama klęka przed kominkiem, wktórym ułożyła już drewno ipogniecione gazety.

Poduszki sofy wibrują; sięgam po komórkę, by przeczytać SMS-aod Katji. Pisze, że Kalle zapytał ją, czy nie zechciałaby pójść znim na jakiś koncert; zamiast odpowiedzieć, naciskam na czerwoną słuchawkę. Pytam mamę, czy chce herbaty, iwychodząc do kuchni odkładam telefon.

– Mutti, möchtest du eine Tasse Tee11?

Idę do pracy, czując rozkoszny ból wcipce po ostrym seksie ztobą wczoraj wieczorem idziś rano. Chodnik pokryty jest cienką, śliską warstwą lodu. Zimne grudniowe powietrze próbuje przedrzeć się przez moją kurtkę, ale mi jest ciepło. Kiedy wpracy idę do toalety, odkrywam wmajtkach wilgotną plamę, niczym wspomnienie otobie. Uśmiecham się iwyłączam się zczasoprzestrzeni – jak zawsze, kiedy nie mam nic do roboty. Moje ciało jest takie lekkie. Cudownie jest wiedzieć, jak głęboko we mnie wchodzisz, tak cudownie móc sobie wyobrażać ten punkt, który musi znajdować się gdzieś wokolicy kości ogonowej. Czuję, że moja pochwa jest nieco obolała. Odrętwiała. To cudowny ból. Czuję się czysta. Uwielbiam mieć cię wsobie po tym, jak wzięłam już poranny prysznic. Po tym, jak się ubrałam, naciągnęłam samonośne pończochy iułożyłam je wokół ud, założyłam biustonosz, umyłam zęby izrobiłam całą resztę. Iponownie się rozbieram. Tylko to, co konieczne. Uda nagie do brzegu pończoch, naga pupa, naga wkroku. Naga nad pępkiem, bo sweter podjechał mi aż pod biust. Biustonosz wciąż mam na sobie. Przesuwasz dłońmi po mojej skórze od piersi do pępka. Zagłębiasz palce wmój brzuch ibiodra. Bierzesz mnie ostro, bo wiesz, że tak właśnie lubię. Rozdzielasz moje pośladki niczym dwie cząstki mandarynki. Unoszę biodra ityłek, żeby ułożyć plecy wygodnie na kołdrze. Zginam nogi, kolana skierowane są ku górze, auda tworzą odwróconą literę V złydkami. Rozwalam się na łóżku. Ty masz na sobie jedynie ręcznik przewiązany wokół bioder, dopiero co wyszedłeś spod prysznica. Uwielbiasz samonośne pończochy, jak jakiś fetyszysta. Całujesz mnie wkrocze ustami pachnącymi pastą do zębów. Przyciskasz mentolowy język do mojej łechtaczki, aż zaczynam się wić. Dostaję dreszczy, czuję zimne, wdzierające się przez szpary okienne powietrze kąsające moją nagą, ciepłą skórę. Razem zgorącem, które paruje przez pory wskórze, zimne powietrze tworzy chaos molekuł. Czuję zarazem ciepło izimno, nerwowe ciepło ze środka istabilne zimno kierujące się ku mnie, zimno, októrym wiem, że zwycięży, jak tylko skończymy, gdy wyjdę zdomu na spotkanie dnia. Aż do wieczora, kiedy znów będziemy razem. Całujesz mnie iliżesz, mając ksylitol na zębach. Sprawiasz, że przechodzą mnie ciarki, że bezwiednie drgają mi biodra, że mam skurcze wbrzuchu. Iwtedy rozwiązuje się węzeł przytrzymujący twój ręcznik niczym togę czy kilt. Jak przystało na prawdziwego Szkota, nie masz nic pod spodem; jak przystało na prawdziwego mężczyznę, masz już erekcję. Chwytam twojego twardego penisa, lekko go naciskam idelikatnie łaskoczę cię po mosznie swoimi długimi, czerwonymi paznokciami. Widzę, że niewiele ci już trzeba. Jesteś gotowy, proszę, żebyś we mnie wszedł.

– Chodź, chcę cię mieć wsobie, chcę poczuć wsobie twojego kutasa, jak wsuwa się iwysuwa zmojej cipki, chcę czuć go wsobie. Pieprz mnie mocno – chcę, żeby trochę bolało. Czuć ból, czuć jak poszerzasz mnie za każdym pchnięciem.

Kiedy nudzę się wpracy, napinam mięśnie Kegla wramach treningu. To wskazówka, którą otrzymałam od Samanthy zSeksu wwielkim mieście. Robię to ze względu na siebie, choć wiem, że ty przykładasz do tego dużą wagę.

Przyciskasz mnie do łóżka ramionami wciśniętymi wpoduszkę leżącą za moją głową. Na klatce piersiowej masz niewielkie krople potu, na tej pionowej linii pomiędzy mięśniami. Opierasz się na jednej ręce, twój biceps się napina, ażyły rysują obłe linie na wewnętrznej stronie ramienia. Podnosisz moje łydki wgórę iukładasz je na swoich barkach. Wchodzisz we mnie głębiej.

Teraz, wzimowej, lodowatej Norwegii, jest mi ciepło tylko wtedy, kiedy jestem ztobą. Teraz jest mi ciepło ztwojego powodu.

Kiedy przychodzę rano do księgarni, Mai stoi już za ladą. Na głowie ma czerwoną, spiczastą czapkę zbiałym obramowaniem; na mój widok wybucha śmiechem.

– Większej kurtki to już chyba nie mogłaś znaleźć, Alba! Prawie cię nie poznałam!

Mai pije do mojej wielkiej, białej pikowanej kurtki. Sięga mi do kolan, aprzy kołnierzu ma duży jak uEskimosa kaptur, który naciągam na głowę.

– Kupiłam ją na pchlim targu kilka lat temu – odpowiadam. – Prawda, że fajna?

– Muszę przyznać, że wygląda nieźle. Ale na dworze nie szaleje chyba burza śnieżna.

Idę na zaplecze się rozebrać. Biorę piernika zpuszki stojącej na stole ipytam Mai, czy chce kawy. Stwierdzam, że jestem nieco rozleniwiona.

Mai tryska energią ijuż się zastanawia, co zrobić, żeby wypełnić sobie czas. Jest dziesięć po dziewiątej, klienci prawdopodobnie nie pojawią się wcześniej niż koło jedenastej. Stali klienci przychodzą ostałej porze, jedną znajwcześniejszych jest Sølvi. Przychodzi, kołysząc się na boki, żeby kupić „Finansavisen” i„Aftenposten”, na smyczy towarzyszy jej Laban. Laban merda ogonem iciężko dyszy zotwartym pyskiem. Księgarnia to pierwszy punkt na porannej liście Sølvi. Potem sadowi się wkawiarni za rogiem, żeby wypić kawę iprzeczytać gazety. Często ją tam spotykam, kiedy idę kupić sobie coś do picia. 

Stali klienci to zazwyczaj emeryci mający dużo wolnego czasu albo ludzie pracujący wcentrum. Mads jest wyjątkiem.

Obchodzę stoliki, by poprawić ułożenie książek. Układam je tak, żeby było widać tytuły. Nie wygląda to najgorzej. Przed wejściem do sklepu stoją reklamy loterii istojaki zwidokówkami, natomiast mały stolik na kółkach, zksiążkami po okazyjnych cenach stoi obok książkowego kalendarza adwentowego. Książką dnia jest dziś Madonna zDoliny Śpiewu12. To ja ją wybrałam.
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