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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

FAUST: Jak sie­dem wol­nych go­dzin bym wy­skro­bał,
 To dia­bła bym nie po­trze­bo­wał,
 By do­brać się do tych słod­ko­ści.
 
 ME­FI­STO­FE­LES: Mó­wisz już jak fran­cu­ski ba­wi­da­mek.
 
 
 Jo­hann Wol­fgang von Go­ethe, Faust, przeł. Ja­cek S. Bu­ras, Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie 1997

Z po­wo­dów for­mal­no­praw­nych mu­szę pod­kre­ślić, że pi­sząc tę po­wieść, ab­so­lut­nie nie za­mie­rza­łem su­ge­ro­wać, iż obec­ny pre­zy­dent Fran­cji ko­rzy­sta zusług sek­su­al­nych swo­je­go żeń­skie­go per­so­ne­lu. By­ła­by to bo­wiem skan­da­licz­na – icał­ko­wi­cie nie­do­pusz­czal­na – in­sy­nu­acja.
 Dla za­ło­gi wspa­nia­łe­go jach­tu Espe­ran­ta
przystawka
–Chcesz ze mną po­je­chać na po­łu­dnie Fran­cji?
 Za­nim skoń­czy­ła mó­wić, oczy­ma wy­obraź­ni zo­ba­czy­łem roz­świe­tlo­ny ho­ry­zont oliw­ko­wo­zie­lo­nych wzgórz, mię­dzy któ­ry­mi przy­kuc­nę­ły domy ko­lo­ru ochry i…
 Nie, skar­ci­łem się wdu­chu, żad­nych pej­za­ży. Za­miast tego wy­obra­zi­łem so­bie lśnią­cy bie­lą jacht, bu­tel­kę rosé mro­żą­cą się wku­beł­ku zlo­dem iową dziew­czy­nę roz­cią­gnię­tą wku­szą­cej po­zie na po­kła­dzie (albo na le­ża­ku), któ­ra chwy­ta­ła ostat­nie pro­mie­nie de­li­kat­ne­go wrze­śnio­we­go słoń­ca.
 Otwo­rzy­łem oczy, kie­dy znów się ode­zwa­ła.
 To, co po­wie­dzia­ła, wca­le nie spro­wa­dzi­ło mnie na zie­mię; prze­ciw­nie, za­nur­ko­wa­łem na głów­kę wsam śro­dek Mo­rza Śród­ziem­ne­go.
nie wszystko złoto, co się świeci
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–Bon­jo­ur.
 –Bon­jo­ur – od­po­wie­dzia­ła zuśmie­chem mło­da ko­bie­ta wdru­cia­nych oku­la­rach.
 Do­bry po­czą­tek, po­my­śla­łem. Wła­śnie wró­ci­łem do Pa­ry­ża po kil­ku mie­sią­cach spę­dzo­nych wAme­ry­ce, gdzie mój fran­cu­ski przy­bladł jak zi­mo­wa opa­le­ni­zna. By­ło­by do­brze znów go pod­szli­fo­wać. – Je m’apel­le West. Paul West. – Po­pchną­łem pal­cem wjej stro­nę kar­tę kre­dy­to­wą.
 –Może pan roz­ma­wiać ze mną po an­giel­sku. Mamy tu wban­ku wie­lu ob­co­ję­zycz­nych klien­tów.
 Cóż, oto nowa ge­ne­ra­cja Fran­cu­zów, po­my­śla­łem. Na­wet je­śli ich ro­dzi­ce ubo­le­wa­li jesz­cze, że ro­dzi­my ję­zyk za­le­wa­ją an­gli­cy­zmy, oni sami zra­do­ścią sta­wa­li się oby­wa­te­la­mi świa­ta.
 –Mer­ci. – Po­wie­dzia­łem jej, że je­stem wdzięcz­ny za tę pro­po­zy­cję, ale chciał­bym po­ćwi­czyć fran­cu­ską kon­wer­sa­cję. – J’ai tra­va­il­lé en Améri­que – wy­ja­śni­łem – et mon fra­nça­is, eee… Jak by tu po­wie­dzieć „przy­bladł”? Ijak do cho­le­ry bę­dzie „zi­mo­wa opa­le­ni­zna”?
 –Mon fra­nça­is est blanc com­me l’après-ski – za­ry­zy­ko­wa­łem.
 Ko­bie­ta wy­glą­da­ła na zdez­o­rien­to­wa­ną, więc da­łem so­bie spo­kój zim­pro­wi­za­cją iwró­ci­łem do za­wcza­su przy­go­to­wa­nej wer­sji. Po­wie­dzia­łem jej, że prze­sła­łem zKa­li­for­nii „be­au­co­up de dol­lars”, ate­raz chciał­bym spraw­dzić mój „sol­de”, czy­li bi­lans. By­łem zsie­bie bar­dzo dum­ny, że przy­po­mnia­łem so­bie sło­wo „sol­de”, wie­dzia­łem bo­wiem, że wję­zy­ku fran­cu­skim ist­nie­je sło­wo „ba­lan­ce” ijuż za­mie­rza­łem go użyć. Wów­czas jed­nak urzęd­nicz­ka po­my­śla­ła­by, że py­tam ją owagę ła­zien­ko­wą.
 –Vous êtes àcet­te agen­ce? – spy­ta­ła. Czy na­le­żę do tego od­dzia­łu? Pra­wi­dło­wa od­po­wiedź brzmia­ła „nie”, ale po­sta­no­wi­łem rżnąć an­giel­skie­go głup­ka. We Fran­cji cza­sem się to opła­ca­ło.
 –Te­raz tak – od­par­łem
 –Hmm. – Nie po­dzia­ła­ło. Zna­dę­tą miną od­su­nę­ła zpo­wro­tem moją kar­tę. – Je­śli nie jest pan klien­tem tego od­dzia­łu, pro­szę sko­rzy­stać zban­ko­ma­tu – po­wie­dzia­ła, wska­zu­jąc na czte­ry ekra­ny znaj­du­ją­ce się wholu za mo­imi ple­ca­mi.
 –Oui, mais… – Zro­bi­łem, co mo­głem, żeby jej po­ka­zać, że dwa znich nie dzia­ła­ją, dwa są za­ję­te, aona ru­sza się jak mu­cha wsmo­le.
 –Vous vo­ulez une pe­ti­te for­ma­tion? – za­py­ta­ła.
 –Par­don?
 –Czy chce pan, że­bym mu po­ka­za­ła, jak znich ko­rzy­stać? – prze­tłu­ma­czy­ła.
 –Non, mer­ci. – Po­wie­dzia­łem jej, że po­sta­ram się wło­żyć kar­tę do otwo­ru iwy­brać sło­wo „sol­de”.
 –Très bien – oświad­czy­ła iwró­ci­ła do prze­kła­da­nia pa­pier­ków zjed­nej kup­ki na dru­gą. Roz­mo­wa była za­koń­czo­na.
 Fa­ce­to­wi, któ­ry wy­brał opcję „ogól­ne ope­ra­cje ban­ko­we”, wy­star­czy­ło za­le­d­wie dzie­sięć mi­nut, żeby spraw­dzić wszyst­kie cze­ki, ja­kie wy­sta­wił od 1900 roku, iza­mó­wić pięć no­wych kart kre­dy­to­wych.
 W koń­cu uda­ło mi się uzy­skać wy­druk sta­nu kon­ta. Do­zna­łem szo­ku, kie­dy zo­ba­czy­łem, jak nędz­nie przed­sta­wia­ją się te do­la­ro­we za­rob­ki wprze­li­cze­niu na euro. Moja go­tów­ka zo­sta­ła moc­no nad­wy­rę­żo­na pod­czas trans­atlan­tyc­kie­go rej­su. Jed­na trze­cia po­szła za bur­tę. By­łem tak zroz­pa­czo­ny, że na­wet nie za­re­je­stro­wa­łem pip­cze­nia ban­ko­ma­tu, póki nie było za póź­no.
 –La ma­chi­ne! – wrza­sną­łem do ka­sjer­ki, któ­ra wła­śnie wy­glą­da­ła przez okno. Ztru­dem ode­rwa­ła wzrok od prze­jeż­dża­ją­ce­go au­to­bu­su. – La ma­chi­ne… ma car­te… – wy­da­łem mlasz­czą­cy od­głos ma­ją­cy ozna­czać po-ły­ka­nie.
 –Ma pan przy so­bie pasz­port? – spy­ta­ła po an­giel­sku. Naj­wy­raź­niej dała so­bie spo­kój zpró­ba­mi zro­zu­mie­nia mo­jej fran­cusz­czy­zny.
 –A po co?
 –Mu­szę usta­lić pań­ską toż­sa­mość, za­nim otwo­rzę ban­ko­mat izwró­cę panu kar­tę.
 –Ale prze­cież wie pani, kim je­stem. Przed chwi­lą po­ka­zy­wa­łem pani kar­tę.
 Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.
 –Mu­szę obej­rzeć pań­ski pasz­port.
 W nor­mal­nej sy­tu­acji nie by­ło­by ztym żad­ne­go pro­ble­mu, po­nie­waż mam zwy­czaj wszę­dzie no­sić ze sobą pasz­port na wy­pa­dek na­głej de­por­ta­cji. Te­raz jed­nak przy­je­cha­łem pro­sto zlot­ni­ska, wrzu­ci­łem ba­gaż do lo­ka­lu iwy­sko­czy­łem spraw­dzić, na ile je­stem wy­pła­cal­ny weuro. Obec­nie mój pasz­port spo­czy­wał spo­koj­nie wkie­szon­ce pod­ręcz­nej tor­by wraz zode­rwa­nym od­cin­kiem kar­ty po­kła­do­wej, to­reb­ką mię­tó­wek ikar­tą człon­kow­ską zsi­łow­ni wLos An­ge­les.
 –Nie mam go przy so­bie – wy­zna­łem.
 –W ta­kim ra­zie pro­szę go przy­nieść.
 –Ale prze­cież za­my­ka pani za pięć mi­nut, tak? Po­cze­ka pani na mnie?
 W od­po­wie­dzi otrzy­ma­łem nie­win­ny aniel­ski uśmiech ibez­li­to­sną od­po­wiedź:
 –Od­dział jest czyn­ny od ósmej czter­dzie­ści pięć rano.
 Po­czu­łem wkie­sze­ni wi­bra­cje te­le­fo­nu. Na ekra­nie nie po­ja­wił się ża­den nu­mer, ode­bra­łem więc wna­dziei, że może ktoś zam­ba­sa­dy bry­tyj­skiej te­le­por­tu­je się tu wcią­gu czte­rech mi­nut zdu­pli­ka­tem mo­je­go pa-szpor­tu.
 –Po­dzi­wiam two­je gat­ki – po­in­for­mo­wał mnie ko­bie­cy głos.
 –Moje gat­ki? – Od­ru­cho­wo spraw­dzi­łem, czy mam za­pię­ty roz­po­rek. – Aja­kie­go są ko­lo­ru? – rzu­ci­łem wy­zwa­nie.
 –Czar­ne­go – brzmia­ła od­po­wiedź.
 –Na­praw­dę? – Kło­pot wtym, że jak każ­dy nor­mal­ny fa­cet, któ­ry ma waż­niej­sze rze­czy na gło­wie, nie mia­łem po­ję­cia, ja­kie ga­cie na sie­bie wło­ży­łem.
 –Dla­cze­go no­sisz wkie­sze­ni sze­ścio­pak kon­do­mów?
 –Kon­do­mów? Ja­kich znów kon­do­mów? – Kie­sze­nie mia­łem zu­peł­nie pu­ste, je­śli nie li­czyć klu­czy iparu sztuk bi­lo­nu, któ­ry wy­star­czył­by na ba­giet­kę. Kar­ty kre­dy­to­wej już tam nie było.
 Od­wró­ci­łem się znów do urzęd­nicz­ki, któ­rej mina wska­zy­wa­ła do­bit­nie, że wła­ści­wie to nie ma ocho­ty otwie­rać ju­tro ban­ku.
 –Fran­cu­skie – cią­gnę­ła da­lej moja roz­mów­czy­ni. – Jest na nich re­kla­ma, że słu­żą do in­ten­syw­ne­go po­bu­dze­nia oboj­ga part­ne­rów. Chcesz wie­dzieć, jak to bę­dzie po bel­gij­sku? „Extra ge­no­ot voor be­ide part­ners”. Za­pa­mię­ta­łam na wy­pa­dek, gdy­bym kie­dyś chcia­ła się pie­przyć wBel­gii.
 W koń­cu za­sko­czy­łem. Roz­ma­wia­łem zElo­die, moją sta­rą fran­cu­ską zna­jo­mą, któ­ra mó­wi­ła za­wsze albo pie­nią­dzach, albo sek­sie, albo –ile nie opo­wia­da­ła swo­im ostat­nim za­ję­ciu, po­le­ga­ją­cym na „pil­no­wa­niu” miesz­ka­nia wNo­wym Jor­ku –oby­dwu tych rze­czach rów­no­cze­śnie.
 Wy­ja­śni­ła, że nie szpie­gu­je mnie przez szy­bę, tyl­ko prze­glą­da moją bie­li­znę iinne rze­czy oso­bi­ste, któ­re przy­wio­zła do jej miesz­ka­nia moja eks­przy­ja­ciół­ka Alek­sa. Nie było tego dużo, po­wie­dzia­ła, ale chcia­ła­by, że­bym za­brał swo­je ciu­chy, po­nie­waż wy­ja­śnia­nie go­ściom, co robi wjej sy­pial­ni tor­ba zmę­ski­mi ubra­nia­mi, by­wa­ło dość kło­po­tli­we.
 –Wi­dzia­łaś się zAlek­są? – za­py­ta­łem. – Co u niej sły­chać?
 –Za­po­mnij – par­sk­nę­ła. – Na­praw­dę ją uwiel­biam, ale czy nie za­uwa­ży­łeś przy­pad­kiem, że wjej imie­niu kry­je się słów­ko „eks”? Za­po­mnij owszyst­kich „eks”, wła­śnie dla­te­go, że są „eks”. Gdy­byś przez cały czas onich my­ślał, wte­dy by­ły­by „aktu”.
 –Ale prze­cież ja też je­stem two­im „eks”, ajed­nak za­dzwo­ni­łaś – za­pro­te­sto­wa­łem.
 –Nie, Paul, ty nig­dy nie by­łeś moim praw­dzi­wym chło­pa­kiem. Upra­wia­li­śmy seks zpo­wo­dów spo­łecz­nych. Miesz­ka­li­śmy wjed­nym miesz­ka­niu, ty by­łeś sam, ja cią­gle cho­dzi­łam na­ćpa­na…
 –Ha! Dzię­ki – po­wie­dzia­łem.
 –A te­raz je­steś wol­ny? – za­py­ta­ła Elo­die. – Chcesz się ze mną umó­wić?
 –Mogę, zwłasz­cza że do ju­tra rana itak nie mam nic lep­sze­go do ro­bo­ty. Nie stać mnie na­wet na ko­la­cję – zer­k­ną­łem na urzęd­nicz­kę sto­ją­cą już przy szkla­nych drzwiach biu­ra. Po­pa­trzy­ła mi woczy zbez­wstyd­ną nie­czu­ło­ścią. Wy­ję­ła na­wet pęk klu­czy, de­mon­stru­jąc mi wten spo­sób, że ma za­miar wy­rzu­cić mnie za chwi­lę na bruk bez gro­sza przy du­szy.
 –Spo­tkaj­my się wpunk­cie Vélib na rue des Eco­les – za­pro­po­no­wa­ła Elo­die. – Zro­bi­my so­bie prze­jażdż­kę.
 –W ja­kim punk­cie? – nie zro­zu­mia­łem.
 –Vélib. To wy­po­ży­czal­nia ro­we­rów.
 –Ach, tak, czy­ta­łem otym. Ale czy nie trze­ba być sta­łym człon­kiem, żeby wy­po­ży­czyć tam ro­wer?
 –Nie, wy­star­czy kar­ta kre­dy­to­wa.
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Kil­ku­na­stu znie­cier­pli­wio­nych pa­ry­żan tło­czy­ło się wo­kół cze­goś, co wy­glą­da­ło jak dwu­me­tro­wy pi­lot od te­le­wi­zo­ra, któ­ry ja­kiś ol­brzym wbił wchod­nik. Przed tą wie­żą na ca­łej dłu­go­ści uli­cy, jak okiem się­gnąć, stał rząd iden­tycz­nych ro­we­rów. Były sza­re, wy­po­sa­żo­ne zprzo­du, nad ko­łem, wsrebr­ne ko­szycz­ki.
 Elo­die sa­pa­ła wkark sto­ją­ce­mu przed nią fa­ce­to­wi.
 Jej ja­sne wło­sy były dłuż­sze niż wte­dy, kie­dy wi­dzie­li­śmy się po raz ostat­ni, akoń­ski ogon moc­niej zwią­za­ny. Po­zo­sta­wi­ła za sobą ame­ry­kań­skie do­świad­cze­nia ite­raz była ubra­na wroz­klo­szo­wa­ną sza­rą spód­nicz­kę ido­pa­so­wa­ną bia­łą blu­zecz­kę, apod pa­chą ści­ska­ła to­reb­kę. Kla­sycz­na pa­ry­ska ma­de­mo­isel­le.
 Nie, zde­cy­do­wa­nie nie ma­de­mo­isel­le. Pra­cu­jąc in­ten­syw­nie nad roz­wo­jem swo­jej oso­bo­wo­ści, prze­sta­ła być pa­nien­ką. Sta­ła się wpeł­ni ukształ­to­wa­ną fran­cu­ską damą. Do­kład­nie – wy­glą­da­ła na­wet jak wła­sna mat­ka. To prze­ra­ża­ją­ce, po­my­śla­łem, żeby już wwie­ku dwu­dzie­stu sze­ściu lat wy­glą­dać tak, jak się bę­dzie wy­glą­da­ło do koń­ca ży­cia.
 W tym mo­men­cie uży­wa­ła ca­łe­go swe­go, wpeł­ni roz­wi­nię­te­go pa­ry­skie­go spry­tu, żeby nie tra­cić cza­su iomi­nąć ko­lej­kę do wy­po­ży­czal­ni.
 
 Je­śli do­brze za­ła­pa­łem, oco cho­dzi, to Elo­die tłu­ma­czy­ła znę­ka­ne­mu męż­czyź­nie, jak na­le­ży lo­go­wać się do sys­te­mu Vélib. Bie­dak po­cił się, zgrzy­ta­jąc zę­ba­mi, iwi­dać było, że już mu się cał­kiem ode­chcia­ło jaz­dy na ro­we­rze.
 –Niech pan na­ci­śnie zie­lo­ny gu­zik. Zie­lo­ny gu­zik zli­te­rą „V”. Otu. – Elo­die wy­chy­li­ła się do przo­du istuk­nę­ła dłu­gim, po­la­kie­ro­wa­nym na ró­żo­wo pa­znok­ciem wkla­wia­tu­rę. – Nie, niech pan jesz­cze nie wkła­da kar­ty kre­dy­to­wej! Czy au­to­mat ka­zał panu wło­żyć kar­tę? Nie. Więc niech pan na­ci­śnie czer­wo­ny gu­zik. Czer­wo­ny! OBoże, wszyst­ko pan spa­prał. Niech pan mnie prze­pu­ści, sama spró­bu­ję.
 Krę­cąc bio­dra­mi, Elo­die usta­wi­ła się przed ekra­nem, ajej bied­na ofia­ra mo­gła so­bie tyl­ko na to po­pa­trzeć. Spo­sób wy­po­ży­cza­nia ro­we­rów był dzie­cin­nie pro­sty, ale pa­ry­ża­nie po­tra­fi­li uczy­nić znie­go dar­wi­now­ski test – prze­trwać mógł tyl­ko sil­niej­szy.
 –Bon­jo­ur, Paul. – Elo­die nad­sta­wi­ła po­li­czek do po­ca­łun­ku, po czym ob­cię­ła mnie od stóp do głów, jak­by chcia­ła mnie prze­świe­tlić izba­dać, zkim ijak czę­sto się ostat­nio pie­przy­łem. – Nie­źle wy­glą­dasz – stwier­dzi­ła. – Tak po ka­li­for­nij­sku.
 –Ma­da­me? – znie­cier­pli­wił się fa­cet za Elo­die, na pew­no urzęd­nik wgar­ni­tu­rze, któ­ry chcąc so­bie po­pe­da­ło­wać do domu, wła­śnie roz­po­czął swo­ją dar­wi­now­ską po­tycz­kę.
 –Oui, oui, prze­cież nie do­ko­nam cu­dów na tym sprzę­cie, praw­da? – prych­nę­ła Elo­die. Pac­nę­ła wzie­lo­ny gu­zik iwci­snę­ła swo­ją kar­tę kre­dy­to­wą. – To nie­wia­ry­god­ne – zwró­ci­ła się do mnie po fran­cu­sku, żeby gość za nią mógł zro­zu­mieć. – Ten sys­tem dzia­ła od nie­pa­mięt­nych cza­sów, asą jesz­cze na świe­cie idio­ci, któ­rzy nie umie­ją się nim po­słu­gi­wać.
 –Oui – przy­tak­ną­łem. Mój fran­cu­ski był wdal­szym cią­gu zbyt ka­li­for­nij­ski, że­bym mógł do­dać coś wię­cej.
 –Na­rze­kam, ale je­stem hi­po­kryt­ką – po­in­for­mo­wa­ła mnie po an­giel­sku – po­nie­waż wła­śnie wy­cho­dzę za jed­ne­go znich.
 –Co?
 Za­chi­cho­ta­ła, wi­dząc moje za­sko­cze­nie, ibył to śmiech szczę­śli­wej dziew­czy­ny, któ­ra przed se­kun­dą spła­ta­ła fa­ce­to­wi me­gap­si­ku­sa.
 –Póź­niej ci wy­tłu­ma­czę. Te­raz idź do sta­no­wi­ska dwu­na­ste­go iweź ro­wer. Wy­star­czy na­ci­snąć gu­zik ipo­cią­gnąć za kie­row­ni­cę.
 Elo­die wy­po­ży­czy­ła dla sie­bie dru­gi ro­wer ipo­je­cha­li­śmy.
 
 Nie mia­łem po­ję­cia, do­kąd je­dzie­my, ibyło mi to naj­zu­peł­niej obo­jęt­ne, po­nie­waż przez ostat­nie mi­nu­ty mo­dli­łem się tyl­ko to, żeby ujść zży­ciem.
 I nic dziw­ne­go, bo­wiem jaz­da na ro­we­rze za szy­kow­ną pa­ry­ża­necz­ką to pio­ru­nu­ją­ca mie­szan­ka roz­ko­szy ihor­ro­ru. Choć zjed­nej stro­ny miło jest pa­trzeć na zgrab­nie ukształ­to­wa­ny ty­łe­czek, pod­ska­ku­ją­cy na sio­deł­ku, zdru­giej, nie­ste­ty, ra­dość iza­chwyt mąci fakt, iż dziew­czę to wy­ssa­ło zmle­kiem mat­ki prze­świad­cze­nie, że nie na­le­ży zwra­cać uwa­gi na czer­wo­ne świa­tła ani ruch jed­no­kie­run­ko­wy, acz­kol­wiek każ­dy nie­pa­ry­ża­nin wie do­kład­nie, że wgo­dzi­nach szczy­tu taka jaz­da może gro­zić wy­łącz­nie śmier­cią lub ka­lec­twem.
 –No więc, wy­cho­dzę za mąż! – krzyk­nę­ła mi przez ra­mię Elo­die, gdy nad­jeż­dża­ją­ca zna­prze­ciw­ka pół­cię­ża­rów­ka za­czę­ła prze­raź­li­wie trą­bić. Było pra­wie pew­ne, że za­rę­czy­ny skoń­czą się krwa­wą jat­ką.
 –Czy to Ame­ry­ka­nin? – od­krzyk­ną­łem, za­my­ka­jąc oczy imo­dląc się, pod­czas gdy fur­go­net­ka śmi­gnę­ła kil­ka mi­li­me­trów od mo­je­go ucha. – Ten plan­ta­tor, któ­re­go po­zna­łaś wLu­izja­nie?
 –Och, nie! Fran­cu­ska dziew­czy­na nie mo­gła­by po­ślu­bić Ame­ry­ka­ni­na, chy­ba że zNo­we­go Jor­ku albo zKa­li­for­nii. To by­ła­by praw­dzi­wa ka­ta­stro­fa. Nie, mój na­rze­czo­ny to… – Prze­mknę­ła przez ru­chli­we skrzy­żo­wa­nie, aresz­tę jej kwe­stii za­głu­szy­ło wście­kłe zgrzy­ta­nie ha­mul­ców tak­só­wek.
 –Kto to? – spy­ta­łem, kie­dy wrów­nie bez­czel­nym sty­lu po­ko­na­łem ulicz­ny ko­rek iwresz­cie ją do­go­ni­łem.
 –To Fran­cuz. Spo­tka­łam go na sta­cji Vélib. Nie umiał wy­po­ży­czyć ro­we­ru, więc po­mo­głam mu… dzię­ki pla­ty­no­wej kar­cie kre­dy­to­wej. – Od­wró­ci­ła się do mnie, pod­kre­śla­jąc to naj­waż­niej­sze sło­wo, iomal nie za­bi­ja­jąc przy tym Bogu du­cha win­ne­go prze­chod­nia, któ­ry śmiał przy­pusz­czać, że ta sym­pa­tycz­nie wy­glą­da­ją­ca dziew­czy­na za­trzy­ma się na czer­wo­nym świe­tle. Kie­dy do nie­go do­je­cha­łem, wy­lał na mnie cały ku­beł po­myj, oskar­ża­jąc „hur­tem” za wszyst­kich bez­czel­nych ro­we­rzy­stów. Trzy­mał wręku kask mo­to­cy­klo­wy iklął, na czym świat stoi wszyst­kich „Véli­beurs”, ama­to­rów, któ­rzy psu­ją do­brą re­pu­ta­cję in­nych użyt­kow­ni­ków dwu­śla­dów. Wszyst­ko, co mo­głem zro­bić, to kiw­nąć gło­wą iwzru­szyć obo­jęt­nie ra­mio­na­mi. Elo­die tym­cza­sem śmia­ła się ze mnie do roz­pu­ku zdru­giej stro­ny jezd­ni.
 –Va­léry za­słu­gu­je na two­ją wdzięcz­ność – stwier­dzi­ła, ru­sza­jąc zmiej­sca, kie­dy tyl­ko się znią zrów­na­łem.
 –Kto?
 –Va­léry, mój na­rze­czo­ny.
 –Ma na imię Va­léry? – Bied­ni Fran­cu­zi, po­my­śla­łem, cią­gle na­da­ją swo­im mę­skim po­tom­kom dam­skie imio­na. Nic dziw­ne­go, że kie­dy już do­ro­sną, pró­bu­ją nie­ustan­nie do­wo­dzić swo­jej mę­sko­ści, prze­la­tu­jąc wszyst­ko, co się ru­sza.
 –To sta­re fran­cu­skie imię mę­skie. – Elo­die skrę­ci­ła na­gle, usi­łu­jąc na mnie spoj­rzeć, przy czym omało nie wpa­dła pod nad­jeż­dża­ją­cy au­to­bus. – Imię pre­zy­denc­kie! – wrza­snę­ła wnie­bo­gło­sy, prze­krzy­ku­jąc ryk klak­so­nu.
 –A dla­cze­go po­wi­nie­nem być mu wdzięcz­ny? – spy­ta­łem, kie­dy znów za­czę­ła je­chać pro­sto.
 –Bo to za jego kar­tę wy­po­ży­czy­łam twój ro­wer.
 –Dał ci swo­ją pla­ty­no­wą kar­tę?
 –Oczy­wi­ście – od­par­ła, wska­ku­jąc na chod­nik, żeby unik­nąć czer­wo­nych świa­teł dla sa­mo­cho­dów. Omały włos, aroz­je­cha­ła­by przy tym sta­rusz­ka, któ­ry miał pe­cha iwy­chy­nął wła­śnie wtym mo­men­cie zpie­kar­ni. – On ma mnó­stwo róż­nych kart – za­wo­ła­ła, ajej głos zmie­szał się zroz­pacz­li­wy­mi wrza­ska­mi sta­re­go czło­wie­ka.
 –Nie mam za­mia­ru ob­ra­żać two­je­go przy­szłe­go męża, ale czy on przy­pad­kiem nie jest stuk­nię­ty? – za­py­ta­łem, kie­dy wresz­cie uda­ło się nam na­tra­fić na pu­sty ka­wa­łek uli­cy.
 –Nie, on jest po pro­stu bar­dzo, ale to bar­dzo miły. Ab­so­lut­nie chou-chou. Całe ży­cie spę­dził na ło­nie ro­dzi­ny ipra­cu­je wpry­wat­nym ban­ku, więc uwa­ża, że wszy­scy na świe­cie są tak samo bo­ga­ci ido­brze wy­cho­wa­ni jak on. Aja nie za­mie­rzam – och, ja­kie­go wy uży­wa­cie idio­mu? – otwie­rać mu oczu.
 –Cze­go?
 –No, wy­pro­wa­dzać zbłę­du. Przy­najm­niej nie od razu…
 Ci­chą ulicz­kę wy­peł­nił jej per­li­sty śmiech, co skło­ni­ło fa­ce­ta pa­lą­ce­go woknie pa­pie­ro­sa, żeby do niej po­ma­chać. Jak więk­szość pa­ry­żan uznał, że dziew­czy­na śmie­ją­ca się odwa­dzie­ścia me­trów od nie­go zpew­no­ścią chce znim iść do łóż­ka.
 –Elo­die, na­wet ty nie mo­żesz chy­ba aż tak cy­nicz­nie pod­cho­dzić do mał­żeń­stwa, praw­da?
 –A cze­mu nie? Naj­lep­sze mał­żeń­stwa koń­czą się śmier­cią.
 –Co?
 –Złe mał­żeń­stwa koń­czą się roz­wo­dem, ado­bre śmier­cią. No więc, czym się tu przej­mo­wać?
 Za­tka­ło mnie, co chy­ba było wi­dać. Na­wet taka twar­da, ma­te­ria­li­stycz­nie na­sta­wio­na dziew­czy­na jak Elo­die nie wy­jeż­dża­ła zbyt czę­sto zpo­dob­ny­mi oświad­cze­nia­mi.
 –Już do­brze, Paul. Tyl­ko żar­to­wa­łam. Na­praw­dę go ko­cham. Rzecz wtym, że nie za­le­ży mi spe­cjal­nie na mał­żeń­stwie jako ta­kim. Przy­najm­niej nie wtej chwi­li.
 –Więc po co za nie­go wy­cho­dzisz?
 –Aha, c’est ma sur­pri­se! Ate­raz chodź, mu­sisz na­uczyć mnie tań­czyć.
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Po paru kro­kach na­tknę­li­śmy się na inną sta­cję Vélib, gdzie zwró­ci­li­śmy na­sze ro­we­ry. Brze­gi Se­kwa­ny były naj­chęt­niej od­wie­dza­ne przez tu­ry­stów iwszyst­kie sta­no­wi­ska ro­we­ro­we były za­ję­te. Wre­zul­ta­cie za­par­ko­wa­li­śmy do­pie­ro koło dwor­ca d’Au­ster­litz.
 Kie­dy szli­śmy nad rze­kę, Elo­die opo­wie­dzia­ła mi tro­chę wię­cej oswo­im bły­ska­wicz­nym pod­bo­ju. Po­zna­ła fa­ce­ta za­le­d­wie parę ty­go­dni temu, ijuż zdą­ży­ła się za­rę­czyć.
 –On się na­zy­wa Va­léry de Bon­ne­po­ire – oświad­czy­ła zdumą.
 –Brzmi jak na­zwi­sko ro­do­we śre­dnio­wiecz­nej księż­nicz­ki. To zna­czy księ­cia – po­pra­wi­łem się szyb­ko.
 –Bo taki wła­śnie jest, wpew­nym sen­sie. Tyl­ko bie­rze wię­cej koki. Wszy­scy szpa­ne­rzy wPa­ry­żu bio­rą. AVa­léry jest très, très chic. Po­cho­dzi zgran­de fa­mil­le.
 –Ma dużo ro­dzeń­stwa?
 –Nie oto cho­dzi, kre­ty­nie. Cho­ciaż rze­czy­wi­ście ma sze­ściu bra­ci – albo sześć sióstr – wszyst­ko jed­no, ale to fakt. Ale jego gran­de fa­mil­le na­le­ży do fran­cu­skiej ary­sto­kra­cji. Są ka­to­li­ka­mi, mają swój châte­au, trzy­ma­ją ko­nie itak da­lej. Aten bank, wktó­rym pra­cu­je, jest ich wła­sno­ścią.
 –Ale ty nie wy­cho­dzisz za nie­go dla pie­nię­dzy?
 –Qu­el­le idée!
 Za­trzy­mu­jąc się tyl­ko po to, żeby ob­sztor­co­wać ro­we­rzy­stę, któ­ry nie sta­nął na czer­wo­nym świe­tle, żeby nas prze­pu­ścić, Elo­die za­pro­wa­dzi­ła mnie na nad­brze­że, gdzie od­dział stra­ża­ków spraw­dzał szczel­ność wę­żów. Kil­ku mło­dych mu­sku­lar­nych osił­ków prze­rwa­ło pra­cę, by po­dzi­wiać stu­ka­ją­cą ob­ca­si­ka­mi Elo­die.
 –Vous al­lez dan­ser? – spy­tał je­den znich.
 –Tak, ale nie ztobą – rzu­ci­ła zuśmie­chem, cze­pia­jąc się mo­je­go ra­mie­nia.
 –Tań­ce? – za­nie­po­ko­iłem się. Przez szum uli­cy prze­bi­ja­ły się co­raz gło­śniej­sze dźwię­ki mu­zy­ki. Fa­tal­nej zresz­tą. To­wa­rzy­szył jej śpiew iod­gło­sy, jak­by ktoś usi­ło­wał uto­pić sak­so­fo­ni­stę.
 –Tak. Nie umiem tań­czyć wal­ca – po­wie­dzia­ła Elo­die. – Akaż­de przy­ję­cie we­sel­ne za­czy­na się od wal­ca. Mu­sisz mnie na­uczyć.
 –To nad rze­ką dają lek­cje wal­ca?
 –Mam na­dzie­ję.
 Na sze­ro­kim nad­brze­żu lu­dzie sie­dzie­li na tra­wie albo na ław­kach po­gru­po­wa­nych wmałe am­fi­te­atry – ga­da­li, je­dli ipili przy­nie­sio­ne na pik­nik wino. Za­cho­dzą­ce słoń­ce zna­czy­ło ślad po­li­cyj­nej mo­to­rów­ki, któ­rej czte­ro­oso­bo­wa za­ło­ga wy­bra­ła się na prze­jażdż­kę po go­dzi­nach. Oświe­tlał ich rząd ża­ró­wek zdo­bią­cych tu­ry­stycz­ny sta­te­czek ba­te­au mo­uche, któ­ry wiózł swo­ich pa­sa­że­rów wkie­run­ku ka­te­dry No­tre Dame.
 –To tam, wy­żej – po­wie­dzia­ła Elo­die iza­czę­ła wcho­dzić pod górę be­to­no­wy­mi scho­da­mi, kie­ru­jąc się wstro­nę, zktó­rej do­bie­gał świ­dru­ją­cy tryl. Wresz­cie zo­rien­to­wa­łem się, co to za ga­tu­nek mu­zy­ki. Krew stę­ża­ła mi wży­łach.
 Na pła­skim par­kie­cie zwi­do­kiem na rze­kę ja­kieś pół set­ki ko­biet imęż­czyzn wiło się wty­po­wo fran­cu­skich wy­gi­ba­sach, zwa­nych tu­taj „le rock”. Pary od osiem­na­stu do pięć­dzie­się­ciu lat wi­ro­wa­ły, trzy­ma­jąc się za ręce, prze­cią­ga­ły się ipo­py­cha­ły wtakt sta­ro­świec­kie­go rock and rol­la, cze­mu to­wa­rzy­szy­ły za­śpie­wy fał­szy­we­go Elvi­sa zchro­nicz­nym za­pa­le­niem za­tok. Wy­star­cza­ją­co dłu­go prze­by­wa­łem poza Fran­cją, żeby za­po­mnieć naj­now­szą modę na tę mu­zy­kę, któ­ra do­bi­ja­ła mnie, kie­dy tu miesz­ka­łem. Ostat­nim ra­zem by­łem zmu­szo­ny uczest­ni­czyć wta­kiej po­tań­ców­ce, gdy pi­ja­ny ta­tuś mo­jej eks­na­rze­czo­nej wy­ko­ny­wał (wraz ze mną) po­pi­sy wsty­lu „le rock”, usi­łu­jąc przy tym uwieść star­szą pa­nią wbre­toń­skim stro­ju lu­do­wym. Wciąż ob­le­wa­łem się zim­nym po­tem na to wspo­mnie­nie.
 Mu­zy­ka wy­do­by­wa­ła się zgło­śni­ków stło­czo­nych wo­kół rzeź­by przy­po­mi­na­ją­cej gi­gan­tycz­ną an­te­nę te­le­wi­zyj­ną. Przy­kuc­nię­ty przy nich je­go­mość wko­szul­ce zna­pi­sem „Vive le rock” spraw­dzał ka­ble.
 –Chodź, po­roz­ma­wia­my znim – po­wie­dzia­ła Elo­die, cią­gnąc mnie ry­zy­kow­nym zyg­za­kiem po­mię­dzy tań­czą­cy­mi pa­ra­mi. Na­chy­li­ła się do ucha go­ścia wko­szul­ce iwy­krzy­cza­ła mu do ucha py­ta­nie. Zro­bił taką minę, jak­by nie miał po­ję­cia, oco cho­dzi. Wrza­snę­ła swo­je jesz­cze raz, czym wpra­wi­ła go wcał­ko­wi­te osłu­pie­nie. Po­trzą­snął gło­wą iwy­buch­nął śmie­chem.
 –Idio­ta! – Elo­die od­pły­nę­ła, pa­ła­jąc świę­tym obu­rze­niem.
 –O co go spy­ta­łaś? – ode­zwa­łem się, gdy ode­szli­śmy na od­le­głość umoż­li­wia­ją­cą roz­mo­wę.
 –Czy nie mógł­by pu­ścić wal­ca. Prze­cież lu­dzie nie mogą chy­ba non stop słu­chać ta­kie­go ba­dzie­wia.
 –Mogą, mogą – od­par­łem. – Prze­cież to Fran­cu­zi.
 
 Nie­co da­lej nad rze­ką pik­ni­ko­wi­cze iprze­chod­nie ob­ser­wo­wa­li dwie pary ko­ły­szą­ce się zwpra­wą wrytm sal­sy.
 –To nam nie pa­su­je – stwier­dzi­ła Elo­die, od­wra­ca­jąc się na pię­cie.
 –Po co się tak spie­szysz ztym ślu­bem? – za­py­ta­łem. – Chy­ba nie je­steś w…
 –Nie bądź idio­tą, Paul. Je­śli wży­ciu mam nad czym­kol­wiek kon­tro­lę, to nad moją fi­zjo­lo­gią.
 –Ale… prze­cież le­d­wo znasz tego fa­ce­ta, więc po co?
 –Znam go pra­wie dwa mie­sią­ce. Iprzy­zna­ję, że to był bły­ska­wicz­ny ro­mans.
 Za­brzmia­ło to mało ro­man­tycz­nie, jak­by ktoś ko­goś roz­pu­ścił wkub­ku ni­czym zupę wprosz­ku.
 –Czy­ja to była pro­po­zy­cja?
 Elo­die nie kry­ła ura­zy.
 –Va­léry po­pro­sił mnie orękę, to oczy­wi­ste.
 –A więc to była wiel­ka mi­łość od pierw­sze­go wej­rze­nia?
 –Tak. Mnie nie­spe­cjal­nie za­le­ży na mał­żeń­stwie, ale Va­léry… – przy­sta­nę­ła, po­trzą­sa­jąc gło­wą. Wła­śnie za­mie­rza­ła od­kryć przede mną ja­kąś re­we­la­cję, ale po raz pierw­szy wży­ciu dys­kre­cja wzię­ła górę i… tyl­ko uśmiech­nę­ła się ta­jem­ni­czo. – Wy­star­czy, że ci po­wiem, że wy­cho­dzę za mąż, aty masz mnie na­uczyć tań­czyć wal­ca.
 –Kie­dy ślub?
 –Za dwa ty­go­dnie. – Za­nim zdą­ży­łem się za­śmiać, do­koń­czy­ła: – Oczy­wi­ście mu­sisz tam być.
 –Dzię­ki, je­stem za­szczy­co­ny…
 –W tak krót­kim cza­sie nie znaj­dę in­nej fir­my ca­te­rin­go­wej.
 
 Oka­za­ło się, że Elo­die już omó­wi­ła całą spra­wę ze swym oj­cem Jean-Ma­rie Mar­ti­nem, współ­wła­ści­cie­lem mo­jej her­ba­ciar­ni, miesz­czą­cej się wbiu­ro­wej dziel­ni­cy przy Champs-Ely­sées. Kie­dy ostat­ni raz wi­dzia­łem ojca icór­kę ra­zem, ona zwście­kło­ścią ob­rzu­ca­ła owo­ca­mi jego dro­gi gar­ni­tur, ale wy­glą­da­ło na to, że ro­dzin­na har­mo­nia zo­sta­ła przy­wró­co­na, po­nie­waż papa obie­cał wszel­ką po­moc wzor­ga­ni­zo­wa­niu uro­czy­sto­ści we­sel­nej. To zna­czy obie­cał to wmoim imie­niu. Her­ba­ciar­nię pro­wa­dził obec­nie brat Elo­die, Be­no­it iobaj pa­no­wie Mar­ti­no­wie za­de­cy­do­wa­li, że po po­wro­cie zKa­li­for­nii to ja będę ide­al­nym kan­dy­da­tem na do­star­czy­cie­la ton luk­su­so­we­go żar­cia na ban­kiet, co znacz­nie zre­du­ku­je kosz­ty nor­mal­ne­go ca­te­rin­gu.
 –O, to wy­glą­da obie­cu­ją­co. – Elo­die była naj­wy­raź­niej za­chwy­co­na.
 Nie da­jąc mi ani se­kun­dy na zła­pa­nie od­de­chu, po­cią­gnę­ła mnie do ko­lej­ne­go nad­rzecz­ne­go am­fi­te­atru, gdzie znie­du­że­go wzmac­nia­cza pły­nę­ły oso­bli­we icha­otycz­ne dźwię­ki akor­de­onu zto­wa­rzy­sze­niem or­kie­stry, ana de­chach ko­ły­sa­ło się ryt­micz­nie – aprzy tym dość fleg­ma­tycz­nie – kil­ka­na­ście wtu­lo­nych wsie­bie par.
 –Ide­al­nie – stwier­dzi­ła Elo­die.
 –Ale to chy­ba nie walc? – zdzi­wi­łem się, nie umie­jąc zi­den­ty­fi­ko­wać mu­zy­ki.
 –A czy to waż­ne?
 Wdra­pa­li­śmy się na es­tra­dę iElo­die ob­ję­ła mnie wpół, cze­ka­jąc, aż ją po­pro­wa­dzę. Ale ja nig­dy nie umia­łem tań­czyć wal­ca imia­łem po­waż­ne oba­wy, że po­pro­wa­dzić ją mogę je­dy­nie wfale Se­kwa­ny.
 –Paul! – po­pę­dza­ła mnie znie­cier­pli­wio­na. Nie było wyj­ścia. Zro­bi­łem kil­ka nie­pew­nych kro­ków iobo­je za­czę­li­śmy gło­śno li­czyć „raz dwa trzy, raz dwa trzy”, nie ba­cząc na to, że na­sze ru­chy zu­peł­nie nie har­mo­ni­zu­ją zmu­zy­ką. Sam się zdzi­wi­łem, jak gład­ko mi po­szło ztym tań­cem. Ro­bi­łem dwa kro­ki, lek­ko przy­sta­wa­łem przy trze­cim itak wkół­ko.
 –Raz dwa wlewo, je­den wpra­wo, zno­wu raz dwa – in­stru­owa­łem Elo­die. – Raz dwa, uwa­ga, raz dwa, ocho­le­ra, raz dwa, excu­sez-moi, ma­da­me – itak da­lej. Roz­luź­nio­na Elo­die ba­wi­ła się całą sy­tu­acją.
 –A co u cie­bie, Paul? Nie że­nisz się za dwa ty­go­dnie?
 –Raz dwa, nie.
 –Ale my­ślę, że mu­sia­łeś się do­brze ba­wić wtej Ka­li­for­nii. By­łeś sław­ny, nie?
 –Raz dwa, coś wtym gu­ście – przy­zna­łem.
 Przez ostat­nich kil­ka mie­się­cy moje nogi po­zo­wa­ły do zdjęć. Przez głu­pi przy­pa­dek ja – imoje ko­la­na – sta­li­śmy się zna­ni zwy­stę­pów wszkoc­kim kil­cie. Bra­łem udział wkil­ku kam­pa­niach re­kla­mo­wych na bil­bor­dach iwte­le­wi­zji, sprze­da­jąc – mię­dzy in­ny­mi – spor­to­we obu­wie, skar­pe­ty, ana­wet – dzię­ki za­awan­so­wa­nej tech­ni­ce kom­pu­te­ro­wej, co mu­szę pod­kre­ślić – krem do de­pi­la­cji.
 Osią­gną­łem taki po­ziom po­pu­lar­no­ści, że nie mu­sia­łem pła­cić za tak­sów­ki, bez ko­lej­ki wpusz­cza­no mnie do klu­bów, spi­ja­no mi zust każ­de sło­wo, awszyst­kie la­ski go­to­we były się ze mną prze­spać. Jed­nak dziew­czy­ny, któ­re po­zna­łem wKa­li­for­nii, na­wet wśrod­ku or­ga­zmu my­śla­ły tyl­ko swo­jej ka­rie­rze inie za­mie­rza­ły wcho­dzić wsta­łe związ­ki zkimś po­ni­żej sta­no­wi­ska wice-dy­rek­to­ra.
 –Raz dwa, była taka jed­na, auć! – wpa­dli­śmy zim­pe­tem na przy­tu­lo­ną do­tąd wuści­sku parę. Te­raz, przy­mu­so­wo roz­dzie­le­ni, pa­trzy­li na nas wście­kłym wzro­kiem.
 –Mais qu’est-ce que vous fo­utez? – rzu­cił zpre­ten­sją star­szy fa­cet wczar­nym gar­ni­tu­rze iwą­skim kra­wa­cie. Py­tał, co my tu wy­pra­wia­my.
 –Je ne sais pas – od­par­łem szcze­rze.
 –Co to ma bić to „ras dwa”, „ras dwa”? – za­py­ta­ła jego part­ner­ka, ko­bie­ta zfar­bo­wa­ny­mi wło­sa­mi, czar­ny­mi jak mo­kry as­falt.
 –Tań­czy­my wal­ca – po­in­for­mo­wa­ła ją Elo­die.
 –Ale tu gra­ją „le tong-go” – po­wie­dział fa­cet. Cho­dzi­ło mu tan­go.
 –A tam­ci? Też tań­czą tong-go? – Elo­die wska­za­ła pal­cem ob­ca­ło­wu­ją­cą się, roz­ko­ły­sa­ną parę.
 –Ale przi­najm­niej nie mó­wią „ras dwa”, „ras dwa”. C’est pas le tong-go, ça – prych­nę­ła zobu­rze­niem ko­bie­ta, marsz­cząc przy tym moc­no uczer­nio­ne brwi.
 –To miej­sce pu­blicz­ne. Mamy pra­wo li­czyć so­bie tak gło­śno, jak nam się po­do­ba! – Elo­die wy­cią­gnę­ła do mnie ręce, cze­ka­jąc na na­stęp­ną por­cję fał­szy­we­go wal­ca. Ja jed­nak wzią­łem ją za rękę iścią­gną­łem zpar­kie­tu.
 –Chodź­my stąd. Jak mi po­ży­czysz parę gro­szy, to po­sta­wię ci drin­ka – za­pro­po­no­wa­łem.
4
–No więc, kim jest ta dziew­czy­na zKa­li­for­nii, któ­ra tak ci za­mą­ci­ła wgło­wie, że już na­wet nie po­tra­fisz zli­czyć do trzech? – za­py­ta­ła Elo­die.
 Po­szli­śmy do ko­lej­nej wy­po­ży­czal­ni Vélib, apóź­niej po­je­cha­li­śmy do za­tło­czo­nej ka­wiar­ni zogród­kiem przy Odéo­nie. Elo­die za­mó­wi­ła dwa kie­lisz­ki szam­pa­na, żeby uczcić na­sze spo­tka­nie, aja dzię­ki bą­bel­kom zro­zu­mia­łem, jak to do­brze być zno­wu wPa­ry­żu.
 –Nie po­cho­dzi zKa­li­for­nii, jest An­giel­ką. Spo­tka­li­śmy się wLas Ve­gas, apóź­niej wVe­ni­ce Be­ach, za­raz po tym, jak zbom­bar­do­wa­łaś papę owo­ca­mi.
 –A co robi? – Elo­die nie za­mie­rza­ła po­zwo­lić od­cią­gnąć się od plot­ko­wa­nia wspo­mi­na­niem hi­sto­rii ro­dzi­ny.
 –Zaj­mu­je się eko­lo­gią oce­anicz­ną.
 –Zie­lo­na? Goli so­bie nogi?
 –Tak.
 –A da­lej?
 –Nie two­ja spra­wa, Elo­die.
 –Jak się na­zy­wa?
 –Glo­ria, ale na na­zwi­sko ma Mo­na­dy, więc wszy­scy mó­wią na nią M.
 –M?
 –Jak szef Ja­me­sa Bon­da.
 –Mam na­dzie­ję, że jest od nie­go młod­sza iład­niej­sza.
 Uśmiech­ną­łem się na wspo­mnie­nie ostat­nie­go spo­tka­nia zM. Who­te­lo­wym oknie po­dzi­wia­łem jej cia­ło, zło­ci­ste wpro­mie­niach słoń­ca brza­sku, jej cie­płe, błę­kit­ne jak mo­rze oczy, wktó­rych wciąż igra­ły we­so­łe iskier­ki po igrasz­kach, ja­kim od­da­wa­li­śmy się przez ostat­nie pół doby, jej wło­sy, cią­gle po­tar­ga­ne po nocy, kie­dy po­ca­ło­wa­ła mnie na po­że­gna­nie, ka­żąc za­dzwo­nić, kie­dy tyl­ko wró­cę do Eu­ro­py.
 –Co mię­dzy wami za­szło? – drą­ży­ła Elo­die.
 –Spę­dzi­li­śmy ra­zem noc, po­tem mu­sia­ła wra­cać do Lon­dy­nu. To było trzy lub czte­ry mie­sią­ce temu, jesz­cze przed wa­ka­cja­mi.
 –Masz jej nu­mer?
 –Tak.
 –No to dzwoń do niej, ito już. Na co tu cze­kać?
 Za­wa­ha­łem się. Było mi­lion po­wo­dów, żeby nie dzwo­nić do oso­by, zktó­rą prze­ży­ło się jed­no­ra­zo­wą przy­go­dę wode­rwa­niu od co­dzien­no­ści.
 –Zrób to! – na­le­ga­ła Elo­die.
 –Nie.
 –Zo­bacz, jest pu­sta bud­ka. Idź ipo­roz­ma­wiaj, nikt cię nie bę­dzie pod­słu­chi­wał.
 –Za­dzwo­nię póź­niej.
 –Te­raz. Już! – To było ty­po­we dla Elo­die. Ze szko­ły biz­ne­su wy­nio­sła taką wła­śnie na­ukę – zmie­ni­ła się zbycz­ka wbul­do­że­ra.
 Wes­tchną­łem isię­gną­łem po­słusz­nie po ko­mór­kę. Kie­dy Elo­die wpa­da­ła wtaką fazę, opór nie miał naj­mniej­sze­go sen­su.
 
 –M? Mówi Paul. Paul zVe­ni­ce Be­ach? – wy­po­wie­dzia­łem to jak py­ta­nie na wszel­ki wy­pa­dek, jak gdy­by dwo­je ko­smo­po­li­tów ta­kich jak my mo­gło za­po­mnieć, że upra­wia­li seks wKa­li­for­nii.
 –Paul, je­steś już wEu­ro­pie? – Jej głos był tak cie­pły, ja­kim go za­pa­mię­ta­łem. Chy­ba ucie­szy­ła się zmo­je­go te­le­fo­nu.
 –Tak, wPa­ry­żu. – Nie mu­sia­łem tłu­ma­czyć, że do­pie­ro co przy­le­cia­łem. Nie chcia­łem wyjść na bez­na­dziej­nie na­pa­lo­ne­go głup­ka. – Aty wLon­dy­nie?
 –Tak.
 –I co po­ra­biasz?
 –Och, to co zwy­kle. Oce­any są co­raz bar­dziej za­nie­czysz­czo­ne. Trze­ba ure­gu­lo­wać spra­wy. – Za­śmia­ła się jak zpry­wat­ne­go żar­ci­ku. – Tak się skła­da, że przy­jeż­dżam pra­co­wać we Fran­cji.
 –Na­praw­dę? To może się zo­ba­czy­my?
 –Na pew­no. Jadę na po­łu­dnio­we wy­brze­że. Do Col­lio­ure, to nie­da­le­ko hisz­pań­skiej gra­ni­cy. Po­je­dziesz ze mną? – Tra­fi­ła wcel, wmoje wcze­śniej­sze ma­rze­nia za­mro­żo­nym rosé, jach­cie iopa­la­ją­cej się dziew­czy­nie.
 –Su­per – po­wie­dzia­łem.
 –Och – wy­da­wa­ła się zdzi­wio­na, że od razu się zgo­dzi­łem. – Ale nie mogę ci za­pła­cić.
 –Za­pła­cić? Aniby za co?
 –Prze­pra­szam, po­my­śla­łam, że… – Wjej gło­sie sły­chać było za­kło­po­ta­nie.
 –Nie szu­kam pra­cy – oświad­czy­łem. – Inic nie chcę za to, że ci po­mo­gę. Chy­ba że…
 Ro­ze­śmia­ła się iobo­je na­gle wró­ci­li­śmy do tam­tej go­rą­cej nocy wLos An­ge­les. Przy­jem­ność była obu­stron­na.
 
 –Alors? – pod­czas, gdy dzwo­ni­łem, Elo­die zdą­ży­ła osu­szyć już swój kie­li­szek ite­raz oczy błysz­cza­ły jej zpod­nie­ce­nia iod al­ko­ho­lu.
 –Czy Va­léry ko­cha cię bar­dzo, bar­dzo moc­no?
 –Ma bzi­ka na moim punk­cie. Cze­mu py­tasz? – po­wie­dzia­ła ase­ku­ra­cyj­nie.
 –A czy miał­by coś prze­ciw­ko temu, że­by­śmy te­raz po­szli do cie­bie?
 –Co? – Elo­die za­ru­mie­ni­ła się, co było mniej praw­do­po­dob­ne od od­kry­cia ży­cia na nie­zna­nej pla­ne­cie.
 –Prze­pra­szam, ale mi się spie­szy – oświad­czy­łem.
 –Paul, taki wy­buch na­mięt­no­ści nie jest wtwo­im an­giel­skim sty­lu – wy­szep­ta­ła.
 –Wiem. Czy są­dzisz, że Va­léry ci wy­ba­czy, je­śli za­raz uży­je­my jego pla­ty­no­wej kar­ty, żeby za­re­zer­wo­wać mi przez in­ter­net bi­let na sa­mo­lot?
tylko M
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Miej­sco­wość Col­lio­ure od za­wsze in­spi­ro­wa­ła ar­ty­stów, któ­rzy ce­ni­li jej pięk­ne po­ło­że­nie, wi­dok ma­low­ni­czych ry­bac­kich ło­dzi po­ła­wia­czy an­cho­is isłoń­ce. Dla­te­go wCol­lio­ure już od stu lat ma­la­rze roz­sta­wia­ją swo­je szta­lu­gi inie zmie­ni­ło się to do dziś.
 
 Stro­nę in­ter­ne­to­wą mu­siał zpew­no­ścią tłu­ma­czyć ja­kiś Fran­cuz, któ­ry do­stał tę ro­bo­tę, bo po­tra­fił od­cy­fro­wać skład­ni­ki na ety­kiet­ce im­por­to­wa­ne­go ke­czu­pu. Ale po kil­ku kie­lisz­kach rosé wszyst­ko to na­bie­ra­ło sen­su ido­wie­dzia­łem się przy­najm­niej dwóch waż­nych rze­czy omia­stecz­ku, do któ­re­go za­pro­si­ła mnie M.
 Po pierw­sze, wie­ża tu­tej­sze­go ko­ścio­ła, są­dząc po zdję­ciach, była ufor­mo­wa­na na kształt gi­gan­tycz­ne­go ku­ta­sa.
 Po dru­gie, za spra­wą Ma­tis­se’a iDe­ra­ina Col­lio­ure sta­ło się ko­leb­ką fo­wi­zmu.
 „Fau­ve” zna­czy tyle, co „wiel­ki kot”, ale fran­cu­scy ma­la­rze za­wsze pod­cho­dzi­li do swo­jej sztu­ki bar­dzo se­rio, więc Ma­tis­se zkum­pla­mi mie­li za­pew­ne na my­śli lwa albo ty­gry­sa, anie prze­ro­śnię­te­go bu­ra­sa. Na zdję­ciach zo­ba­czy­łem im­pre­sjo­ni­stycz­ne pej­za­że zło­żo­ne zplam odzi­kich ko­lo­rach. Ci ma­la­rze zpew­no­ścią uwa­ża­li się za sza­le­nie od­waż­nych, od­rzu­ca­jąc ciem­ne ko­lo­ry inu­rza­jąc się wpier­wot­nych bar­wach wy­do­by­tych przez słoń­ce Col­lio­ure.
 Na stro­nie in­ter­ne­to­wej prze­czy­ta­łem, że w1905 Ma­tis­se iDe­ra­in na­ma­lo­wa­li tam łącz­nie aż 242 ob­ra­zy. To spra­wi­ło, że Col­lio­ure przed stu laty sta­ło się we Fran­cji naj­bar­dziej po­pu­lar­nym ple­ne­rem ar­ty­stycz­nym, na rów­ni zMo­ulin Ro­uge, ba­se­nem zli­lia­mi wod­ny­mi Mo­ne­ta ibio­dra­mi pani Re­no­ir.
 
 –A po­tem roz­ci­na­ją im brzu­chy iwy­bie­ra­ją ikrę – tłu­ma­czy­ła mi M. – Zjed­nej do­ro­słej ryby uzy­sku­ją dwa­dzie­ścia pięć kilo ka­wio­ru. Choć praw­dę mó­wiąc, mało któ­rej uda­je się wogó­le do­ro­snąć.
 Fuj! – prych­ną­łem. Może nie mia­łem wy­star­cza­ją­co na­uko­we­go po­dej­ścia do za­gad­nie­nia, ale pre­zen­ta­cja pro­duk­cji ka­wio­ru wpro­gra­mie Po­wer­Po­int nie była tym, co naj­chęt­niej oglą­dał­bym po mi­ło­snej nocy zuko­cha­ną, któ­rej nie wi­dzia­łem od trzech mie­się­cy.
 Na­sze spo­tka­nie prze­bie­gło wy­jąt­ko­wo ro­man­tycz­nie. Kie­dy wy­sia­dłem zsa­mo­lo­tu na lot­ni­sku wPer­pi­gnan, po­wi­ta­ła mnie uśmiech­nię­ta la­secz­ka, któ­rą wszy­scy fa­ce­ci ob­ci­na­li ła­ko­mym wzro­kiem. Je­stem pe­wien, że mie­li na­dzie­ję, iż po­wi­ta swo­ją bab­cię sta­rusz­kę, ale na sce­nę wkro­czy­łem ja, roz­no­sząc wpył fan­ta­zje fran­cu­skich ero­to­ma­nów. Ser­ce każ­de­go An­gli­ka uro­sło­by zdumy wta­kim mo­men­cie.
 M wy­glą­da­ła rów­nie pod­nie­ca­ją­co jak ostat­nim ra­zem – jej dłu­gie, ja­sne blond wło­sy były splą­ta­ne od mor­skiej bry­zy, azło­tą opa­le­ni­znę pod­kre­śla­ła zwiew­na bia­ła su­kien­ka ze skó­rza­nym pa­sem na bio­drach. No iten uśmiech, cu­dow­ny uśmiech prze­zna­czo­ny wy­łącz­nie dla mnie.
 Po­wi­tal­ny po­ca­łu­nek to było tyl­ko mu­śnię­cie war­ga­mi, po czym ob­ję­li­śmy się wame­ry­kań­skim sty­lu, bez sty­ka­nia się cia­łem. Obo­je za­cho­wy­wa­li­śmy się bar­dzo ostroż­nie. Uzna­łem to za na­tu­ral­ne, bo trud­no by­ło­by okre­ślić cha­rak­ter na­sze­go związ­ku. Wpraw­dzie spę­dzi­li­śmy ze sobą mi­ło­sną noc, ale od tam­tej pory ani li­stow­nie ani przez e-mail nie skła­da­li­śmy so­bie żad­nych wią­żą­cych obiet­nic. Dla­te­go sy­tu­acja była na­der de­li­kat­na.
 W tak­sów­ce ga­da­li­śmy otym, co każ­de znas ro­bi­ło od cza­su spo­tka­nia wLos An­ge­les, grzecz­nie trzy­ma­jąc ręce przy so­bie. Jed­nak na­pię­cie ro­sło jak mię­dzy part­ne­ra­mi ta­necz­ny­mi wnoc­nym klu­bie, któ­rzy czu­jąc pod­nie­ce­nie iwza­jem­ną bli­skość, przy pierw­szej oka­zji chcą zbli­żyć się do sie­bie jesz­cze bar­dziej.
 Więc, jak było do prze­wi­dze­nia, kie­dy tyl­ko we­szli­śmy do holu jej ho­te­lu, stwier­dzi­li­śmy, że czas po­rzu­cić te pa­nień­skie kry­gi iza­cząć od miej­sca, wktó­rym skoń­czy­li­śmy wKa­li­for­nii. Re­cep­cjo­ni­ście szczę­ka opa­dła na wi­dok go­rącz­ko­wo sple­cio­nych ciał, któ­re prze­cież (jesz­cze) nie upra­wia­ły sek­su.
 Nie prze­sta­jąc się ca­ło­wać, do­szli­śmy do po­ko­ju M, po­ty­ka­jąc się przy tym oscho­dy. Nie­zdar­nie gme­ra­jąc przy dziur­ce od klu­cza, otwo­rzy­li­śmy drzwi. By­łem za­do­wo­lo­ny zprak­ty­ki, ja­kiej na­by­łem przy oka­zji tan­ga wPa­ry­żu. Za­nur­ko­wa­li­śmy pod koł­drę iaż do rana nie wy­krztu­si­li­śmy zsie­bie ani jed­ne­go peł­ne­go zda­nia. Kie­dy się obu­dzi­łem, łóż­ko było pu­ste.
 Przez otwar­te okno bal­ko­no­we wpa­da­ły cie­płe pro­mie­nie słoń­ca, aci­szę mą­cił je­dy­nie świer­got szpa­ków, ci­chy chlu­pot ba­se­no­wych fil­trów ido­bie­ga­ją­ce zod­da­li od­gło­sy bu­dzą­ce­go się mia­sta.
 M wbla­do­żół­tym szla­fro­ku sie­dzia­ła na ta­ra­sie, dzie­ląc uwa­gę mię­dzy cro­is­san­ta aroz­ło­żo­ny mały lap­top.
 –Bon­jo­ur – za­wo­ła­łem.
 –Prze­pra­szam, że cię zo­sta­wi­łam – po­wie­dzia­ła. – Ale sam ro­zu­miesz, że mu­szę pra­co­wać.
 Wy­ba­czy­łem jej, kie­dy wró­ci­ła do łóż­ka, zrzu­ca­jąc po dro­dze szla­frok iofia­ro­wu­jąc mi nie tyl­ko swe go­rą­ce, pach­ną­ce cia­ło, ale ifi­li­żan­kę kawy. Po pro­stu ko­bie­ta ide­al­na.
 Nie­ste­ty, przy­nio­sła też lap­top iza­czę­ła mi de­ta­licz­nie de­mon­stro­wać, czym się ak­tu­al­nie zaj­mu­je. Były to głów­nie po­ćwiar­to­wa­ne ryby.
 –Z je­sio­tra­mi jest tak samo jak zno­so­roż­ca­mi – po­wie­dzia­ła. – Mają pe­cha. Na swo­je nie­szczę­ście, dla krwio­żer­czych po­ła­wia­czy war­te są for­tu­nę.
 –To tro­chę tak jak zsu­per­mo­del­ka­mi.
 –Zgo­da, ale my nie za­bi­ja­my mo­de­lek – od­par­ła.
 –Nie­któ­re do­słow­nie umie­ra­ją zwy­gło­dze­nia. Nie tak jak ty… Ty je­steś wy­jąt­ko­wo ży­wot­na… – pod wpły­wem ko­fe­iny na nowo na­bra­łem wi­go­ru ipró­bo­wa­łem od­cią­gnąć jej uwa­gę od ekra­nu izwró­cić ją na sfe­ry ero­gen­ne.
 M jed­nak, jak każ­dy po­waż­ny na­uko­wiec, mia­ła zdol­ność wy­łą­cza­nia bodź­ców ze­wnętrz­nych isku­pia­nia się wy­łącz­nie na wy­bra­nym przed­mio­cie ba­dań. Po­ca­ło­wa­ła mnie prze­lot­nie wczo­ło ida­lej drą­ży­ła rybi te­mat.
 –Był czas, że ONZ za­ka­za­ła po­ło­wów wMo­rzu Ka­spij­skim, ale te­raz znów od­by­wa się to le­gal­nie, co gro­zi cał­ko­wi­tym wy­gi­nię­ciem bie­łu­gi. To tra­gicz­ne, gdy się po­my­śli, że te ryby wnie­zmie­nio­nej for­mie żyją na zie­mi od cza­sów pre­hi­sto­rycz­nych.
 Klik­nę­ła ina ekra­nie po­ja­wi­ło się zdję­cie je­sio­tra ma­lut­kie­go jak dłoń, któ­ra go trzy­ma­ła. Było to łu­sko­wa­te stwo­rze­nie przy­po­mi­na­ją­ce di­no­zau­ra – skrzy­żo­wa­nie kro­ko­dy­la zre­ki­nem ipi­jaw­ką.
 –Roz­kosz­ny – po­wie­dzia­łem.
 –W Mo­rzu Ka­spij­skim przy­cho­dzą na świat każ­de­go roku mi­lio­ny mło­dych je­sio­trów, ale tyl­ko trzy pro­cent do­ży­wa doj­rza­ło­ści płcio­wej, po czym więk­szość na­tych­miast zo­sta­je odło­wio­na. Awięc masz ra­cję – jest znimi tak jak zmo­del­ka­mi – kie­dy tyl­ko osią­ga­ją doj­rza­łość, cała za­ba­wa się koń­czy.
 Po­pa­trzy­łem na zmarszcz­kę sku­pie­nia na czo­le M, tłu­miąc śmiech. Nie, że­bym był obo­jęt­ny na tra­gicz­ny los ga­tun­ków gi­ną­cych na Zie­mi za spra­wą na­sze­go bra­ku wy­obraź­ni. Tyl­ko przy­szło mi do gło­wy, że sy­tu­acja przy­po­mi­na po­czą­tek fil­mu Bon­dzie, kie­dy 007 otrzy­mu­je od prze­ło­żo­nych wstęp­ne in­for­ma­cje oprze­my­cie sztab zło­ta lub dia­men­tów. Ja tym­cza­sem otrzy­my­wa­łem wy­kład na te­mat je­sio­trów ipro­duk­cji ka­wio­ru od na­giej dziew­czy­ny Bon­da za­miast od py­ka­ją­ce­go faj­kę pro­fe­so­ra. Ikto po­wie­dział, że tyl­ko Bond jest głów­nym mo­to­rem ak­cji?
 –Wła­śnie dla­te­go tu przy­je­cha­łam – pa­dła kon­klu­zja M. – Ka­wior bie­łu­gi jest tak cen­nym to­wa­rem, że naj­chęt­niej się go pod­ra­bia. Cwa­ny di­ler może za­ro­bić na fał­szy­wym irań­skim ka­wio­rze tyle, co na he­ro­inie. Han­del ry­bią ikrą jest zgod­ny zpra­wem, do­pó­ki nie za­pa­ku­je się jej do pu­szek zfał­szy­wy­mi na­lep­ka­mi, więc ry­zy­ko jest onie­bo mniej­sze. Na po­łu­dniu Fran­cji ist­nie­ją le­gal­ne ho­dow­le je­sio­trów, ale po­dej­rze­wa­my, że po­zy­sku­je się tu fał­szy­wy ka­wior zryb schwy­ta­nych na wol­no­ści iprze­trzy­my­wa­nych do okre­su doj­rza­ło­ści wtaj­nych ho­dow­lach. To zdję­cie zro­bio­ne wze­szłym roku – kiw­nę­ła na mnie, że­bym obej­rzał fo­to­gra­fię mo­rza zlotu pta­ka. Na po­wierzch­ni wody ciem­nia­ły nie­wy­raź­ne pla­my.
 Kiw­ną­łem gło­wą ze zro­zu­mie­niem, choć jak dla mnie mo­gła­by to być rów­nie do­brze flo­tyl­la ato­mo­wych ło­dzi pod­wod­nych lub ła­wi­ca ho­ma­rów na po­po­łu­dnio­wym spa­cer­ku.
 –Kto je wy­śle­dził? – spy­ta­łem, piesz­cząc we­wnętrz­ną stro­nę jej na­gie­go uda.
 –Nasz in­sty­tut wAn­glii. Ale do­ku­men­ta­cja wy­cie­kła iho­dow­le zni­kły, za­nim fran­cu­ski rząd zdą­żył za­re­ago­wać. Przy­sła­no mnie, że­bym wy­śle­dzi­ła źró­dła po­cho­dze­nia fał­szo­wa­ne­go ka­wio­ru, któ­rym han­dlu­je się na Ri­wie­rze, oczy­wi­ście bar­dzo dys­kret­nie.
 –Su­per – po­wie­dzia­łem. – Czy wy­naj­mie­my ło­dzie isa­mo­lo­ty zwia­dow­cze?
 –Nie wtej kon­kret­nej mi­sji. Chcę oczy­wi­ście tro­chę po­wę­szyć, ale ofi­cjal­nie za­mie­rzam na­ma­wiać fran­cu­skie in­sty­tu­ty oce­ano­gra­ficz­ne do fi­nan­so­we­go wspar­cia kon­tro­li wy­brze­ża zpo­wie­trza. Oni uwa­ża­ją, że to pro­blem lo­kal­nych służb bez­pie­czeń­stwa, amy, że je­śli wda się wto fran­cu­ska po­li­cja, znów będą prze­cie­ki iwszyst­ko ra­zem oka­że się stra­tą cza­su iatła­su. Mogą też po pro­stu znisz­czyć nie­le­gal­ne ho­dow­le, atym­cza­sem my nie chce­my za­bi­jać je­sio­trów, tyl­ko uwol­nić je zpro­wa­dzo­nych na czar­no ry­bich farm. Je­śli oczy­wi­ście znio­są wstrząs po prze­no­si­nach do na­tu­ral­ne­go śro­do­wi­ska – cią­gnę­ła M, nie zwra­ca­jąc naj­mniej­szej uwa­gi na mę­skie pal­ce piesz­czą­ce te­raz de­li­kat­nie gład­ką, roz­grza­ną skó­rę na jej brzusz­ku. – Gdy je­sio­trom nie prze­szka­dza się żyć na swo­bo­dzie, po­pu­la­cja od­ra­dza się bar­dzo szyb­ko. Na przy­kład na Flo­ry­dzie je­sio­try wZa­to­ce Mek­sy­kań­skiej tak się roz­mno­ży­ły iuro­sły do ta­kich roz­mia­rów, że od­no­to­wa­no na­wet kil­ka po­waż­nych wy­pad­ków, gdy ło­dzie przy­pad­kiem wpa­da­ły na te ryby.
 M klik­nę­ła ina ekra­nie po­ka­za­ło się ama­tor­skie na­gra­nie fil­mo­we. Ja­kiś czło­wiek wka­ja­ku uno­sił wio­sło jak cię­ża­ro­wiec sztan­gę, wy­głu­pia­jąc się do ka­me­ry. Kil­ka razy pla­snął nim wwodę, na­wo­łu­jąc ali­ga­to­ry, żeby przy­pły­nę­ły ipo­ca­ło­wa­ły się wdupę. Aż tu na­gle wspo­koj­nej rze­ce coś się za­ko­tło­wa­ło inad po­wierzch­nię wy­sko­czy­ła ol­brzy­mia ryba, ści­na­jąc łu­sko­wa­tym bo­kiem cały dziób ka­noe. Kie­dy na­gry­wa­ją­cy prze­stał się ki­wać, zo­ba­czy­li­śmy prze­ra­żo­ną twarz wio­śla­rza, któ­ry zdał so­bie spra­wę, że za chwi­lę wy­lą­du­je wwo­dzie wraz zpre­hi­sto­rycz­nym po­two­rem, za­pew­ne wto­wa­rzy­stwie ali­ga­to­rów, któ­re przy­bę­dą na jego we­zwa­nie. Zu­chwa­ły ma­czo wjed­nej chwi­li zmie­nił się we wrzesz­czą­ce­go hi­ste­ry­ka, któ­ry roz­pacz­li­wie usi­ło­wał wy­do­stać się złód­ki, łka­jąc ze stra­chu.
 –To fan­ta­stycz­ne – po­wie­dzia­łem. – Mogę obej­rzeć jesz­cze raz? – Prze­chy­li­łem się, żeby prze­wi­nąć fil­mik.
 Dłoń M mi­gnę­ła zwin­nie jak je­siotr iprzy­trzy­ma­ła wsil­nym uści­sku mój prze­gub.
 –Nie do­ty­kaj, pro­szę – syk­nę­ła dziew­czy­na.
 To był od­ruch pro­te­stu, coś, oczym lu­dzie czę­sto się prze­ko­nu­ją, lą­du­jąc zkimś po raz pierw­szy włóż­ku. Każ­dy znas ma ja­kieś tabu do­ty­czą­ce na­ru­sza­nia pry­wat­no­ści, apart­ner wchwi­lach pod­nie­ce­nia może się po­su­nąć za da­le­ko. Po raz pierw­szy jed­nak ze­tkną­łem się ztabu do­ty­czą­cym do­ty­ka­nia kom­pu­te­ra.
 –Wy­bacz mi – po­wie­dzia­łem.
 Zwol­ni­ła uścisk, uśmie­cha­jąc się prze­pra­sza­ją­co.
 –Nie, to ty mi wy­bacz. Lap­top jest dla na­ukow­ca czymś bar­dzo oso­bi­stym, poza tym sam ro­zu­miesz, mam tam róż­ne po­uf­ne dane.
 –Ja­sne – po­wie­dzia­łem, choć ni­cze­go nie zro­zu­mia­łem.
 –A te­raz – szep­nę­ła, od­kła­da­jąc lap­top na pod­ło­gę ikła­dąc mi się na tor­sie – za­po­mnij­my ory­bach izaj­mij­my się na­szy­mi pier­wot­ny­mi in­stynk­ta­mi.
2
Nasz ho­tel, jak się oka­za­ło, był oka­za­łą re­zy­den­cją whisz­pań­skim sty­lu; okna po­ko­ju wy­cho­dzi­ły na we­wnętrz­ny dzie­dzi­niec zplu­ska­ją­cą fon­tan­ną. Po­przed­nie­go wie­czo­ru nie za­uwa­ży­łem wszyst­kich tych de­ta­li. Je­dy­ne, co mnie in­te­re­so­wa­ło, to żeby jak naj­szyb­ciej do­trzeć do sy­pial­ni.
 Szli­śmy wol­no przez pu­sty ogród, wą­cha­jąc kwia­ty. Przy­sta­ną­łem, za­in­try­go­wa­ny ta­blicz­ką na ce­gla­nej ścia­nie. Pró­bo­wa­łem prze­tłu­ma­czyć wmy­śli na­pis, ale M mnie uprze­dzi­ła.
 –Le sage est ce­lui qui s’éton­ne de tout – prze­czy­ta­ła płyn­nie po fran­cu­sku. – Mą­dre­go czło­wie­ka wszyst­ko za­dzi­wia.
 –Na przy­kład ska­czą­cy je­siotr. Albo to, że tak do­brze znasz fran­cu­ski. Skąd?
 –By­łam na kur­sie uni­wer­sy­tec­kim, apoza tym sam byś się zdzi­wił, jak wie­lu oce­ano­gra­fów po­cho­dzi zFran­cji. Mia­łam do­brą prak­ty­kę. Ate­raz chodź­my do wiel­kie­go ku­ta­sa.
 Prze­szli­śmy bru­ko­wa­ną ulicz­ką ocie­nio­ną przez zam­ko­we wzgó­rze iwy­chy­nę­li­śmy wma­łym por­cie. Słoń­ce wy­ła­nia­ło się zmo­rza ioświe­tla­ło sce­ne­rię do­sko­na­le zna­ną Ma­tis­se’owi. Ko­li­stą pla­żę po­kry­wa­ły re­gu­lar­ne sza­re ka­my­ki, od­dzie­la­jąc za­mek od sła­wet­nej fal­licz­nej wie­ży ko­ścio­ła.
 –Lu­dzie uda­ją, że Col­lio­ure za­chwy­ca ich zpo­wo­du sztu­ki – po­wie­dzia­ła M – ale tak na­praw­dę cie­szy ich pa­trze­nie na tę nie­sa­mo­wi­tą erek­cję.
 –Wie­ża jest ciem­na iob­rze­za­na – od­par­łem. – Być może bu­do­wa­li ją Mau­ro­wie.
 –Albo Rzy­mia­nie. Uwa­ża­li ku­ta­sa wsta­nie erek­cji za szczę­śli­wy znak. Rzeź­bi­li go na drzwiach, żeby ode­gnać złe du­chy iza­pew­nić so­bie do­bro­byt.
 Zgo­dzi­li­śmy się, że mia­stecz­ku Col­lio­ure nie bra­ko­wa­ło ani szczę­ścia, ani do­bro­by­tu.
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