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ZNAW­CZY­NI MĘŻ­CZYZN
Pew­na mło­da na­rze­czo­na przy­szła do do­świad­czo­nej przy­ja­ciół­ki mę­żat­ki i roz­mo­wę roz­po­czę­ła głę­bo­kim wes­tchnie­niem.
 – Szczę­śli­wa na­rze­czo­na nie po­win­na tak cięż­ko wzdy­chać – za­uwa­ży­ła z uśmie­chem mę­żat­ka.
 – Czy ja wiem, czy ja je­stem „szczę­śli­wą na­rze­czo­ną” – od­par­ła pan­na. – Cza­sem mi się zda­je, że Fre­dek mnie już nie ko­cha… Cza­sem w moim to­wa­rzy­stwie jest taki smut­ny i mil­czą­cy…
 – Pew­nie miał wów­czas nowe, nie­wy­god­ne buty. Je­stem pew­na, że wie­le mał­żeństw nie do­szło do skut­ku przez nie­wy­god­ne bu­ci­ki. Wiem sama z wła­sne­go do­świad­cze­nia, ja­kim się wów­czas jest nie­przy­jem­nym i cierp­kim dla dru­gich. Po­zwo­lisz, że za­dam ci kil­ka py­tań, na któ­re mu­sisz mi szcze­rze od­po­wie­dzieć – cią­gnę­ła da­lej mę­żat­ka. – A więc czy pod­czas wspól­nej wy­ciecz­ki, gdy jest zim­no i deszcz pada, za­czy­na gwał­tow­nie ścią­gać ma­ry­nar­kę?
 – Co ty masz w gło­wie, prze­cież nie jest wa­ria­tem!
 – To źle, za­ko­cha­ny pod­czas oka­zji tego ro­dza­ju ścią­ga z sie­bie co może, aże­by uko­cha­ną ochro­nić przed zmok­nię­ciem. To jest ob­jaw bar­dzo cha­rak­te­ry­stycz­ny. Wpa­da wów­czas w taki szał, że zda­je mu się, że jego buty będą na cie­bie w sam raz, że ma gło­wę mniej­szą od two­jej i że w ni­czym nie bę­dzie ci tak do twa­rzy jak w jego zmo­czo­nym ka­pe­lu­szu!
 – Przy­po­mi­nam so­bie – za­wo­ła­ła pan­na. – Zro­bił to raz, na sa­mym po­cząt­ku na­szej zna­jo­mo­ści!
 – A wi­dzisz, to już do­brze. Te­raz tak: czy nie po­wta­rzał ci kil­ka­krot­nie, że je­steś blon­dyn­ką?
 – Skąd, prze­cież je­stem ciem­ną sza­tyn­ką…
 – To nie­do­brze, praw­dzi­wy za­ko­cha­ny za­wsze uwa­ża, że jego ubó­stwia­na jest blon­dyn­ką, na­wet gdy­by mia­ła wło­sy ciem­no­kasz­ta­no­wa­te. Pa­mię­taj, że mi­łość nie­do­wi­dzi i że ide­ałem mę­skim za­wsze bę­dzie „nie­bez­pie­czeń­stwo blond” (mó­wiąc sty­lem re­klam fil­mo­wych). – Czy mówi dużo z tobą o swo­jej mat­ce?
 – …Bar­dzo rzad­ko.
 – To nie­do­brze. Cięż­ko za­ko­cha­ny musi za­wsze roz­ma­wiać z uko­cha­ną o swo­jej mat­ce. To jest trosz­kę nud­ne, ale trze­ba to znieść i uda­wać sza­lo­ne za­in­te­re­so­wa­nie jej oso­bą. Za to mo­żesz mieć pew­ność, że tak samo jak z tobą mówi wciąż o swo­jej mat­ce – tak z nią mówi cią­gle o to­bie. O oso­bach, któ­re się na­praw­dę ko­cha, nie spo­sób nie roz­ma­wiać.
 – On jest w ogó­le bar­dzo dys­kret­ny – rze­kła pan­na. – Może na­wet za­nad­to… Kie­dyś, po dłuż­szym nie­wi­dze­niu, gdy mnie tak­sów­ką od­wo­ził z dwor­ca do domu, rzu­ci­łam mu się na szy­ję. „Co ty ro­bisz! – krzyk­nął. – Lu­dzie zo­ba­czą!… Prze­cież nie mamy wy­pi­sa­ne­go na czo­le, że je­ste­śmy parą na­rze­czo­nych…”. – I po­pra­wił ka­pe­lusz.
 – Oj to nie­do­brze – jęk­nę­ła mę­żat­ka. – Boję się, że wa­sze mał­żeń­stwo nie doj­dzie do skut­ku. – Za­ko­cha­ny, któ­ry się oba­wia, że „lu­dzie zo­ba­czą”, nie jest na­praw­dę za­ko­cha­nym. Praw­dzi­wy sza­le­niec-za­ko­cha­niec zwy­kle ca­łe­mu świa­tu pra­gnął­by ob­wie­ścić swo­ją mi­łość, wraz z jej wszyst­ki­mi ob­ja­wa­mi. Sta­tek, któ­ry przy­bi­ja do por­tu, też gwiż­dże i ję­czy „sy­re­nim gło­sem”, ogła­sza­jąc wszyst­kim na milę, że na­resz­cie do­bił. Dys­kret­ny za­ko­cha­ny, we­dług mnie, nie ma tak zwa­nych po­waż­nych za­mia­rów. Wiesz co, daj go na ja­kiś czas do „lo­dow­ni”, bądź ta­jem­ni­cza, obo­jęt­na i zim­na. Tego ro­dza­ju lo­dow­nia ma to do sie­bie, że albo utrwa­li i za­kon­ser­wu­je uczu­cie, albo też je za­mro­zi na śmierć. A wów­czas nie ma cze­go ża­ło­wać…
NA WY­STA­WIE OB­RA­ZÓW
Wiel­ki przy­rod­nik i fi­lo­zof dr Car­rel po­wia­da, że zmysł es­te­tycz­ny i po­czu­cie ar­ty­stycz­ne ist­nie­je tak samo u istot naj­pry­mi­tyw­niej­szych, jak i u naj­bar­dziej cy­wi­li­zo­wa­nych. Być może. W każ­dym ra­zie pu­blicz­ność zwie­dza­ją­ca wy­sta­wy ob­ra­zów nie na­le­ży wi­docz­nie ani do naj­pry­mi­tyw­niej­szych oka­zów, ani też do naj­bar­dziej cy­wi­li­zo­wa­nych, po­nie­waż zda­nia, któ­re o owych dzie­łach wy­gła­sza, by­wa­ją wprost hor­ren­dal­ne!
 Pu­blicz­ność zna tyl­ko dwa okre­śle­nia ty­czą­ce się sztu­ki ma­lar­skiej, a mia­no­wi­cie sło­wa: „per­spek­ty­wa” i „treść”.
 – Ten por­tret nie ma żad­nej per­spek­ty­wy – mówi, wy­dy­ma­jąc usta, ja­kaś znaw­czy­ni.
 – Ten pej­zaż nie ma żad­nej treści… – zwie­rza się swo­jej to­wa­rzysz­ce ja­kiś pan. – Bra­ku­je mu fa­bu­ły, pa­nie!
 Pe­wien „kul­tu­ral­ny” An­glik z naj­lep­sze­go to­wa­rzy­stwa, sta­nąw­szy przed zna­nym płót­nem Sie­mi­radz­kie­go z Li­dią i by­kiem, za­sło­nił ręką oczy.
 – Ach, it’s hor­ri­ble! – jęk­nął. – Dre­aful! Aw­ful! (To strasz­ne, ohyd­ne, po­twor­ne!)
 – Jak to? Nie po­do­ba się panu ten ob­raz? – wy­krzyk­nę­łam zdu­mio­na. – Prze­cież to jed­no z ar­cy­dzieł ma­lar­stwa pol­skie­go!
 An­glik jed­nak ję­czał da­lej i od­wra­ca­jąc oczy od ob­ra­zu, po­cią­gnął mnie w inną stro­nę.
 – Ta­kie okru­cień­stwo – mru­czał do sie­bie. – Bar­ba­rzyń­stwo! Bied­na dziew­czy­na! Że też wszy­scy dżen­tel­me­ni nie rzu­ci­li się od razu na jej ra­tu­nek… Nie mogę na to pa­trzeć!
 Dr Car­rel, któ­ry ma o czło­wie­ku zbyt do­bre mnie­ma­nie, twier­dzi, że po­trze­ba pięk­na jest u czło­wie­ka bez­in­te­re­sow­na. Na wy­sta­wie ob­ra­zów moż­na się ła­two prze­ko­nać, że tak nie jest.
 Pu­blicz­ność ma w sto­sun­ku do ob­ra­zów tyl­ko jed­no kry­te­rium, a mia­no­wi­cie, czy to by się dało w miesz­ka­niu po­wie­sić, czy nie?
 – To może i zręcz­nie wy­ko­na­ne, ale ja bym tego u sie­bie nie po­wie­sił! – po­wia­da je­den z dru­gim.
 Kie­dyś na jed­nej wy­sta­wie ob­ra­zów by­łam świad­kiem sce­ny, któ­ra ro­ze­gra­ła się mię­dzy mi­strzem, au­to­rem wie­lu pięk­nych płó­cien, a kimś z pu­blicz­no­ści.
 Nie­szczę­sny mistrz dłu­go i cier­pli­wie słu­chał wy­nu­rzeń owe­go wi­dza, któ­ry wy­cią­ga­jąc łapę w kie­run­ku każ­de­go z jego płó­cien, twier­dził z całą sta­now­czo­ścią, że tego by u sie­bie nie po­wie­sił.
 – Ta, ja bym, pani, zwa­rio­wał, gdy­bym miał co dzień na to pa­trzeć! – zwie­rzał się swo­jej to­wa­rzysz­ce.
 – Nie, tego bym też u sie­bie nie po­wie­sił! – itd…
 Mistrz w koń­cu nie wy­trzy­mał i przy­stą­pił do nie­zna­ne­go znaw­cy sztu­ki:
 – Chciał­bym wie­dzieć – rzekł uprzej­mym to­nem. – Jaka jest pań­ska cena?
 – Jak to: moja cena? – prze­ra­ził się „znaw­ca”.
 – No tak, bo gdy­by pan nie za­ce­nił sie­bie zbyt wy­so­ko, to­bym so­bie pana ku­pił i… po­wie­sił w swo­im miesz­ka­niu!
TYL­KO PRAW­DA JEST ŚMIESZ­NA
Seul le vrai est aima­ble1 – po­wie­dział ja­kiś mą­dry Fran­cuz. Nie tyl­ko to, ale je­dy­nie praw­da jest na­praw­dę śmiesz­na i wzbu­dza u lu­dzi ata­ki śmie­chu. Naj­za­baw­niej­sza zmy­ślo­na aneg­dot­ka nig­dy nie roz­śmie­szy nas tak, jak au­ten­tycz­na za­baw­na przy­go­da, praw­dzi­we qui pro quo, ri­po­sta, któ­rą w na­szej obec­no­ści ktoś wy­po­wie, lub bar­dzo ży­cio­we po­wie­dze­nie. Po­kój dzie­cin­ny jest ko­pal­nią ta­kiej praw­dy, któ­ra nas śmie­szy, tyl­ko nie­ste­ty, ro­dzi­ce, wcho­dząc do nie­go, na­stro­je­ni są ra­czej na ton po­waż­no-men­tor­ski i przez to oczy ich nie chwy­ta­ją prze­za­baw­nych sy­tu­acji, któ­rych bo­ha­te­ra­mi są „te nie­zno­śne smar­ka­cze”, nie do­strze­ga­ją oni za­baw­nych kon­flik­tów, ja­kie się mię­dzy ro­dzeń­stwem roz­gry­wa­ją itd.
 Pew­na mama ob­da­rzo­na przez szczo­dry los czte­re­ma cór­ka­mi i jed­nym sy­nem, w po­waż­nym i ra­czej smut­nym to­nie opo­wie­dzia­ła mi sza­le­nie za­baw­ną hi­sto­rię, któ­ra roz­gry­wa­ła się w jej domu:
 – Je­stem wdo­wą, jak pani wia­do­mo – za­czę­ła – i po­sia­dam czte­ry cór­ki oraz jed­ne­go syna, cała służ­ba w moim domu jest ro­dza­ju żeń­skie­go. Już od ja­kie­goś cza­su za­uwa­ży­łam, że mój sied­mio­let­ni sy­nek cho­dzi ja­kiś smut­ny i sku­pio­ny.
 – Do­syć tego! – rzekł but­nie któ­re­goś dnia. – Całe ro­dzeń­stwo nosi ko­kar­dy we wło­sach, tyl­ko ja nie, dla­cze­go ma­mu­sia robi na mnie oszczęd­no­ści? Pro­szę bar­dzo, aże­by mi też ku­pić do wło­sów dużą, czer­wo­ną ko­kar­dę. Jak wszy­scy mają, to dla­cze­go ja nie mam mieć?
 – Bo ty je­steś chłop­czyk! – od­par­łam.
 – To dla­te­go mam być po­krzyw­dzo­ny! Bab­cia mó­wi­ła, że nie wol­no mię­dzy dzieć­mi ro­bić róż­ni­cy!
 Któ­re­goś dnia znów wy­stą­pił do mnie z pre­ten­sja­mi, że cały dom mówi o so­bie w licz­bie żeń­skiej („po­szłam”, „zja­dłam”, „nie umia­łam lek­cji”… etc.), a on je­den ma mó­wić in­a­czej niż wszy­scy.
 – Ja nie chcę być in­nym od „wszyst­kich” – wy­buch­nął. – Ja nie będę mó­wił „po­sze­dłem”, kie­dy cały dom mówi „po­szłam”. Ja się na to nie go­dzę! – Cie­ka­wam, co by pani zro­bi­ła w tym wy­pad­ku? Mieć znie­wie­ścia­łe­go syna to prze­cież strasz­ne!
 – Naj­pierw śmia­ła­bym się przez kil­ka dni – od­par­łam uba­wio­na – a po­tem nie wiem… może wy­szła­bym dru­gi raz za mąż, żeby mój syn miał mę­skie to­wa­rzy­stwo w domu!
 – Pani żar­tu­je, jesz­cze jed­ne­go smar­ka­cza brać so­bie na kark, nie, na to je­stem za roz­sąd­na i… trosz­kę za sta­ra. Po­szłam, pro­szę pani, po ro­zum do gło­wy i wy­my­śli­łam rzecz o wie­le roz­sąd­niej­szą. Na­ka­za­łam, aże­by wszyst­kie ko­bie­ty w domu, łącz­nie z mo­imi cór­ka­mi, mó­wi­ły o so­bie w licz­bie mę­skiej, poza tym ob­cię­łam cór­kom krót­ko wło­sy i ska­so­wa­łam ko­kar­dy. Te­raz jest spo­kój. Le­piej aże­by dziew­czę­ta na­bra­ły mę­skich cech, niż żeby chło­piec miał być znie­wie­ścia­ły. A te­raz mu­szę już pa­nią po­że­gnać, śpie­szę się na po­sie­dze­nie Związ­ku Ochro­ny Ko­biet.
GRA­FO­MAN
Pe­wien mul­ti­mi­lio­ner ogło­sił ory­gi­nal­ny kon­kurs. Wa­run­ki owe­go kon­kur­su brzmia­ły na­stę­pu­ją­co: „Po­da­je się w dro­dze lo­so­wa­nia dwie do­ży­wot­nie pen­sje, w su­mie pięć ty­się­cy do­la­rów mie­sięcz­nie, dla li­te­ra­tów i po­etów, któ­rzy wy­rzek­ną się na całe ży­cie wzię­cia pió­ra do ręki. Na­gro­dze­ni będą sta­le prze­by­wa­li pod ści­słą kon­tro­lą za­ufa­ne­go czło­wie­ka, wy­bra­ne­go przez ofia­ro­daw­cę na­gro­dy”.
 Jak ła­two się do­my­ślić, kan­dy­da­tów zgło­si­ło się mul­tum. Mię­dzy nimi znaj­do­wa­ły się i zna­ne na­zwi­ska zdol­nych, ale sła­bo za­ra­bia­ją­cych pi­sa­rzy.
 Do­ży­wot­nią pen­sję za nie­pi­sa­nie otrzy­ma­li dro­gą lo­so­wa­nia dwaj mło­dzi pi­sa­rze, Mr Brown i Mr Smith. Do obu na­gro­dzo­nych przy­dzie­lo­no dwu li­te­ra­tów jako su­mien­nych kon­tro­le­rów, któ­rzy mie­li za za­da­nie ba­czyć nad tym, aby owi pi­sa­rze nie bra­li pió­ra do ręki. Z chwi­lą gdy­by któ­ryś z kon­tro­le­rów za­uwa­żył u jed­ne­go z na­gro­dzo­nych po­dej­rza­ne ge­sty, na­gro­da na­tych­miast mia­ła być cof­nię­ta.
 Mr Brown ku­pił so­bie do­mek z ogród­kiem, w któ­rym pra­co­wał cały dzień, na week­en­dy wy­jeż­dżał nad mo­rze z mło­dą żoną i nie­odzow­nym anio­łem stró­żem. Stróż ów był wię­cej anio­łem niż stró­żem i ogrom­nie ubo­le­wał nad dolą swo­je­go pu­pi­la.
 – Szko­da pań­skie­go ta­len­tu, Mr Brown – ma­wiał z wes­tchnie­niem. – Tak się szcze­rze moż­na było uśmiać z pań­skich fe­lie­to­ni­ków w „Echu”. Czy­ty­wa­łem je za­wsze z praw­dzi­wą przy­jem­no­ścią.
 – Re­dak­to­rzy jed­nak pła­ci­li mi tak nie­wie­le, że trud­no mi było z tego wy­żyć wraz z pa­nią Brown. Mogę panu za­rę­czyć, że te­raz, gdy nie po­trze­bu­ję pi­sać, a mimo to mam uczci­wą pen­sję mie­sięcz­ną, czu­ję się naj­zu­peł­niej szczę­śli­wy.
 – Gdy­by pan jed­nak nie mógł wy­trzy­mać i coś so­bie na­pi­sał ukrad­kiem, tyl­ko dla wła­snej przy­jem­no­ści, to ja przy­rze­kam, iż nie zro­bię z tego użyt­ku…
 Pi­sarz ro­ze­śmiał się sze­ro­ko:
 – Jaki pan jest za­baw­ny, Mr Kon­tro­ler. To tyl­ko nie­pi­szą­cym może się wy­da­wać, że pi­sarz pi­sze „dla wła­snej przy­jem­no­ści”. Pi­sa­nie to cięż­ki ka­wa­łek chle­ba, cze­go naj­lep­szym do­wo­dem brak na świe­cie li­te­ra­tów-mi­lio­ne­rów, któ­rzy by pi­sy­wa­li ot tak so­bie, „dla wła­snej przy­jem­no­ści”.
 – Ależ ta­lent…
 – Ta­lent – prze­rwał kon­tro­le­ro­wi li­te­rat – je­śli jest praw­dzi­wy, może się prze­lać na inny dział sztu­ki, tak jak rze­ka, któ­rej zmie­ni­li ko­ry­to. Nie jest wca­le po­wie­dzia­ne, czy z cza­sem nie za­cznę ma­lo­wać lub kom­po­no­wać foks­tro­ty…
 Dru­gi na­gro­dzo­ny, Mr Smith, bar­dzo cięż­ko zno­sił swój do­bro­byt oku­pio­ny… wy­rze­cze­niem się pra­cy li­te­rac­kiej. Czę­sto po­pa­dał w me­lan­cho­lię, co nie­zmier­nie ra­do­wa­ło przy­dzie­lo­ne­go mu kon­tro­le­ra o zło­śli­wym cha­rak­te­rze. Raz chciał spró­bo­wać na­pi­sać list do sio­stry, ale wów­czas ów dia­beł stróż sta­nął przy nim z groź­nie wy­cią­gnię­tym pal­cem.
 – Aaaaa, ład­nie! Co to ma być?
 – To tyl­ko list do sio­stry…
 – Może go pan mnie po­dyk­to­wać. A je­śli się to jesz­cze raz po­wtó­rzy, to na­tych­miast do­nio­sę o tym mo­je­mu sze­fo­wi!
 Nie­szczę­sny pi­sarz, idąc kie­dyś wie­czo­rem do ła­zien­ki, zdo­łał prze­my­cić przed groź­nym wzro­kiem swo­je­go cer­be­ra kie­szon­ko­wy ołó­wek. Pa­pier był pod ręką, na­tchnie­nie też, więc wkrót­ce pięk­na po­ezja, skre­ślo­na go­rącz­ko­wym pi­smem, ujaw­ni­ła się na ma­łym świst­ku pa­pie­ru. Po­ezja ta wy­glą­da­ła na­stę­pu­ją­co:
  
 Bosą sto­pą bro­dzę w mgle po pas
 w mgle, któ­ra jest tobą…
 Tęt­ni we mnie tęt­no pra­cu­ją­cych mas
 Mas, któ­re ży­cie win­ne gro­bom.
 Tyl­ko je­den je­dy­ny raz trze­ba
 być tak z wszech­rze­czą ze­spo­lo­nym
 Nade mną bar­ło­żą się zwo­je nie­ba
 Zwar­te za­pa­chem chle­ba sło­nym.
  
 Na­za­jutrz za­te­le­fo­no­wał do mul­ti­mi­lio­ne­ra, że zrze­ka się swo­jej do­ży­wot­niej pen­sji na rzecz ta­len­tu, któ­ry, jak się wy­ra­ził, roz­pie­ra go.
CATCH AS CATCH CAN2
Moja zna­jo­ma, bę­dą­ca w po­sia­da­niu przy­stoj­ne­go mło­de­go męża, chło­pa­ka ła­god­ne­go i peł­ne­go tem­pe­ra­men­tu jak go­łą­bek, a przy tym trosz­kę na­iw­ne­go i nie­do­świad­czo­ne­go, otwo­rzy­ła raz przede mną swo­je ser­ce peł­ne, jak ko­szy­czek do ro­bo­ty, igieł, szpi­lek, a na­wet szy­deł.
 – Chwi­la roz­po­czę­cia się wa­ka­cji mo­je­go męża – za­czę­ła – i wy­jaz­du na let­ni­sko jest dla mnie za­wsze mo­men­tem peł­nym tro­ski i nie­po­ko­ju. Nie jest to zwy­kle ani wy­tchnie­nie, ani wy­po­czy­nek. Nie ma Rab­ki, Kry­ni­cy lub in­ne­go kra­jo­we­go uzdro­wi­ska, gdzie by nie czy­ha­ło kil­ka­set na­zbyt zdro­wych, tra­gicz­nie zdro­wych, roz­pacz­li­wie zdro­wych pięk­no­ści, rzu­ca­ją­cych się jak re­ki­ny na przy­by­łe­go męż­czy­znę.
 Żona przed­sta­wia tam coś rów­nie zby­tecz­ne­go i mało waż­ne­go, jak na przy­kład łu­pi­na od po­ma­rań­czy. Męż­czy­zna w tej me­ta­fo­rze wy­stę­pu­je jako owoc, a jego żona jako łu­pi­na, któ­rą się – jako rzecz zby­tecz­ną – od­rzu­ca po­przez ra­mię. Na­le­ży więc dać jej to jak naj­prę­dzej do zro­zu­mie­nia, a po­ma­rań­czę roz­par­ce­lo­wać. O tym, aże­by cały owoc za­trzy­mać dla sie­bie, nie ma­rzy ów de­mon Ela albo wam­pir Ko­cia. Dzie­lą się więc cząst­ka­mi po­ma­rań­czy oraz go­dzi­na­mi dnia cu­dze­go męża. Wie­czo­ry de­mon Ela za­cho­wu­je dla sie­bie, Ko­cia za­gar­nia jego po­ran­ki, Jaga po­po­łu­dnia. Sa­mo­cho­dem zaś, o ile cu­dzy mąż go po­sia­da, dzie­lą się wszyst­kie trzy.
 Ale od cze­go za­cząć, aże­by cu­dze­go męża na­kło­nić do speł­nie­nia jego wa­ka­cyj­nych obo­wiąz­ków? Nie jest to ła­twe za­da­nie. Sie­dzi jak przy­głu­pek z wła­sną żoną (po co ona tu jest w ogó­le?) i czy­ta ga­ze­tę.
 Pierw­szy chwyt pani Eli po­le­ga na zu­peł­nie nie­win­nym ma­new­rze. Wy­cią­ga z pa­pie­ro­śni­cy pa­pie­ro­sa i uda­je, że szu­ka po so­bie za­pa­łek. Szu­ka­jąc za­pa­łek, nie spusz­cza oczu z czy­ta­ją­ce­go. Hip­no­ty­zo­wa­ny w ten spo­sób męż­czy­zna po chwi­li wsta­nie i po­dej­dzie do hip­no­ty­zer­ki, na po­do­bień­stwo wie­wiór­ki ule­ga­ją­cej su­ge­styw­ne­mu spoj­rze­niu węża.
 – Pani nie ma za­pa­łek? Słu­żę za­pal­nicz­ką…
 – Och, jaki pan do­myśl­ny. Dzię­ku­ję…
 Pod­czas funk­cji za­pa­la­nia pa­pie­ro­sa wpi­ja ogni­sty wzrok w oczy za­pa­la­ją­ce­go. Nie może tra­fić do pło­my­ka za­pal­nicz­ki.
 – Och, jaka nie­zgra­ba ze mnie!
 Męż­czy­zna uśmie­cha się i od­cho­dzi, ale pani Eli zda­je się, że pierw­sze za­rze­wie, rzu­co­ne do cu­dze­go ogni­ska do­mo­we­go, roz­nie­ci z cza­sem buj­ny pło­mień grzesz­nej na­mięt­no­ści.
 Dru­gie po­cią­gnię­cie jest już śmiel­sze. Znie­nac­ka za­trzy­mu­je któ­re­goś dnia cu­dze­go męża na ko­ry­ta­rzu.
 – Czy nie ze­chciał­by pan być na­szym „czwar­tym”? – Bry­dży­ści po­ro­zu­mie­wa­ją się ze sobą jak ja­kaś ta­jem­na sek­ta, zro­zu­mia­ły­mi tyl­ko dla wta­jem­ni­czo­nych po­wie­dze­nia­mi.
 – Cze­mu nie – od­po­wia­da cu­dzy mąż. – Deszcz pada, moż­na po­grać w kar­ty…
 – Cud­nie! Więc li­czy­my na pana z całą pew­no­ścią – i na­gle chwy­ta go gwał­tow­nie za ra­mię. – Ci­cho! żona pań­ska nad­cho­dzi. O Boże! Co ona so­bie o nas po­my­śli! Sami… w pen­sjo­na­to­wym ko­ry­ta­rzu… Więc o ósmej!
 Cu­dzy mąż trosz­kę się dzi­wi, skąd ten alarm i co to złe­go roz­ma­wiać o bry­dżu z obcą pa­nią, ale mimo woli za­czy­na czuć się wspól­ni­kiem ja­kiejś kon­spi­ra­cji, bo czyż ta pani Ela nie za­zna­czy­ła wy­raź­nie, że są na świe­cie „my”, czy­li ona i pan Ju­rek, i „ona”, bu­rzą­ca każ­dą chwi­lę spo­ko­ju, pod­pa­tru­ją­ca, pod­słu­chu­ją­ca, wę­szą­ca zdra­dę… żona!
 Na cu­dze­go męża czy­ha nie tyl­ko pani Ela. Łow­czyń jest w owym pen­sjo­na­cie aż trzy i wszyst­kie wy­sta­wia­ją na nie­go świe­cą­ce lufy swo­ich za­bój­czych oczu. I wszyst­kie trzy za­czy­na­ją być dla bied­nej żony nie­moż­li­wie im­per­ty­nenc­kie. Kła­nia­ją jej się, jed­na za­dzie­ra­niem nosa do góry, dru­ga marsz­cze­niem go, trze­cia zaś uda­je, że fo­tel, na któ­rym spo­czy­wa żona, jest pu­sty i gwał­tem chce na nim usiąść.
 Do­pro­wa­dza­ją ją tym do pa­sji, za­czy­na być dla tych pań rów­nie nie­uprzej­ma i ma­rzy o prze­nie­sie­niu się wraz z mę­żem do in­ne­go pen­sjo­na­tu.
 – Żona pana taka za­zdro­sna – skar­ży się Ela. – Ma do mnie żal… niech pan ją oszczę­dza, to bie­dac­two… Mimo woli psu­je­my jej wa­ka­cje… Wczo­raj nie od­kło­ni­ła się Koci… Wła­ści­wie po co pan się z nią oże­nił?
 Cu­dzy mąż re­agu­je oschłą od­po­wie­dzią, ale w jego du­szy po­wsta­je po­wo­li prze­świad­cze­nie, że Ma­ry­sia rze­czy­wi­ście za­czy­na być za­zdro­sną żoną i chce krę­po­wać jego swo­bo­dę. Przy­po­mi­na so­bie książ­kę, któ­rą kie­dyś czy­tał o Chi­nach, opi­su­ją­cą, że chiń­skie pra­wo obo­wią­zy­wa­ło tyl­ko ko­bie­tę do bez­względ­nej wier­no­ści wo­bec męża, męża zaś – tyl­ko do wier­no­ści wo­bec ce­sa­rza.
 Ma­ry­się trze­ba by tam za­wieźć na ja­kiś czas – my­śli zło­śli­wie – od­uczy­ła­by się ro­bie­nia min, dla­te­go tyl­ko, że mi tu­taj pa­nie tro­chę asy­stu­ją! W do­dat­ku Ela skar­ży się:
 – Czym ja so­bie za­słu­ży­łam na to, że pań­ska żona od­wra­ca się ode mnie na pla­ży?
 – Może chcia­ła so­bie ple­cy osło­nić?
 – Od mo­je­go bla­sku! Czy ja na­praw­dę tak błysz­czę wśród in­nych bab?
 „Cu­dza wła­sność” za całą od­po­wiedź kła­dzie cięż­ką, opa­lo­ną łapę na wą­ziut­kiej rą­czy­nie Eli.
 – Och! Nie tak moc­no, brzyd­ki chło­pa­ku! – Lek­ki klap­sik, spoj­rze­nie za­wo­alo­wa­ne mgieł­ką i już po chwi­li po­waż­nie: – Pro­szę niech pan dziś do mnie zaj­dzie po ko­la­cji i ra­zem ura­dzi­my, w jaki spo­sób ją uspo­ko­ić i wy­tłu­ma­czyć jej, że nie je­stem pań­ską ko­chan­ką…
 Cu­dzy mąż zdzi­wił się. Pod­da­wa­no mu śmia­łe moż­li­wo­ści, o któ­rych mu się nie śni­ło na­wet. Dziel­na ama­zon­ka bra­ła prze­szko­dę z bra­wu­rą, bez mru­gnię­cia, pa­trząc mu śmia­ło w oczy. Za­czer­wie­nił się i z wiel­kie­go zmie­sza­nia przy­jął za­pro­sze­nie na wie­czór. Na­stęp­ne­go dnia pani Ela wy­zy­wa­ją­co pa­trzy­ła na żonę.
 Przed ko­la­cją Ela po­czę­ła coś za­wzię­cie szep­tać z Ko­cią:
 – Jak wiesz, jadę za ty­dzień, od­stą­pię ci Ju­ra­ska, o ile mi po­ży­czysz na mo­del twój pa­ry­ski płaszcz wie­czo­ro­wy. In­a­czej, ko­tecz­ku, będę mu śpie­wa­ła hym­ny po­chwal­ne na cześć Jagi.
 Przy ko­la­cji Ela była ja­kaś dziw­nie czu­ła dla pani „Ju­ra­sko­wej”.
 – Co się pani sta­ło? Taka cze­goś ład­na. Skąd ta zmia­na? Kry­ni­ca za­czy­na słu­żyć… – I na­gle: – O, ja­kaś nie­świe­ża ta­sie­mecz­ka wy­glą­da zza de­kol­tu!
 – Już ją scho­wa­łam!
 Mąż sły­szał, za­wsty­dził się za swo­ją żonę, a tym­cza­sem żad­nej ta­sie­mecz­ki w ogó­le nie było. Ot, chwyt. Catch as catch can!
 Pani Ela wy­je­cha­ła i ze Lwo­wa na­pi­sa­ła list. Po­le­ca­jąc cu­dze­mu mę­żo­wi Ko­cię.
 „Pan się tak nu­dzi – ona tak­że, po­win­ni­ście się ra­zem spik­nąć”. List był poza tym ogrom­nie po­etycz­ny. „Pi­szę, le­żąc (ko­kie­to­wa­ła li­stow­nie) – okry­ta je­dwab­ną żół­tą koł­drą, my­ślę o to­bie, Ju­ras, i słu­cham śpie­wu sło­wi­ków…” (Był to już ko­niec sierp­nia, ale gdzież­by sło­wik nie za­śpie­wał dla pani Eli!)
 Ko­cia była mniej po­etycz­na od Eli, ale za to taki „dzie­ciak”. W or­bi­cie jej „in­te­li­gen­cji” i we­so­ło­ści czło­wiek się czuł, jak­by miał dzie­sięć lat.
 – Ona dla pana za sta­ra! – ma­wia­ła o żo­nie Ju­ra­ska.
 A opusz­czo­na żona my­śla­ła tak:
 „O, let­nicz­ki buj­ne, któ­re w wal­ce o byt z męż­czy­zną uży­wa­cie wszyst­kich do­zwo­lo­nych i nie­do­zwo­lo­nych chwy­tów. W isto­cie uro­ki ską­pe, po­zba­wio­ne ser­ca i mó­zgu, znu­dzo­ne to­wa­rzy­stwem wła­sne­go «do­zgon­ne­go», czy­ha­cie, aże­by wejść mię­dzy mał­żeń­stwa. Wiedz­cie więc, że to rów­nie brzyd­ko, jak skraść dru­giej pani to­reb­kę i pa­ra­do­wać z nią, mó­wiąc: – Pani mia­ła po­dob­ną to­reb­kę, nie­praw­daż? Co, zgu­bio­na? Ach, w tym pen­sjo­na­cie tak wszyst­ko gi­nie… Mu­szę uwa­żać, je­śli ten ro­dzaj to­re­bek jest taki «zgub­ny»”.
 Pani Jaga mia­ła swój wła­sny sys­tem: a mia­no­wi­cie pię­cio­let­nią có­recz­kę wy­tre­so­wa­ła na dzie­cię „apor­tu­ją­ce”. Dzie­ci­na pod­cho­dzi­ła do ob­cych pa­nów na let­ni­skach, sia­da­ła im na ko­la­nach lub, re­cho­cząc, po­ry­wa­ła im la­skę czy ka­pe­lusz – wów­czas ma­mu­sia z wdzię­kiem pod­cho­dzi­ła, prze­pra­sza­jąc:
 – Ona tak pana ko­cha, że nie wi­dzę in­nej rady, jak po­pro­sić pana do na­sze­go sto­li­ka… Dziu­dzio­wa je­stem z Kielc. Baś­ko, jak ty się za­cho­wu­jesz! Nie, do­praw­dy, co ten pan so­bie o nas po­my­śli!
 Co po­my­śli? „Baby-jagi” nie dba­ją o to. Grunt, aby po­wie­dzia­no: „Pa­trz­cie, ta Jaga za­wsze jest oto­czo­na! Na­wet na ta­kim «bez­chło­piu» jak tu po­tra­fi­ła so­bie zna­leźć fa­ty­gan­ta”.
 Jaga wie, że tyl­ko pierw­szy krok jest trud­ny. Męż­czy­zna ma ser­ce jak wosk, w za­sa­dzie twar­de, ale je­śli się je roz­to­pi go­rą­cy­mi spoj­rze­nia­mi i cie­pły­mi kom­ple­men­ta­mi, to wnet się roz­pły­wa. A poza tym so­lan­ki, bo­ro­win­ki, na­try­ski i zu­br­ki dają tyle zdro­wia. Z kimś prze­cież trze­ba się po­dzie­lić ra­do­sną no­wi­ną, że, jak po­wia­da Bal­zac: Ma­da­me a une san­té féro­ce!3
 Więc: – Idź, Ba­siuch­na, idź, ko­cha­nie, Lala caca! Lala, tam przy sto­li­ku, da Ba­siu­ni cu­kiel­ta! – A gdy dziec­ko nie po­słu­cha, to z in­ne­go tonu: – No, co ja ka­za­łam zro­bić! Marsz, do tego pana!
 Gdy zaś nie­wi­niąt­ko po­słusz­nie wy­ko­na roz­kaz, roz­le­ga się gło­śne wo­ła­nie: – Ba­sień­ko, co ro­bisz! Baś­ka! O Boże, ja­kie to dziec­ko nie­po­słusz­ne! Bar­dzo pana prze­pra­szam. To te pań­skie nie­bie­skie oczy tak ją ośmie­la­ją… Pan musi być strasz­nie do­bry! Do do­brych lu­dzi tak się dzie­ci gar­ną…
 Żony atrak­cyj­nych mę­żów, znaj­du­ją­ce się z nimi na let­ni­skach, roz­ma­icie re­agu­ją na za­ku­sy bab: Jag, El i Koć. Jed­ne chcą się ze­mścić i pró­bu­ją też flir­to­wać, ale zwy­kle, nie­ste­ty, nie ma żad­ne­go męż­czy­zny „ko­cha­ble” na pla­cu. Inne wal­czą o swój skarb i sta­ją się śmiesz­ne, inne znów cier­pią w mil­cze­niu, mó­wiąc póź­niej, że wody kry­nic­kie, tru­ska­wiec­kie czy cie­cho­ciń­skie szko­dzą zdro­wiu. Naj­wła­ściw­szą me­to­dę ob­ra­ła pew­na dama, któ­ra, zmiar­ko­waw­szy sy­tu­ację, na­pi­sa­ła do dwóch pięk­no­ści, in­te­re­su­ją­cych się żywo jej mę­żem, na­stę­pu­ją­cy list:
  
 Dzię­ku­ję pa­niom z góry za do­sko­na­łą za­ba­wę, któ­rą pa­nie mają za­miar do­star­czyć mo­je­mu mę­żo­wi. Do­bro­czyn­ność pań god­na jest po­chwa­ły. Chło­pi­sko, znu­dzo­ne ku­ra­cją, chęt­nie się ro­ze­rwie, mnie zaś bę­dzie miał co opo­wia­dać, co zresz­tą za­wsze w po­dob­nych wy­pad­kach czy­ni. Za­zna­czam, że nie mam za­mia­ru bro­nić mu tej tak ma­łej, sto­sun­ko­wo, przy­jem­no­ści. – Z sza­cun­kiem etc…
MISS CHA­PLIN
Pe­wien dżen­tel­men roz­ma­wiał kie­dyś w to­wa­rzy­stwie z jed­ną mło­dą pan­ną.
 O czym­że przy­zwo­ity dżen­tel­men może roz­ma­wiać z pa­nien­ka­mi, jak nie o fil­mach? Boy­er, Bodo i Bog­da – oto po­sta­cie, z któ­ry­mi mło­de pan­ny są świet­nie obe­zna­ne. Nig­dy nie po­my­lą imie­nia z na­zwi­skiem, co je­śli cho­dzi o ak­to­rów ame­ry­kań­skich by­ło­by tak wy­tłu­ma­czal­ne, nie po­wie­dzą więc: Ro­gers Gin­ger, Jana La, Wi­thers Grant lub Co­oper Gary, tyl­ko tak jak na­le­ży. Uma­wia­ją się z mło­dzień­ca­mi na ka­jak lub na ba­sen pły­wac­ki, a po­tem chcą mieć „pięć mi­nut dla du­szy”, czy­li krót­ką dy­ser­ta­cję na te­ma­ty fil­mo­we.
 – Jaki film zro­bił na pani wra­że­nie? – za­py­tał ów dżen­tel­men.
 – Film z Cha­pli­nem Świa­tła wiel­kie­go mia­sta – od­par­ła bez wa­ha­nia mło­da pan­na. – Szko­da, że tego fil­mu nie wzno­wią, po­szła­bym na nie­go chęt­nie jesz­cze raz. Jest to chy­ba naj­bar­dziej ży­cio­wy film, jaki mi się kie­dy­kol­wiek zda­rzy­ło oglą­dać – cią­gnę­ła da­lej, z wy­pie­ka­mi na twa­rzy.
 – Do­praw­dy? – zdzi­wił się dżen­tel­men. – A mnie się zda­je, że wła­śnie ob­fi­tu­je on w fan­ta­stycz­ne, nie­praw­do­po­dob­ne sy­tu­acje.
 – Pan wi­docz­nie nie zna ży­cia – od­par­ła z po­wa­gą pa­nien­ka. – Niech pan so­bie przy­po­mni ów po­wta­rza­ją­cy się w tym fil­mie mo­tyw bo­ga­cza, któ­ry tyl­ko po pi­ja­ne­mu po­zna­je Cha­pli­na, gra­ją­ce­go tam rolę bied­ne­go włó­czę­gi, za­pra­sza go do sie­bie, trak­tu­je jak swo­je­go naj­więk­sze­go przy­ja­cie­la, go­ści wspa­nia­le, ob­wo­zi wła­snym au­tem, a na trzeź­wo nie po­zna­je go wca­le. Ten film po­wi­nien do­stać zło­ty me­dal!
 – Więc pani uwa­ża, że tego ro­dza­ju wy­pad­ki mogą się w ży­ciu ła­two zda­rzyć? Nie wy­da­je mi się to praw­do­po­dob­ne. Wi­dzia­łem już za­la­nych dżen­tel­me­nów, ca­łu­ją­cych ko­nia do­roż­kar­skie­go i mó­wią­cych do szo­fe­ra tak­sów­ki: „Dzio­becz­ku”, ale żeby ktoś po pi­ja­ne­mu za­pra­szał kil­ka­krot­nie do swo­je­go miesz­ka­nia bied­ne­go włó­czę­gę, uwa­ża­jąc go za swo­je­go naj­więk­sze­go przy­ja­cie­la, a wy­trzeź­wiaw­szy, nie wie­dział zu­peł­nie, co to za je­den i skąd się u nie­go wziął, to może się zda­rzyć tyl­ko na fil­mie!
 – Może pan mi wie­rzyć, że nie tyl­ko na fil­mie – wes­tchnę­ła pa­nien­ka – a na do­wód, że mam ra­cję, opo­wiem panu przy­go­dę, któ­ra spo­tka­ła moją naj­więk­szą przy­ja­ciół­kę…
 (To zna­czy, chce mó­wić o so­bie! – po­my­ślał dżen­tel­men, któ­ry był znaw­cą ko­biet.)
 – Otóż owa przy­ja­ciół­ka po­zna­ła na jed­nym balu świet­ne­go mło­dzień­ca, o bar­dzo do­brym na­zwi­sku i pięk­nym ma­jąt­ku. Mło­dzie­niec ten asy­sto­wał jej przez cały wie­czór, po czym za­pro­po­no­wał jej prze­jażdż­kę wła­snym wo­zem do Wi­la­no­wa. Pod­czas owej za­wrot­nej jaz­dy mo­jej przy­ja­ciół­ce zu­peł­nie za­wró­ci­ło się w gło­wie, a on oświad­czył jej, że ją ko­cha i że całe ży­cie chce z nią jeź­dzić do Wi­la­no­wa. „Jak mam to zro­zu­mieć?” – za­py­ta­łam, to zna­czy za­py­ta­ła moja przy­ja­ciół­ka. „Jak naj­po­waż­niej” – od­parł mło­dzie­niec i zło­żył na jej ustach na­rze­czeń­ski po­ca­łu­nek. „Ju­tro przyj­dę do ro­dzi­ców pani oświad­czyć się o jej łap­kę…” I wie pan, co się sta­ło? Nie tyl­ko, że się nie zja­wił, ale na na­stęp­nym balu po­pro­sił jed­ne­go ze swo­ich ko­le­gów, aże­by go owej pan­nie przed­sta­wił.
 W ja­kiś czas póź­niej w to­wa­rzy­stwie, gdzie po­da­wa­no whi­sky, à di­scrétion4 znów jej się oświad­czył. Przy­ję­ła owe oświad­czy­ny, po­nie­waż zdą­ży­ła się już w nim za­ko­chać…
 – No i na czym się skoń­czy­ło?
 – Na tym, że jej na dru­gi dzień na uli­cy nie po­znał, mimo że mu się pierw­sza ukło­ni­ła… Mó­wię panu, że ów film z Cha­pli­nem to naj­bar­dziej ży­cio­wy film, jaki kie­dy­kol­wiek zo­stał wy­świe­tlo­ny…
ŻYWE BU­DZI­KI
Mu­chy, ka­ra­ko­ny i pa­ją­ki ze swo­ją ole­istą czar­no­ścią za­wsze mi ro­bią wra­że­nie ma­łych, pre­cy­zyj­nie wy­ko­na­nych ma­szy­nek z ja­kie­goś nie­zna­ne­go nam bli­żej me­ta­lu. Zda­wa­ło­by się, że nie po­my­sło­wa, lu­bu­ją­ca się w ko­lo­rach przy­ro­da jest twór­czy­nią tych ma­szy­nek, ale że stwo­rzy­ła je gar­dziel lo­ko­mo­ty­wy, że­la­zny dźwig lub ma­szy­na ro­ta­cyj­na.
 Nie­na­wiść much do czło­wie­ka jest spra­wą, nad któ­rą war­to by się za­sta­no­wić. Co za­wi­nił im czło­wiek, któ­ry prze­cież z więk­szą pa­sją tępi my­szy, ka­ra­ko­ny i inne „noc­ne mar­ki” – nie wia­do­mo! Ole­isty, dość wstręt­ny ka­ra­kon, któ­ry na wi­dok czło­wie­ka pierz­cha, wzbu­dza w nim o wie­le więk­szy wstręt niż mu­cha, ten nie­ubła­ga­ny wróg, żywy bu­dzik, nie­mo­gą­cy znieść wi­do­ku śpią­ce­go smacz­nie czło­wie­ka. Mu­cha jest sa­dyst­ką, roz­bu­dzo­ny czło­wiek prze­sta­je ją mo­men­tal­nie in­te­re­so­wać, jej naj­więk­szą pa­sją, wprost na­mięt­no­ścią, jest wleźć śpią­ce­mu pod koł­drę, na swo­ich dru­cia­nych nóż­kach prze­biec po­przez po­most ra­mie­nia i gło­śno, w sam nos, za­cząć mu opo­wia­dać naj­róż­niej­sze brzda­ły. Za­czy­na się wów­czas wal­ka za­spa­ne­go, cięż­kie­go Go­lia­ta, z ma­łym uskrzy­dlo­nym Da­wid­kiem. Paf! Go­liat pe­wien jest, że mu­cha ugo­dzo­na mach­nię­ciem ręcz­ni­ka pa­dła mar­twa, a tym­cza­sem bzzzzz! Już jest na no­sie, żeby pro­sto­pa­dle lą­do­wać na uchu nie­szczę­śni­ka. Czło­wiek, nie­ob­da­rzo­ny przez na­tu­rę na­tu­ral­ną mu­cho­łap­ką, w czym stoi ni­żej od eg­zo­tycz­nych, owa­do­żer­nych kwia­tów, ma jako je­dy­ną obro­nę prze­ciw­ko tego ro­dza­ju wro­gom swój świet­nie funk­cjo­nu­ją­cy mózg. Mózg ten po­zwo­lił mu wy­na­leźć lep na mu­chy, któ­ry w ma­łym stop­niu po­mścił wszyst­kich przed­wcze­śnie obu­dzo­nych. Z jaką sza­tań­ską sa­tys­fak­cją, iście bol­sze­wic­ką, spo­glą­da­my, jak wróg bo­ry­ka się na le­pie z wła­sny­mi no­ga­mi i skrzy­dła­mi. Za­cho­wu­je się jak tu­ry­sta, któ­ry do­stał się w lep­ki, głę­bo­ki śnieg. Chce wy­cią­gnąć jed­ną nogę, ale tym­cza­sem dru­ga za­pa­da się w śnieg głę­bo­ko. Za­czy­na go ogar­niać pa­ni­ka i w koń­cu pada ze zmę­cze­nia.
  
 „Czło­wie­kiem-mu­chą” zwy­kli­śmy na­zy­wać nie­bez­piecz­nych dla sie­bie wa­ria­tów, któ­rzy łażą po pro­sto­pa­dłych ścia­nach, włó­czą się po gzym­sach wie­lo­pię­tro­wych ka­mie­nic itd. Ta na­zwa od­po­wia­da­ła­by jesz­cze le­piej wszyst­kim tym, któ­rzy bliź­nich swo­ich bu­dzą o świ­cie, uwa­ża­jąc, że cu­dzy sen nie po­wi­nien się w ogó­le li­czyć. Kto­kol­wiek wy­bie­ra się la­tem nad pol­skie mo­rze, po­wi­nien się do­bro­wol­nie i za­wcza­su wy­bić ze snu, po­nie­waż o nor­mal­nym spa­niu z wie­czo­ra do rana nie może tam być mowy.
 W Ja­star­ni Ka­szu­bi, z któ­rych co dru­gi na­zy­wa się sym­bo­licz­nie Bu­dzisz, już o świ­cie prze­cho­dząc koło dom­ków ry­bac­kich na­pcha­nych let­ni­ka­mi, ostry­mi, wrza­skli­wy­mi gło­sa­mi oznaj­mia­ją o swo­im ist­nie­niu. W Ju­ra­cie nie ma wpraw­dzie Ka­szu­bów, ale są za to mło­de ko­bie­ty lu­bią­ce się ba­wić, po­wiew­ne ga­ze­le, któ­re tu­po­tem swo­ich nó­żek po ho­te­lo­wych scho­dach bu­dzą co noc nie­szczę­snych let­ni­ków. W jed­nym z tam­tej­szych luk­su­so­wych ho­te­li, w któ­rym moż­na do­stać wszyst­ko, prócz spo­ko­ju, ro­ze­gra­ła się nie­daw­no na­stę­pu­ją­ca sce­na:
 Pew­na miesz­ka­ją­ca w owym ho­te­lu dama była o trze­ciej w nocy zbu­dzo­na przez gło­sy po­wra­ca­ją­cych z za­ba­wy. Roz­złosz­czo­na otwo­rzy­ła okno i krzyk­nę­ła groź­nie:
 – Pro­szę być ci­cho!
 Zbu­dzo­na jej krzy­kiem są­siad­ka otwo­rzy­ła rów­nież okno, wo­ła­jąc:
 – Co to za krzy­ki, ja chcę spać!
 Prze­ra­żo­ny jej wrza­skiem dżen­tel­men, miesz­ka­ją­cy na par­te­rze, otwo­rzył z trza­skiem okno:
 – Pro­szę o spo­kój! – ryk­nął na cały ho­tel.
 Owa „to­wa­rzy­ska za­ba­wa” trwa­ła do rana i nikt tej nocy nie zmru­żył oka.
 Na żywe bu­dzi­ki, mu­chy, wy­na­lazł czło­wiek sku­tecz­ne lepy, na „lu­dzi-mu­chy” nie wy­na­le­zio­no do­tych­czas od­po­wied­nie­go środ­ka.
 A zda­wa­ło­by się, że jest on tak pro­sty: tro­chę kul­tu­ry i sza­cun­ku dla cu­dze­go snu i wy­po­czyn­ku. Ta­kie pro­ste, a tak wi­docz­nie trud­ne do wy­ko­na­nia!
SPO­SÓB NA CEL­NI­KÓW
Lu­dzie lu­bią się szwen­dać. Mają to we krwi jesz­cze z cza­sów sław­nej wę­drów­ki lu­dów. Roz­bi­ja­ją się po świe­cie, choć­by bez ja­kich ta­kich wy­gód, nie­kie­dy sy­pia­jąc na twar­dych po­dusz­kach wła­sne­go ra­mie­nia lub wca­le. A wszyst­ko po to, aże­by wró­ciw­szy do domu, po­wie­dzieć z ulgą: „Wszę­dzie do­brze, ale w domu naj­le­piej!”.
 Wy­ciecz­ki za­gra­nicz­ne są wła­śnie dla owych ama­to­rów włó­cze­nia się po świe­cie. Owe wy­jaz­dy moż­na by na­zwać „jaz­dą na gapę”. Po­dróż­ni­cy ci – to przede wszyst­kim człon­ko­wie wiel­kiej ro­dzi­ny ga­piów, od któ­rych na świe­cie się roi. Są to ci sami, któ­rzy bio­rą na wi­do­wi­ska sto­ją­ce miej­sca, któ­rzy pod­czas wiel­kich uro­czy­sto­ści i po­cho­dów sto­ją w tłu­mie od rana, „aże­by tyl­ko coś zo­ba­czyć”. Któ­rzy pod­czas ulicz­nej ka­ta­stro­fy po­zo­sta­ją jesz­cze chwi­lę po od­jeź­dzie ka­ret­ki po­go­to­wia, bo „a nuż się jesz­cze coś zda­rzy…”.
 Bo­ha­te­rom uga­nia­ją­cym się po świe­cie gro­zi za­wsze nie­ubła­ga­na po­stać cel­ni­ka! Cel­ni­cy już w cza­sach bi­blij­nych nie mie­li do­brej opi­nii. Uczest­ni­cy za­gra­nicz­nych wy­cie­czek mają cały po­byt za gra­ni­cą za­tru­ty tym kosz­ma­rem, któ­ry ich w po­wrot­nej dro­dze nie omi­nie. Ku­po­wa­nie za gra­ni­cą ta­nich dro­bia­zgów sta­ło się grze­chem. Ale któż z nas nie lubi grze­szyć? Bied­ne „ga­pie” za­wią­zu­ją so­bie więc dam­skie poń­czo­chy za­miast kra­wat­ki, przed cłem prze­bie­ra­ją się od stóp do głów w nowe, na­by­te za gra­ni­cą, przed­mio­ty. Mę­czą się, de­ner­wu­ją i na gwałt wy­pi­ja­ją z bu­tel­ki reszt­ki „ku­ra­cji wi­no­gro­no­wej”. Cel­ni­cy jed­nak cza­sem by­wa­ją ja­koś po­błaż­liw­si. Pe­wien cel­nik, gdy z za­mknię­te­go oclo­ne­go ku­fer­ka za­pisz­cza­ła na­gle przy­ci­śnię­ta za­baw­ka, ukry­ta wśród bie­li­zny, ro­ze­śmiał się tyl­ko. Inny, gdy mu dama po­wra­ca­ją­ca z Pa­ry­ża dała do ocle­nia tyl­ko pa­pier li­sto­wy, rzekł z wes­tchnie­niem: „Więc nic in­ne­go nie wie­zie pani z Pa­ry­ża, co za cza­sy!”.
 Ta­kich jed­nak jest mało, na ogół są to pa­no­wie twar­dzi, po­zba­wie­ni ser­ca i su­mie­nia, któ­rych nie wzru­szy na­wet mat­ka pła­czą­ca gorz­ko nad za­bra­nym jej niedź­wie­dziem z plu­szu.
 Pe­wien po­dróż­nik zna­lazł jed­nak, jak mi opo­wia­da­no, na cel­ni­ka wła­ści­wy spo­sób.
 – Co to jest? – za­sy­czał cel­nik, wy­cią­ga­jąc z jego wa­liz­ki skó­rza­ną dam­ską to­reb­kę.
 – Dam­ska to­reb­ka.
 – Musi pan ów przed­miot dać do ocle­nia. Bę­dzie to kosz­to­wa­ło oko­ło dwu­dzie­stu zło­tych.
 – Nie mam tyle, prze­cież wol­no nam mieć przy so­bie tyl­ko trzy zło­ci­sze…
 – To w ta­kim ra­zie bę­dzie pan zmu­szo­ny po­zo­sta­wić ten przed­miot na cle!
 – Pa­nie! – wy­krzyk­nął w na­tchnie­niu ów pa­sa­żer. – Ja zo­sta­wię tę to­reb­kę na cle, ale ży­czę panu, aże­by pan, wra­ca­jąc kie­dyś z za­gra­ni­cy, nic swej żo­nie nie przy­wiózł.
 Prze­kleń­stwo to po­dob­no tak prze­ra­zi­ło cel­ni­ka, któ­ry był żo­na­ty, że wło­żył z po­wro­tem to­reb­kę do wa­liz­ki i bez sło­wa wy­szedł z prze­dzia­łu…
ZDRO­WA PRZY­JEM­NOŚĆ
…Pew­na dama z dwo­ru Lu­dwi­ka XIV obie­ca­ła wy­rzec się raz na za­wsze naj­więk­szej ra­do­ści, to zna­czy… ob­ga­dy­wa­nia bliź­nich. Kie­dyś w to­wa­rzy­stwie, w któ­rym się znaj­do­wa­ła, po­czę­to krę­cić na roż­nie jej naj­więk­szą ry­wal­kę. Każ­dy si­lił się, aże­by zdy­stan­so­wać swo­je­go po­przed­ni­ka jesz­cze więk­szą zło­śli­wo­ścią na te­mat nie­obec­nej. Owa dama, pa­mię­ta­jąc o zło­żo­nej przy­się­dze, mil­czy przez ja­kiś czas, po czym za­czy­na brać w obro­nę swą ry­wal­kę. Jej po­chwa­ły skła­da­ją się jed­nak z tylu „ale”, „gdy­by”, „tyl­ko”, „nie­ste­ty” i tak da­lej, że w koń­cu z owych po­chwał wy­cho­dzi ob­mo­wa sto­kroć zło­śliw­sza niż wszyst­kie po­przed­nie.
 *
 Ob­mo­wa jest bez­sprzecz­nie złym na­ło­giem i nie­zdro­wym przy­zwy­cza­je­niem, ale tyl­ko dla tego, któ­re­go się ob­ma­wia, dla tego zaś, któ­ry lu­bu­je się w ob­ma­wia­niu, jest to pew­ne­go ro­dza­ju nar­ko­tyk. Ile razy wi­dzie­li­śmy lu­dzi cho­rych i po­zba­wio­nych sił, któ­rzy za­po­mi­na­li o wła­snych cier­pie­niach, gdy się przy nich za­czę­ło roz­ma­wiać w spo­sób zło­śli­wy o ich zna­jo­mych. Głu­si za­czy­na­ją wów­czas do­sko­na­le sły­szeć, me­lan­cho­li­cy lub oso­by do­tknię­te cięż­kim cier­pie­niem mo­ral­nym za­czy­na­ją śmiać się ocho­czo i tak da­lej.
 Dwie przy­ja­ciół­ki szły kie­dyś z wi­zy­tą do trze­ciej, miesz­ka­ją­cej na pią­tym pię­trze.
 – Czu­ję, że nie doj­dę – rze­kła pierw­sza, sa­piąc.
 – Tę wi­zy­tę opła­cę ata­kiem ser­ca – rze­kła dru­ga.
 – Bo któż wi­dział miesz­kać tak wy­so­ko w domu, gdzie nie ma win­dy…
 – I to w do­dat­ku bę­dąc oso­bą za­moż­ną…
 – Czy to praw­da, że ona jest taka ską­pa?
 – Sza­le­nie! Jak na przy­kład urzą­dza u sie­bie przy­ję­cie, to za­wsze z wes­tchnie­niem pyta się, czy ktoś jesz­cze nie po­zwo­li her­ba­ty?
 – Ha, ha, ha. Do tego stop­nia?
 – Albo czę­stu­je w for­mie ne­ga­tyw­nej: „Już nie bę­dziesz pił wię­cej kawy?” lub: „To­bie wino szko­dzi, praw­da?”, albo: „Jaś nie chce wię­cej pie­cze­ni?”. Ską­pi­ra­dło ja­kich mało…
 – Czy ona dla cie­bie jest ład­na?
 – Ład­na w żad­nym wy­pad­ku, co naj­wy­żej in­te­re­su­ją­ca…
 – Nie ro­zu­miem, jak moż­na być in­te­re­su­ją­cą, ma­jąc ta­kie nogi…
 – Gdy­bym była sło­niem, za­in­te­re­so­wa­ła­bym się nią, ale gdy­bym była męż­czy­zną, nie spoj­rza­ła­bym na­wet na nią…
 – Ja to samo. Poza tym nie umie się ubrać…
 – Po­patrz! Już je­ste­śmy na gó­rze. Nie ro­zu­miem, ja­kim spo­so­bem do­szły­śmy tak pręd­ko na pią­te pię­tro?
 – I to bez naj­mniej­sze­go zmę­cze­nia…
 – Ja się na­wet nie za­sa­pa­łam…
 – Gdy szłam tu kie­dyś sama, to mu­sia­łam od­po­czy­wać na każ­dym pię­trze…
 – No bo tak się miło ga­wę­dzi­ło, że się za­po­mnia­ło o zmę­cze­niu…
„KWA­KWA­DU”
„Kwa­kwa­du” nie ma nic wspól­ne­go z pa­pu­gą ka­ka­du – „kwa­kwa­du” to w ję­zy­ku tro­briandz­kim (patrz: książ­ki prof. Ma­li­now­skie­go) wy­ciecz­ka dwoj­ga mło­dych na łono przy­ro­dy. Za­ko­cha­na tro­briandz­ka par­ka ubra­na w stro­je „mi­mi­krza­ste” (od sło­wa mi­mi­kra), czy­li w li­ście, sło­mę i kwia­ty, uda­je się na zło­ci­sto-zie­lo­ne wy­brze­że Wysp Tro­briandz­kich gwo­li nie­win­nym igrom i uciecz­ce przed ludź­mi.
 Tro­briand­czy­cy w wie­lu oby­cza­jach róż­nią się od nas za­sad­ni­czo, przede wszyst­kim uwa­ża­ją je­dze­nie za akt nie­este­tycz­ny i przy wspól­nych bie­sia­dach ucie­ka­ją z ja­kimś tłu­stym kę­sem w krza­cza­ste gę­stwi­ny, po­dob­nie jak psy, gdy zdo­bę­dą sma­ko­wi­tą kość. Je­dze­nie jako funk­cja czy­sto fi­zjo­lo­gicz­na, a za tym po­zba­wio­na wszel­kiej po­ezji, nie po­win­no być we­dług nich wy­ko­ny­wa­ne na oczach ludz­kich. Uczest­ni­cy uro­cze­go „kwa­kwa­du” nie za­bie­ra­ją ze sobą żad­nych za­pa­sów i tyl­ko ukrad­kiem, wy­ko­rzy­stu­jąc mo­ment, kie­dy jed­no z nich wej­dzie do wody, mó­wią so­bie: „A, B, C – wi­ta­min chcę!” – i zry­wa­ją szyb­ko ba­na­ny, ana­na­sy lub świe­ży „gra­ha­mek” z chle­bo­we­go drze­wa. „Kwa­kwa­du”, czy­li uciecz­ka w przy­ro­dę dwoj­ga za­ko­cha­nych, ist­nie­je rów­nież w Eu­ro­pie, choć­by w Kra­ko­wie, gdzie dzi­kie brze­gi Wi­sły sta­no­wią dla za­ko­cha­nych nie­sły­cha­nie od­po­wied­ni te­ren. Kra­kow­skie „kwa­kwa­du” od­by­wa­ją się za­zwy­czaj na ka­ja­ku, któ­re­go dziób za­nu­rza się w wo­dzie z po­wo­du prze­ła­do­wa­nia za­pa­sa­mi. W prze­ci­wień­stwie do przy­zwo­itych Tro­briand­czy­ków Eu­ro­pej­czy­cy uwa­ża­ją je­dze­nie za punkt kul­mi­na­cyj­ny każ­dej wy­ciecz­ki:
 – Je­śli nie ma od­po­wied­nich za­pa­sów, to po co je­chać na wy­ciecz­kę?
 Po dłuż­szym ty­ra­niu w górę rze­ki zmę­cze­ni „za­pa­śni­cy” roz­kła­da­ją się wraz ze swo­imi za­pa­sa­mi na dzi­kiej pla­ży i nie roz­glą­da­jąc się na­wet wo­ko­ło sie­bie, po­czy­na­ją „wci­nać” z za­pa­łem: kieł­ba­sę, jaja na twar­do, ka­nap­ki, po­pi­ja­jąc to wszyst­ko rzę­si­ście kawą lub her­ba­tą. Po wy­koń­cze­niu za­pa­sów kła­dą się i słod­ko drze­mią, śniąc o za­sob­nej ko­la­cji, któ­ra na nich cze­ka w domu. Kra­kow­skie „kwa­kwa­du” mia­ło­by mimo to sza­lo­ny urok, gdy­by lu­dzie na­resz­cie zro­zu­mie­li, że praw­dzi­we „kwa­kwa­du” nie może się od­by­wać w czwór­kę lub w trój­kę, a je­dy­nie w dwój­kę.
 – Two is com­pa­ny – three is a crowd – po­wia­da­ją mą­drzy An­gli­cy, co po pol­sku brzmia­ło­by: „Par­ka to kom­pa­nia – trój­ka… tłum”.
 Cie­ka­we jest, że lu­dzie nie chcą zro­zu­mieć, że mło­da mał­żeń­ska para może się w so­bie ko­chać i pra­gnąć sa­mot­ne­go „kwa­kwa­du” w sło­necz­ną, let­nią nie­dzie­lę.
 Jed­ni moi zna­jo­mi są wła­śnie w tej sy­tu­acji, obo­je pra­cu­ją cały ty­dzień, cie­sząc się na nie­dzie­lę, któ­rą pra­gną spę­dzić w wo­dzie i na słoń­cu. Czy my­śli­cie, że ich zna­jo­mi da­dzą im po­je­chać ka­ja­kiem we dwój­kę? Nic po­dob­ne­go, już od piąt­ku za­mę­cza­ją ich te­le­fo­na­mi, uma­wia­ją się z nimi, przy­go­to­wu­ją za­pa­sy. Szcze­gól­nie jed­na mło­da pan­na nie daje im spo­ko­ju:
 – O któ­rej go­dzi­nie wy­ru­sza­my? – pyta przez te­le­fon.
 – Gdzie punkt zbor­ny?
 – Co­ście przy­go­to­wa­li za za­pa­sy? i tak da­lej.
 Mło­de mał­żeń­stwo, prze­kli­na­jąc w du­chu uprzy­krzo­ną „ki­bic­kę”, przez li­tość i uprzej­mość za­bie­ra ją ze sobą na trze­cie­go.
 – Czy już nig­dy nie po­je­dzie­my sami? – skar­ży się mło­da mę­żat­ka swo­je­mu mę­żo­wi.
 – Trze­ba było od po­cząt­ku po­sta­wić kwe­stię ja­sno! – zło­ści się po­ślu­bie­niec.
 I tak jest co nie­dzie­la (oczy­wi­ście o ile deszcz nie pada). Któ­re­goś nie­dziel­ne­go po­ran­ka te­le­fon:
 – Nie­ste­ty, nie będę mo­gła z wami je­chać, je­stem taka za­zię­bio­na… Strasz­nie was prze­pra­szam za ten za­wód, wczo­raj jesz­cze my­śla­łam, że mi ten ka­tar przej­dzie…
 Mło­da mę­żat­ka uda­je zmar­twio­ną.
 – Jaka szko­da… – po­wia­da fał­szy­wie.
 – Cóż, trud­no – od­po­wia­da przez za­ję­ty nos „ki­bic­ka”. – Mu­si­cie się do tego przy­zwy­cza­ić, że nie za­wsze będę mo­gła wam na wy­ciecz­kach asy­sto­wać. Daw­niej prze­cież nie­raz jeź­dzi­li­ście sami i do­brze było, a te­raz na­gle nie mo­że­cie się beze mnie obejść. Ja ro­zu­miem, że ze mną jest wam za­baw­niej, ale na­praw­dę dziś nie mogę! Wie­cie co, odłóż­cie tę wy­ciecz­kę na przy­szłą nie­dzie­lę, bo cóż to dla was za za­ba­wa tak we dwój­kę je­chać!
NIE­LET­NI POD­CZAS LET­NICH DNI
Mi­łość i ra­dość rzad­ko kie­dy idą z sobą w pa­rze. Mi­łość ro­dzi ty­sią­ce obaw, mi­łość ma buj­ną ima­gi­na­cję i stwa­rza wciąż przed na­szy­mi oczy­ma po­nu­re ob­ra­zy, w któ­rych obiekt na­szej mi­ło­ści gi­nie pod ko­ła­mi prze­jeż­dża­ją­ce­go sa­mo­cho­du, to­nie, beł­ko­cząc po raz ostat­ni na­sze imię, pod­czas nie­win­nej prze­jażdż­ki ża­glów­ką, lub wy­ska­ku­jąc z tram­wa­ju, ła­mie so­bie nogę. Trzę­sie­my się ze stra­chu na­wet nad uko­cha­nym psem, a cóż do­pie­ro nad uko­cha­nym czło­wie­kiem! Uko­cha­nym czło­wie­kiem zaś bywa nie za­wsze cza­ruś w „paj­dża­mie” (jak mó­wi­ła pew­na dama), ale tak­że i… wła­sne dziec­ko. Wy­god­na, przed­wo­jen­na moda, kie­dy mamy jeź­dzi­ły na let­ni­sko z dzieć­mi, ale rów­nież z bo­na­mi, mi­nę­ła bez­pow­rot­nie. Dzi­siej­sze na­wet za­moż­ne mat­ki wy­bie­ra­ją się na wa­ka­cje same z dzieć­mi, my­śląc, że ja­koś to bę­dzie. I rze­czy­wi­ście jest „ja­koś”. Ale to wca­le nie są wa­ka­cje. Obie stro­ny są umę­czo­ne, mi­łość psu­je ra­dość ży­cia i jed­ne­mu, i dru­gie­mu. Dzie­ci pod­czas wa­ka­cji silą się na to, aże­by być jak naj­nie­zno­śniej­sze, mat­ki zaś – aże­by się wo­bec dzie­ci oka­zać su­ro­wy­mi, nie­ubła­ga­ny­mi ko­men­dant­ka­mi. Dzie­ci mają swo­je przy­zwy­cza­je­nia, do któ­rych mama, wy­rę­cza­ją­ca się w domu nia­nią, nie jest wca­le przy­zwy­cza­jo­na.
 – Nie za­snę, póki mi ma­mu­sia nie opo­wie baj­ki – po­wia­da o go­dzi­nie ósmej wie­czo­rem mały Zby­szek.
 Czy może być coś bar­dziej nie­od­po­wied­nie­go jak wy­my­śla­nie ba­jek wów­czas, kie­dy żo­łą­dek pil­nie nad­słu­chu­je bi­cia na ze­ga­rze ko­la­cyj­nej go­dzi­ny. Żeby się wy­krę­cić od ba­jek, mama wkra­cza na śli­ską dro­gę prze­kup­stwa.
 – Jak za­śniesz spo­koj­nie bez baj­ki, to ci ma­mu­sia kupi ju­tro ba­lo­nik.
 – Dwa!
 – Niech już bę­dzie dwa!
 – „Trzly”, in­a­czej Zbiś nie za­śnie!
 Trzy, czte­ry, dzie­sięć, cze­go ta bied­na mama nie obie­ca w koń­cu, aże­by tyl­ko móc się wy­do­stać od obiek­tu swo­jej mi­ło­ści.
 – Do­sta­niesz ju­tro wszyst­ko, co ze­chcesz, tyl­ko śpij już, ko­cha­nie! Ma­mu­sia musi pójść coś zjeść…
 – Nie musi, nie musi, i tak do­syć tłu­sta!
 Isto­ta, któ­rą ko­cha­my, wie, ja­kie jest na­sze naj­bo­le­śniej­sze miej­sce, i na­tra­fiw­szy na nie, ra­du­je się jak le­karz, któ­ry na­resz­cie, gnio­tąc żo­łą­dek, wy­wo­łał gło­śny okrzyk pa­cjen­ta.
 W tym wy­pad­ku pra­wie każ­da mat­ka prak­ty­ku­je sys­tem pew­ne­go dok­to­ra hip­no­ty­ze­ra, któ­ry, nie mo­gąc w ża­den spo­sób uśpić ja­kie­goś ochot­ni­ka na me­dium, uży­wał tak zwa­ne­go schreck­sys­te­mu, krzy­cząc mu wprost do ucha: „Śpij!”.
 O szó­stej rano „dzi­cie” bu­dzi się wy­spa­ne, z od­świe­żo­nym umy­słem, skłon­nym do dzie­cię­cych bon mots. Mama, któ­ra na dan­sin­gu har­co­wa­ła do trze­ciej, chcia­ła­by so­bie jesz­cze tro­chę po­spać, a tu z dru­gie­go łóż­ka pa­da­ją per­ły nie­let­nie­go hu­mo­ru.
 – To pew­nie Anioł Stróż ura­to­wał mnie wczo­raj od ma­mi­ne­go klap­sa!
 – Pew­nie, ko­cha­nie, ale śpij jesz­cze…
 – A cy po­win­no się mó­wić „anioł do­zior­ca”? Pse­cies te­raz stró­ży ni ma!
 – Mów tak, jak cię uczo­no, i już, a przede wszyst­kim śpij! (Mama o tej po­rze nie ma po­czu­cia hu­mo­ru za grosz).
 – Aha! A cemu się mówi, ze „ta­tuś po­je­chał do Au­ten”, a nie do „An­ten”? A cemu ja się mam za­py­tać, „gdzie leżą te Au­te­ny?”, kie­dy one może wca­le się nie kła­dły? A gdzie się po­ło­ży­ły te Au­te­ny? A ja­kiej one są mal­ki?
 – W Gre­cji, syn­ku, w Gre­cji. Chrrrrrrr!
 – Aaa – ile wa­go­nów miał ten po­ciąg, któ­rym my­śmy je­cha­li?
 – Zbysz­ku, na mi­łość bo­ską! Prze­stań mnie drę­czyć!
 – Jus, jus, tyl­ko nie ksyc tak, bo się roz­bu­dzis! Aaa, co ty wo­lis – wło­skie lody cy pol­ski lód? Bo Zo­sia mówi, ze tse­ba ko­chać pol­ski lud! Ja bo wo­le­ję wło­ski!
 I tak do go­dzi­ny siód­mej!
 *
 Na pla­ży (o ile mama ze swo­im uko­cha­niem po­je­cha­ła nad mo­rze) od­by­wa się od­wet za nie­wy­spa­ne noce i udrę­czo­ne po­ran­ki. Z ofia­ry swo­jej wiel­kiej mi­ło­ści prze­ista­cza się mat­ka w groź­ne­go feld­fe­bla, któ­ry wciąż ma na ustach ostre sło­wo Ver­bo­ten! „Anioł­ko­wi” nie wol­no kil­ka razy z rzę­du wła­zić do mo­rza, nie wol­no mu „bie­gać z gołą głów­ką”, chla­pać wodą z ma­łe­go bla­sza­ne­go ku­beł­ka i ba­wić się z ob­cy­mi dzieć­mi!
 – Zbysz­ku, pro­szę tu za­raz przyjść!
 – Zbysz­ku, co ja po­wie­dzia­łam?
 – Zbysz­ku, ma­mu­sia pro­si!
 „Ład­ne pro­sze­nie” – my­śli Zby­szek, wie on do­brze, że jak za­raz nie wyj­dzie z wody, wódz w szor­tach pój­dzie za nim „po proś­bie” i wy­mie­rzy mu tam gdzie trze­ba sąż­ni­ste­go klap­sa.
 Poza sło­wem Ver­bo­ten mat­ki mają wciąż na ustach groź­ne prze­po­wied­nie, ni­czym pa­nie „Sa­bi­ry” i „Myr­ty”, prze­po­wied­nie, któ­re, jak to one, rzad­ko kie­dy się spraw­dza­ją.
 – Zby­chu, prze­pa­lisz so­bie głów­kę!
 – Zo­ba­czysz, że jak wró­cisz do domu, to bę­dziesz kasz­lał!
 – Już wi­dzę, jak cię brzu­szek roz­bo­li…
 – Na pew­no ju­tro bę­dziesz le­żał w łóż­ku… i tak da­lej…
 Po tych prze­po­wied­niach za­czy­na się kar­mie­nie zwie­rząt, kar­mie­nie naj­czę­ściej przy­mu­so­we, po­nie­waż dziec­ku w po­łu­dnie nie chce się wca­le jeść. Tu znów groź­ny feld­fe­bel prze­ista­cza się w samą ko­bie­cość, ko­bie­cość, któ­ra tak lubi prze­kar­miać tego, któ­re­go ko­cha.
 – Zbysz­ku, ma­mu­sia pro­si…
 To pro­sze­nie te­raz, jak cho­dzi o zje­dze­nie, po­noć zdro­wot­nej, buł­ki z szyn­ką, ma zgo­ła inny cha­rak­ter niż wów­czas, kie­dy cho­dzi­ło o wy­pro­wa­dze­nie Zbysz­ka z wody. Ton jest inny i to przy­mil­nie słod­kie spoj­rze­nie, spoj­rze­nie peł­ne po­ko­ry i naj­wyż­sze­go od­da­nia. Te­raz znów „dzie­cię” jest górą i „dzie­cię” oka­że swo­ją sil­ną wolę.
 – Nie ciem, nie ciem, nie mo­giem!
 Wo­bec tego szan­taż uczu­cio­wy.
 – Jak nie zjesz tej bu­łecz­ki, to bę­dzie zna­czy­ło, że nie ko­chasz ma­mu­si…
 I bied­ny Zby­szek z od­ra­zą za­czy­na wci­nać buł­kę z roz­grza­nym na słoń­cu ma­słem i zie­lon­ka­wą szyn­ką. Po buł­ce z szyn­ką musi się na­pić mlecz­ka z bu­tel­ki (kom­bi­na­cja, któ­ra by zdro­we­go do­ro­słe­go przy­pra­wi­ła o nud­no­ści).
 – A te­raz wi­sie­nek! – po­wia­da Zby­szek.
 – Tak, te­raz w na­gro­dę mo­żesz zjeść tro­chę wi­sie­nek…
 Po­nie­waż Zby­szek był grzecz­ny, zjadł, co na­le­ża­ło, mamę na­gle ogar­nia atak czu­ło­ści, za­czy­na gnieść „anioł­ka”, wy­wra­cać go z boku na bok, obej­mo­wać, du­sić.
 – Tak mi się na­gle bie­da­czek po­cho­ro­wał na brzu­szek – skar­ży się po tym zna­jo­mym pa­niom. – A jesz­cze rano był zdrów jak ryba…
 *
 Zda­wa­ło­by się, że z do­ro­sły­mi dzieć­mi nie ma już kło­po­tu pod­czas wspól­nych wa­ka­cji, tym­cza­sem…
 Mama do­bie­gła sym­bo­licz­nej cy­fry czter­dzie­ści i czte­ry, czu­je się jesz­cze mło­dą i ład­ną, po­zna­ła na pla­ży mło­dzień­ca, z któ­rym za­flir­tu­je się ocho­czo, aż tu na­gle z wody wy­ła­zi doj­rza­ły męż­czy­zna i tu­bal­nym gło­sem woła:
 – Mamo, weź moje rze­czy! Idzie­my na obiad!
 Jesz­cze gor­sze są duże cór­ki. Czter­dzie­sto­let­nia mama, któ­ra cze­ka­ła na to, aże­by dzie­ci pod­ro­sły, żeby i ona sama mo­gła za­cząć żyć, jest prze­ra­żo­na.
 – Le­d­wo czło­wiek sam do­rósł i doj­rzał, le­d­wie się wy­zbył kło­po­tów mło­dej mat­ki, a tu ktoś pcha się ze swo­im ży­ciem, po­wia­da pro­tek­cjo­nal­nie: „Zo­staw to już mnie, ja to le­piej od cie­bie zro­bię, mnie się to prze­cież na­le­ży”.
 A już naj­gor­szy jest ten pro­tek­cjo­nal­ny sto­su­nek pod­ra­sta­ją­cych có­rek do pod­ma­mu­sia­łych mam. Sto­su­nek sil­niej­sze­go – do słab­sze­go.
 Dla dzi­siej­sze­go „nu­me­ru czter­dzie­ste­go czwar­te­go” ta cy­fra nie jest żad­ną wiel­ką cy­frą, czu­je się mło­do i zdro­wo tak dłu­go, póki nie po­je­dzie z „nu­me­rem dwu­dzie­stym” nad mo­rze lub w góry. Nie trze­ba za­po­mi­nać, że dla tak ni­skie­go nu­me­ru czter­dzie­ści czte­ry jest strasz­nie dużo, to już po pro­stu… prze­sa­da. Z ja­kim nie­po­ko­jem spo­glą­da taki nu­me­rek na swo­ją mat­kę, pra­gną­cą „po­głę­bić” na­ukę pły­wa­nia lub zdo­być dru­gie miej­sce na miej­sco­wych za­wo­dach nart wod­nych (zło­żo­nych z dwoj­ga za­wod­ni­ków).
 – Nie zmę­czy­łaś się, ko­cha­nie? – po­wia­da tro­skli­wie, z nie­po­ko­jem w oczach.
 – Po­win­naś tro­chę na sie­bie uwa­żać, po­tem zno­wu się bę­dziesz skar­ży­ła na ser­ce… Mu­sisz się wię­cej sza­no­wać…
 A po­tem te pro­tek­cjo­nal­ne po­cie­chy:
 – Jak dziś mło­do wy­glą­dasz! Co się sta­ło? Do­praw­dy, że nikt by nie zgadł, ile masz lat…
 Na dan­sin­gu oczy­wi­ście każ­dy woli za­tań­czyć z nu­me­rem dwu­dzie­stym, cho­ciaż ten czter­dzie­sty też jesz­cze ni­cze­go so­bie.
 Obok przy sto­li­ku sie­dzi mą­drzej­sza czter­dzie­sto­lat­ka, ta, któ­ra swo­ją dużą cór­kę wy­sła­ła na obóz wy­ciecz­ko­wy. Sie­dzi w to­wa­rzy­stwie czte­rech głup­ków i wy­głu­pia się, ale za to jak jej jest we­so­ło i mło­do na świe­cie. Głup­ki „wal­cu­ją” ją i „tan­gu­ją” co chwi­la. Do­bra mat­ka, ta, któ­ra pod­czas wa­ka­cji nie chcia­ła się roz­łą­czać ze swo­ją cór­ką, pa­trzy na nią i wzdy­cha. W tym mo­men­cie cór­ka, przy­chwy­ciw­szy jej smut­ne spoj­rze­nie, trą­ca mło­de­go pana Bu­bal­skie­go i mówi:
 – A może by pan tak raz je­den za­tań­czył z mamą?
 *
 Kon­klu­zja:
 Mat­ki ma­łych dzie­ci po­win­ny za­miast jesz­cze jed­ne­go chy­tre­go lisa na wła­sne bar­ki spra­wić so­bie boń­cię do dzie­ci, któ­ra by z nią i dzieć­mi jeź­dzi­ła na let­ni­ska.
 Mat­ki do­ro­słych dzie­ci po­win­ny zaś sta­now­czo, je­śli chcą jesz­cze użyć ży­cia, wy­sy­łać je na obo­zy wy­ciecz­ko­we, raj­dy ka­ja­ko­we lub, je­śli mają na to, pol­ski­mi stat­ka­mi w świat. Byle jak naj­da­lej od sie­bie, co i dzie­ciom, i mat­kom wyj­dzie tyl­ko na do­bre!
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 Mag­da­le­na Sa­mo­zwa­niec (1894–1972, właśc. Mag­da­le­na Kos­sak) – pi­sar­ka, sa­ty­rycz­ka, au­tor­ka po­wie­ści, ba­jek i wier­szy. Przy­szła na świat w ar­ty­stycz­nej ro­dzi­nie Kos­sa­ków. Wnucz­ka Ju­liu­sza, cór­ka Woj­cie­cha Kos­sa­ka, młod­sza sio­stra po­et­ki Ma­rii Paw­li­kow­skiej-Ja­sno­rzew­skiej, stry­jecz­na sio­stra Zo­fii Kos­sak-Szczuc­kiej. Za­de­biu­to­wa­ła po­wie­ścią Na ustach grze­chu (1922) – pa­ro­dią Trę­do­wa­tej – co dało po­czą­tek jej ogrom­nej po­pu­lar­no­ści. Na­pi­sa­ła po­nad trzy­dzie­ści ksią­żek, m.in. Tyl­ko dla ko­biet (1946), Tyl­ko dla męż­czyzn (1958), Kry­sty­na i chło­py (1969) czy Za­lot­ni­ca nie­bie­ska (1973) – por­tret sio­stry, Ma­rii Paw­li­kow­skiej-Ja­sno­rzew­skiej. W 2009 roku w Wy­daw­nic­twie W.A.B. uka­za­ła się nie­pu­bli­ko­wa­na wcze­śniej książ­ka Z pa­mięt­ni­ka nie­mło­dej już mę­żat­ki, a w na­stęp­nych la­tach wzno­wio­ne zo­sta­ły Kart­ki z pa­mięt­ni­ka mło­dej mę­żat­ki (1926) oraz Tyl­ko dla dziew­cząt (1966).
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