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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Hen­ning Man­kell (ur. 1948) – je­den z naj­po­pu­lar­niej­szych pi­sa­rzy szwedz­kich, dzien­ni­karz i człowiek te­atru; stał się sławny dzięki kry­mi­nałom, których bo­ha­te­rem jest ko­mi­sarz Kurt Wal­lan­der. Cykl miał wie­le ekra­ni­za­cji, w tym 26-od­cin­ko­wy szwedz­ki se­rial te­le­wi­zyj­ny oraz nowy se­rial pro­duk­cji bry­tyj­skiej.
 Książki Man­kel­la pu­bli­ko­wa­ne są w trzy­dzie­stu dzie­więciu kra­jach i ro­zeszły się w mi­lio­nach eg­zem­pla­rzy. Nakładem W.A.B. uka­zało się do­tych­czas dwa­naście jego po­wieści dla do­rosłych, w tym tytuły spo­za se­rii o Wal­lan­de­rze – Comédia in­fan­til (2008), Chińczyk (2009) oraz Powrót na­uczy­cie­la tańca (2011). W przy­go­to­wa­niu są ko­lej­ne książki kry­mi­nal­ne au­to­ra, m.in. Nim na­dej­dzie mróz.
 Pi­sarz zdo­był wie­le wyróżnień li­te­rac­kich, m.in. Eu­ro­pejską Na­grodę Li­te­ra­tu­ry Kry­mi­nal­nej „Rip­per Award” (2008) oraz Erich-Ma­ria-Re­ma­rque Frie­den­spre­is za szczególne zasługi w obro­nie praw człowie­ka (2009). Man­kell od­no­si też suk­ce­sy jako twórca li­te­ra­tu­ry dzie­cięcej i młodzieżowej, za którą zo­stał uho­no­ro­wa­ny Na­grodą Astrid Lind­gren (1996). Wy­daw­nic­two W.A.B. opu­bli­ko­wało jego cykl książek o na­sto­let­nim Jo­elu.
Po­wieści z Kur­tem Wal­lan­de­rem:
 Mor­der­ca bez twa­rzy 1991 (WAB. 2004)
 Psy z Rygi 1992 (WA.B. 2006)
 Biała lwi­ca 1993 (WAB. 2005)
 Mężczy­zna, który się uśmie­chał 1994 (WAB. 2007)
 Fałszy­wy trop 1995 (WAB. 2002)
 Piąta ko­bie­ta 1996 (WAB. 2004)
 O krok l997 (WAB. 2006)
 Za­po­ra 1998 (WAB. 2008)
 Nie­spo­koj­ny człowiek 2009 (WAB. 2010)
 oraz zbiór opo­wia­dań
 Pi­ra­mi­da 2000 (tom I: Cios, Szcze­li­na, tom II: Mężczy­zna na plaży, Śmierć fo­to­gra­fa, tom III: Pi­ra­mi­da, se­ria: Zima z Kry­mi­nałem, 2011)
 Cykl o Jo­elu:
 Pies, który biegł ku gwieździe 1990 (WAB. 2008)
 Cie­nie rosną o zmierz­chu 1991 (WAB. 2009)
 Chłopiec, który spał pod pie­rzyną ze śnie­gu 1996 (WA.B. 2009)
 Podróż na ko­niec świa­ta 1998 (WAB. 2010)
PRO­LOG
Niem­cy
 gru­dzień 1945
  Sa­mo­lot wy­star­to­wał z woj­sko­we­go lot­ni­ska pod Lon­dy­nem tuż po dru­giej po południu, 12 grud­nia 1945 roku. Było chłodno i padał drob­ny deszcz. Co jakiś czas gwałtow­ne po­dmu­chy tar­gały ręka­wem wska­zującym kie­ru­nek wia­tru, a po­tem znów robiło się spo­koj­nie. Sa­mo­lot, dwu­sil­ni­ko­wy bri­stol blen­he­im, brał udział już w bi­twie o An­glię je­sie­nią 1940 roku. Zo­stał wówczas wie­lo­krot­nie tra­fio­ny przez nie­miec­kie myśliw­ce i był zmu­szo­ny do awa­ryj­ne­go lądo­wa­nia. Po­tem na­pra­wia­no go i wra­cał do służby. Obec­nie, gdy woj­na do­biegła końca, ma­szy­ny używa­no głównie do trans­por­tu za­opa­trze­nia dla bry­tyj­skich od­działów sta­cjo­nujących na te­re­nie po­ko­na­nych i spu­sto­szo­nych Nie­miec.
 Właśnie tam­te­go dnia jej ka­pi­tan, Mike Gar­bett, otrzy­mał roz­kaz prze­trans­por­to­wa­nia kogoś w miej­sce o na­zwie Bücke­burg. Start za­pla­no­wa­no na popołudnie. Pasażera miał ktoś ode­brać na miej­scu, a Gar­bettowi po­le­co­no przy­le­cieć z nim z po­wro­tem do An­glii wie­czo­rem następne­go dnia. Od swo­je­go przełożone­go, ma­jo­ra Per­kin­sa, ka­pi­tan nie usłyszał, ani kim jest ów pasażer, ani w ja­kiej spra­wie uda­je się do Nie­miec. Gar­bett nie do­py­ty­wał się. Mimo że woj­na się skończyła, ka­pi­tan miał cza­sem wrażenie, że wciąż trwa. Ta­jem­ni­cze loty nie były rzad­kością.
 Po otrzy­ma­niu roz­ka­zu Gar­bett spo­tkał się w jed­nym z lot­ni­sko­wych ba­raków z dru­gim pi­lo­tem Pe­te­rem Fo­ste­rem i na­wi­ga­to­rem Chri­sem Wif­fi­nem. Z map Nie­miec, które roz­winęli na sto­le, wy­ni­kało, że do­ce­lo­we lot­ni­sko znaj­du­je się kil­ka­dzie­siąt ki­lo­metrów od mia­sta Ha­meln. Gar­bett nig­dy wcześniej tam nie latał, ale miej­sce to znał Pe­ter Fo­ster. Po­nie­waż w po­bliżu lot­ni­ska nie było żad­nych wzgórz, lądo­wa­nie po­win­no odbyć się bez pro­blemów. Je­dyną prze­szkodę mogła sta­no­wić mgła. Wif­fin wy­szedł na chwilę, by po­roz­ma­wiać z me­te­oro­lo­ga­mi. Po chwi­li wrócił z in­for­macją, że tego popołudnia i wie­czo­rem nad te­ry­to­rium północ­nych i środ­ko­wych Nie­miec prze­wi­du­je się bez­chmur­ne nie­bo. Usta­liw­szy trasę lotu, Gar­bett, Fo­ster i Wif­fin ob­li­czy­li po­trzebną ilość pa­li­wa, po czym zwinęli mapy.
 – Mamy za­wieźć tam jed­ne­go pasażera – wyjaśnił Gar­bett. – Nie wiem, kto to jest.
 Jego załoga nie oka­zała za­in­te­re­so­wa­nia, co ka­pi­ta­na nie za­sko­czyło. Z Wif­fi­nem i Fo­ste­rem latał od trzech mie­sięcy. Łączyło ich to, że byli jed­ny­mi z nie­licz­nych, którym udało się przeżyć. Wie­lu pi­lotów Roy­al Air For­ces zginęło na woj­nie. Nikt tak na­prawdę nie wie­dział, ilu przy­ja­ciół już nie ma. Ten, komu udało się prze­trwać, od­czu­wał ulgę, ale za­ra­zem dręczyła go świa­do­mość, że dane mu było oca­lić życie, które inni stra­ci­li.
 Tuż przed czter­nastą przez bramę pro­wadzącą na te­ren lot­ni­ska wje­chał sa­mochód. Fo­ster i Wif­fin sie­dzie­li już w sa­mo­lo­cie i zaj­mo­wa­li się ostat­ni­mi przy­go­to­wa­nia­mi do star­tu. Gar­bett stał na popęka­nej be­to­no­wej płycie i cze­kał. Zmarsz­czył czoło, za­uważyw­szy, że pasażerem jest cy­wil. Z tyl­nych drzwi sa­mochodu wy­szedł ni­ski mężczy­zna, w ustach trzy­mał nie­za­pa­lo­ne cy­ga­ro. Wyjął z bagażnika małą czarną torbę podróżną. W tej sa­mej chwi­li na lot­ni­sko za­je­chał jeep ma­jo­ra Per­kin­sa. Ta­jem­ni­czy pasażer miał ka­pe­lusz tak głęboko wciśnięty na czoło, że Gar­bett nie zdołał na­wet do­strzec jego oczu. Z ja­kie­goś nie­zro­zu­miałego po­wo­du ka­pi­tan po­czuł się nie­swo­jo. Ma­jor Per­kins przed­sta­wił Gar­bettowi mężczyznę w ka­pe­luszu, a ten nie­wy­raźnie wy­po­wie­dział swo­je na­zwi­sko. Gar­bett nie dosłyszał jego słów.
 – Możecie star­to­wać – po­wie­dział Per­kins.
 – Nie ma więcej bagażu? – za­py­tał Gar­bett.
 Nie­zna­jo­my tyl­ko pokręcił głową.
 – Bar­dzo proszę o nie­pa­le­nie pod­czas lotu – zwrócił się do nie­go ka­pi­tan. – To sta­ra ma­szy­na i gdzieś może być prze­ciek. Za­nim zdąży się wy­czuć opa­ry ben­zy­ny, zwy­kle jest już za późno.
 Pasażer nie od­po­wie­dział. Gar­bett pomógł mu wejść na pokład. W sa­mo­lo­cie znaj­do­wały się trzy nie­wy­god­ne me­ta­lo­we fo­te­le, resz­ta ka­bi­ny była pu­sta. Mężczy­zna usiadł w jed­nym z nich i po­sta­wił torbę na podłodze między no­ga­mi. Cóż tak cen­ne­go może prze­wo­zić do Nie­miec, pomyślał Gar­bett.
 Tuż po star­cie ka­pi­tan położył sa­mo­lot na lewe skrzydło, by po chwi­li obrać kurs wy­zna­czo­ny przez Wif­fi­na. Wy­pro­sto­wał ma­szynę i osiągnąwszy usta­loną wy­so­kość prze­lo­tową, prze­ka­zał ste­ry Po­ste­ro­wi. Spoj­rzał przez ramię, cie­kaw, co robi jego pasażer. Mężczy­zna po­sta­wił kołnierz płasz­cza i wcisnął ka­pe­lusz jesz­cze głębiej na czoło.
 Gar­bett za­sta­na­wiał się, czy pasażer śpi. Coś mu jed­nak pod­po­wia­dało, że nie­zna­jo­my cały czas czu­wa.
  Mimo zmro­ku i słabe­go oświe­tle­nia pasa lądo­wa­nie w Bücke­bur­gu prze­biegło bez przeszkód. Sa­mochód obsługi na­ziem­nej za­pro­wa­dził ma­szynę pod długi bu­dy­nek lot­ni­ska. Nie­opo­dal stało w go­to­wości kil­ka po­jazdów woj­sko­wych. Gar­bett pomógł pasażero­wi wysiąść. Gdy schy­lił się po jego bagaż, nie­zna­jo­my pokręcił głową i sam pod­niósł torbę. Po chwi­li wsiadł do jed­ne­go z cze­kających wozów i ko­lum­na na­tych­miast ru­szyła. Wif­fin i Fo­ster, którzy do­pie­ro opuścili pokład, zdążyli doj­rzeć tyl­ne światła od­da­lających się po­jazdów. Było chłodno i mężczyźni dy­go­ta­li z zim­na.
 – Cie­ka­we – mruknął Wif­fin.
 – Le­piej nie pytać – od­parł Gar­bett.
 Następnie wska­zał ręką na pod­jeżdżającego je­epa.
 – Mamy spać w tu­tej­szej ba­zie – wyjaśnił. – Zakładam, że za­wie­zie nas ten sa­mochód.
  Kie­dy Gar­bett, Fo­ster i Wif­fin do­wie­dzie­li się już, gdzie są ich miej­sca do spa­nia i zje­dli ko­lację, kil­ku lot­ni­sko­wych me­cha­ników za­pro­po­no­wało im wyjście na piwo do jed­ne­go z oca­lałych w mieście barów. Wif­fin i Fo­ster przy­sta­li na pro­po­zycję, Gar­bett zaś czuł się zmęczo­ny i zo­stał w ba­zie. Długo nie mógł zasnąć, roz­myślając nad tym, kim jest jego ta­jem­ni­czy pasażer. Co ta­kie­go ma w tor­bie podróżnej, której ni­ko­mu nie po­zwo­lił do­tknąć.
 Ka­pi­tan mam­ro­tał coś pod no­sem w ciem­ności. Jego pasażer bez wątpie­nia przy­był tu z jakąś tajną misją. Je­dy­nym za­da­niem Gar­bet­ta było za­brać go z po­wro­tem następne­go dnia. Nic więcej.
 Zerknął na zapięty na nad­garst­ku ze­ga­rek. Do­cho­dziła północ. Po­pra­wił po­duszkę pod głową, a gdy Wif­fin i Fo­ster wrócili do bazy około pierw­szej, już spał.
  Do­nald Da­ven­port opuścił bu­dy­nek więzie­nia dla nie­miec­kich jeńców wo­jen­nych tuż po je­de­na­stej wie­czo­rem. Ulo­ko­wa­no go w ho­te­lu, który oca­lał pod­czas woj­ny i obec­nie służył jako kwa­te­ra dla bry­tyj­skich ofi­cerów sta­cjo­nujących w Ha­meln. Da­ven­port był zmęczo­ny i wie­dział, że jeśli ma do­brze wypełnić cze­kające go na­za­jutrz obo­wiązki, musi się porządnie wy­spać. Trochę się oba­wiał bry­tyj­skie­go sierżanta o na­zwi­sku Mac­Ma­na­man, którego wy­zna­czo­no mu na asy­sten­ta. Da­ven­port nie lubił pra­co­wać z ludźmi nie­mającymi doświad­cze­nia. Wie­le rze­czy mogło się nie po­wieść, zwłasz­cza gdy za­da­nie jest za­kro­jo­ne na taką skalę jak to, które właśnie na nich cze­kało.
 Odmówił filiżanki her­ba­ty i udał się pro­sto do swo­je­go po­ko­ju. Usiadł przy biur­ku i zaczął przeglądać no­tat­ki sporządzo­ne pod­czas spo­tka­nia, które roz­poczęło się pół go­dzi­ny po jego przy­by­ciu. Pierw­szym do­ku­men­tem, jaki prze­czy­tał, był na­pi­sa­ny na ma­szy­nie ra­port otrzy­ma­ny od młode­go ma­jo­ra o na­zwi­sku Stuck­ford, spra­wującego naj­wyższą władzę w więzie­niu.
 Wygładził kartkę dłonią, po­pra­wił klosz lam­py i prze­czy­tał wid­niejące na pa­pie­rze na­zwi­ska. Kra­mer, Leh­mann, He­ider, Vol­ken­rath, Gre­se… W su­mie dwa­naścio­ro: trzy ko­bie­ty i dzie­więciu mężczyzn. Prze­stu­dio­wał dane o ich wzroście i wa­dze ciała, sporządził no­tat­ki. Pisał długo, po­nie­waż sza­cu­nek do za­wo­du wy­ma­gał od nie­go skru­pu­lat­ności. Odłożył pióro, do­pie­ro gdy na ze­ga­rze do­cho­dziło wpół do dru­giej. Wszyst­ko już wie­dział. Do­ko­nał ko­niecz­nych ob­li­czeń i chcąc mieć pew­ność, że nig­dzie się nie po­my­lił, spraw­dził wy­ni­ki trzy­krot­nie. Wstał z krzesła, usiadł na łóżku i otwo­rzył torbę podróżną. Choć nig­dy nie zda­rzyło mu się ni­cze­go za­po­mnieć, upew­nił się, czy wszyst­ko jest na swo­im miej­scu. Wyjął czystą ko­szulę i za­mknął torbę, po czym umył się w zim­nej wo­dzie, która sta­no­wiła je­dyną z wygód, ja­kie ho­tel miał do za­ofe­ro­wa­nia.
 Da­ven­port nig­dy nie miał pro­blemów z za­sy­pia­niem. Tak było i tam­tej nocy.
 Gdy tuż po piątej rano w po­ko­ju roz­legło się pu­ka­nie, Da­ven­port był już ubra­ny i go­to­wy do wyjścia. Po szyb­kim śnia­da­niu za­wie­zio­no go przez pogrążone w mro­ku po­nu­re mia­sto do bu­dyn­ku więzie­nia. Sierżant Mac­Ma­na­man był na miej­scu. Miał bladą twarz i Da­ven­port zwątpił na mo­ment, czy jego asy­stent podoła za­da­niu. Stuck­ford, który do nich dołączył, mu­siał do­strzec obawę Da­ven­porta i dla­te­go wziąwszy go na stronę, wyjaśnił, że Mac­Ma­na­man może i wygląda na bar­dzo przejętego, ale z pew­nością nie za­wie­dzie.
 O je­de­na­stej zakończo­no wszyst­kie przy­go­to­wa­nia. Da­ven­port zde­cy­do­wał, że za­czną od ko­biet. Po­nie­waż ich cele znaj­do­wały się w ko­ry­ta­rzu leżącym naj­bliżej szu­bie­ni­cy, na pew­no słyszałyby otwie­rającą się za­pad­nię. Tego właśnie chciał im oszczędzić. Da­ven­port nie kie­ro­wał się wagą zbrod­ni, ja­kie popełnili ska­zańcy; zwy­czaj­na przy­zwo­itość na­ka­zy­wała mu zacząć od ko­biet.
 Wszy­scy, którzy mie­li być obec­ni pod­czas eg­ze­ku­cji, zajęli swo­je miej­sca. Da­ven­port skinął na Stuck­for­da, ten z ko­lei dał znak jed­ne­mu ze strażników. W od­da­li słychać było ja­kieś roz­ka­zy, zabrzęczały klu­cze i otwar­to celę. Da­ven­port cze­kał.
 Pierwszą przy­pro­wa­dzoną była Irma Gre­se. W chłodny umysł Da­ven­por­ta wkradła się na mo­ment wątpli­wość. Jak ta drob­na dwu­dzie­sto­dwu­let­nia blon­dyn­ka mogła zachłostać na śmierć wie­lu więźniów obo­zu kon­cen­tra­cyj­ne­go w Ber­gen-Bel­sen? Była nie­mal dziec­kiem. Gdy jed­nak ska­zy­wa­no ją na śmierć, nikt nie wahał się w spra­wie wy­ro­ku. Irma Gre­se była po­two­rem i zasługi­wała na eg­ze­kucję. Spoj­rzała w oczy Da­ven­por­to­wi i po chwi­li skie­ro­wała wzrok na szu­bie­nicę. Strażnicy wpro­wa­dzi­li dziew­czynę po scho­dach. Da­ven­port usta­wił ją na za­pad­ni i założył jej pętlę na szyję, zer­kając w dół, by spraw­dzić, czy Mac­Ma­na­man nie ociąga się z mo­co­wa­niem skórza­ne­go pa­ska wokół ko­stek ska­za­nej. Tuż przed włożeniem jej na głowę kap­tu­ra usłyszał jed­no ci­che słowo:
 – Schnell!
 Mac­Ma­na­man od­sunął się o krok do tyłu, a Da­ven­port sięgnął do dźwi­gni otwie­rającej za­pad­nię. Irma Gre­se spadła w dół i Da­ven­port stwier­dził bez cie­nia wątpli­wości, że do­brze ob­li­czył długość strycz­ka. Sznur był wy­star­czająco długi, by złamać rdzeń kręgowy, lecz nie na tyle, by ode­rwać głowę od tułowia. Wraz z Mac­Ma­na­manem wszedł pod szu­bie­nicę i prze­ciął stry­czek. Po chwi­li bry­tyj­ski le­karz woj­sko­wy stwier­dził zgon ska­za­nej i ciało zo­stało wy­nie­sio­ne. Da­ven­port wie­dział, że w twar­dym grun­cie więzien­ne­go dzie­dzińca wy­ko­pa­no gro­by. Wrócił na sza­fot i zerknął do swo­ich no­ta­tek, by spraw­dzić, jak długi stry­czek ma przy­go­to­wać dla następnej ko­bie­ty. Gdy wszyst­ko było go­to­we, znów skinął na Stuck­for­da i po chwi­li w drzwiach stanęła Eli­sa­beth Vol­ken­rath ze związa­ny­mi na ple­cach rękami. Ubra­na była tak samo jak Irma Gre­se – w szarą su­kienkę kończącą się tuż nad ko­la­na­mi.
 Trzy mi­nu­ty później już nie żyła.
  Eg­ze­ku­cje trwały dwie go­dzi­ny i sie­dem mi­nut. Da­ven­port prze­wi­dy­wał, że zakończą się po dwóch go­dzi­nach i piętna­stu mi­nutach. Mac­Ma­na­man spi­sał się do­brze, wszyst­ko poszło zgod­nie z pla­nem. Stra­co­no dwa­naścio­ro nie­miec­kich zbrod­nia­rzy wo­jen­nych. Da­ven­port scho­wał sznur i skórza­ne rze­mie­nie do czar­nej tor­by, po czym pożegnał się z sierżan­tem Mac­Ma­na­manem.
 – Niech pan wy­pi­je lampkę ko­nia­ku – po­ra­dził Da­ven­port. – Do­bry z pana asy­stent.
 – Zasługi­wa­li na to – od­parł krótko Mac­Ma­na­man. – Nie po­trze­buję ko­nia­ku.
  Da­ven­port opuścił bu­dy­nek więzie­nia w to­wa­rzy­stwie ma­jo­ra Stuck­for­da, za­sta­na­wiając się, czy może uda mu się wrócić do An­glii wcześniej, niż pla­no­wa­no. Sam wy­zna­czył wie­czorną porę podróży, bo prze­cież coś mogło pójść nie tak. Na­wet dla nie­go, cieszącego się opi­nią naj­bar­dziej doświad­czo­ne­go kata w An­glii, dwa­naście eg­ze­ku­cji w je­den dzień to nie lada wysiłek. Tego typu sy­tu­acje należały do rzad­kości. W końcu zde­cy­do­wał, że będzie trzy­mał się pla­nu.
 Stuck­ford za­brał Da­ven­por­ta do mieszczącej się w ho­te­lu stołówki i zamówił obiad. Usie­dli w pu­stej sali. Ma­jor od cza­su, gdy zo­stał ran­ny na woj­nie, uty­kał na lewą nogę. Da­ven­port czuł do nie­go sym­pa­tię głównie dla­te­go, że ten nie za­da­wał pytań. Nic nie drażniło go tak bar­dzo, jak do­py­ty­wa­nie się lu­dzi, ja­kie to uczu­cie prze­pro­wa­dzić eg­ze­kucję tego czy in­ne­go przestępcy, o którym było głośno w ga­ze­tach.
 Jedząc, wy­mie­ni­li za­le­d­wie kil­ka obojętnych zdań na te­mat po­go­dy oraz tego, czy w An­glii można spo­dzie­wać się do­dat­ko­wych przy­działów her­ba­ty lub ty­to­niu z oka­zji zbliżających się świąt Bożego Na­ro­dze­nia.
 Do­pie­ro później, gdy już pili her­batę, Stuck­ford sko­men­to­wał przed­południo­we wy­da­rze­nia.
 – Jed­no mnie mar­twi – zaczął. – Lu­dzie za­po­mi­nają, że równie do­brze wszyst­ko mogło być na odwrót.
 Da­ven­port nie był pe­wien, co Stuck­ford ma na myśli, lecz za­nim zdążył za­py­tać, ma­jor dodał:
 – Nie­miec­ki kat mógłby po­je­chać do An­glii i stra­cić tam an­giel­skich zbrod­nia­rzy wo­jen­nych. Młode An­giel­ki, które za­ka­to­wały na śmierć wie­lu więźniów w obo­zach kon­cen­tra­cyj­nych. Zło pod po­sta­cią Hi­tle­ra i na­zi­zmu mogło dopaść tak samo nas jak Niemców.
 Da­ven­port nie od­po­wie­dział. Cze­kał na ciąg dal­szy.
 – Żaden naród nie jest zły z na­tu­ry. Tym ra­zem zda­rzyło się tak, że na­zi­sta­mi byli Niem­cy. Nikt mi jed­nak nie wmówi, że to, co stało się tu, nie mogło zda­rzyć się w An­glii. Albo we Fran­cji. Czy równie do­brze w USA.
 – Ro­zu­miem, co ma pan na myśli – od­parł Da­ven­port. – Nie umiem jed­nak przesądzić czy ma pan rację, czy nie.
 Stuck­ford dolał mu her­ba­ty.
 – Ska­zu­je­my i posyłamy na tam­ten świat naj­gor­szych przestępców – ode­zwał się po chwi­li – naj­po­twor­niej­szych zbrod­nia­rzy wo­jen­nych, wiedząc za­ra­zem, że wie­lu in­nych uj­dzie cało. Tak jak brat Jo­se­fa Leh­man­na.
 Leh­mann był ostat­nim po­wie­szo­nym tego dnia przez Da­ven­por­ta ska­zańcem, drob­nym mężczyzną, który po­szedł na spo­tka­nie ze śmier­cią spo­koj­ny, nie­mal obojętny.
 – Miał bar­dzo bru­tal­ne­go bra­ta – ciągnął Stuck­ford – który zdołał stać się nie­wi­dzial­ny. Być może udało mu się na­wet sko­rzy­stać z jed­ne­go z kół ra­tun­ko­wych rzu­co­nych przez na­zistów i miesz­ka te­raz w Ar­gen­ty­nie lub Re­pu­bli­ce Południo­wej Afry­ki, gdzie nig­dy go nie dosięgnie­my.
 Sie­dzie­li w mil­cze­niu. Za oknem padał deszcz.
 – Wal­de­mar Leh­mann to po­twor­ny sa­dy­sta – po­wie­dział po chwi­li Stuck­ford. – I nie cho­dzi tyl­ko o to, że był bez­względny dla więźniów. Znaj­do­wał per­wer­syjną przy­jem­ność w ucze­niu swo­ich podwład­nych znęca­nia się nad ludźmi. Po­wi­nien za­wisnąć tak samo jak jego brat, ale nie zna­leźliśmy go. Na ra­zie.
 O piątej Da­ven­port po­je­chał na lot­ni­sko. Zmarzł mimo gru­be­go zi­mo­we­go płasz­cza. Obok sa­mo­lo­tu stał pi­lot i cze­kał na nie­go. Co ten człowiek so­bie myśli, za­sta­na­wiał się Da­ven­port. Zajął miej­sce w lo­do­wa­tej ka­bi­nie i po­sta­wił kołnierz, jak gdy­by chciał się osłonić przed hałasem pod­czas lotu.
 Gar­bett uru­cho­mił sil­ni­ki. Ma­szy­na na­brała prędkości i po chwi­li zniknęła w chmu­rach.
 Da­ven­port wy­ko­nał wy­zna­czo­ne za­da­nie. Wszyst­ko poszło zgod­nie z pla­nem. Nie bez po­wo­du uzna­wa­no go za naj­lep­sze­go kata w An­glii.
 Sa­mo­lot prze­chy­lił się i zakołysał, na­tra­fiw­szy na ru­cho­me masy po­wie­trza. Da­ven­port roz­myślał nad tym, co Stuck­ford po­wie­dział na te­mat tych, którym udało się uciec, oraz o Leh­man­nie, sadyście znaj­dującym przy­jem­ność w ucze­niu lu­dzi sto­so­wa­nia wy­szu­ka­nych form bru­tal­nej prze­mo­cy.
 Owinął się ciaśniej swo­im płasz­czem. Tur­bu­len­cje mie­li już za sobą. Sa­mo­lot bez­piecz­nie podążał ku An­glii. To był uda­ny dzień. Da­ven­port nie na­po­tkał przeszkód, wy­ko­nując za­da­nie. Żaden ze ska­zańców nie próbował sta­wiać opo­ru, wal­czyć o życie w dro­dze na sza­fot. Żadna głowa nie zo­stała ode­rwa­na od tułowia.
 Kat był za­do­wo­lo­ny. Miał przed sobą trzy wol­ne dni. Po­tem cze­kała go eg­ze­ku­cja ja­kie­goś mor­der­cy w Man­che­ste­rze.
 Zasnął w nie­wy­god­nym fo­te­lu, mimo huku pra­cujących tuż obok jego głowy sil­ników.
 Mike Gar­bett wciąż za­sta­na­wiał się, kim jest jego ta­jem­ni­czy pasażer. 
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Bu­dził się w nocy, oto­czo­ny przez cie­nie. Zaczęło się to, kie­dy miał dwa­dzieścia dwa lata, obec­nie skończył już sie­dem­dzie­siąt sześć. Przez pięćdzie­siąt czte­ry lata nie mógł w nocy spać. Nie­ustan­nie ota­czały go cie­nie. Spał tyl­ko wówczas, gdy zażywał moc­ne środ­ki na­sen­ne w dużych daw­kach. Po prze­bu­dze­niu wie­dział jed­nak, że cie­nie i tak do nie­go przyszły, choć ich nie wi­dział.
 Ta do­bie­gająca końca noc nie była wyjątkiem. Nie mu­siał wca­le cze­kać, aż cie­nie – lub goście, jak zwykł je cza­sem na­zy­wać – się po­ja­wią. Przy­cho­dziły kil­ka go­dzin po za­pad­nięciu zmro­ku. Po­ka­zy­wały się na­gle tuż przy nim, ze swo­imi milczącymi białymi twa­rza­mi. Przez lata przy­zwy­czaił się do ich obec­ności, zda­wał so­bie jed­nak sprawę, że nie może im ufać. Nie­wy­klu­czo­ne, że pew­ne­go dnia przerwą mil­cze­nie. Nie wie­dział, co mogłoby się wówczas wy­da­rzyć. Być może cie­nie na­padłyby na nie­go, a może by go wydały? Bywało, że na nie krzy­czał, wy­ma­chi­wał rękami, chcąc je przepędzić. Uda­wało mu się utrzy­mać je na dy­stans przez kil­ka mi­nut, lecz po­tem znów wra­cały i nie od­cho­dziły aż do świtu. Do­pie­ro gdy słońce za­czy­nało wsta­wać, na­resz­cie mógł zasnąć, ale za­le­d­wie na kil­ka go­dzin, po­nie­waż rano cze­kała na nie­go pra­ca.
 Przez całe swo­je do­rosłe życie był zmęczo­ny. Nie poj­mo­wał, jak dawał so­bie radę. Kie­dy spoglądał wstecz, wi­dział nie­kończące się pa­smo dni, przez które prze­dzie­rał się z naj­większym wysiłkiem. Nie miał właści­wie żad­nych wspo­mnień, które nie łączyłyby się w jakiś sposób z dręczącym go zmęcze­niem. Cza­sem myślał o swo­jej twa­rzy uwiecz­nio­nej na fo­to­gra­fiach. Za­wsze wi­dział na nich wy­cieńczo­ne­go człowie­ka. Cie­nie zemściły się na nim, roz­bi­jając dwa jego małżeństwa – ko­bie­ty nie wy­trzy­mały ciągłego nie­po­ko­ju męża, nie od­po­wia­dało im też, że spał nie­mal w każdej chwi­li wol­nej od pra­cy. Męczyło je, że nie sy­pia po no­cach i nig­dy nie jest w sta­nie udzie­lić sen­sow­nej od­po­wie­dzi na py­ta­nie, dla­cze­go nie kładzie się wie­czo­rem spać jak każdy nor­mal­ny człowiek. W końcu od­cho­dziły, a on znów zo­sta­wał sam.
 Spoj­rzał na ze­ga­rek na swo­jej ręce. Było piętnaście po czwar­tej nad ra­nem. Po­szedł do kuch­ni i nalał so­bie kawy z ter­mo­su. Wiszący za oknem ter­mo­metr wska­zy­wał dwa stop­nie poniżej zera. Przyszło mu na myśl, że jeśli nie wy­mie­ni trzy­mających ter­mo­metr śrub, ten lada dzień od­pad­nie. Gdy po­ru­szył zasłoną, na pogrążonym w mro­ku podwórzu roz­legło się szcze­ka­nie psa. Cza­ka był je­dyną istotą na świe­cie dającą mu po­czu­cie bez­pie­czeństwa. Imię dla psa rasy El­khund sza­ry za­czerpnął z książki opo­wia­dającej hi­sto­rię potężnego wo­dza Zu­lusów, tytułu już nie pamiętał. Uznał, że imię owe­go wo­dza do­sko­na­le na­da­je się dla psa, gdyż jest krótkie i łatwe do wymówie­nia. Wziął ku­bek z kawą, wrócił do sa­lo­nu i spoj­rzał na okna. Wie­dział, że gru­be zasłony są szczel­nie za­su­nięte, mimo to czuł po­trzebę, by ciągle je spraw­dzać.
 Usiadł przy sto­le i wbił wzrok w roz­sy­pa­ne na bla­cie puz­zle. To była do­bra układan­ka. Miała wie­le ele­mentów, wy­ma­gała dużej wy­obraźni i cier­pli­wości. Każde ułożone puz­zle palił i od razu rozkładał na sto­le nowe. Za­wsze pil­no­wał, żeby mieć za­pas no­wych układa­nek. Często myślał, że trak­tu­je je po­dob­nie, jak pa­lacz pa­pie­ro­sy. Od wie­lu lat był człon­kiem świa­to­we­go sto­wa­rzy­sze­nia działającego na rzecz między­na­ro­do­wej kul­tu­ry puz­zli. Miało ono sie­dzibę w Rzy­mie, skąd co mie­siąc do­sta­wał ga­zetkę in­for­mującą o tym, którzy pro­du­cen­ci właśnie zakończy­li, a jacy roz­poczęli pro­dukcję układa­nek. Już w połowie lat sie­dem­dzie­siątych za­uważył, że co­raz trud­niej jest zdo­być na­prawdę do­bre, ręcznie wy­ko­na­ne puz­zle. Nie lubił tych pro­du­ko­wa­nych ma­szy­no­wo. Ich ele­mentom bra­ko­wało lo­gi­ki i ni­jak się miały do układa­ne­go mo­ty­wu. Cza­sem ciężko było je ułożyć, lecz trud­ność ta była jed­nak me­cha­nicz­na. Obec­nie zaj­mo­wał się układanką, której mo­ty­wem był ob­raz Rem­brand­ta Sprzy­siężenie Clau­diu­sa Ci­vi­li­sa.Puz­zle składały się z trzech tysięcy kawałków wy­ko­na­nych przez wytwórcę z Ro­uen, którego od­wie­dził kil­ka lat temu pod­czas podróży sa­mo­cho­dem. Roz­ma­wia­li wówczas o tym, że naj­lep­sze puz­zle to te, na których widać słabe załama­nia światła. Dla­te­go właśnie puz­zle z ob­ra­zem Rem­brand­ta wy­ma­gały od układającego wy­obraźni i wy­trwałości.
 Trzy­mał w dłoni ele­ment sta­no­wiący część tła. Zna­le­zie­nie właści­we­go miej­sca zajęło mu pra­wie dzie­sięć mi­nut. Po­now­nie spoj­rzał na ze­ga­rek. Było tuż po wpół do piątej. Do świtu, chwi­li w której cie­nie odejdą i wresz­cie będzie mógł zasnąć, po­zo­stało jesz­cze kil­ka go­dzin.
 Pomyślał, że jego życie mimo wszyst­ko stało się dużo prost­sze, odkąd skończył sześćdzie­siąt pięć lat i prze­szedł na eme­ry­turę. Nie mu­siał się już oba­wiać zmęcze­nia lub tego, że zaśnie pod­czas pra­cy.
 Cie­nie daw­no po­win­ny były zo­sta­wić go w spo­ko­ju. Odbył już swoją karę i mogły prze­stać go pil­no­wać. Zruj­no­wały mi życie, roz­myślał. Dla­cze­go nie dadzą mi wresz­cie ode­tchnąć?
 *
  Wstał i pod­szedł do stojącego na półce z książkami od­twa­rza­cza CD. Kupił go przed kil­ko­ma mie­siącami, pod­czas jed­ne­go z nie­licz­nych wy­jazdów do Öster­sund. Włączył płytę, która była już w środ­ku. Ku swo­je­mu zdzi­wie­niu zna­lazł ją pośród wie­lu na­grań z mu­zyką pop, w tym sa­mym skle­pie w którym kupił od­twa­rzacz. Było to ar­gen­tyńskie tan­go. Praw­dzi­we tan­go. Pogłośnił. Śpiący na podwórzu pies miał do­bry słuch i za­re­ago­wał na dźwięki szczek­nięciem. Po chwi­li znów ucichł. Słuchając mu­zyki, mężczy­zna cho­dził po­wo­li wokół stołu i wpa­try­wał się w puz­zle. Było przy nich jesz­cze mnóstwo pra­cy. Układa­nie ob­raz­ka zaj­mie mi następne trzy noce, pomyślał. Do­pie­ro wówczas będzie mógł go spa­lić i roz­pa­ko­wać ko­lejną ze ster­ty no­wych układa­nek. Poza tym za kil­ka dni miał po­je­chać na pocztę do Sveg, by ode­brać ko­lejną prze­syłkę z puz­zla­mi od pro­du­cen­ta z Ro­uen.
 Usiadł na ka­na­pie, słuchając w sku­pie­niu mu­zy­ki. Jed­nym z jego naj­większych ma­rzeń było choć raz w życiu po­je­chać do Ar­gen­ty­ny, spędzić kil­ka mie­sięcy w Bu­enos Aires i całymi no­ca­mi tańczyć tan­go. Ma­rze­nie to jed­nak nig­dy się nie ziściło, za­wsze po­ja­wiała się jakaś prze­szko­da. Kie­dy dzie­sięć lat temu opusz­czał re­gion Västergötland, by prze­nieść się na północ, do lasów w pro­win­cji Härje­da­len, obie­cał so­bie, że każdego roku odbędzie jakąś podróż. Żył skrom­nie i cho­ciaż jego eme­ry­tu­ra nie była wy­so­ka, mógłby so­bie na to po­zwo­lić. Jed­nak zdołał wy­brać się tyl­ko na kil­ka wy­praw sa­mo­cho­do­wych po Eu­ro­pie, w po­szu­ki­wa­niu no­wych układa­nek.
 Po­go­dził się z tym, że nig­dy nie po­je­dzie do Ar­gen­ty­ny i nie zatańczy tan­ga w Bu­enos Aires.
 Nikt jed­nak nie po­wstrzy­ma mnie przed tańcze­niem tu, pomyślał. Mam swoją mu­zykę i dobrą part­nerkę.
 Wstał z ka­na­py. Ze­gar wska­zy­wał piątą, ale do świtu było jesz­cze da­le­ko. Nad­szedł czas na ta­niec. Po­szedł do sy­pial­ni i wyjął z sza­fy ciem­ny gar­ni­tur. Przyglądał mu się długo, za­nim go założył. Drażniła go mała plam­ka, która po­ja­wiła się na kla­pie ma­ry­nar­ki. Zwilżył więc chu­s­teczkę i wy­tarł ma­te­riał do czy­sta. Do­pie­ro po­tem włożył gar­ni­tur. Do białej ko­szu­li do­brał kra­wat w ko­lo­rze rdzy.
 Naj­ważniej­sze było obu­wie. Miał do wy­bo­ru kil­ka par włoskich butów do tańca, wszyst­kie bar­dzo dro­gie. Ktoś, kto poważnie trak­tu­je ta­niec, musi mieć ide­al­ne obu­wie, po­wta­rzał.
 Ubraw­szy się, stanął przed lu­strem umiesz­czo­nym po wewnętrznej stro­nie drzwi do gar­de­ro­by. Przyj­rzał się swo­jej twa­rzy. Miał siwe, krótko obcięte włosy. Patrząc na swe chu­de ciało, pomyślał, że po­wi­nien więcej jeść. Po chwi­li do­szedł jed­nak do wnio­sku, że po­do­ba mu się to, co wi­dzi. Wyglądał na dużo mniej niż sie­dem­dzie­siąt sześć lat.
 Wrócił do sa­lo­nu i stanął na wprost drzwi pro­wadzących do po­ko­ju gościn­ne­go. Były za­mknięte. Za­pu­kał i wy­obra­ził so­bie, że ktoś za­pra­sza go do środ­ka. Wszedł i za­pa­lił światło. Na łóżku leżała jego part­ner­ka. Za każdym ra­zem dzi­wił się, że wygląda zupełnie jak żywa, mimo że jest tyl­ko lalką. Pod­niósł ją, od­sunąwszy kołdrę. Była ubra­na w białą bluzkę i czarną spódnicę. Dał jej na imię Esme­ral­da. Na sto­li­ku obok łóżka stało kil­ka fla­ko­ników z per­fu­ma­mi. Mężczy­zna po­sta­wił lalkę na podłodze, sięgnął po bu­te­leczkę sub­tel­nych per­fum Dio­ra i de­li­kat­nie spry­skał nimi szyję Esme­ral­dy. Wie­dział, że gdy przy­mknie oczy, nie będzie czuł różnicy między lalką a praw­dziwą part­nerką.
 Ujął lalkę pod ramię i za­pro­wa­dził ją do sa­lo­nu. Wie­lo­krot­nie chciał już usunąć z po­ko­ju wszyst­kie me­ble, za­wie­sić lam­py rzu­cające przyćmio­ne światło i położyć w po­piel­nicz­ce za­pa­lo­ne, dymiące cy­ga­ro. Miałby wówczas własną ar­gen­tyńską salę do tańca. Nig­dy jed­nak tego nie zro­bił. Dys­po­no­wał je­dy­nie kawałkiem podłogi między stołem a regałem z książkami, na którym stał od­twa­rzacz. Wsunął sto­py w strze­mio­na za­mo­co­wa­ne na no­gach Esme­ral­dy.
 Zaczął tańczyć. Wy­ko­nując ob­ro­ty z part­nerką w ra­mio­nach, czuł się tak, jak­by na chwilę uda­wało mu się rozpędzić ota­czające ich cie­nie. Tańczył nie­zwy­kle lek­ko. Spośród wszyst­kich tańców które opa­no­wał, naj­bar­dziej od­po­wia­dało mu właśnie tan­go. Z ni­kim też nie tańczyło mu się tak do­brze jak z Esme­raldą. Kie­dyś znał pewną ko­bietę w Borås, Ro­se­ma­rie, właści­cielkę skle­pi­ku z ka­pe­lu­sza­mi. Żadna inna part­nerka nie dała mu się wcześniej pro­wa­dzić tak jak ona. Pew­ne­go dnia, gdy przy­go­to­wy­wał się do spo­tka­nia z nią w klu­bie ta­necz­nym w Göte­bor­gu, otrzy­mał wia­do­mość, że Ro­se­ma­rie zginęła w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym. Po jej śmier­ci próbował tańczyć z in­ny­mi ko­bietami, jed­nak uczu­cie, które to­wa­rzy­szyło mu w tańcu z Ro­se­ma­rie wróciło do­pie­ro wówczas, gdy po­ja­wiła się Esme­ralda.
 Po­mysł z lalką wpadł mu do głowy wie­le lat temu, pod­czas jed­nej z bez­sen­nych nocy, kie­dy przez przy­pa­dek na­tra­fił w te­le­wi­zji na sta­ry mu­si­cal. Je­den z ak­torów, być może Gene Kel­ly, tańczył w nim z lalką. Mężczy­zna za­fa­scy­no­wa­ny przyglądał się tej sce­nie i na­tych­miast po­sta­no­wił, że będzie miał taką samą part­nerkę do tańca.
 Naj­większym wy­zwa­niem oka­zało się wnętrze lal­ki. Eks­pe­ry­men­to­wał i wypełniał ją różnymi ma­te­riałami. Do­pie­ro gdy wy­pchał ją pianką, po­czuł się tak, jak­by trzy­mał w ra­mio­nach żywą part­nerkę. Zde­cy­do­wał, że ufor­mu­je jej ob­fi­ty biust i dużą pupę, obie jego żony były bo­wiem chu­de. Tym ra­zem stwo­rzył dla sie­bie ko­bietę, którą było za co chwy­cić. Bywało, że tańcząc z Esme­raldą i czując jej per­fu­my, do­zna­wał pod­nie­ce­nia. Obec­nie nie zda­rzało mu się to jed­nak tak często jak pięć, sześć lat temu. Jego popęd sek­su­al­ny zaczął jakiś czas temu słabnąć i ostat­ni­mi cza­sy, gdy właści­wie prze­stał go od­czu­wać, do­szedł do wnio­sku, że wca­le za nim nie tęskni.
 Tańczył po­nad go­dzinę, a kie­dy zaniósł Esme­raldę do po­ko­ju i położył ją na łóżku, za­uważył, że jest spo­co­ny. Ro­ze­brał się, po­wie­sił gar­ni­tur w gar­de­ro­bie i wziął prysz­nic. Wkrótce na­dej­dzie świt, więc mężczy­zna będzie mógł położyć się spać. Udało mu się prze­trwać ko­lejną noc.
 Włożył szla­frok, po czym dopił z kub­ka resztkę kawy. Ter­mo­metr za oknem wciąż wska­zy­wał mi­nus dwa stop­nie. Mężczy­zna po­ru­szył zasłoną i po chwi­li usłyszał kil­ka szczek­nięć Cza­ki. Pomyślał o ota­czającym go le­sie. Żył w miej­scu dokład­nie ta­kim, ja­kie kie­dyś dla sie­bie wy­ma­rzył – miesz­kał w no­wo­cześnie wy­po­sażonym domu na od­lu­dziu, nie mając żad­nych sąsiadów. Bu­dy­nek znaj­do­wał się na sa­mym końcu dro­gi. Tak, zdołał zna­leźć miej­sce, którego szu­kał. Wy­god­ny, so­lid­nie zbu­do­wa­ny dom z dużym sa­lo­nem, mogącym pełnić funkcję sali do tańca. Po­przed­nim właści­cie­lem był eme­ry­to­wa­ny myśliwy, który prze­niósł się do Hisz­pa­nii.
  Mężczy­zna usiadł przy ku­chen­nym sto­le i dolał so­bie kawy. Cze­kał na po­wo­li wstający świt. Wkrótce będzie mógł wejść pod kołdrę i zasnąć. Cie­nie zo­sta­wią go w spo­ko­ju.
 Na­gle usłyszał szczek­nięcie Cza­ki. Wytężył słuch. Pies znów zaczął szcze­kać, lecz po chwi­li umilkł. To mu­siało być ja­kieś zwierzę, pomyślał. Pew­nie zając. Cza­ka miał swo­je miej­sce w dużym wy­bie­gu. Strzegł swo­jego pana.
 Mężczy­zna umył ku­bek i po­sta­wił go na bla­cie obok ku­chen­ki. Za sie­dem go­dzin znów go użyje. Nie lubił nie­po­trzeb­nie zmie­niać kubków, zwy­kle pił z tego sa­me­go przez kil­ka ty­go­dni. W końcu po­szedł do sy­pial­ni, zrzu­cił szla­frok i wsunął się pod kołdrę. Na zewnątrz wciąż było ciem­no.
 Cze­kając na świt, zwy­kle leżał na łóżku i słuchał ra­dia. Wyłączał je, gdy tyl­ko do­strze­gał pierw­sze pro­mie­nie słońca. Wówczas gasił światło i za­sy­piał.
 Nie­spo­dzie­wa­nie Cza­ka znów zaczął szcze­kać. Mężczy­zna zmarsz­czył czoło, wsłuchał się w dźwięki do­chodzące z zewnątrz i w myślach po­li­czył do trzy­dzie­stu. Pies umilkł. Jeśli ja­kieś zwierzę za­nie­po­koiło Czakę, mu­siało się już od­da­lić. Włączył ra­dio i przez jakiś czas, po­zwa­lając myślom odpłynąć, słuchał mu­zy­ki.
 Na­gle Cza­ka znów za­szcze­kał. Tym ra­zem jed­nak in­a­czej. Mężczy­zna ze­rwał się gwałtow­nie i usiadł na łóżku. Pies szcze­kał jak osza­lały. To mogło ozna­czać, że w po­bliżu domu po­ja­wił się łoś lub niedźwiedź. Każdego roku w oko­licz­nych la­sach od­strze­li­wa­no ja­kie­goś niedźwie­dzia, ale nig­dy nie udało mu się żad­ne­go z nich zo­ba­czyć. Cza­ka nie prze­sta­wał uja­dać. Mężczy­zna wstał i włożył szla­frok. Szcze­ka­nie ucichło. Stał chwilę w miej­scu i nasłuchi­wał, nic się jed­nak nie wy­da­rzyło. Po­now­nie zdjął szla­frok i wsunął się pod kołdrę. Za­wsze spał nago. Za­pa­lił lampę stojącą obok ra­dia.
  Rap­tem ze­rwał się i usiadł w poście­li. Coś się stało, coś było nie tak z psem. Wstrzy­mał od­dech i wsłuchał się w ciszę. Z zewnątrz nie do­bie­gał żaden dźwięk. Ogarnął go nie­pokój. Mężczy­zna miał wrażenie, że ota­czające go cie­nie zaczęły się zmie­niać. Wstał z łóżka. Było coś dziw­ne­go w ostat­nim szczek­nięciu Cza­ki. Pies nie za­milkł w na­tu­ral­ny sposób, za­brzmiało to tak, jak­by uja­da­nie się urwało. Mężczy­zna prze­szedł do sa­lo­nu, zbliżył się do okna wy­chodzącego wprost na psi wy­bieg i ostrożnie od­chy­lił zasłonę. Pies nie od­zy­wał się i mężczy­zna po­czuł na­gle, że ser­ce bije mu moc­niej. Wrócił do sy­pial­ni, wciągnął spodnie i swe­ter, po czym sięgnął pod łóżko po broń, którą za­wsze tam trzy­mał. Była to strzel­ba z ma­ga­zyn­kiem na sześć na­bojów. Po­szedł do holu i włożył wy­so­kie buty. Cały czas nasłuchi­wał. Cza­ka wciąż mil­czał. Mężczy­zna pomyślał, że pew­nie coś so­bie ubz­du­rał i wszyst­ko jest w porządku. Do świtu nie było da­le­ko. To cie­nie spra­wiły, że stał się nie­spo­koj­ny, nic in­ne­go. Otwo­rzył trzy zam­ki i stopą ostrożnie uchy­lił drzwi. Nadal ci­sza, żad­ne­go szczek­nięcia. Te­raz mężczy­zna nie miał już wątpli­wości, że coś jest nie tak. Sięgnął po leżącą na półce la­tarkę i skie­ro­wał stru­mień światła w ciem­ność. Nie mógł do­strzec Cza­ki w wy­biegu. Wołając go, omiótł sno­pem la­tarki skraj lasu. Żad­nej od­po­wie­dzi. Cofnął się do holu i gwałtow­nie za­trzasnął drzwi. Czuł, że spływa po nim pot. Od­bez­pie­czył broń i po­now­nie otwo­rzył. Ostrożnie wy­szedł na scho­dy. Wokół pa­no­wała zupełna ci­sza. Pod­szedł do koj­ca i stanął jak wry­ty. Cza­ka leżał na zie­mi. Miał otwar­te oczy, jego białosza­ra sierść była za­krwa­wio­na. Mężczy­zna błyska­wicz­nie się odwrócił, popędził do domu i za­trzasnął za sobą drzwi. Coś się działo, nie miał jed­nak pojęcia, co to mogło być. Ktoś zabił jego psa. Mężczy­zna za­pa­lił światło w całym domu i usiadł na łóżku w sy­pial­ni. Za­uważył, że cały dy­go­cze.
 Cie­nie go oszu­kały. Nie spo­strzegł nad­ciągającego nie­bez­pie­czeństwa. Za­wsze dotąd myślał, że to one na­gle się zmie­nią i go za­ata­kują. Jego czuj­ność zo­stała jed­nak uśpio­na. Za­grożenie przyszło z zewnątrz. Cie­nie wy­pro­wa­dziły go w pole. Przez pięćdzie­siąt czte­ry lata dawał im się oszu­ki­wać, myślał już, że uszedł cało. Te­raz zro­zu­miał, jak bar­dzo się mylił. Przez głowę prze­ta­czały mu się ob­ra­zy sprzed wie­lu lat, z po­twor­ne­go roku 1945. Nie udało mu się. Nie uj­dzie cało.
 Potrząsnął głową, po­sta­na­wiając, że nie pod­da się bez wal­ki. Nie miał pojęcia, kto jest tam, na zewnątrz, i kto zabił jego psa. Cza­ka zdążył jed­nak ostrzec go w porę. Nie odda się do­bro­wol­nie w ręce na­past­ni­ka. Szyb­ko zrzu­cił buty, założył skar­pe­ty i sięgnął po leżące pod łóżkiem adi­da­sy. Cały czas wytężał słuch, sta­rając się uchwy­cić naj­drob­niej­szy szmer. Co z tym świ­tem? Gdy­by już zro­biło się ja­sno, nie do­padną go. Mężczy­zna wy­tarł w kołdrę spo­co­ne dłonie. Dzięki strzel­bie czuł się bez­piecz­ny. Do­brze wie­dział, że jest niezłym strzel­cem i nie da się za­sko­czyć.
 Na­gle runęły wszyst­kie ścia­ny. A przy­najm­niej tak mężczy­zna od­czuł to, co się stało. Padł na zie­mię, po­wa­lo­ny po­twor­nym hałasem. Po­nie­waż trzy­mał pa­lec na spuście, mimo woli oddał strzał. Po­cisk tra­fił w lu­stro na drzwiach gar­de­ro­by, roz­trza­skując je w drob­ny mak. Mężczy­zna pod­czołgał się do drzwi pro­wadzących do sa­lo­nu i spoj­rzał w głąb. Od razu zro­zu­miał, co się stało. Ktoś oddał strzał lub wrzu­cił do domu gra­nat przez duże okno wy­chodzące na południe. Cała podłoga była po­kry­ta odłam­ka­mi szkła.
 Nie zdążył na­wet pomyśleć, gdy z hu­kiem roz­padło się północ­ne okno. Całym ciałem przy­warł do podłogi. Na­cie­rają ze wszyst­kich stron, pomyślał. Oto­czy­li dom i roz­bi­jają okna, żeby do­stać się do środ­ka. W pa­ni­ce zaczął rozglądać się za drogą uciecz­ki.
 Świt, prze­ko­ny­wał sam sie­bie, tyl­ko świt może mnie ura­to­wać. Niech ta cho­ler­na noc wresz­cie się skończy.
 Po chwi­li z brzękiem roz­sy­pało się okno w kuch­ni. Mężczy­zna wciąż leżał na brzu­chu, za­kry­wając rękami głowę. Gdy roz­legł się ko­lej­ny huk, wie­dział, że strzał roz­niósł okno w łazien­ce. Po­czuł nad­ciągający z zewnątrz chłód.
 Wtem coś zawyło. Usłyszał, że jakiś przed­miot upadł na zie­mię, tuż obok nie­go. Uniósłszy głowę, spo­strzegł, że to po­cisk z ga­zem łzawiącym. Gwałtow­nie się odwrócił, ale było za późno. Gryzący dym już wdarł mu się do oczu i płuc. Nie mogąc nic do­strzec, słyszał, jak ko­lej­ne po­ciski z ga­zem wla­tują przez wy­bi­te okna. Ból oczu był tak wiel­ki, że mężczy­zna nie mógł go wy­trzy­mać. Moc­no przy­ci­skając strzelbę do ciała, zdał so­bie sprawę, że musi wyjść z domu. Być może to właśnie ciem­ność, a nie świt, przyj­dzie mu z po­mocą? Do­brnął po omac­ku do drzwi. Zda­wało mu się, że ka­szel ro­ze­rwie mu płuca. Otwo­rzył drzwi kop­nia­kiem i wy­padł na zewnątrz. Biegnąc, strze­lał na oślep. Był świa­dom, że od skra­ju lasu dzie­li go około trzy­dzie­stu metrów. Cho­ciaż nic nie wi­dział, biegł przed sie­bie naj­szyb­ciej, jak mógł. Sił do­da­wała mu świa­domość, że w każdej se­kun­dzie może go dosięgnąć śmier­tel­ny strzał. Pod­czas tego krótkie­go bie­gu zdał so­bie sprawę, że nie zo­ba­czy na­wet, z czy­jej ręki przyj­dzie mu zginąć. Wie­dział, dla­cze­go zo­sta­nie za­bi­ty, ale nie miał pojęcia przez kogo. Ta myśl bolała go tak samo jak piekące od gazu oczy.
 Wpadł na pień drze­wa i o mało się nie przewrócił. Wciąż ośle­pio­ny gryzącym dy­mem, prze­dzie­rał się przez zarośla. Gałęzie ka­le­czyły mu twarz, ale wie­dział, że nie może się za­trzy­mać. Kto­kol­wiek go za­ata­ko­wał, do­pad­nie go, jeśli nie uda mu się scho­wać głęboko w le­sie.
 Na­gle mężczy­zna po­tknął się i upadł. Już miał po­de­rwać się i biec da­lej, gdy po­czuł coś na kar­ku. Wie­dział, co się stało. Ktoś bu­tem przy­ci­skał mu głowę do zie­mi. Mężczy­zna zro­zu­miał, że to już ko­niec. Cie­nie go po­ko­nały. Zrzu­ciły ciem­ne sza­ty i po­ka­zały praw­dzi­we ob­li­cze.
 Chciał zo­ba­czyć, kto od­bie­rze mu życie. Próbował obrócić głowę i spoj­rzeć do góry, lecz but na­past­ni­ka to unie­możli­wiał.
 Po chwi­li ktoś go pod­niósł i po­sta­wił na nogi. Choć nadal był ośle­pio­ny, zawiązano mu na oczach opaskę. Przez krótką chwilę czuł od­dech człowie­ka zawiązującego mu ją na kar­ku. Mężczy­zna próbował coś po­wie­dzieć, kie­dy jed­nak otwo­rzył usta, nie zdołał wymówić ani słowa; zno­wu do­padł go atak kasz­lu.
 W końcu czy­jeś dłonie oplotły mu gardło. Usiłował się bro­nić, ale nie miał już siły. Czuł, jak ucie­ka z nie­go życie.
  Za­nim umarł, minęły jesz­cze nie­mal dwie go­dzi­ny. Zna­lazł się na dnie piekła, mio­tając się między nie­znośnym bólem, a pra­gnie­niem utrzy­ma­nia się przy życiu. Zaciągnięto go w przeszłość, do czasów, gdy na­po­tkał los, który na ko­niec wresz­cie do­padł jego sa­me­go. Po­wa­lo­no go na zie­mię, ktoś zdarł z nie­go spodnie i swe­ter. Mężczy­zna zdążył po­czuć do­tyk zim­nej zie­mi na na­giej skórze, nim dosięgły go ude­rze­nia pej­cza, za­mie­niając wszyst­ko w kosz­mar. Nie wie­dział, ile razy go ude­rzo­no. Co jakiś czas tra­cił przy­tom­ność, lecz stru­ga­mi lo­do­wa­tej wody wyciągano go z po­wro­tem na po­wierzch­nię świa­do­mości. Po­tem znów dosięgały go razy. Słyszał własny krzyk, w po­bliżu nie było jed­nak ni­ko­go, kto mógłby przyjść mu na ra­tu­nek. Cza­ka leżał mar­twy w swo­im wy­bie­gu.
 Po­tem po­czuł, że ktoś ciągnie go w stronę domu, a później do środ­ka. Ostat­nim, co za­pa­miętał przed śmier­cią, były cio­sy pej­cza na po­de­szwach stóp. W końcu ogarnęła go ciem­ność. Był mar­twy.
  Nie do­wie­dział się już, że po wszyst­kim za­wle­czo­no jego mar­twe na­gie ciało na skraj lasu i tam po­rzu­co­no, zwrócone twarzą ku zim­nej zie­mi.
 Wówczas nad­szedł świt.
 Był 19 paździer­ni­ka 1999 roku. Kil­ka go­dzin później zaczął padać deszcz, który po­wo­li, nie­mal nie­zau­ważal­nie, prze­szedł w mo­kry śnieg.
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Ste­fan Lind­man był po­li­cjan­tem. Z ra­cji swo­je­go za­wo­du przy­najm­niej raz w roku pa­ko­wał się w sy­tu­acje, w których przeżywał chwi­le gro­zy. Kie­dyś zo­stał po­wa­lo­ny na zie­mię przez ważącego po­nad sto ki­lo­gramów psy­cho­patę. Mężczy­zna sie­dział na nim okra­kiem, a Lind­man z co­raz większą de­spe­racją bro­nił się przed wiel­ki­mi dłońmi na­past­ni­ka, próbującymi ode­rwać mu głowę. Gdy­by je­den z ko­legów nie zdzie­lił ban­dy­ty potężnym cio­sem w po­ty­licę, ten z pew­nością zdołałby dokończyć swe okrut­ne dzieło. In­nym ra­zem nie­wie­le bra­ko­wało, by zo­stał po­strze­lo­ny, gdy za­pu­kał do drzwi, za którymi roz­gry­wała się jakaś do­mo­wa awan­tu­ra. Strzały od­da­no z mau­ze­ra, a jed­na z kul otarła się o jego nogę. Jed­nak Ste­fan Lind­man nig­dy nie bał się tak bar­dzo jak ran­kiem 25 paździer­ni­ka 1999 roku, gdy leżąc w łóżku, tępo wpa­try­wał się w su­fit.
 Nie zmrużył oka przez pra­wie całą noc. Co jakiś czas za­pa­dał w krótką drzemkę, ale już po chwi­li bu­dził się gwałtow­nie z kosz­ma­ru, który do­pa­dał go, gdy tyl­ko udało mu się zasnąć. W końcu wstał i na gra­ni­cy omdle­nia powlókł się na ka­napę przed te­le­wi­zo­rem. Od­ru­cho­wo zmie­niał kanały, aż w końcu tra­fił na film por­no­gra­ficz­ny. Po kil­ku mi­nu­tach z obrzy­dze­niem wyłączył te­le­wi­zor i wrócił do łóżka.
 Wstał o siódmej. W nocy opra­co­wał plan, który miał być czymś w ro­dza­ju zaklęcia. Po­sta­no­wił, że nie pójdzie od razu do szpi­ta­la, ale tak obmyśli trasę, by mieć czas zarówno na spa­cer okrężną drogą, jak i dwu­krot­ne obejście bu­dyn­ku dokoła. Przez całą drogę będzie rozglądał się za ja­kimś zna­kiem, który da mu na­dzieję, że usłyszy od le­kar­ki do­bre wieści. Aby za­pew­nić so­bie ostat­ni za­strzyk ener­gii, za­mie­rzał wypić filiżankę kawy w szpi­tal­nej ka­wiar­ni i zmu­sić się do spo­koj­ne­go przej­rze­nia lo­kal­nej ga­ze­ty.
 Choć nie pla­no­wał tego wcześniej, włożył swój naj­lep­szy gar­ni­tur, mimo że za­zwy­czaj, gdy aku­rat nie miał na so­bie mun­du­ru, nosił dżinsy i bluzę. Tego dnia jed­nak uznał, że naj­sto­sow­niej­szy będzie gar­ni­tur. Wiążąc kra­wat przed lu­strem w łazien­ce, uważnie oglądał swoją twarz. Widać było po niej wyraźnie, że nie jadł porządnie i nie wy­sy­piał się od wie­lu ty­go­dni. Miał za­pad­nięte po­licz­ki, a poza tym włosy nada­wały się już do strzyżenia, nie lubił, kie­dy za­kry­wały mu ucho.
 W ogóle nie spodo­bała mu się twarz, której od­bi­cie zo­ba­czył tego po­ran­ka. Było to nie­co­dzien­ne uczu­cie, wro­dzo­na próżność bo­wiem kazała mu często zer­kać w lu­stro i za­zwy­czaj lubił swój wygląd, a wi­dok własnej twa­rzy po­pra­wiał mu hu­mor. Tym ra­zem jed­nak było in­a­czej.
 Ubrał się, a po­tem wypił ku­bek kawy. Przy­go­to­wał so­bie ka­nap­ki, ale nie zdołał nic zjeść.
 Był za­pi­sa­ny do le­ka­rza na kwa­drans przed dzie­wiątą. Ze­gar wska­zy­wał siódmą dwa­dzieścia sie­dem, miał więc go­dzinę i osiem­naście mi­nut na spa­cer do szpi­ta­la.
 Gdy wy­szedł na ulicę, zo­rien­to­wał się, że pada drob­ny deszcz.
  Ste­fan Lind­man miesz­kał w sa­mym cen­trum Borås, przy Alléga­tan. Jesz­cze przed trze­ma laty miesz­kał za mia­stem, w Sjömar­ken. Pew­ne­go dnia przez przy­pa­dek zna­lazł ofertę sprze­daży trzy­po­ko­jo­we­go miesz­kania w śródmieściu i bez wa­ha­nia pod­pi­sał umowę. Na­prze­ciw­ko stał ho­tel Väva­ren. Do ko­men­dy Lind­man cho­dził pie­szo. W ten sam sposób mógł na­wet dojść na sta­dion Ry­aval­len, gdy El­fs­borg1 grał mecz u sie­bie. Piłka nożna była jego wielką pasją, której poświęcał czas po pra­cy. Choć ni­ko­mu o tym nie mówił, ko­lek­cjo­no­wał zdjęcia i wy­cin­ki pra­so­we związane z drużyną El­fs­borg. Ma­rzył też często, że udało mu się zo­stać za­wo­do­wym piłka­rzem w li­dze włoskiej. A nie po­li­cjan­tem. Wsty­dził się swo­ich piłkar­skich fan­ta­zji, lecz nie umiał się z nimi roz­stać.
 Wspiął się po scho­dach wiodących na Stengärds­ga­tan, po czym skie­ro­wał się w stronę Te­atru Miej­skie­go i gim­na­zjum. Tuż obok prze­je­chał ra­diowóz, lecz siedzący w nim po­li­cjan­ci nie za­uważyli go. Na­gle do­padł go strach. Po­czuł się tak, jak­by go nie było, jak gdy­by już nie żył. Otu­lił się moc­niej kurtką. Właści­wie nic nie prze­ma­wiało za tym, że w szpi­ta­lu cze­ka na nie­go zła wia­do­mość. Przy­spie­szył kro­ku. W głowie miał mętlik. Mu­skające jego twarz kro­ple desz­czu były przy­po­mnie­niem życia, jego życia, które właśnie mijało.
  Miał trzy­dzieści sie­dem lat. Odkąd skończył Wyższą Szkołę Po­li­cyjną, pra­co­wał w Borås. Właśnie w tym mieście za­wsze chciał za­miesz­kać. Po­cho­dził z Kin­na, miał dwo­je ro­dzeństwa, jego oj­ciec zaj­mo­wał się sprze­dażą używa­nych sa­mo­chodów, a mat­ka pra­co­wała w pie­kar­ni. Ste­fan był najmłod­szym, bar­dzo późnym i nie­pla­no­wa­nym dziec­kiem Lind­manów, od sióstr dzie­liło go sie­dem i dzie­więć lat.
 Kie­dy roz­myślał o swo­im dzie­ciństwie, wy­da­wało mu się ono za­ska­kująco nie­cie­ka­we, wręcz nud­ne. Jako dziec­ko wiódł bez­piecz­ne i spo­koj­ne życie. Ani mat­ka, ani oj­ciec nie lu­bi­li podróżować, a naj­od­le­glej­szy­mi miej­sca­mi, które skłonni byli od­wie­dzać, było właśnie Borås lub Var­berg. Göte­borg wy­da­wał im się już zbyt duży, za­nad­to od­da­lo­ny i zbyt prze­rażający. Sio­stry Ste­fa­na szyb­ko zbun­to­wały się prze­ciw­ko ta­kiej eg­zy­sten­cji i wcześnie opuściły dom. Jed­na za­miesz­kała w Sztok­hol­mie, dru­ga w Hel­sin­kach. Ro­dzi­ce uzna­li to za oso­bistą porażkę i Ste­fan szyb­ko zro­zu­miał, że ocze­kują od nie­go, by zo­stał w ro­dzin­nym mia­stecz­ku lub przy­najm­niej wrócił do nie­go, gdy już zde­cy­du­je, co zro­bić ze swo­im życiem. Jako na­sto­la­tek nie miał jed­nak żad­ne­go po­mysłu na sie­bie i nie wie­dział, co ze sobą począć.
 Pew­ne­go dnia po­znał młode­go mężczyznę, którego pasją były wyścigi mo­to­cros­so­we. Zo­stał jego po­moc­ni­kiem i przez kil­ka lat jeździł z nim po środ­ko­wej Szwe­cji, od­wie­dzając ko­lej­ne tory wyści­go­we. W końcu ten sport go znu­dził i Ste­fan wrócił do domu, wi­ta­ny przez trium­fujących ro­dziców jak syn mar­no­traw­ny. Zro­zu­miał wówczas, że wciąż nie ma pojęcia, co chce da­lej robić. Do­pie­ro gdy po­znał pew­ne­go po­li­cjan­ta z Malmö, bawiącego z wi­zytą u wspólnych zna­jo­mych, w głowie zaczęła kiełkować mu pew­na myśl. Może mógłbym zo­stać po­li­cjan­tem, pomyślał. Za­sta­na­wiał się przez kil­ka dni, po czym po­sta­no­wił, że przy­najm­niej spróbuje.
 Ro­dzi­ce przyjęli de­cyzję syna z lek­kim nie­po­ko­jem, lecz Ste­fan uspo­koił ich, wyjaśniając, że prze­cież w Kin­na też są po­li­cjan­ci, więc nie będzie mu­siał się wy­pro­wa­dzać.
 Od razu przystąpił do działania. Pierwszą rzeczą, jaką zro­bił był powrót do szkoły śred­niej. By móc star­to­wać do Wyższej Szkoły Po­li­cyj­nej mu­siał za­li­czyć do­dat­ko­we kur­sy. Dzięki wiel­kiej mo­ty­wa­cji, poszło mu to łatwiej niż się spo­dzie­wał. Za­ra­biał na utrzy­ma­nie jako szkol­ny stróż.
 Ku własne­mu zdzi­wie­niu zo­stał przyjęty na uczel­nię już za pierw­szym po­dejściem. Stu­dia nie przy­spo­rzyły mu większych pro­blemów i choć ni­czym spe­cjal­nie się nie wyróżniał i tak należał do lep­szych stu­dentów na roku. Na ko­niec mógł wresz­cie wrócić do Kin­na w mun­du­rze i za­ko­mu­ni­ko­wać ro­dzi­com, że od tej pory będzie pra­co­wał w Borås, za­le­d­wie czter­dzieści ki­lo­metrów od domu.
 Przez pierw­sze lata dojeżdżał z ro­dzin­ne­go mia­stecz­ka, kie­dy jed­nak za­ko­chał się w urzędnicz­ce z ko­men­dy, prze­pro­wa­dził się do Borås. Miesz­ka­li ra­zem trzy lata, do dnia, w którym dziew­czy­na na­gle oznaj­miła mu, że za­ko­chała się w mężczyźnie z Tron­dhe­im i ma za­miar się tam prze­nieść.
 Ste­fan przyjął tę wia­do­mość ze spo­ko­jem, po­nie­waż ich związek po­wo­li za­czy­nał go już nużyć. Czuł się w nim tak jak w swo­im sza­rym dzie­ciństwie. Naj­bar­dziej męczyło go, jak mógł się nie zo­rien­to­wać, że jego dziew­czy­na wdała się w ro­mans z kimś in­nym.
 Skończył trzy­dzieści lat, nie­mal tego nie za­uważając. Po­tem nie­spo­dzie­wa­nie jego oj­ciec zmarł na atak ser­ca, a kil­ka mie­sięcy później odeszła też mat­ka. W dzień po jej po­grze­bie Ste­fan za­mieścił ogłosze­nie w ru­bry­ce to­wa­rzy­skiej ga­ze­ty „Borås Tid­ning”. Otrzy­mał od­po­wiedź od czte­rech ko­biet i spo­tkał się z każdą z nich. Jedną była Po­lka, od wie­lu lat miesz­kająca w Borås. Miała dwo­je do­rosłych dzie­ci i pra­co­wała w szkol­nej stołówce. Była od nie­go star­sza o pra­wie dzie­sięć lat, ale różnica wie­ku właści­wie nie dawała się za­uważyć. Z początku Ste­fan nie poj­mo­wał, czym tak bar­dzo go ujęła, że na­tych­miast się w niej za­ko­chał. Z cza­sem zro­zu­miał, że to dla­te­go, że była całkiem zwy­czaj­na. Poważnie trak­to­wała życie, ale ni­cze­go nie­po­trzeb­nie nie kom­pli­ko­wała. Zaczęli się spo­ty­kać i wkrótce Ste­fan po raz pierw­szy w życiu doświad­czył tego, że po­tra­fi czuć do ko­biety coś więcej niż tyl­ko pożąda­nie. Po­lka miała na imię He­le­na i miesz­kała w dziel­ni­cy Nor­r­by. Ste­fan spędzał u niej kil­ka nocy w ty­go­dniu.
 To właśnie tam, w miesz­ka­niu He­le­ny, stojąc pew­ne­go ran­ka w łazien­ce, od­krył, że ma na języku jakiś dziw­ny gu­zek.
  Prze­rwał roz­myśla­nia, zo­ba­czyw­szy przed sobą szpi­tal. Wciąż padał drob­ny deszcz. Ze­ga­rek wska­zy­wał siódmą pięćdzie­siąt sześć. Ste­fan ru­szył dokoła bu­dyn­ku szyb­szym kro­kiem. Po­sta­no­wił okrążyć go dwa razy i tak właśnie miał za­miar te­raz zro­bić.
  O wpół do dzie­wiątej usiadł w szpi­tal­nej ka­wiar­ni z kub­kiem kawy i lo­kal­nym dzien­ni­kiem. Nie zaj­rzał jed­nak do ga­ze­ty i nie ru­szył kawy.
 Kie­dy stanął przed drzwia­mi ga­bi­ne­tu, bar­dzo się bał. Wresz­cie odważył się za­pu­kać i wszedł do środ­ka. Za biur­kiem sie­działa le­kar­ka. Próbował wy­czy­tać z jej twa­rzy wia­do­mość, którą za­raz miała mu prze­ka­zać: wy­rok śmier­ci lub unie­win­nie­nie? Uśmiechnęła się, wpra­wiając go w ten sposób tyl­ko w jesz­cze większą kon­ster­nację. Czy jej uśmiech ozna­cza nie­pew­ność, współczu­cie czy ulgę wywołaną tym, że może prze­ka­zać pa­cjen­to­wi dobrą wia­do­mość?
 Usiadł na­prze­ciw le­kar­ki, na stojącym przy biur­ku krześle. Ko­bie­ta wyrównała kil­ka leżących na bla­cie kar­tek.
 Już później pomyślał so­bie, że to do­brze, że od razu przeszła do rze­czy.
 – Nie­ste­ty, oka­zało się, że gu­zek na pana języku to no­wotwór – oznaj­miła.
 Ste­fan kiwnął głową i przełknął ślinę. Wie­dział to przez cały czas, od tam­te­go po­ran­ka w miesz­ka­niu He­le­ny. Miał raka.
 – Nie ma żad­nych śladów prze­rzutów, a po­nie­waż to wcze­sne sta­dium cho­ro­by, możemy od razu zacząć działać – wyjaśniła le­kar­ka.
 – Co to zna­czy? Ode­tnie­cie mi język?
 – Nie. Za­cznie­my od naświe­tlań. Po­tem będzie­my ope­ro­wać.
 – Czy ja umrę?
 Zadał to py­ta­nie bez na­mysłu, wy­po­wie­dział je, za­nim zdążył pomyśleć i się po­wstrzy­mać.
 – Rak to poważna cho­ro­ba – od­parła ko­bie­ta. – Mamy jed­nak pew­ne me­to­dy. Już od daw­na dia­gno­za po­twier­dzająca obec­ność no­wo­two­ru nie jest równo­znacz­na z wy­ro­kiem śmier­ci.
  Spędził u niej po­nad go­dzinę. Gdy wresz­cie wy­szedł, był cały spo­co­ny. Czuł, że gdzieś głęboko w brzu­chu ma jakąś lo­do­watą gulę. Ból, który nie do­ku­cza. Było tak, jak­by na jego szyi znów za­cisnęły się dłonie psy­cho­pa­ty. Zmu­sił się do za­cho­wa­nia spo­ko­ju. Te­raz na­piję się kawy i po­czy­tam ga­zetę, stwier­dził. Do­pie­ro po­tem zde­cy­duję czy je­stem umie­rający, czy nie.
 Lo­kal­nej ga­ze­ty już jed­nak nie było. Sięgnął więc po jedną z wie­czorówek. Cały czas czuł obec­ność zim­ne­go guza w swo­im cie­le. Przeglądał ga­zetę, po­pi­jając kawę. Ob­ra­zy i słowa zni­kały, jak tyl­ko prze­wra­cał ko­lejną stronę.
 Na­gle coś przy­kuło jego uwagę. Na­zwi­sko pod zdjęciem. Nagłówek krótkie­go ar­ty­kułu in­for­mo­wał o bru­tal­nym mor­der­stwie. Ste­fan na prze­mian wpa­try­wał się w na­zwi­sko i fo­to­gra­fię. Były funk­cjo­na­riusz po­li­cji, Her­bert Mo­lin, lat 76.
 Ste­fan odłożył ga­zetę i po­szedł dolać so­bie kawy. Wie­dział, że do­lew­ka kosz­tu­je dwie ko­ro­ny, nie po­fa­ty­go­wał się jed­nak, by za nią zapłacić. Mam raka, więc coś mi się w za­mian należy, skon­sta­to­wał. Jakiś mężczy­zna przyczłapał do lady i też do­le­wał so­bie kawy. Ręce trzęsły mu się tak, że pa­rujący czar­ny płyn lądował poza filiżanką. Ste­fan pomógł mu. Mężczy­zna spoj­rzał z wdzięcznością.
 Wróciw­szy do sto­li­ka, znów otwo­rzył wie­czorówkę. Prze­czy­tał krótki ar­ty­kuł, właści­wie nie ro­zu­miejąc jego treści.
 Gdy Ste­fan jako aspi­rant przy­szedł do pra­cy w ko­men­dzie po­li­cji w Borås, zo­stał przed­sta­wio­ny naj­star­sze­mu i naj­bar­dziej doświad­czo­ne­mu ko­mi­sa­rzo­wi kry­mi­nal­ne­mu Her­ber­to­wi Mo­li­no­wi. Za­nim Mo­lin od­szedł na eme­ry­turę, przez kil­ka lat pra­co­wa­li w jed­nym wy­dzia­le. Ste­fan po­tem często o nim myślał, wspo­mi­nał sposób, w jaki star­szy ko­le­ga pra­co­wał. Wie­lu na­rze­kało na ko­mi­sa­rza za jego ple­ca­mi, lecz Lind­man wie­le się od nie­go uczył. Mo­lin twier­dził, że in­tu­icja jest naj­ważniej­szym i naj­mniej do­ce­nia­nym narzędziem w pra­cy po­li­cji. Ste­fan zaś, w miarę zdo­by­wa­nia za­wo­do­we­go doświad­cze­nia, wkrótce prze­ko­nał się, że sta­ry po­li­cjant ma rację.
 Her­bert Mo­lin był od­lud­kiem. Nikt, kogo Ste­fan znał, nig­dy nie był w jego domu, położonym przy Brämhultsvägen, na­prze­ciw bu­dyn­ku sądu. Kil­ka lat po odejściu ko­mi­sa­rza na eme­ry­turę Ste­fan usłyszał gdzieś, że Mo­lin wy­pro­wa­dził się z mia­sta. Nikt nie wie­dział dokąd.
  Ste­fan odłożył ga­zetę.
 Więc Her­bert Mo­lin prze­niósł się do pro­win­cji Härje­da­len. Z no­tat­ki wy­ni­kało, że miesz­kał w domu położonym gdzieś głęboko w le­sie, na od­lu­dziu. Właśnie tam ktoś bru­tal­nie go za­mor­do­wał. Mo­tyw zabójstwa był nie­zna­ny, wyglądało na to, że spraw­ca nie zo­sta­wił żad­nych śladów, zbrod­ni do­ko­na­no kil­ka dni temu. Lęk przed wi­zytą w szpi­ta­lu spra­wił, że do Ste­fa­na nie do­cie­rały żadne wieści ze świa­ta. Dla­te­go o śmier­ci Mo­lina do­wie­dział się z opóźnie­niem, prze­czy­taw­szy o niej w sta­rej wie­czorówce.
 Ener­gicz­nie wstał od stołu. W zupełności wy­star­czało mu wid­mo własnej śmier­ci. Wy­szedł ze szpi­ta­la. Wciąż siąpił drob­ny deszcz. Zapiął kurtkę i ru­szył w dół, w stronę cen­trum. Her­bert Mo­lin nie żyje. A Ste­fan właśnie usłyszał, że być może za­li­cza się do gru­py osób, których czas jest po­li­czo­ny. Miał trzy­dzieści sie­dem lat i właści­wie nig­dy nie myślał o sta­rości. Na­gle po­czuł się tak, jak­by nic go już w życiu nie cze­kało. Zupełnie jak­by płynął łódką na otwar­tej wo­dzie i na­gle zo­stał rzu­co­ny w cia­sny prze­smyk oto­czo­ny wy­so­ki­mi skal­ny­mi ścia­na­mi. Za­trzy­mał się na chod­ni­ku i kil­ka­krot­nie łap­czy­wie za­czerpnął po­wie­trza. Ste­fan nie tyl­ko się bał. Czuł też, że zo­stał oszu­ka­ny. Oszu­ka­ny przez coś nie­określo­ne­go, co wdarło się do jego wnętrza i uni­ce­stwia go od środ­ka.
 Do­dat­ko­wo niezręczna była ko­niecz­ność tłuma­cze­nia wszyst­kim, skąd rak wziął się u nie­go aku­rat na języku.
 Lu­dzie cho­rują na raka, o tym się słyszy. Ale żeby na języku?, roz­myślał.
 Ru­szył przed sie­bie. Chcąc dać so­bie trochę cza­su, po­sta­no­wił, że nie będzie o ni­czym myślał, aż doj­dzie do bu­dyn­ku gim­na­zjum. Do­pie­ro wte­dy zde­cy­du­je, co robić. Le­kar­ka wy­zna­czyła mu ter­min ko­lej­nej wi­zy­ty na następny dzień. Chciała po­brać ma­te­riał do do­dat­ko­wych badań. Poza tym przedłużyła mu zwol­nie­nie o mie­siąc. Za nie­co po­nad trzy ty­go­dnie Ste­fan miał roz­począć ra­dio­te­ra­pię.
 Przed wejściem do te­atru stała grup­ka ak­torów w ko­stiu­mach sce­nicz­nych i pe­ru­kach. Po­zo­wa­li do zdjęć. Byli młodzi i bar­dzo głośno się śmia­li. Ste­fan nig­dy nie był w te­atrze w Borås. Więcej: nig­dy nie był w żad­nym te­atrze. Słysząc śmiech ak­torów, przy­spie­szył kro­ku.
 Wszedł do miej­skiej bi­blio­te­ki i usiadł w czy­tel­ni cza­so­pism. Jakiś star­szy mężczy­zna przeglądał ga­zetę z ro­syj­ski­mi li­te­ra­mi. Ste­fan sięgnął od­ru­cho­wo po ma­ga­zyn żużlowy. Wziął go tyl­ko po to, by się za nim ukryć. Wpa­try­wał się w zdjęcie mo­to­cy­kla, nie wiedząc, co da­lej.
 Le­kar­ka po­wie­działa mu, że nie umrze. A przy­najm­niej nie od razu.
 Ste­fan jed­nak zda­wał so­bie sprawę z ry­zy­ka. Nosił w so­bie rosnący guz i w każdej chwi­li mogły się po­ja­wić prze­rzu­ty. Czuł się jak przed po­je­dyn­kiem: albo oca­le­je, albo zgi­nie. Nie było możliwości, by wy­nik po­tycz­ki z cho­robą po­zo­stał nie­roz­strzy­gnięty.
 Wciąż patrząc na mo­to­cykl, po raz pierw­szy od wie­lu lat po­czuł tęsknotę za matką. Z nią mógłby po­roz­ma­wiać o cho­ro­bie. W tej chwi­li nie miał ni­ko­go. Myśl, że miałby zwie­rzyć się He­le­nie, wy­da­wała mu się dziw­na. Niby dla­cze­go, pytał sam sie­bie. Nie mógł tego zro­zu­mieć. A prze­cież jeśli był ktoś, kto mógłby go wysłuchać i dać mu po­trzeb­ne wspar­cie, to właśnie ona. Mimo to nie za­dzwo­nił do niej, zupełnie jak­by wsty­dził się przy­znać, że za­cho­ro­wał na raka. Nie po­wie­dział jej na­wet, że wy­bie­ra się do szpi­ta­la.
 Au­to­ma­tycz­nie prze­wra­cał kart­ki ze zdjęcia­mi mo­to­cy­kli, aż przej­rzał pi­smo od de­ski do de­ski.
 Po półgo­dzi­nie wie­dział już, co zro­bi. Po­sta­no­wił, że po­roz­ma­wia z sze­fem kadr, Olaus­so­nem, który właśnie wrócił z urlo­pu, z po­lo­wa­nia na łosie. Po­wie mu, że do­stał zwol­nie­nie, ale nie przy­zna się z ja­kiej przy­czy­ny. Wspo­mni je­dy­nie, że musi przejść serię badań, bo od daw­na skarży się na ból gardła. To na pew­no nic poważnego. Sam pod­rzu­ci zwol­nie­nie do kadr. Za­nim Olaus­son do­wie się, co jest po­wo­dem urlo­pu Lind­ma­na, mi­nie co naj­mniej ty­dzień.
 Ste­fan pla­no­wał da­lej: pójdę po­tem do domu, za­dzwo­nię do He­le­ny i po­wiem jej, że muszę wy­je­chać na kil­ka dni. Na przykład do Hel­si­nek, żeby spo­tkać się z siostrą. Już wcześniej tak robiłem, więc He­le­na nie na­bie­rze po­dej­rzeń. Następnie kupię ze dwie bu­tel­ki wina w skle­pie mo­no­po­lo­wym. Przez naj­bliższy wieczór i noc po­dejmę wszyst­kie po­zo­stałe de­cy­zje. W pierw­szej ko­lej­ności za­dam so­bie py­ta­nie, czy mam siłę na walkę z ra­kiem, który może oka­zać się bar­dzo groźny. Czy też po pro­stu się pod­dam.
 Odłożył ma­ga­zyn żużlowy, po­szedł do wypożyczal­ni książek i od­na­lazł dział z li­te­ra­turą me­dyczną. Zdjął z półki książkę o raku. Po chwi­li od­sta­wił ją, na­wet jej nie otwo­rzyw­szy.
 Szef kadr ko­men­dy w Borås, Olaus­son, był człowie­kiem idącym przez życie z uśmie­chem. Drzwi jego ga­bi­ne­tu za­wsze stały otwo­rem. Ste­fan Lind­man za­wi­tał u nie­go punk­tu­al­nie o dwu­na­stej. Mu­siał chwilę po­cze­kać, aż Olaus­son skończy roz­mowę przez te­le­fon. W końcu szef kadr z trza­skiem odłożył słuchawkę, sięgnął po chu­s­teczkę i wy­tarł nos.
 – Chcą, żebym wygłosił wykład – po­wie­dział, śmiejąc się. – Ci z Ro­ta­ry. Zażyczy­li so­bie, żeby to było coś o ro­syj­skiej ma­fii. A my prze­cież nie mamy ru­skiej ma­fii w Borås. Żad­nej nie mamy. No to im odmówiłem.
 Ski­nie­niem głowy wska­zał Ste­fa­no­wi krzesło.
 – Chciałem tyl­ko po­wie­dzieć, że nadal je­stem na zwol­nie­niu – ob­wieścił Lind­man.
 Olaus­son spoj­rzał na nie­go za­sko­czo­ny.
 – Prze­cież ty nig­dy nie cho­ru­jesz.
 – Te­raz tak. Mam bóle gardła. Nie będzie mnie jesz­cze przez mie­siąc. Co naj­mniej.
 Olaus­son od­chy­lił się na krześle i splótł dłonie na brzu­chu.
 – Mie­siąc to trochę długo jak na ból gardła.
 – Zwol­nie­nie wy­sta­wił le­karz, nie ja.
 Olaus­son kiwnął głową.
 – Je­sie­nią po­li­cjan­ci się prze­ziębiają – mruknął w zamyśle­niu. – Równo­cześnie mam wrażenie, że ban­dziorów gry­pa się nie cze­pia. Jak myślisz, od cze­go to zależy?
 – Może są od­por­niej­si?
 – Bar­dzo możliwe. Po­win­niśmy o tym po­wia­do­mić sze­fa Ko­men­dy Kra­jo­wej.
 Olaus­son nie lubił tego człowie­ka. Nie prze­pa­dał też za mi­ni­strem spra­wie­dli­wości. Właści­wie miał za­strzeżenia do wszyst­kich przełożonych. Wśród po­li­cji w Borås źródłem ogólnej ucie­chy była pew­na aneg­do­ta, według której wie­le lat temu w mieście bawił ówcze­sny związany z so­cjal­de­mo­kra­ta­mi mi­ni­ster spra­wie­dli­wości, mający uro­czyście otwo­rzyć nowy bu­dy­nek sądu. Po ce­re­mo­nii wy­da­no ko­lację, na której mi­ni­ster tak się spił, że Olaus­son mu­siał za­nieść go do ho­te­lu.
 Ste­fan wstał i ru­szył do wyjścia, na­gle jed­nak przy­stanął w drzwiach.
 – Prze­czy­tałem dziś rano, że kil­ka dni temu ktoś za­mor­do­wał Her­ber­ta Mo­li­na – po­wie­dział.
 Olaus­son po­pa­trzył na nie­go ze zdzi­wie­niem.
 – Mo­lin? Za­mor­do­wa­ny?
 – W Härje­da­len – po­twier­dził Lind­man. – Naj­wy­raźniej tam miesz­kał. Pi­sa­li o tym w jed­nej z wie­czor­nych ga­zet.
 – W której?
 – Nie pamiętam.
 Olaus­son wstał i wy­szedł ze Ste­fa­nem na ko­ry­tarz. W re­cep­cji leżała wie­czor­na pra­sa. Ka­dro­wy zaczął ją przeglądać.
 – Cie­ka­we, co się tam wy­da­rzyło – ode­zwał się Ste­fan.
 – Do­wiem się – od­parł Olaus­son. – Za­dzwo­nię do ko­legów w Öster­sund.
  Gdy Ste­fan opuścił bu­dy­nek ko­men­dy, wciąż siąpił deszcz. Zda­wało się, że już nig­dy nie prze­sta­nie padać. Stanął w ko­lej­ce w skle­pie mo­no­po­lo­wym, a gdy na­deszła jego ko­lej, kupił dwie bu­tel­ki dro­gie­go włoskie­go wina, i w końcu ru­szył do domu. Pierwszą bu­telkę od­kor­ko­wał, jesz­cze za­nim zdjął kurtkę. Nalał pełny kie­li­szek i opróżnił go jed­nym hau­stem. Zrzu­cił buty, a kurtkę nie­dba­le po­wie­sił na opar­ciu ku­chen­ne­go krzesła. W znaj­dującym się w przed­po­ko­ju te­le­fo­nie migała lamp­ka, in­for­mując, że ktoś na­grał wia­do­mość. Po chwi­li Ste­fan usłyszał w słuchaw­ce głos He­le­ny, py­tającej, czy nie zjadłby z nią ko­la­cji. Wziął kie­li­szek, bu­telkę z wi­nem i po­szedł do sy­pial­ni. Z zewnątrz słychać było ci­chy po­mruk prze­jeżdżających pod okna­mi sa­mo­chodów. Lind­man położył się na ple­cach z bu­telką w dłoni. Na su­fi­cie wid­niała brud­na pla­ma. Wpa­try­wał się w nią po­przed­niej, bez­sen­nej nocy. W świe­tle dzien­nym wyglądała in­a­czej. Wy­piw­szy drugą lampkę, obrócił się na bok i pra­wie na­tych­miast zasnął.
  Obu­dził się tuż przed dwu­nastą, prze­spaw­szy pra­wie je­de­naście go­dzin. Miał zupełnie prze­po­coną ko­szulę. Leżał przez chwilę, wpa­trując się w ciem­ność. Gru­be zasłony nie prze­pusz­czały światła z uli­cy.
 Pierw­sze, co przyszło mu do głowy, to myśl o tym, że umrze.
 Po­tem zde­cy­do­wał, że po­dej­mie walkę z cho­robą. Po pierw­szych ba­da­niach cze­kały go trzy ty­go­dnie wol­ne­go. Będzie mógł robić, co tyl­ko ze­chce. Po­sta­no­wił, że prze­zna­czy ten czas na zdo­by­cie wie­dzy i prze­czy­ta na te­mat raka tyle, ile się da. Przy­go­tu­je się do wal­ki.
 Pod­niósł się, zdjął ko­szulę i wrzu­cił ją do ko­sza na bru­dy w łazien­ce. Stanął przy oknie wy­chodzącym na Al­le­ga­tan. Pod ho­te­lem Väva­ren kłóciło się kil­ku pod­pi­tych mężczyzn. Mo­kra od desz­czu uli­ca lśniła w świe­tle la­tar­ni.
 Na­gle znów zaczął myśleć o Her­ber­cie Mo­li­nie. Od kie­dy do­wie­dział się z ga­ze­ty o jego śmier­ci, kołatała mu w głowie jakaś nie­ja­sna myśl, która na­raz stała się wyraźna.
 Pew­ne­go dnia ści­ga­li we dwóch zbiegłego zabójcę w le­sie na północ od Borås. Była je­sień. Z ja­kie­goś po­wo­du roz­dzie­li­li się, a gdy po ja­kimś cza­sie Ste­fan od­na­lazł ko­legę, nie­chca­cy pod­szedł do nie­go tak ci­cho, że Mo­lin się wy­stra­szył i spoj­rzał prze­rażony.
 – Nie chciałem cię prze­stra­szyć – uspra­wie­dli­wił się Lind­man.
 Mo­lin skinął głową, po chwi­li zaś wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Pomyślałem, że to ktoś inny – po­wie­dział.
 Nic więcej. Tyl­ko tyle. Pomyślałem, że to ktoś inny.
  Ste­fan wciąż stał przy oknie. Pod­chmie­le­ni mężczyźni gdzieś po­szli. Prze­ciągnął języ­kiem po górnych zębach. W języku czaiła się śmierć. Był jed­nak jesz­cze Her­bert Mo­lin. Pomyślałem, że to ktoś inny.
 Lind­man uświa­do­mił so­bie rap­tem coś, o czym właści­wie wie­dział od daw­na. Her­bert Mo­lin się bał. Przez wszyst­kie lata ich wspólnej pra­cy ciągle to­wa­rzy­szył mu strach. Za­zwy­czaj umiał go ukry­wać, cza­sem jed­nak zdra­dzał swój lęk.
 Ste­fan zmarsz­czył czoło.
 Her­bert Mo­lin zo­stał za­mor­do­wa­ny głęboko w le­sie, gdzieś na północ­nych pust­ko­wiach. Przed śmier­cią cały czas się bał.
 Py­ta­nie kogo.
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 Giu­sep­pe Lars­son był człowie­kiem, który na­uczo­ny doświad­cze­niem, nig­dy nie uważał ni­cze­go za pew­ne. Obu­dził się ran­kiem 26 paździer­ni­ka, wy­rwa­ny ze snu przez za­pa­so­wy bu­dzik. Spoj­rzał na wciąż milczący ze­gar na szaf­ce przy łóżku. Wskazówki za­trzy­mały się na pięć po trze­ciej. Na­wet na ze­garku nie można po­le­gać, pomyślał. Dla­te­go za­wsze na­sta­wiał dwa. Wstał z łóżka i pociągnął za sznur­ki ro­let okien­nych, które zwinęły się z trza­skiem. Po­przed­nie­go wie­czo­ru w te­le­wi­zyj­nej pro­gno­zie po­go­dy za­po­wia­da­no w re­gio­nie Jämtland nie­wiel­kie opa­dy śnie­gu. Giu­sep­pe nie wi­dział jed­nak żad­ne­go śnie­gu. Nie­bo było ciem­ne, ale bez­chmur­ne i roz­gwieżdżone.
 Zjadł szyb­kie śnia­da­nie, które przy­go­to­wała mu żona. Ich dzie­więtna­sto­let­nia córka jesz­cze spała. Do­ra­biała w szpi­ta­lu i od tego wie­czo­ru miała pra­co­wać na nocną zmianę przez cały ty­dzień. Tuż po siódmej Giu­sep­pe włożył buty, wcisnął czapkę głęboko na czoło, piesz­czo­tli­wie po­kle­pał żonę po po­licz­ku i wy­szedł z domu.
 Miał do prze­je­cha­nia sto dzie­więćdzie­siąt ki­lo­metrów. W ciągu ostat­nie­go ty­go­dnia był zmu­szo­ny po­ko­nać ten od­ci­nek kil­ka razy tam i z po­wro­tem, poza jed­nym dniem, kie­dy uznał, że jest tak zmęczo­ny, że prze­no­cu­je w ho­te­lu w Sveg.
 Tego ran­ka znów mu­siał się tam udać. Po dro­dze za­mie­rzał pod­su­mo­wać do­tych­cza­so­we wy­ni­ki śledz­twa w spra­wie zabójstwa, którym ak­tu­al­nie się zaj­mo­wał. Wie­dział też, że po­wi­nien uważać na wy­chodzące na szosę łosie. Wy­je­chał z Öster­sund, skie­ro­wał się na Sven­sta­vik, po czym usta­wił tem­po­mat na osiem­dzie­siąt pięć ki­lo­metrów na go­dzinę. Nie był pe­wien, czy sam zdołałby utrzy­mać prędkość poniżej dzie­więćdzie­siątki. Jeśli po­je­dzie osiem­dzie­siąt pięć, będzie na miej­scu o od­po­wied­niej po­rze, by spo­tkać się z tech­ni­ka­mi kry­mi­na­li­sty­ki, z którymi umówił się na dzie­siątą.
 Był gęsty mrok. Nad­ciągała mroźna zima.
 Giu­sep­pe uro­dził się przed czter­dzie­sto­ma trze­ma laty w Öster­sund i nie ro­zu­miał lu­dzi na­rze­kających na ciem­ność i chłód. Dla nie­go długa zima była okre­sem wiel­kie­go spo­ko­ju, który opa­no­wy­wał ota­czający go świat. Zda­rzało się, rzecz ja­sna, że ktoś sfru­stro­wa­ny bra­kiem światła tra­cił ro­zum i popełniał sa­mobójstwo lub za­bi­jał kogoś z ro­dzi­ny. Tak jed­nak było od za­wsze. Po­li­cja nie mogła temu za­ra­dzić.
 Na­to­miast to, co wy­da­rzyło się pod Sveg, było czymś nie­co­dzien­nym. Giu­sep­pe prze­biegł w myślach wszyst­kie szczegóły związane ze sprawą.
  Po­li­cja w Öster­sund zo­stała za­alar­mo­wa­na przed sied­mio­ma dnia­mi, późnym popołudniem 19 paździer­ni­ka. Giu­sep­pe miał właśnie opuścić ko­mendę i udać się do fry­zje­ra, gdy ktoś na­gle we­tknął mu do ręki te­le­fon. W słuchaw­ce usłyszał ko­bie­cy krzyk. Aby zro­zu­mieć słowa, mu­siał od­sunąć apa­rat od ucha. Na­tych­miast usta­lił dwie rze­czy: po pierw­sze, jego rozmówczy­ni była bar­dzo zde­ner­wo­wa­na, po dru­gie, była trzeźwa. Usiadł przy biur­ku i od­szu­kał wśród pa­pierów no­tes. Po kil­ku mi­nu­tach udało mu się sporządzić no­tatkę do­tyczącą zda­rze­nia, które próbowała mu opi­sać krzycząca ko­bie­ta. Na­zy­wała się Han­na Tun­berg i dwa razy w mie­siącu przy­cho­dziła sprzątać w domu nie­ja­kie­go Her­ber­ta Mo­li­na, miesz­kającego kil­ka­dzie­siąt ki­lo­metrów od Sveg, w go­spo­dar­stwie o na­zwie Rätmy­ren. Kie­dy tam­te­go dnia przyszła do pra­cy, zna­lazła za­bi­te­go psa. Po chwi­li od­kryła, że wszyst­kie okna w domu są po­wy­bi­ja­ne. Bała się wejść do środ­ka, myśląc, że go­spo­darz zwa­rio­wał. Wsiadła do sa­mo­cho­du i po­je­chała po męża, ren­cistę. Ra­zem wrócili do domu Mo­li­na. Było to około czwar­tej po południu. Już wte­dy chcie­li za­dzwo­nić na po­licję, zde­cy­do­wa­li jed­nak, że naj­pierw sprawdzą, co się stało. Mąż Han­ny Tun­berg wszedł do domu i za­raz z nie­go wy­biegł, krzycząc do cze­kającej przy sa­mo­cho­dzie żony, że w środ­ku jest pełno krwi. Po­tem za­uważył coś na skra­ju lasu. Ru­szył tam, stanął jak wry­ty, bie­giem wrócił do auta i zaczął strasz­nie wy­mio­to­wać. Gdy do­szedł do sie­bie, wrócili pro­sto do domu. Cho­ry na ser­ce mąż położył się na ka­na­pie, a żona za­dzwo­niła na po­licję do Sveg. Tam au­to­ma­tycz­na cen­tra­la przełączyła ją do ko­mendy w Öster­sund. Giu­sep­pe za­no­to­wał na­zwi­sko ko­bie­ty oraz jej nu­mer te­le­fonu. Kie­dy się rozłączyła, od razu od­dzwo­nił, by spraw­dzić, czy nu­mer się zga­dza. Za­py­tał ją jesz­cze raz, czy do­brze za­pi­sał na­zwi­sko za­bi­te­go mężczy­zny – Her­bert Mo­lin. Odkładając słuchawkę, nie pamiętał już, że miał pójść się ostrzyc.
 Na­tych­miast udał się do swo­je­go przełożone­go Rundströma i wszyst­ko mu zre­la­cjo­no­wał. Dwa­dzieścia mi­nut później sie­dział w ra­dio­wo­zie jadącym na sy­gna­le w stronę Sveg. Do wy­jaz­du w te­ren przy­go­to­wy­wa­li się również tech­ni­cy kry­mi­na­li­sty­ki.
 Do­tar­li na miej­sce tuż po wpół do siódmej. Na dro­dze cze­kała na nich Han­na Tun­berg, w to­wa­rzy­stwie urzędującego w Sveg ko­mi­sa­rza Ery­ka Jo­hans­so­na, który właśnie wrócił z in­nej ak­cji – pod Yt­ter­hog­dal wywróciła się ciężarówka wioząca drew­no. Zdążyło się zro­bić ciem­no. Giu­sep­pe spoj­rzał w oczy ko­bie­ty i zro­zu­miał, że to, co ich tam cze­ka, nie będzie przy­jem­ne. Naj­pierw uda­li się na skraj lasu, do miej­sca, które wska­zała Han­na Tun­berg. Wszy­scy gwałtow­nie wciągnęli po­wie­trze, zo­ba­czyw­szy w świe­tle la­ta­rek ciało. Giu­sep­pe pojął od razu, co tak zszo­ko­wało męża sprzątacz­ki. Sądził, że wi­dział już wszyst­ko. Wie­le razy mu­siał oglądać ciała sa­mobójców, którzy strze­li­li so­bie w twarz. Jed­nak wi­dok tego mar­twe­go mężczy­zny leżącego na zie­mi nie mógł się równać z ni­czym, co Giu­sep­pe do­tych­czas wi­dział. Właści­wie nie były to zwłoki, lecz krwa­wy ochłap. Na twa­rzy za­bi­te­go znaj­do­wały się głębo­kie za­dra­pa­nia, za­miast stóp ster­czały krwa­we ki­ku­ty, a ple­cy zo­stały tak roz­szar­pa­ne, że widać było kości.
 Po chwi­li po­szli w kie­run­ku domu z od­bez­pie­czoną bro­nią, oświe­tlając so­bie drogę la­tar­ka­mi. Mi­jając wy­bieg dla psa, za­uważyli, że zwierzę również jest mar­twe. Kie­dy zaj­rze­li do bu­dyn­ku, od razu stwier­dzi­li, że Han­na Tun­berg i jej mąż nie prze­sa­dzi­li, opi­sując to, co przyszło im zo­ba­czyć. Podłoga była po­kry­ta krwią i odłam­ka­mi szkła. Nie chcąc za­trzeć śladów, zo­sta­li w drzwiach do przy­jaz­du tech­ników.
 Ko­bie­ta przez cały ten czas sie­działa w sa­mo­cho­dzie, z dłońmi kur­czo­wo zaciśniętymi na kie­row­ni­cy. Giu­sep­pe­mu było jej żal. Wie­dział, że to, co tego dnia zo­ba­czyła, nig­dy jej nie opuści. Będzie jak sta­le obec­ny lęk lub po­wra­cający sen­ny kosz­mar.
 Po­le­cił Ery­ko­wi wy­je­chać na­prze­ciw tech­ni­kom. Jo­hans­son miał też za za­da­nie dokład­nie spi­sać ze­zna­nia Han­ny Tun­berg. Szczególnie ważne były go­dzi­ny.
 W tym cza­sie Giu­sep­pe zo­stał sam. Pomyślał, że zna­lazł się w sy­tu­acji, która wy­ma­ga większych kom­pe­ten­cji niż te po­sia­da­ne przez nie­go. Równo­cześnie wie­dział, że w całym okręgu jämtlandz­kim nie ma ni­ko­go, kto do kie­ro­wa­nia śledz­twem nada­wałby się le­piej niż on. Zde­cy­do­wał, że jesz­cze tego wie­czo­ru po­roz­ma­wia z sze­fem okręgu i po­pro­si go o wspar­cie z kra­jo­we­go biu­ra kry­mi­nal­ne­go.
  Zbliżał się do Sten­sta­vik. W paździer­ni­ko­wy ra­nek wciąż było ciem­no. Mi­nio­ne dni nie przy­niosły żad­nych postępów w śledz­twie w spra­wie zabójstwa miesz­kającego na od­lu­dziu mężczy­zny.
 Po­ja­wił się za to inny poważny pro­blem.
 Oka­zało się, że za­bi­ty był eme­ry­to­wa­nym po­li­cjan­tem, który prze­niósł się do pro­win­cji Härje­da­len po prze­pra­co­wa­niu wie­lu lat w Borås. Ubiegłego wie­czo­ru Giu­sep­pe Lars­son sie­dział na ka­na­pie przed te­le­wi­zo­rem i czy­tał pa­pie­ry na­desłane fak­sem z tam­tej­szej ko­men­dy po­li­cji. Miał wszyst­kie dane po­trzeb­ne do stwo­rze­nia pro­fi­lu za­mor­do­wa­ne­go mężczy­zny, ale czuł, że wciąż tra­fia w próżnię. Nie było żad­ne­go sen­sow­ne­go mo­ty­wu, żad­nych śladów, żad­nych świadków. Jak­by ja­kieś nie­pojęte zło wyłoniło się z lasu, do­padło Her­ber­ta Mo­li­na, po czym zniknęło bez śladu.
 Minął Sten­sta­vik i je­chał da­lej, w stronę Sveg. Za­czy­nało już świtać. Nie­bo nad la­sa­mi po­wo­li przy­bie­rało nie­bie­ski ko­lor. Myślał o wstępnym ra­por­cie na­desłanym przez pa­to­lo­ga z Umeå, do którego skie­ro­wa­no ciało. Wyjaśniał on, jak po­wstały ura­zy, Giu­sep­pe Lars­son nie mógł jed­nak pojąć, kto i dla­cze­go tak bru­tal­nie za­ata­ko­wał Her­ber­ta Mo­li­na. Le­karz dokład­nie opi­sał ro­dzaj prze­mo­cy, ja­kiej pod­da­no za­bi­te­go. Rany na ple­cach wyglądały na za­da­ne pej­czem. Skóra była po­szar­pa­na, a po­dej­rze­nie to po­twier­dziły zna­le­zio­ne w niej strzępy rze­mie­nia. Pod­czas ba­da­nia pod mi­kro­sko­pem pa­to­log stwier­dził, że narzędzie wy­ko­na­no ze zwierzęcej skóry. Nie umiał określić, ja­kie to było zwierzę, po­nie­waż z całą pew­nością nie występowało w Szwe­cji. Rany na po­de­szwach stóp za­da­no naj­pew­niej tym sa­mym narzędziem. Z ra­por­tu wy­ni­kało też, że spraw­ca nie bił Mo­li­na po twa­rzy. Za­dra­pa­nia po­wstały, gdy ciało za­bi­te­go ciągnięto po zie­mi. Rany wypełnio­ne były zie­mią. Na szyi zmarłego znaj­do­wały się sińce – dowód na to, że zabójca próbował udu­sić ofiarę. Pa­to­log wyraźnie na­pi­sał, że określe­nie próbował należy ro­zu­mieć dosłownie. Przy­czyną śmier­ci Mo­li­na nie było udu­sze­nie. Nie spo­wo­do­wał jej też gaz łzawiący, którego reszt­ki znaj­do­wały się w oczach, gar­dle i płucach zmarłego. Mo­lin zmarł z wy­cieńcze­nia. Naj­zwy­czaj­niej zachłosta­no go na śmierć.
 Giu­sep­pe zje­chał na po­bo­cze i za­trzy­mał sa­mochód. Wyłączył sil­nik, wy­siadł i od­cze­kał aż mi­nie go jadąca na północ ciężarówka. Roz­piął roz­po­rek i zaczął sikać. Za­wsze uważał, że możliwość za­trzy­mania się, ot tak, na skra­ju dro­gi, by po pro­stu oddać mocz, należy do jed­nej z życio­wych przy­jem­ności. Gdy po­now­nie usiadł za kie­row­nicą, od­cze­kał chwilę nim włączył sil­nik. Sta­rał się spoj­rzeć z dy­stan­sem na wszyst­ko, cze­go do­wie­dział się o śmier­ci Her­ber­ta Mo­li­na. Po­wo­li ana­li­zo­wał w pamięci każdy ob­raz i każdą in­for­mację zna­le­zioną w po­szczególnych ra­por­tach. Sta­rał się myśleć wie­lo­to­ro­wo.
 Po chwi­li wpadł mu do głowy pe­wien po­mysł.
 Nie udało im się usta­lić mo­ty­wu zabójstwa, ale równo­cześnie było ja­sne, że Mo­lin padł ofiarą długo­tr­wałej, bru­tal­nej prze­mo­cy.
 Sza­leństwo, pomyślał Giu­sep­pe. To o to tu cho­dzi. I jest możliwe, że po­wo­dem zbrod­ni była sza­leńcza fu­ria. Obłęd i żądza ze­msty.
 Jesz­cze jed­no prze­ma­wiało za tym, że tok jego ro­zu­mo­wa­nia może być słuszny. Zbrod­nia wyglądała na do­brze za­pla­no­waną. Psa za­bi­to, pod­rzy­nając mu gardło. Spraw­ca wy­po­sażył się w pejcz i broń na na­bo­je z ga­zem łzawiącym. Nic nie było tu dziełem przy­pad­ku. Wszyst­ko zo­stało dokład­nie prze­myślane. Sza­leństwo było wpi­sa­ne w szczegółowo opra­co­wa­ny plan.
 Sza­leństwo, po­wta­rzał w myślach. Obłęd i żądza ze­msty. Plan. Ozna­czało to, że ten, kto za­mor­do­wał Her­ber­ta Mo­li­na, naj­praw­do­po­dob­niej od­wie­dził jego dom już wcześniej, być może wie­lo­krot­nie. Ktoś mu­siał zwrócić uwagę na kręcących się po oko­li­cy ob­cych lu­dzi. Choć mogło być i tak, że nikt nie za­uważył ab­so­lut­nie nic. Wówczas ozna­czałoby to, że zabójcy lub zabójców należy szu­kać w gro­nie zna­jo­mych Mo­li­na.
 Ale Her­bert Mo­lin nie miał zna­jo­mych. Han­na Tun­berg po­wie­działa to wyraźnie. Za­mor­do­wa­ny nie pro­wa­dził życia to­wa­rzy­skie­go. Był od­lud­kiem.
 Giu­sep­pe raz jesz­cze prze­ana­li­zo­wał w myślach wszyst­kie do­tych­cza­so­we zda­rze­nia. Z ja­kie­goś po­wo­du zda­wało mu się, że spraw­ca działał w po­je­dynkę. Ktoś przy­szedł do domu Mo­li­na, przy­nosząc ze sobą bicz ze skóry nie­zna­ne­go zwierzęcia oraz broń na na­bo­je z ga­zem łzawiącym. Działał ze szczegółowo za­pla­no­wa­nym okru­cieństwem, zabił i po­rzu­cił obnażone zwłoki na skra­ju lasu. Należało zadać so­bie py­ta­nie, czy było to zwy­czaj­ne mor­der­stwo. Zabójstwo Her­ber­ta Mo­li­na wyglądało ra­czej na eg­ze­kucję.
 Uznał, że w pierw­szej ko­lej­ności musi skon­tak­to­wać się z Ko­mendą Kra­jową i uzy­skać od niej po­moc eks­percką. Tu nie cho­dzi prze­cież o ja­kieś zwykłe par­szy­we zabójstwo, skwi­to­wał. Był co­raz bar­dziej pe­wien, że ma do czy­nie­nia z do­sko­na­le za­pla­no­waną zbrod­nią.
  Giu­sep­pe wje­chał na plac przed do­mem Her­ber­ta Mo­li­na za dwa­dzieścia dzie­siąta. Całe go­spo­dar­stwo wciąż ota­czała taśma po­li­cyj­na, ale przed bu­dyn­kiem nie stał żaden ra­diowóz. Gdy Giu­sep­pe wy­siadł z sa­mo­cho­du, ze­rwał się wiatr. Wokół słychać było przytłumio­ny szum lasu. Lars­son stał w miej­scu i po­wo­li rozglądał się dokoła. Tech­ni­cy kry­mi­na­li­sty­ki zna­leźli na pod­jeździe ślady opon nie­po­chodzące ze sta­re­go vo­lvo Mo­li­na, dokład­nie tu, gdzie on się w tej chwi­li za­trzy­mał. Za każdym ra­zem, kie­dy tra­fiał na miej­sce zbrod­ni, próbował so­bie wy­obra­zić, jak wszyst­ko się odbyło. Kto wy­siadł z nie­zna­ne­go sa­mo­cho­du? I kie­dy?, roz­myślał. Mu­siało to być nocą, choć pa­to­log jesz­cze nie usta­lił dokład­ne­go cza­su zgo­nu Mo­li­na. We wstępnym ra­por­cie wspo­mniał jed­nak, że ofiarę dręczo­no bar­dzo długo. Nie udało się usta­lić, ile razów padło na ciało Her­ber­ta Mo­li­na. Mógł być chłosta­ny z prze­rwami przez wie­le go­dzin.
 Po­now­nie prze­biegł w myślach wnio­ski, do ja­kich do­szedł pod­czas podróży z Öster­sund.
 Obłęd i żądza ze­msty.
 Po­je­dyn­czy spraw­ca.
 Wszyst­ko zo­stało szczegółowo za­pla­no­wa­ne. Nie było to zabójstwo w afek­cie.
  Na­gle za­dzwo­nił te­le­fon. Giu­sep­pe wzdrygnął się za­sko­czo­ny. Wciąż jesz­cze nie oswoił się z tym, że ktoś może do­dzwo­nić się do nie­go na­wet wte­dy, gdy on znaj­du­je się gdzieś głęboko w le­sie. Wyjął komórkę z kie­sze­ni i ode­brał.
 – Giu­sep­pe.
 Wie­lo­krot­nie już prze­kli­nał własną matkę za to, że nadała mu imię ja­kie­goś włoskie­go pio­sen­ka­rzy­ny, który pew­ne­go let­nie­go wie­czo­ru wystąpił w Par­ku Lu­do­wym w Öster­sund. W szko­le za­wsze mu do­ku­cza­no, a za każdym ra­zem, kie­dy od­bie­rał te­le­fon i wy­po­wia­dał swo­je imię, wy­czu­wał u dzwo­niącego mo­ment za­wa­ha­nia.
 – Giu­sep­pe Lars­son?
 – Przy te­le­fo­nie.
 Giu­sep­pe słuchał. Mężczy­zna na­zy­wał się Ste­fan Lind­man i również był po­li­cjan­tem. Dzwo­nił z Borås. Po­wie­dział, że kie­dyś pra­co­wał z Her­ber­tem Mo­li­nem, i był cie­kaw, co właści­wie się wy­da­rzyło. Giu­sep­pe za­py­tał, czy może do nie­go za mo­ment od­dzwo­nić. Zda­rzało się, że dzien­ni­ka­rze po­da­wa­li się za po­li­cjantów, chcąc uzy­skać in­for­ma­cje. Nie chciał ry­zy­ko­wać. Lind­man to ro­zu­miał. Giu­sep­pe nie zna­lazł w kie­sze­niach długo­pi­su, na­kreślił więc nu­mer te­le­fo­nu pal­cem na pia­sku. Po chwi­li wy­stu­kał go na kla­wia­tu­rze i usłyszał głos Lind­mana. Lars­son właści­wie wciąż nie miał pew­ności, że nie roz­ma­wia z dzien­ni­ka­rzem. Po­wi­nien był za­dzwo­nić do ko­men­dy w Borås i za­py­tać, czy pra­cu­je tam po­li­cjant o ta­kim na­zwi­sku. Jed­nak sposób mówie­nia mężczy­zny, a przede wszyst­kim słowa, ja­kich używał, uspo­koiły go i po­sta­no­wił od­po­wie­dzieć na jego py­ta­nia. Trud­no mu było mówić o spra­wie przez te­le­fon, poza tym połącze­nie wciąż się rwało. W od­da­li usłyszał nad­jeżdżający mi­ni­van tech­ników kry­mi­na­li­sty­ki.
 – Mam pana nu­mer – zakończył Giu­sep­pe. – Może pan też spróbować za­dzwo­nić do mnie później, na ten te­le­fon albo do ko­men­dy w Öster­sund. Proszę jesz­cze tyl­ko po­wie­dzieć mi jed­no. Czy Her­bert Mo­lin kie­dy­kol­wiek czuł się za­grożony? Wszyst­ko może oka­zać się ważne. Śledz­two jest w po­wi­ja­kach. Nie mamy żad­nych świadków, żad­ne­go mo­ty­wu. Nic, na czym można by się oprzeć. Sto­imy w miej­scu.
 Wysłuchał od­po­wie­dzi w sku­pie­niu. Sa­mochód tech­ników wje­chał na pod­jazd. Giu­sep­pe zakończył roz­mowę i czub­kiem buta po­gru­bił na­pi­sa­ny na pia­sku nu­mer te­le­fo­nu.
 Po­li­cjant z Borås po­wie­dział coś ważnego. Her­bert Mo­lin się bał. Nig­dy jed­nak nie wy­ja­wił dla­cze­go. Mimo to Lind­man był pe­wien, że Mo­lina nig­dy nie opusz­czał nie­wy­jaśnio­ny strach.
 Tech­ników kry­mi­na­li­sty­ki było dwóch. Obaj młodzi. Giu­sep­pe lubił z nimi pra­co­wać. Mie­li dużo zapału i ze sta­ran­nością wy­ko­ny­wa­li to, co do nich należało. Wszy­scy trzej we­szli do domu i za­bra­li się do cze­kającej tam na nich ro­bo­ty. Giu­sep­pe po­ru­szał się ostrożnie, ob­ser­wując krew na ścia­nach i podłodze. Pod­czas gdy tech­ni­cy zakłada­li odzież ro­boczą, Giu­sep­pe próbował od­gadnąć, co w tym miej­scu się stało.
 Zdołał już ogólnie usta­lić ko­lej­ność zda­rzeń. Pierw­szy zo­stał za­bi­ty pies. Po­tem spraw­ca po­wy­bi­jał wszyst­kie okna i wrzu­cił do bu­dyn­ku po­ci­ski z ga­zem łzawiącym. Ale to nie one roz­trza­skały szy­by. Na podwórzu zna­le­zio­no łuski na­boi do strzel­by myśliw­skiej. Człowiek, który przy­był w to miej­sce, działał me­to­dycz­nie. Kie­dy wszyst­ko się zaczęło, Her­bert Mo­lin spał, a jeśli nie spał, to z całą pew­nością znaj­do­wał się w łóżku. Zna­le­zio­no go na­gie­go na skra­ju lasu, ale pod scho­da­mi, na żwi­rze u ich podnóża leżał za­krwa­wio­ny swe­ter i spodnie. Duża ilość łusek po na­bo­jach z ga­zem świad­czyła o tym, że gryzący dym mu­siał wypełnić cały dom. Mo­lin wy­biegł z bu­dyn­ku ze strzelbą w dłoniach. Udało mu się oddać kil­ka strzałów, ale nie uciekł da­le­ko. Broń leżała na zie­mi. Giu­sep­pe wie­dział, że Mo­lin, wy­biegając na dwór, był nie­mal całkiem ośle­pio­ny. Z pew­nością też le­d­wo od­dy­chał.
 Her­bert Mo­lin zo­stał dosłownie wy­ku­rzo­ny z domu i był całkiem bez­bron­ny, gdy spraw­ca zo­ba­czył go wy­pa­dającego przez drzwi i słaniającego się na no­gach.
 Giu­sep­pe ostrożnie prze­szedł do po­ko­ju mieszczącego się obok sa­lo­nu. Tam kryła się naj­większa za­gad­ka. Na łóżku leżała za­krwa­wio­na lal­ka roz­miarów do­rosłego człowie­ka. W pierw­szej chwi­li uzna­li, że mu­siała być czymś w ro­dza­ju sek­su­al­nej atra­py dla sa­mot­ne­go Mo­li­na. Lal­ka nie miała jed­nak żad­nych otworów. W końcu po strze­mio­nach za­mo­co­wa­nych u jej stóp po­zna­li, że to chy­ba lal­ka do tańca. Nie wyjaśniało to jed­nak, dla­cze­go jest uma­za­na krwią. Czy Mo­lin uciekł do tego po­ko­ju, za­nim gaz wypędził go z domu?, za­da­wa­li so­bie na­wza­jem py­ta­nia. Ale dla­cze­go lal­ka jest za­krwa­wio­na? Ani Giu­sep­pe, ani po­zo­sta­li ko­mi­sa­rze po­li­cji, zaj­mujący się tą sprawą przez pierw­szych sześć dni, nie zdołali do tej pory dojść do żad­nych sen­sow­nych wniosków. Giu­sep­pe po­sta­no­wił, że właśnie tego dnia spróbuje usta­lić, dla­cze­go lal­ka jest cała we krwi. Coś w niej go nie­po­koiło. Skry­wała ta­jem­nicę, której jak dotąd nie udało mu się po­znać.
 Wy­szedł na dwór, by za­czerpnąć po­wie­trza. Za­dzwo­nił te­le­fon. Giu­sep­pe usłyszał w słuchaw­ce głos sze­fa okręgu po­li­cji z Öster­sund. Po­wie­dział mu, że pra­ce na miej­scu zda­rze­nia trwają, ale na ra­zie nie udało się usta­lić ni­cze­go no­we­go. Han­na Tun­berg sie­działa właśnie w ko­men­dzie w Öster­sund, gdzie przesłuchi­wał ją asy­stent kry­mi­nal­ny Ar­tur Ny­man, naj­bliższy współpra­cow­nik Giu­sep­pego. Szef okręgu po­in­for­mo­wał go, że prze­by­wająca w Niem­czech córka Mo­li­na jest już w dro­dze do Szwe­cji. Po­li­cji udało się również skon­tak­to­wać z jego sy­nem, pra­cującym jako kel­ner na pokładzie pasażer­skie­go li­niow­ca pływającego gdzieś po Ka­ra­ibach.
 – A co z drugą żoną Mo­li­na? – za­py­tał Giu­sep­pe.
 Pierw­sza żona, mat­ka dwoj­ga ich dzie­ci, zmarła kil­ka lat wcześniej. Giu­sep­pe poświęcił parę go­dzin na zba­da­nie spra­wy jej śmier­ci. Oka­zało się, że miała ona na­tu­ralną przy­czynę. Poza tym Mo­lin i jego pierw­sza żona byli roz­wie­dze­ni od dzie­więtna­stu lat. Dru­ga ko­bie­ta, będąca jego żoną przez ostat­nie lata spędzo­ne w Borås, oka­zała się trud­niej­sza do od­na­le­zie­nia.
 Giu­sep­pe wrócił do domu Mo­li­na. Stanął tuż za pro­giem i zaczął wpa­try­wać się w ślady za­schniętej krwi na podłodze. Po chwi­li zro­bił kil­ka kroków w bok i znów im się przyj­rzał. Zmarsz­czył czoło. Czuł, że nie poj­mu­je cze­goś, co ma związek z nimi. Wyjął no­tes, pożyczył długo­pis od jed­ne­go z tech­ników i zaczął szki­co­wać. Do­li­czył się dzie­więtna­stu śladów, dzie­sięciu sto­py pra­wej i dzie­więciu le­wej.
 Po­now­nie wy­szedł na zewnątrz. Z po­bli­skie­go drze­wa ze­rwała się wro­na i od­le­ciała z fur­ko­tem. Giu­sep­pe przyglądał się szki­co­wi. Po chwi­li wziął do ręki opar­te o ścianę domu gra­bie. Wyrównał kawałek piasz­czy­stej zie­mi, po czym moc­no od­cisnął na niej ślady własnych stóp, dokład­nie od­po­wia­dające krwa­wym śla­dom ze szki­cu. Od­da­lił się o kil­ka kroków i spoj­rzał na swo­je dzieło. Po­tem ob­szedł je dokoła i oglądał je z różnych stron. W końcu, po­ru­szając się po­wo­li, zaczął sta­wiać sto­py na odciśniętych w zie­mi śla­dach. Powtórzył kro­ki, tym ra­zem szyb­ciej, na lek­ko ugiętych ko­la­nach.
 Do­pie­ro wówczas zro­zu­miał, co ma przed sobą.
 Je­den z tech­ników wy­szedł na scho­dy i za­pa­lił pa­pie­ro­sa. Spoj­rzał na Giu­sep­pe­go.
 – Co ty ro­bisz?
 – Spraw­dzam pewną teo­rię. Co wi­dzisz?
 – Ślady stóp na zie­mi. Kopię tych, które są w domu.
 – Nic więcej?
 – Nic.
 Giu­sep­pe skinął głową. Po chwi­li na scho­dach zja­wił się dru­gi tech­nik. Miał w ręce ter­mos.
 – Po­wiedz­cie, czy mi się wy­da­je, że w od­twa­rza­czuCD była jakaś płyta? – za­py­tał ich Giu­sep­pe.
 – Zga­dza się – od­parł tech­nik z ter­mo­sem.
 – Z jaką mu­zyką?
 Tech­nik prze­ka­zał ter­mos ko­le­dze, a sam wszedł do domu. Wrócił po chwi­li.
 – To ar­gen­tyńska mu­zy­ka. Jakaś or­kie­stra. Nie umiem wymówić jej na­zwy.
 Giu­sep­pe jesz­cze raz prze­szedł po śla­dach. Tech­ni­cy ob­ser­wo­wa­li go, pijąc kawę i paląc.
 – Czy któryś z was tańczy tan­go? – spy­tał.
 – Jak cza­sem. A co? – od­po­wie­dział mężczy­zna z ter­mo­sem.
 – To, co mamy przed sobą, to kro­ki tan­ga. Roz­miesz­czo­ne tak, jak pamiętam ze szkoły tańca. Na­uczy­ciel­ka przy­le­piała na podłodze wycięte z pa­pie­ru ślady stóp i trze­ba było się po nich po­ru­szać. To co wi­dzi­cie, to tan­go.
 Aby udo­wod­nić, że ma rację, Giu­sep­pe za­nu­cił pod no­sem me­lo­dię ja­kie­goś tan­ga, którego na­zwy nie pamiętał, i w jej rytm zaczął po­ru­szać się po śla­dach. Kro­ki się zga­dzały.
 – Czy­li krwa­we ślady, które zna­leźliśmy w tym domu, to kro­ki tan­ga. Ktoś wlókł ze sobą Mo­li­na i od­ci­skał ślady jego za­krwa­wio­nych stóp na podłodze, tak jak­by to była lek­cja tańca.
 Tech­ni­cy spoj­rze­li na nie­go nie­uf­nie, choć mu­sie­li przy­znać mu rację. Po chwi­li wszy­scy trzej znów we­szli do domu Mo­li­na.
 – Tan­go – po­wie­dział raz jesz­cze Giu­sep­pe. – Nic in­ne­go. Ten, kto zabił Mo­li­na, po­pro­sił go do tan­ga.
 W mil­cze­niu wpa­try­wa­li się w krwa­we ślady na podłodze.
 – Za­sta­na­wiam się tyl­ko, kto to mógł być – prze­rwał ciszę Giu­sep­pe. – Kto pro­si mar­twe­go mężczyznę do tańca?
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Ste­fan Lind­man miał co­raz sil­niej­sze wrażenie, że jego ciało stop­nio­wo opróżnia się z krwi. Po­mi­mo że pra­cow­ni­cy la­bo­ra­to­rium trak­to­wa­li go z naj­większą ostrożnością, z każdą chwilą był co­raz bar­dziej wy­czer­pa­ny. Aby oddać wszyst­kie po­trzeb­ne próbki do badań, spędzał w szpi­ta­lu po kil­ka go­dzin dzien­nie. Dwu­krot­nie też roz­ma­wiał z le­karką. Za każdym ra­zem za­mie­rzał zadać jej wie­le pytań, kie­dy jed­nak do­cho­dziło do spo­tka­nia, nie wy­po­wia­dał żad­ne­go z nich. W głębi du­szy wie­dział, że tak na­prawdę chciałby po­znać od­po­wiedź na jed­no je­dy­ne py­ta­nie: czy przeżyje? A jeśli od­po­wiedź okaże się nie­możliwa, ile cza­su le­karka może mu za­gwa­ran­to­wać? Prze­czy­tał kie­dyś w ja­kiejś książce, że śmierć jest cichą kraw­cową, po ci­chu zdej­mującą miarę na ostat­nie ubra­nie. Czuł, że na­wet jeśli uda mu się przeżyć, nie opuści go wrażenie, że jego czas do­biegł już końca i stało się to o wie­le za wcześnie.
Pew­ne­go wie­czo­ru po­szedł na ko­lację do He­le­ny, do jej miesz­ka­nia przy Dal­bo­ga­tan. Nie za­dzwo­nił do niej wcześniej, jak to miał w zwy­cza­ju. Gdy tyl­ko uj­rzała go w drzwiach, na­tych­miast zo­rien­to­wała się, że coś jest nie tak. Ste­fan nie po­tra­fił zde­cy­do­wać, czy jej o wszyst­kim po­wie­dzieć. Nie wie­dział, co zro­bić, na­wet w chwi­li, gdy dzwo­nił do jej drzwi. Za­nim jed­nak zdążył po­wie­sić kurtkę, He­le­na za­py­tała go, co się stało.
– Je­stem cho­ry – oznaj­mił.
 – Cho­ry?
 – Mam raka.
 Od tego mo­men­tu nie miał już nic do ukry­cia i mógł po­wie­dzieć jej wszyst­ko. Od­czu­wał zwykłą ludzką po­trzebę zwie­rze­nia się dru­giej oso­bie, a nie miał prze­cież ni­ko­go poza nią. Sie­dzie­li do późna. He­le­na oka­zała się na tyle mądra, że na­wet nie próbowała go po­cie­szać. Po­trzeb­na mu była przede wszyst­kim od­wa­ga. He­le­na przy­niosła mu lu­ster­ko, mówiąc, że to, co w nim wi­dzi, to od­bi­cie żywe­go, nie mar­twe­go człowie­ka. Właśnie w ten sposób po­wi­nien myśleć, ra­dziła. Zo­stał na noc i długo leżał bez­sen­nie obok śpiącej He­le­ny.
 Wstał o świ­cie i po ci­chu opuścił miesz­ka­nie, by jej nie obu­dzić. Nie po­szedł jed­nak pro­sto na Al­le­ga­tan. Okrążył całe je­zio­ro Ram­na i zawrócił do­pie­ro wówczas, kie­dy zna­lazł się aż w Dru­ve­fors. Le­kar­ka po­wie­działa mu, że tego dnia zakończą po­bie­ra­nie próbek do badań. Za­py­tał ją, czy może wy­je­chać, być może za gra­nicę, za­nim roz­pocz­nie le­cze­nie. Usłyszał w od­po­wie­dzi, że może robić wszyst­ko, na co ma ochotę. Kie­dy do­tarł do domu, wypił filiżankę kawy i odsłuchał wia­do­mość na­graną na au­to­ma­tycz­nej se­kre­tar­ce. He­le­na bar­dzo się zmar­twiła, gdy po obu­dze­niu zo­rien­to­wała się, że go nie ma.
 Tuż po dzie­siątej po­szedł do biu­ra podróży mieszczącego się przy Västerlångga­tan. W ocze­ki­wa­niu na swoją ko­lej usiadł na ka­na­pie i zaczął przeglądać bro­szu­ry re­kla­mujące wy­ciecz­ki. Pra­wie zde­cy­do­wał się na Ma­jorkę, gdy na­gle wrócił myślami do Her­ber­ta Mo­li­na. Po chwi­li wie­dział już, co zro­bi. To nie na Ma­jorkę po­wi­nien po­je­chać. Cho­dziłby tam tyl­ko w kółko, nie znając ni­ko­go, nie mogąc prze­stać myśleć o tym, co się stało i co nie­ba­wem może się zda­rzyć. Jeśli za­miast tego zde­cy­duję się na podróż do pro­win­cji Härje­da­len, pla­no­wał w myślach, po­czu­cie od­osob­nie­nia oczy­wiście nie ule­gnie przez to osłabie­niu, bo i tam ni­ko­go nie znam. Będę jed­nak mógł zająć się czymś in­nym, a nie wyłącznie sobą. Właści­wie nie wie­dział, co za­mie­rza tam robić. Wy­szedł z biu­ra podróży, wstąpił do mieszczącej się przy Dużym Ryn­ku księgar­ni i kupił mapę re­gio­nu Jämtland. Wróciw­szy do domu, rozłożył ją na ku­chen­nym sto­le. Ob­li­czył, że podróż sa­mo­cho­dem zaj­mie mu dwa­naście, piętnaście go­dzin. Jeśli do­pad­nie go zmęcze­nie, prze­no­cu­je gdzieś po dro­dze.
 Po południu jesz­cze raz po­szedł do szpi­ta­la, by oddać ostat­nie próbki do ba­da­nia. Le­kar­ka podała mu ter­min, kie­dy ma się sta­wić i roz­począć le­cze­nie. Za­pi­sał go w ka­len­da­rzu swo­im cha­rak­te­ry­stycz­nym, roz­ciągniętym pi­smem, zupełnie jak­by no­to­wał daty urlo­pu lub czy­ichś uro­dzin.
 Piątek, 19 li­sto­pa­da, godz. 8.15.
 Po po­wro­cie do domu spa­ko­wał torbę podróżną. Włączył pro­gnozę po­go­dy w te­le­ga­ze­cie i prze­czy­tał, że następne­go dnia w Öster­sund ma być między pięć a dzie­sięć stop­ni. Uznał, że w Sveg będzie pew­nie po­dob­na. Za­nim po­szedł spać, do­szedł do wnio­sku, że po­wi­nien po­wia­do­mić He­lenę o wyjeździe. Mar­twiłaby się, gdy­by tak po pro­stu zniknął. Po chwi­li jed­nak po­sta­no­wił, że zro­bi to później. W końcu miał przy so­bie te­le­fon komórko­wy, a ona znała jego nu­mer. A może ja chcę, żeby się o mnie nie­po­koiła, pomyślał. Może na­wet próbuję się w ten sposób zemścić na nie­win­nej oso­bie za to, że to właśnie mnie do­padła cho­ro­ba?
  Na­za­jutrz w piątek 29 paździer­ni­ka Ste­fan wstał wcześnie i opuścił Borås, nim ze­gar po­ka­zał ósmą. Za­nim jed­nak wy­je­chał z mia­sta, skręcił w Brämhultsvägen, ulicę, przy której miesz­kał kie­dyś Her­bert Mo­lin. Tu właśnie spędził wie­le lat, część z nich z żoną, resztę sa­mot­nie, i stąd kie­dyś, po przejściu na eme­ry­turę, wy­je­chał na północ.
 Ste­fan pomyślał o dniu, w którym odbyła się uro­czy­stość pożegnal­na Mo­li­na, w stołówce, na naj­wyższym piętrze ko­men­dy. Mo­lin nie wypił wie­le, za­pew­ne na­wet był z wszyst­kich naj­trzeźwiej­szy. Ko­mi­sarz kry­mi­nal­ny Ny­lund, który od­szedł na eme­ry­turę rok później, wygłosił prze­mowę, z której Ste­fan nie za­pa­miętał ani słowa. Przyjęcie było drętwe i wcześnie się skończyło. Her­bert Mo­lin nie za­pro­sił po nim ko­legów do domu w po­dzięce za to, że uczci­li jego odejście, choć taka była tra­dy­cja. Po pro­stu wy­szedł z ko­men­dy i kil­ka ty­go­dni później wy­pro­wa­dził się z mia­sta.
 Ste­fa­no­wi przyszło na myśl, że w tej chwi­li wy­ru­sza w tę samą drogę co on. Podąża jego śla­da­mi, nie mając pojęcia, dla­cze­go Mo­lin prze­niósł się, a może uciekł na północ.
  Wie­czo­rem do­tarł do Orsa, za­trzy­mał się i zjadł tłusty bef­sztyk w przy­drożnym ba­rze dla ti­rowców. Po­tem umościł się na tyl­nym sie­dze­niu w sa­mo­cho­dzie. Był bar­dzo zmęczo­ny i szyb­ko zasnął. Za­sy­piając, czuł, że w zgięciu łokcia swędzi go skóra pod pla­strem. We śnie bie­gał w kółko po nie­kończących się ciem­nych po­ko­jach.
 Obu­dził się tuż przed świ­tem, cały ze­sztyw­niały i z pul­sującym bólem głowy. Wy­gra­mo­liw­szy się z sa­mo­cho­du, stanął na skra­ju par­kin­gu, żeby się wy­si­kać. Za­uważył, że z ust wy­do­by­wa mu się para. Pod no­ga­mi zachrzęścił żwir. Ste­fan zro­zu­miał, że tem­pe­ra­tu­ra mu­siała nocą spaść do zera. Po­nie­waż po­przed­nie­go wie­czo­ru wlał do ter­mo­su trochę kawy, siedząc za kie­row­nicą wypił ku­bek ciepłego płynu. Par­kujący obok nie­go tir na­gle za­war­czał i po chwi­li zniknął w ciem­ności. Ste­fan włączył ra­dio i wysłuchał po­ran­nych wia­do­mości. Rap­tem ogarnął go nie­pokój. Jeśli wkrótce umrę, nie będę mógł już posłuchać ra­dia, pomyślał. Śmierć ozna­cza wie­le, choćby to, że milk­nie ra­dio.
 Położył ter­mos na tyl­nym sie­dze­niu i włączył sil­nik. Wie­dział, że do Sveg po­zo­stało mu około stu ki­lo­metrów trasą wiodącą przez Orsa Fin­n­mark2. Wy­je­chał na drogę, pamiętając, że po­wi­nien uważać na prze­chodzące przez szosę łosie.
 Po­wo­li robiło się ja­sno. Ste­fan myślał o Her­ber­cie Mo­li­nie i sta­rał się przy­po­mnieć so­bie wszyst­kie prze­pro­wa­dzo­ne z nim roz­mo­wy, wszyst­kie spo­tka­nia i spędzo­ne w jego to­wa­rzy­stwie chwi­le, pod­czas których nic szczególne­go się nie wy­da­rzyło. Ja­kie Mo­lin miał przy­zwy­cza­je­nia? Czy w ogóle ja­kieś miał? W ja­kich sy­tu­acjach się śmiał? Kie­dy wpa­dał w złość? Ste­fan zdał so­bie sprawę, że trud­no mu dać od­po­wiedź na te py­ta­nia. Ob­raz Her­ber­ta Mo­lina roz­my­wał mu się w pamięci. Do­sko­na­le pamiętał je­dy­nie to, że on za­wsze cze­goś się bał.
 Wresz­cie las po obu stro­nach dro­gi się skończył, Ste­fan prze­je­chał przez most na rze­ce Lju­sna i zna­lazł się w Sveg. Mia­stecz­ko było tak nie­wiel­kie, że nie­mal je prze­je­chał, nim za­uważył, że do­tarł na miej­sce. Skręcił w lewo przy koście­le i od razu spo­strzegł szyld ho­te­lu. Uważał, że w miej­scu ta­kim jak to re­zer­wo­wa­nie po­ko­ju z wy­prze­dze­niem nie jest ko­niecz­ne. Gdy jed­nak pod­szedł do re­cep­cji, dziew­czy­na za kon­tu­arem po­wie­działa mu, że ma szczęście. W ho­te­lu był tyl­ko je­den wol­ny pokój, i to wyłącznie dla­te­go, że ktoś odwołał re­zer­wację.
 – Kto miałby miesz­kać w ho­te­lu w Sveg? – za­py­tał za­sko­czo­ny.
 – Kie­row­cy te­sto­wi – od­parła dziew­czy­na. – Przy­jeżdżają tu, na północ, i te­stują nowe mo­de­le sa­mo­chodów. Poza tym mamy tu też lu­dzi od kom­pu­terów.
 – Lu­dzi od kom­pu­terów?
 – Spo­ro tu te­raz ta­kich rze­czy – wyjaśniła re­cep­cjo­nist­ka. – Otwie­rają się nowe fir­my, a miesz­kań prze­cież nie ma. Gmi­na mówi, że będzie sta­wiać ba­ra­ki.
 Po chwi­li dziew­czy­na za­py­tała go, na jak długo się za­trzy­ma.
 – Na ty­dzień – od­parł Ste­fan. – Może dłużej. Jeśli się da.
 Re­cep­cjo­nist­ka prze­kart­ko­wała no­tes.
 – Nie mogę tego obie­cać – od­parła. – Pra­wie cały czas mamy kom­plet.
 Ste­fan zaniósł wa­lizkę do po­ko­ju i zszedł do ja­dal­ni, w której właśnie po­da­wa­no śnia­da­nie. Przy sto­li­kach sie­dzie­li pra­wie sami młodzi lu­dzie, wie­lu z nich miało na so­bie ubra­nia przy­po­mi­nające ska­fan­dry lot­ni­cze. Zjadłszy, wrócił do po­ko­ju, ro­ze­brał się do naga, ze­rwał pla­ster z ręki i wziął prysz­nic. Po­tem wszedł do łóżka i otu­lił się pościelą. Co ja tu robię, pomyślał. Za­miast spa­ce­ro­wać po plaży i pa­trzeć na błękit­ne mo­rze, je­stem w miej­scu oto­czo­nym nie­kończącym się la­sem.
 Po prze­bu­dze­niu nie wie­dział przez mo­ment, gdzie się znaj­du­je. Leżał na łóżku, sta­rając się opra­co­wać jakiś plan. Na próżno. Żaden plan nie był możliwy, póki nie zo­ba­czy miej­sca, w którym zginął Her­bert Mo­lin. Do­szedł do wnio­sku, że naj­prościej byłoby po­roz­ma­wiać z ko­mi­sa­rzem z Öster­sund, Giu­sep­pem Lars­so­nem. Z ja­kie­goś jed­nak po­wo­du Ste­fan wolał naj­pierw zo­ba­czyć miej­sce zbrod­ni, ni­ko­mu o tym nie mówiąc. Uznał, że z Lar­r­so­nem po­roz­ma­wia po­tem, może na­wet złoży mu wi­zytę w Öster­sund. Jadąc sa­mo­cho­dem, za­sta­na­wiał się, czy na służbie w Sveg na­prawdę nie ma żad­nych po­li­cjantów. Czy to możliwe, by po­li­cja po­ko­ny­wała sto dzie­więćdzie­siąt ki­lo­metrów, lecąc na złama­nie kar­ku do ja­kie­goś włama­nia, dzi­wił się.
 W końcu wstał. Na­su­wało mu się mnóstwo pytań, ale w tej chwi­li naj­ważniej­sze było dla nie­go od­wie­dze­nie miej­sca zbrod­ni.
 Ubrał się i zszedł do re­cep­cji. Dziew­czy­na, która wcześniej wydała mu klucz do po­ko­ju, roz­ma­wiała przez te­le­fon. Ste­fan rozłożył mapę i cze­kał. Zo­rien­to­wał się, że re­cep­cjo­nist­ka roz­ma­wia z dziec­kiem, za­pew­ne własnym, mówiąc, że za­raz zmie­ni ją koleżanka i będzie mogła wrócić do domu.
 – Wszyst­ko w porządku z po­ko­jem? – za­py­tała, odłożyw­szy słuchawkę.
 – Tak, w porządku – od­parł Ste­fan. – Ale mam py­ta­nie. Nie przy­je­chałem tu, żeby te­sto­wać wy­trzy­małość sa­mo­chodów. Ani też jako tu­ry­sta czy wędkarz. Je­stem tu, po­nie­waż ty­dzień temu mój daw­ny przy­ja­ciel zo­stał w tej oko­li­cy za­mor­do­wa­ny.
 Dziew­czy­na na­tych­miast spo­ważniała.
 – Ten, który miesz­kał w oko­li­cy Lin­sell? – spy­tała. – Były po­li­cjant?
 – Właśnie on – od­parł Ste­fan.
 Po­ka­zał jej od­znakę, po czym wska­zał na mapę.
 – Czy może mi pani po­wie­dzieć, gdzie miesz­kał?
 Re­cep­cjo­nist­ka obróciła mapę do sie­bie i zaczęła się jej przyglądać. W końcu położyła na niej pa­lec.
 – Po­je­dzie pan do Lin­sell – zaczęła – tam skręci pan na Lo­fs­da­len, prze­je­dzie przez Ljusnę i do­trze do dro­go­wska­zu z na­pi­sem „Lin­kvar­nen”. Mi­nie pan go i po­je­dzie da­lej, jesz­cze ja­kieś dzie­sięć ki­lo­metrów. Jego dom po­wi­nien być tam gdzieś po pra­wej, cho­ciaż dro­gi do nie­go nie ma na ma­pie.
 Dziew­czy­na pod­niosła wzrok na Ste­fa­na.
 – Nie je­stem cie­kaw­ska – po­wie­działa. – Wiem, że wie­lu tam jeździło, żeby so­bie po­pa­trzeć. Ale mie­liśmy tu w ho­te­lu kil­ku po­li­cjantów z Öster­sund i słyszałam, jak opi­sy­wa­li komuś tę drogę przez te­le­fon. Komuś, kto miał tu przy­le­cieć he­li­kop­te­rem.
 – Zakładam, że w tych oko­li­cach nieczęsto zda­rzają się mor­der­stwa – podjął Ste­fan.
 – Nig­dy o ni­czym ta­kim nie słyszałam. A uro­dziłam się w Sveg, kie­dy jesz­cze była tu po­rodówka.
 Ste­fan bez­sku­tecz­nie próbował złożyć mapę.
 – Po­mogę panu – po­wie­działa dziew­czy­na. Wyjęła mu mapę z ręki, wygładziła ją i poskładała.
 Wy­szedłszy na plac przez ho­te­lem, Ste­fan za­uważył, że zmie­niła się po­go­da. Nie­bo było ja­sne i przej­rzy­ste. Chmu­ry, które za­snu­wały je tego po­ran­ka, gdzieś zniknęły. Ste­fan głęboko ode­tchnął rześkim po­wie­trzem.
 Po­tem na­gle pomyślał, że już nie żyje.
 Za­sta­na­wiał się, kto przyj­dzie na jego po­grzeb.
  Do­tarł do Lin­sell tuż po dru­giej. Ze zdzi­wie­niem od­krył, że znaj­du­je się w nim cu­kier­nia re­kla­mująca się jako IT – café. Poza tym miej­sco­wość miała stację ben­zy­nową i sklep spożyw­czy. Skręcił w lewo na most i po­je­chał da­lej. W dro­dze ze Sveg do Lin­sell minęły go trzy sa­mo­cho­dy. Je­chał po­wo­li. Dziew­czy­na wspo­mniała o dzie­sięciu ki­lo­me­trach. Po około sied­miu spo­strzegł nie­mal nie­wi­docz­ny zjazd w boczną szu­trową drogę, niknącą w le­sie po pra­wej stro­nie szo­sy. Skręcił w nią i je­chał po wy­bo­jach około pół ki­lo­me­tra. Do­tarł do miej­sca, w którym dro­ga się kończyła. Kil­ka ręcznie na­ma­lo­wa­nych dro­go­wskazów in­for­mo­wało, że od­chodzące stąd w różnych kie­run­kach ścieżki to zi­mo­we tra­sy dla sku­terów. Ste­fan zawrócił i wyje­chał na główną drogę. Ki­lo­metr da­lej zna­lazł następną boczną drogę. Była pra­wie nie­prze­jezd­na i kończyła się po mniej więcej dwóch ki­lo­me­trach, przy wy­cin­ce drzew. Jadąc nią, kil­ka­krot­nie za­ha­czył pod­wo­ziem o ka­mie­nie wy­stające ze źle utrzy­ma­nej na­wierzch­ni.
 Do­tarłszy do Dra­va­gen, zo­rien­to­wał się, że po­je­chał za da­le­ko. Po­now­nie zawrócił. Tym ra­zem na dro­dze minęła go ciężarówka i dwa sa­mo­cho­dy oso­bo­we. Chwilę później znów był sam na szo­sie. Je­chał bar­dzo po­wo­li, z całkiem opusz­czoną szybą. Od cza­su do cza­su po­wra­cała mu w głowie myśl o śmier­ci. Za­sta­na­wiał się, co by się stało, gdy­by zde­cy­do­wał się na podróż na Ma­jorkę. Tam nie mu­siałby szu­kać żad­nej dro­gi. Co bym tam te­raz robił?, myślał. Sie­działbym w ja­kimś ciem­nym ba­rze i pił?
 Rap­tem spo­strzegł ko­lejną boczną drogę. Wid­niała tuż za zakrętem. Od razu po­znał, że to właściwe skrzyżowa­nie. Skręcił w nią i je­chał przed sie­bie, bar­dzo po­wo­li. Wąska dro­ga pro­wa­dziła w górę, a po­tem były na niej trzy zakręty, je­den za dru­gim. Je­chał po równej na­wierzch­ni, wy­sy­pa­nej żwi­rem. Po dwóch ki­lo­me­trach za­uważył bu­dyn­ki wśród drzew. Skręcił na podwórze i za­trzy­mał sa­mochód. Całe obejście nadal ota­czała po­li­cyj­na taśma. Ni­ko­go jed­nak nie było. Wy­siadł.
 W le­sie nie było wia­tru. Ste­fan stał w miej­scu, nie­co za­nie­po­ko­jo­ny, i rozglądał się dokoła. A więc z domu przy Brämhultsvägen w Borås Her­bert Mo­lin prze­niósł się tu, skon­sta­to­wał. W miej­sce ukry­te głęboko w le­sie. I to właśnie tu­taj ktoś do­tarł, aby go zabić. Ste­fan przyj­rzał się do­mo­wi. Pa­trzył na wy­bi­te okna. Pod­szedł do drzwi i po­ru­szył klamką. Za­mknięte. Ob­szedł bu­dy­nek dokoła. Wszyst­kie szy­by były roz­bi­te. Na tyłach domu zo­ba­czył lśniącą między drze­wa­mi taflę wody. Na­cisnął klamkę w drzwiach do bu­dyn­ku go­spo­dar­cze­go. Ustąpiły. W ciem­nym po­miesz­cze­niu pach­niało ziem­nia­ka­mi. Były tam tacz­ki i kil­ka narzędzi ogrod­ni­czych. Wy­szedł na zewnątrz.
 Sa­mot­ność, pomyślał. Her­bert Mo­lin był w tym miej­scu sa­mot­ny, lecz właśnie tego szu­kał, od­osob­nie­nia. Za­cho­wy­wał się tak już w Borås. Do­pie­ro te­raz to ro­zu­miem. Chciał być sam i ta po­trze­ba przy­gnała go aż tu­taj.
 Lind­man był cie­kaw, jak Mo­li­no­wi udało się zna­leźć ten dom. Za­sta­na­wiał się, od kogo go od­ku­pił i dla­cze­go aku­rat tu, w nie­prze­by­tych la­sach pro­win­cji Härje­da­len.
 Pod­szedł do jed­ne­go z okien na krótszej ścia­nie bu­dyn­ku. Stały tam opar­te o nią fińskie san­ki. Po­sta­wił je na zie­mi, chcąc użyć ich jako schod­ka. Sięgnął do roz­bi­te­go okna i otwo­rzył je od wewnątrz. Ostrożnie usunął wy­stające z ramy kawałki szkła, po czym wszedł do środ­ka. Miej­sca, które od­wie­dziła po­li­cja, za­wsze mają ten sam cha­rak­te­ry­stycz­ny za­pach, stwier­dził. Wszyst­kie gru­py za­wo­do­we mają ty­pową dla sie­bie woń. Również my.
 Zna­lazł się w małej sy­pial­ni. Łóżko było poście­lo­ne, lecz tu i tam widać było plam­ki za­schniętej krwi. Choć wie­dział, że tech­ni­cy już wszyst­ko dokład­nie zba­da­li, nie chciał ni­cze­go do­ty­kać. Zależało mu, by zo­ba­czyć to samo, co oni. Po­sta­no­wił, że za­cznie od miej­sca, w którym oni skończy­li.
 Właści­wie nie miał pojęcia, od cze­go po­wi­nien zacząć i co spo­dzie­wał się zna­leźć. Wmówił so­bie, że od­wie­dza dom Her­ber­ta Mo­li­na jako oso­ba pry­wat­na. Nie jako po­li­cjant czy pry­wat­ny de­tek­tyw, lecz jako człowiek cho­ry na raka, pragnący zna­leźć ja­kieś zajęcie, by nie myśleć o swo­jej cho­ro­bie.
 Prze­szedł do sa­lo­nu. Me­ble były po­przew­ra­ca­ne. Na podłodze i ścia­nach wid­niały ślady krwi. Ste­fan do­pie­ro te­raz zdał so­bie sprawę z kosz­ma­ru, ja­kim mu­siała być śmierć Her­ber­ta Mo­li­na. Nie zo­stał zwy­czaj­nie za­strze­lo­ny czy za­szty­le­to­wa­ny i nie przewrócił się tam, gdzie go tra­fio­no. Padł ofiarą bru­tal­nej napaści i wszyst­ko wska­zy­wało na to, że ktoś na nie­go za­po­lo­wał. A on się bro­nił.
 Ste­fan ostrożnie ob­szedł pokój. Przy­stanął obok otwar­te­go od­twa­rza­cza CD.W środ­ku była płyta, a obok urządze­nia leżało opa­ko­wa­nie. Ar­gen­tyńskie tan­go. Da­lej krążył po sa­lo­nie. Mo­lin żył bez zbytków, pomyślał. Żad­nych ob­razów, żad­nych wa­zonów. Nie widać też ani jed­ne­go ro­dzin­ne­go zdjęcia.
 Wtem ude­rzyła go pew­na myśl. Wrócił do sy­pial­ni i otwo­rzył drzwi do gar­de­ro­by. Wśród wiszących w niej ubrań nie wi­dział mun­du­ru. A więc Mo­lin się go po­zbył. Za­zwy­czaj eme­ry­to­wa­ni po­li­cjan­ci za­cho­wy­wa­li na pamiątkę własny mun­dur.
 Prze­szedł przez sa­lon i zna­lazł się w kuch­ni. Cały czas wy­obrażał so­bie, że Her­bert Mo­lin mu to­wa­rzy­szy. Sa­mot­ny sie­dem­dzie­sięcio­sześcio­let­ni mężczy­zna, który wsta­je wcześnie rano, przy­go­to­wu­je posiłek, za­go­spo­da­ro­wu­je so­bie jakoś czas.
 Każdy musi coś robić, myślał. To na pew­no do­ty­czyło też Her­ber­ta Mo­li­na. Nikt nie sie­dzi tak po pro­stu nie­ru­cho­mo na krześle. Na­wet naj­bier­niej­szy człowiek musi coś robić. Więc co ta­kie­go robił Her­bert Mo­lin? Na czym scho­dziły mu dni? Ste­fan wrócił do sa­lo­nu i przy­kucnął. Przed nim, tuż obok jed­ne­go z krwa­wych śladów, leżał kawałek układan­ki. Po chwi­li zo­rien­to­wał się, że puz­zle były roz­rzu­co­ne po całej podłodze. Wy­pro­sto­wał się, czując, że coś boleśnie strzyknęło mu w ple­cach. To cho­ro­ba, stwier­dził. Choć może to przez noc spędzoną w nie­wy­god­nej po­zy­cji na tyl­nym sie­dze­niu w sa­mo­cho­dzie. Od­cze­kał, aż ból mi­nie.
 Pod­szedł do dużego regału z od­twa­rza­czem CD.Po­chy­lił się i otwo­rzył jedną z sza­fek. Wypełniały ją pudełka, które w pierw­szej chwi­li uznał za ja­kieś gry. Gdy sięgnął po jed­no z nich, zo­rien­to­wał się, że to puz­zle. Uważnie przyj­rzał się pudełku. Wid­niał na nim ob­raz ar­ty­sty o na­zwi­sku Ma­tis­se. Może na­wet kie­dyś o nim słyszał, nie był tego pe­wien. Ob­raz przed­sta­wiał wiel­ki ogród. Na dal­szym pla­nie widać było dwie ubra­ne na biało ko­bie­ty. Ste­fan zaczął oglądać po­zo­stałe puz­zle. Pra­wie wszyst­kie miały mo­tyw ja­kiegoś ob­razu. Były to duże układan­ki z wie­lo­ma ele­men­ta­mi. Otwo­rzył następną szafkę. Również tę wypełniały puz­zle, te jed­nak nie zo­stały jesz­cze otwar­te. Ste­fan wy­pro­sto­wał się po­wo­li, bojąc się, że ból w ple­cach powróci. A więc Her­bert Mo­lin za­bi­jał czas, układając puz­zle, skon­sta­to­wał. To za­dzi­wiające. Choć może nie bar­dziej nie­zwykłe niż jego własna ko­lek­cja pra­so­wych wy­cinków związa­nych z drużyną piłkarską El­fs­borg.
 Po­now­nie ro­zej­rzał się po sa­lo­nie. Było tak ci­cho, że słyszał bi­cie własne­go ser­ca. Uznał, że po­wi­nien skon­tak­to­wać się z ko­mendą w Öster­sund, z po­li­cjan­tem o nie­co­dzien­nym imie­niu. Może po­jadę tam na roz­mowę w po­nie­działek, pomyślał. Muszę wyjaśnić na wstępie, że nie przy­je­chałem tu, by na własną rękę pro­wa­dzić śledz­two w spra­wie zabójstwa Her­ber­ta Mo­li­na. Z dużym praw­do­po­do­bieństwem spra­wa ta znaj­dzie ja­kieś pro­ste wyjaśnie­nie. Za­zwy­czaj tak właśnie jest. Mo­ty­wem nie­mal każdej zbrod­ni są pie­niądze lub żądza ze­msty. Nie­rzad­ko też dużą rolę w tego typu dra­ma­tach od­gry­wa al­ko­hol. Sprawcę zaś za­zwy­czaj od­naj­du­je się w kręgu naj­bliższej ro­dzi­ny lub przy­ja­ciół.
 Może Giu­sep­pe Lars­son i jego ko­le­dzy zdążyli już na­wet od­gadnąć mo­tyw tej zbrod­ni i po­sta­wić po­dej­rza­ne­go przed pro­ku­ra­to­rem, za­sta­na­wiał się. Nic nie wska­zu­je na to, by tym ra­zem miało być in­a­czej.
 Raz jesz­cze ro­zej­rzał się po po­ko­ju. Próbował do­strzec, co samo po­miesz­cze­nie ma do po­wie­dze­nia na te­mat wy­da­rzeń, ja­kie się w nim ro­ze­grały. Ni­cze­go jed­nak nie zna­lazł. Sku­pił się na krwa­wych śla­dach na podłodze. Two­rzyły jakiś wzór. Za­sko­czyło go, że są tak wyraźne, zupełnie jak­by nie po­wstały pod­czas wal­ki, a po­zo­sta­wio­no je ce­lo­wo. Był cie­kaw, do ja­kich wniosków do­szli tech­ni­cy i Giu­sep­pe Lars­son.
 W końcu pod­szedł do dużego wy­bi­te­go okna.
 Cofnął się gwałtow­nie i błyska­wicz­nie przy­kucnął.
 Na podwórzu stał mężczy­zna. Miał w ręce broń. Stał bez ru­chu i wpa­try­wał się pro­sto w okno.
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 Ste­fan nie zdążył się na­wet prze­stra­szyć. Za­uważyw­szy uzbro­jo­ne­go mężczyznę na podwórzu, na­tych­miast zro­bił krok w tył i przy­kucnął pod oknem. Za­raz po tym usłyszał zgrzyt klu­cza w zam­ku. Na­wet jeśli myśl, że jest to spraw­ca, prze­mknęła mu przez głowę, nie­mal na­tych­miast się roz­wiała. Człowiek, który zabił Her­ber­ta Mo­li­na, z pew­nością nie miał klu­cza do jego domu.
 Po chwi­li drzwi się otwo­rzyły i stanął w nich star­szy mężczy­zna. Opusz­czoną broń trzy­mał u boku. Ste­fan zo­rien­to­wał się, że jest to strzel­ba.
 – Tu­taj nie po­win­no ni­ko­go być – ode­zwał się nie­zna­jo­my. – A jed­nak widzę, że ktoś tu wszedł.
 Mówił po­wo­li i wyraźnie, choć in­a­czej niż dziew­czy­na z re­cep­cji. Posługi­wał się in­nym dia­lek­tem. Ste­fan nie umiał określić, z ja­kiej części kra­ju mógł być.
 – Znałem człowie­ka, którego tu za­mor­do­wa­no.
 Mężczy­zna skinął głową.
 – Wierzę panu – od­parł. – Chcę jed­nak wie­dzieć, kim pan jest.
 – Her­bert Mo­lin i ja pra­co­wa­liśmy ra­zem przez wie­le lat. Był po­li­cjan­tem, tak jak ja.
 – To w grun­cie rze­czy wszyst­ko, co wiem o Her­ber­cie – po­wie­dział mężczy­zna. – To, że kie­dyś był po­li­cjan­tem.
 – Kim pan jest? – spy­tał Ste­fan.
 Mężczy­zna dał mu znak, by wy­szli na zewnątrz. Tam ski­nie­niem głowy wska­zał na pu­sty wy­bieg dla psa.
 – W za­sa­dzie wy­da­je mi się, że naj­le­piej znałem Czakę – mówił da­lej nie­zna­jo­my. – Le­piej niż Her­ber­ta Mo­li­na. Jego tak na­prawdę nie znał nikt.
 Ste­fan spoj­rzał na wy­bieg, po czym zaczął przyglądać się stojącemu obok mężczyźnie. Był szczupłym, łysiejącym sześćdzie­sięcio­lat­kiem, ubra­nym w ro­bo­cze spodnie i kurtkę. Na no­gach miał gu­mow­ce. Prze­stał wpa­try­wać się w ko­jec dla psa i wbił wzrok w Ste­fana.
 – Za­sta­na­wia się pan, kim je­stem – po­wie­dział. – I skąd mam klu­cze. I broń.
 Ste­fan przy­taknął.
 – W tej części kra­ju od­ległości są spo­re. Zakładam, że po dro­dze nie spo­tkał pan dużo sa­mo­chodów. I nie na­tknął się pan też na wie­lu lu­dzi. Cho­ciaż miesz­kam pra­wie dzie­sięć ki­lo­metrów stąd, można po­wie­dzieć, że byłem jed­nym z naj­bliższych sąsiadów Her­ber­ta Mo­li­na.
 – Czym się pan zaj­mu­je?
 Mężczy­zna się uśmiechnął.
 – Zwy­kle naj­pierw pyta się lu­dzi, jak się na­zy­wają – od­parł. – Do­pie­ro po­tem o pracę.
 – Ja mam na imię Ste­fan. Ste­fan Lind­man. Je­stem po­li­cjan­tem w Borås. Tam właśnie pra­co­wał Mo­lin.
 – Abra­ham An­ders­son – przed­sta­wił się nie­zna­jo­my. – Cho­ciaż najczęściej mówią na mnie Dunkärr, po­nie­waż miesz­kam w go­spo­dar­stwie o na­zwie Dunkärret.
 – Jest pan rol­ni­kiem?
 Mężczy­zna zaśmiał się i splunął na zie­mię.
 – Nie – od­parł. – Ani rol­ni­kiem, ani leśni­kiem. Owszem, las mnie pociąga, ale nie wyrąb drzew. Gram na skrzyp­cach. Przez dwa­dzieścia lat grałem w or­kie­strze sym­fo­nicz­nej w Hel­sing­bor­gu. Aż pew­ne­go dnia uznałem, że mam dość, i prze­niosłem się tu. Od tej pory gry­wam cza­sem, zwy­kle po to, żeby nie wyjść z wpra­wy. Sta­rzy skrzyp­ko­wie mie­wają pro­ble­my ze sta­wa­mi, jeśli na­gle prze­stają ćwi­czyć. Tak właśnie po­znałem Her­ber­ta.
 – Jak to się stało?
 – Cza­sem za­bie­ram skrzyp­ce do lasu i staję między drze­wa­mi, w miej­scu, gdzie rosną najgęściej. Wte­dy skrzyp­ce brzmią wyjątko­wo. Kie­dy in­dziej gram na szczy­cie ja­kie­goś wzgórza albo nad je­zio­rem. Za każdym ra­zem dźwięk skrzy­piec jest inny. Po tych wszyst­kich la­tach spędzo­nych na sa­lach kon­cer­to­wych czuję się tak, jak­bym trzy­mał w dłoniach jakiś zupełnie inny in­stru­ment.
 An­ders­son pod­niósł rękę i wska­zał połyskujące między drze­wa­mi je­zio­ro.
 – Stałem tam i grałem. To chy­ba był kon­cert skrzyp­co­wy Men­dels­soh­na, dru­ga część. Na­gle nad­szedł Her­bert Mo­lin z psem. Chciał wie­dzieć, co do cho­le­ry się tam dzie­je. Mogę to zro­zu­mieć. Kto spo­dzie­wałby się spo­tkać w le­sie sta­re­go dzia­da ze skrzyp­ca­mi! Na do­da­tek Mo­lin był zły, bo wszedłem na jego te­ren. Ale po­tem się za­przy­jaźniliśmy. Jeśli można to tak na­zwać.
 – Co ma pan na myśli?
 – To, że nikt nie przy­jaźnił się z Her­ber­tem.
 – Dla­cze­go?
 – Kupił ten dom, żeby mieć święty spokój. Nie da się jed­nak całkiem uniknąć kon­tak­tu z ludźmi. Po ja­kimś roku po­wie­dział mi, że w bu­dyn­ku go­spo­dar­czym wisi za­pa­so­wy klucz do domu. Nie wiem, dla­cze­go to zro­bił.
 – A więc od­wie­dza­liście się?
 – Nie. Ale po­zwa­lał mi grać nad je­zio­rem, kie­dy miałem na to ochotę. Jeśli mam być szcze­ry, nig­dy nie po­sta­wiłem sto­py w tym domu. On też nig­dy u mnie nie był.
 – I nikt inny nig­dy go nie od­wie­dzał?
 Re­ak­cja mężczy­zny na to py­ta­nie była nie­mal nie­zau­ważalna. Ste­fan jed­nak do­strzegł, że An­ders­son się za­wa­hał.
 – Nic mi o tym nie wia­do­mo.
 A za­tem ktoś od­wie­dzał Mo­li­na, pomyślał Ste­fan.
 – Czy­li pan też jest eme­ry­tem? – za­py­tał, zmie­niając te­mat. – I tak samo jak Her­bert za­szył się pan w le­sie?
 Mężczy­zna znów się roześmiał.
 – Nic z tych rze­czy – od­parł. – Nie je­stem eme­ry­tem i by­najm­niej nig­dzie się nie za­szyłem. Piszę trochę dla ze­społów mu­zycz­nych.
 – Dla ze­społów mu­zycz­nych?
 – Jakąś pio­senkę, od cza­su do cza­su. Ta­kie tam, oj dana ko­cha­na. Większość to po­twor­ny szajs. Ale moje tek­sty nie­raz utrzy­my­wały się na szczy­cie li­sty prze­bojów. Nie pod­pi­suję ich swo­im na­zwi­skiem, ma się ro­zu­mieć. Piszę pod pseu­do­ni­mem.
 – Pod ja­kim?
 – Siv Nils­son.
 – Pod żeńskim?
 – Miałem w szko­le koleżankę, w której ko­chałem się na zabój. Na­zy­wała się właśnie Siv Nils­son. Uznałem, że będzie to piękne wy­zna­nie miłosne.
 Ste­fan za­sta­na­wiał się, czy Abra­ham An­ders­son stroi so­bie z nie­go żarty. Po­sta­no­wił mu jed­nak uwie­rzyć. Spoj­rzał na jego pal­ce. Były długie i szczupłe. Cze­muż nie miałby być skrzyp­kiem?
 – Można się za­sta­na­wiać, co się tu wy­da­rzyło – ode­zwał się na­gle An­ders­son. – Kto tu­taj przy­szedł i ode­brał życie Her­ber­to­wi. Po­li­cja była tu aż do wczo­raj. Lądowały he­li­kop­te­ry, po la­sach cho­dziły pa­tro­le z psa­mi. Po­li­cjanci bie­ga­li od domu do domu i za­da­wa­li lu­dziom py­ta­nia. Nie­ste­ty, nikt nic nie wie.
 – Na­prawdę nikt?
 – Nikt. Her­bert Mo­lin po­ja­wił się tu pew­ne­go dnia nie wia­do­mo skąd i chciał, żeby wszy­scy zo­sta­wi­li go w spo­ko­ju. Ktoś jed­nak nie za­mie­rzał tego robić. I te­raz Her­bert nie żyje.
 – Kie­dy spo­tkał go pan po raz ostat­ni?
 – Za­da­je pan ta­kie same py­ta­nia jak po­li­cja.
 – Je­stem po­li­cjan­tem.
 An­ders­son bacz­nie mu się przyglądał.
 – Ale nie jest pan stąd. I nie może pan być powiązany z tą sprawą.
 – Znałem Her­ber­ta. Je­stem na urlo­pie i po­sta­no­wiłem tu przy­je­chać.
 An­ders­son kiwnął głową. Mimo to Ste­fan miał wrażenie, że mężczy­zna mu nie wie­rzy.
 – Wyjeżdżam na je­den ty­dzień w mie­siącu. Jadę wte­dy do Hel­sing­bor­ga i spo­ty­kam się tam z żoną. Naj­dziw­niej­sze jest to, że ktoś zro­bił to aku­rat wte­dy, kie­dy mnie nie było.
 – Dla­cze­go to pana dzi­wi?
 – Dla­te­go że nig­dy nie wyjeżdżam w tym sa­mym cza­sie. Cza­sem jest to śro­dek mie­siąca, od nie­dzie­li do so­bo­ty, a cza­sem na przykład jakiś ty­dzień od środy do wtor­ku. Nig­dy tak samo. A to aku­rat stało się wte­dy, kie­dy mnie nie było.
 Ste­fan zamyślił się na chwilę.
 – A za­tem sądzi pan, że ktoś cze­kał na pana wy­jazd.
 – Nic nie sądzę. Mówię tyl­ko, że to dziw­ne. Je­stem chy­ba je­dyną osobą, która cho­dzi tu po oko­li­cy. Poza Her­ber­tem.
 – Jak pan myśli, co się tu­taj stało?
 – Nie wiem. Poza tym muszę już iść.
 Ste­fan od­pro­wa­dził An­ders­so­na do za­par­ko­wa­ne­go za po­bli­skim pagórkiem sa­mo­cho­du. Na tyl­nym sie­dze­niu za­uważył fu­te­rał na skrzyp­ce.
 – Jak na­zy­wa się pana dom? – za­py­tał. – Dunkärret?
 – Tak. To po dro­dze do Glöte. Cały czas pro­sto tą drogą. Ja­kieś sześć ki­lo­metrów stąd. Dro­go­wskaz kie­ru­je w lewo. „Dunkärret 2”.
 An­ders­son usiadł za kie­row­nicą.
 – Mu­si­cie złapać tego, kto to zro­bił – po­wie­dział na pożegna­nie. – Her­bert był dziw­ny. Ale miły. Ten, kto go zabił, musi być sza­leńcem.
 Ste­fan pa­trzył, jak sa­mochód zni­ka w od­da­li. Stał nie­ru­cho­mo, aż ucichł po­mruk sil­ni­ka. Przyszło mu na myśl, że w le­sie długo słychać dźwięki. Wrócił pod dom Mo­li­na, po czym skręcił w ścieżkę wiodącą nad je­zio­ro. W głowie brzmiały mu słowa Abra­ha­ma An­ders­so­na. Nikt nie znał Her­ber­ta Mo­li­na. Ktoś naj­wy­raźniej jed­nak bywał u nie­go z wi­zytą. An­ders­son nie chciał po­wie­dzieć kto. Ste­fan był cie­kaw, co za­nie­po­koiło sta­re­go skrzyp­ka. Do zabójstwa doszło aku­rat wte­dy, gdy jego nie było w po­bliżu. O ile można uznać, że Dunkärret jest w po­bliżu. Przy­stanął na ścieżce i pogrążył się w myślach. Mogło to ozna­czać tyl­ko jed­no: An­ders­son po­dej­rze­wał, że ten, kto zabił Her­ber­ta Mo­li­na, wie­dział, że jego nie ma w domu. To z ko­lei pociągało za sobą dwie możliwości: albo spraw­ca po­cho­dzi z tych oko­lic, albo przez jakiś czas ob­ser­wo­wał Mo­li­na, co naj­mniej przez mie­siąc lub dłużej.
 Do­tarłszy do je­zio­ra, stwier­dził, że jest dużo większe niż przy­pusz­czał. Miał przed sobą bru­natną taflę, de­li­kat­nie mu­skaną po­dmu­cha­mi wia­tru. Przy­kucnął nad brze­giem i wsa­dził rękę do wody. Była zim­na. Gdy się wy­pro­sto­wał, na­gle stanął mu przed ocza­mi szpi­tal w Borås. Przez kil­ka mi­nio­nych go­dzin udało mu się nie myśleć o tym, co go cze­ka. Usiadł na dużym ka­mie­niu i spoj­rzał na drze­wa fa­lujące po dru­giej stro­nie je­zio­ra. Z od­da­li słychać było war­kot piły spa­li­no­wej. Nie mam tu cze­go szu­kać, pomyślał. Być może Her­bert Mo­lin miał jakiś powód, by ukry­wać się w le­sie, w tej ci­szy. Ja nie mam żad­ne­go. Za­miast sie­dzieć tu, po­wi­nie­nem zacząć przy­go­to­wy­wać się na to, co mnie cze­ka. Le­kar­ka dała mi dużą na­dzieję na przeżycie. Wciąż prze­cież je­stem młody i sil­ny. Choć nie sposób prze­wi­dzieć, czy mi się uda.
 Wstał i ru­szył wzdłuż brze­gu. Po chwi­li odwrócił się i spo­strzegł, że dom Mo­li­na zniknął mu z pola wi­dze­nia. Był te­raz całkiem sam. Szedł da­lej ka­mie­nistą plażą i po ja­kimś cza­sie na­tknął się na zbu­twiałą łódź, którą ktoś wciągnął na ląd. Zaj­rzał do środ­ka i zo­ba­czył w niej mro­wi­sko. Po­now­nie ru­szył przed sie­bie, nie mając pojęcia, dokąd zmie­rza. Do­szedłszy do miej­sca, gdzie drze­wa były nie­co rzad­sze, znów usiadł, tym ra­zem na zwa­lo­nym pniu. Rap­tem zo­rien­to­wał się, że zie­mia wokół pnia jest udep­ta­na, a na ko­rze wid­nieją nacięcia zro­bio­ne nożem lub scy­zo­ry­kiem. Może Her­bert lubił tu przy­cho­dzić, pomyślał roz­ko­ja­rzo­ny. W prze­rwach między układa­niem puz­zli. Pew­nie za­bie­rał tu ze sobą psa. Jak było mu na imię? Cza­ka? Dziw­ne imię dla psa.
 Ste­fan miał kom­pletną pustkę w głowie. Je­dy­ne, co wi­dział w tej chwi­li przed ocza­mi, to długa dro­ga, jaką prze­był z Borås.
 Wtem coś wy­rwało go z zamyśle­nia. Ja­kieś prze­czu­cie, że coś prze­ga­pił. Wie­dział, że do­ty­czy to jego spo­strzeżeń sprzed kil­ku chwil. Na­gle zro­zu­miał. Uznał, że Her­bert przy­cho­dził w to miej­sce z psem.
 A mógł tu prze­cież bywać ktoś całkiem inny, myślał Ste­fan. Na tym pniu mógł sie­dzieć obcy człowiek. Po­now­nie ro­zej­rzał się dokoła, tym ra­zem bar­dzo uważnie. Miej­sce, w którym się zna­lazł, zo­stało uprzątnięte. Wi­dział to w tej chwi­li bar­dzo wyraźnie. Ktoś wy­kar­czo­wał zarośla i wyrównał zie­mię. Ste­fan pod­niósł się z pnia, po czym kucnął na środ­ku pla­cy­ku. Nie był duży, nie miał więcej niż dwa­dzieścia metrów kwa­dra­to­wych, lecz zo­stał do­brze za­ma­sko­wa­ny. Pląta­ni­na ko­rze­ni i kil­ka dużych skał czy­niły to miej­sce nie­przystępnym. Je­dyną drogą do nie­go była ścieżka wiodąca wzdłuż wody. Ste­fan zaczął badać te­ren metr po me­trze. W pew­nej chwi­li do­strzegł nie­wy­raźny kształt odciśnięty w mchu. Był to kwa­drat. Po­ma­cał mech w ro­gach kwa­dratu i na­tknął się na dziu­ry w zie­mi. Wstał. Na­miot, stwier­dził. O ile się nie mylę, w tym miej­scu stał na­miot. Nie wiem, jak długo. Nie umiem też określić, kie­dy zo­stał roz­bi­ty lub złożony. Z pew­nością jed­nak w tym roku. W prze­ciw­nym ra­zie śnieg za­tarłby wszyst­kie ślady.
 Po­now­nie bar­dzo po­wo­li się ro­zej­rzał, wiedząc, że każdy, na­wet naj­drob­niej­szy szczegół może być ważny. W głowie wciąż kołatała mu myśl, że to, czym się zaj­mu­je, nie ma żad­ne­go sen­su. Jed­nakże nie miał nic in­ne­go do ro­bo­ty. Nie zna­lazł ni­cze­go in­ne­go, co mogłoby ode­rwać jego myśli od cho­ro­by. Nie za­uważył żad­nych śladów ogni­ska. Wie­dział jed­nak, że to o ni­czym nie świad­czy, po­nie­waż do bi­wa­ko­wa­nia w le­sie używa się ku­che­nek tu­ry­stycz­nych. Raz jesz­cze uważnie przyj­rzał się zie­mi wokół zwa­lo­ne­go pnia. Nie tra­fił na nic.
 W końcu wrócił nad je­zio­ro i usiadł na dużym ka­mie­niu leżącym na brze­gu. Spoj­rzał w wodę, po­tem próbował zba­dać tył głazu. Ob­ma­cując go, ode­rwał warstwę mchu. Gdy od­sunął mech na bok, za­uważył, że tuż za ka­mie­niem leżą nie­do­pałki. Miały brązową bibułkę, ale z całą pew­nością były to pa­pie­ro­sy. Choć zdążyły się już roz­mo­czyć, wciąż wi­docz­ne były kawałki ty­to­niu. Ste­fan roz­garnął rękami zie­mię i ka­my­ki. Wszędzie wokół ka­mie­nia leżały nie­do­pałki. Człowiek, który sie­dział na tym ka­mie­niu, bar­dzo dużo palił. Ste­fan zna­lazł resztkę pa­pie­ro­sa, na której był jesz­cze ślad białej bibułki. Ostrożnie go pod­niósł i zaczął szu­kać w kie­sze­niach cze­goś, do cze­go mógłby włożyć nie­do­pałek. Je­dy­nym, co zna­lazł, był ra­chu­nek. „Ka­wiar­nia szpi­tal­na w Borås”. Położył pa­pie­ro­sa na kart­ce i złożył ją w małe za­wi­niątko. Po­tem szu­kał da­lej, za­sta­na­wiając się, co sam by zro­bił, roz­biw­szy tu na­miot. Każdy po­trze­bu­je to­a­le­ty, pomyślał. Po jed­nej stro­nie naj­większej ze skał ota­czających miej­sce bi­wa­ku zna­lazł prze­smyk pro­wadzący do lasu. Wyglądało na to, że ktoś zdra­pał z niej mech. Dokład­nie przyj­rzał się zie­mi tuż za skałą. Nic. Ru­szył w głąb lasu, szedł po­wo­li, metr po me­trze. Pomyślał o psach po­li­cyj­nych, wspo­mnia­nych przez An­ders­so­na. Jeśli w po­bliżu domu nie na­tra­fiły na żaden trop, po­li­cjan­ci z pew­nością nie do­tar­li aż tu­taj.
 Na­gle się za­trzy­mał. Tuż przed nim, pod pniem so­sny, były ludz­kie od­cho­dy. Od­cho­dy i pa­pier to­a­le­to­wy. Ser­ce zabiło mu szyb­ciej. Był już pe­wien, że ma rację. Ktoś roz­bił na­miot nad je­zio­rem. Człowiek ten dużo palił i w tym miej­scu załatwiał swo­je po­trze­by.
 Wciąż bra­ko­wało jed­nak naj­ważniej­sze­go ele­men­tu układan­ki. Nie było związku między człowie­kiem, który tu bi­wa­ko­wał, a Her­ber­tem Mo­li­nem. Ste­fan wrócił do zwa­lo­ne­go pnia. Uznał, że po­wi­nien zna­leźć jakąś ścieżkę wiodącą do głównej dro­gi lub miej­sca, gdzie człowiek, który tu prze­by­wał, mógł za­par­ko­wać sa­mochód.
 Zda­wał so­bie sprawę z luk w swo­im ro­zu­mo­wa­niu. Miej­sce bi­wa­ku było do­brze za­ma­sko­waną kryjówką. To zaś kłóciło się z myślą, że sa­mochód tego ta­jem­ni­cze­go człowie­ka stał w po­bliżu głównej dro­gi. Czy jest jakaś inna możliwość?, roz­myślał. Ten ktoś mógł mieć mo­to­cykl lub ro­wer, które łatwiej ukryć niż sa­mochód. Mogło być też tak, że ktoś tu tego człowie­ka przy­wiózł.
 Spoj­rzał w stronę je­zio­ra. Ist­niało jesz­cze jed­no wyjaśnie­nie: ta oso­ba mogła do­trzeć tu wodą. Wówczas należałoby zadać so­bie py­ta­nie, gdzie za­cu­mo­wała łódź.
 Giu­sep­pe Lars­son, pomyślał Ste­fan. To z nim muszę o tym po­roz­ma­wiać. Nie ma naj­mniej­sze­go po­wo­du, abym pro­wa­dził tu w ta­jem­ni­cy ja­kieś pry­wat­ne śledz­two. Po­win­na się tym zająć lo­kal­na po­li­cja.
 Po­now­nie usiadł na zwa­lo­nym pniu. Za­uważył, że znacz­nie się ochłodziło. Słońce chy­liło się już ku za­cho­do­wi. Na­gle pośród drzew roz­legł się trze­pot skrzy­deł. Odwrócił się w kie­run­ku, z którego do­le­ciał ich odgłos, ale ptak zdążył już od­frunąć. Wstał i ru­szył z po­wro­tem w kie­run­ku domu Mo­li­na. Bu­dy­nek ota­czała mar­twa ci­sza. Ste­fa­no­wi zro­biło się zim­no. Prze­niknął go chłód bijący od wy­da­rzeń, ja­kie ro­ze­grały się w tym miej­scu.
 Ru­szył w po­wrotną drogę do Sveg. W Lin­sell za­trzy­mał się pod skle­pem sie­ci ICAi kupił w nim lo­kal­ny ty­go­dnik „Härje­da­len”, wy­chodzący w każdy czwar­tek. Mężczy­zna przy ka­sie przy­jaźnie go po­zdro­wił. Ste­fan do­szedł do wnio­sku, że sprze­daw­ca jest cie­kaw każdego ob­ce­go przy­by­sza w swo­im skle­pie.
 – Nieczęsto mamy tu je­sie­nią kogoś prze­jaz­dem – za­gadnął Ste­fa­na.
 Na iden­ty­fi­ka­to­rze przy­piętym do ko­szu­li mężczy­zny wid­niało imię i na­zwi­sko: Torbjörn Lun­dell.
 Ste­fan uznał, że nie musi z ni­cze­go robić ta­jem­ni­cy.
 – Znałem Her­ber­ta Mo­li­na – oznaj­mił. – Byliśmy przy­ja­ciółmi, pra­co­wa­liśmy ra­zem przez kil­ka lat, za­nim od­szedł na eme­ry­turę.
 Lun­dell przyglądał mu się ba­daw­czo.
 – Po­li­cjant z południa – mruknął. – Czyżby nasi nie umie­li so­bie z tym po­ra­dzić?
 – Nie mam nic wspólne­go ze śledz­twem.
 – Ale przy­je­chał pan tu aż z… gdzie to było? Z re­gio­nu Hal­land?
 – Västergötland. Je­stem na urlo­pie. A więc Her­bert opo­wia­dał, że kie­dyś pra­co­wał w Borås?
 Lun­dell pokręcił głową.
 – Mówili o tym po­li­cjan­ci. Ale on robił tu za­ku­py. Raz na dwa ty­go­dnie. Za­wsze w czwar­tek. Nig­dy nie wy­po­wia­dał żad­ne­go nie­po­trzeb­ne­go słowa. I za­wsze ku­po­wał to samo. Wy­brzy­dzał przy za­ku­pie kawy. Mu­siałem taką jedną spe­cjal­nie dla nie­go spro­wa­dzać. Fran­cuską.
 – Kie­dy wi­dział go pan po raz ostat­ni?
 – W czwar­tek, w ty­go­dniu po­prze­dzającym ten, w którym zginął.
 – Nic nie zwróciło pana uwa­gi?
 – Niby co?
 – Na przykład, że był jakiś inny.
 – Był taki jak za­wsze. Nie od­zy­wał się więcej, niż to było ko­niecz­ne.
 Ste­fan zamyślił się na mo­ment. Nie po­wi­nie­nem tak łatwo wcho­dzić w rolę przesłuchującego, stwier­dził w myślach. Z pew­nością za­raz roz­nie­sie się plot­ka, że przy­je­chał tu z da­le­ka jakiś cie­kaw­ski po­li­cjant. Nie mógł się jed­nak po­wstrzy­mać przed za­da­niem ostat­nie­go py­ta­nia.
 – Nie miał pan tu ostat­nio ja­kichś in­nych no­wych klientów? Ta­kich, których nie wi­dział pan nig­dy wcześniej?
 – Py­ta­li mnie o to ci z Öster­sund. I je­den po­li­cjant ze Sveg. Po­wie­działem im, jak było. Poza kil­ko­ma Nor­we­ga­mi i jed­nym bel­gij­skim zbie­ra­czem jagód nie było tu ni­ko­go ob­ce­go.
 Ste­fan po­dziękował Lun­del­lo­wi za roz­mowę, wy­szedł ze skle­pu i ru­szył da­lej, w kie­run­ku Sveg. Za­padł już zmrok. Ste­fan po­czuł głód.
 Pomyślał, że udało mu się uzy­skać od­po­wiedź przy­najm­niej na jed­no py­ta­nie. W Sveg była jakaś po­li­cja, choć śledz­twem kie­ro­wa­no z Öster­sund.
  Tuż przed wjaz­dem do Glissjöberg przed maskę wy­biegł mu łoś. Ste­fan zo­ba­czył go w świe­tle re­flek­torów i w ostat­niej chwi­li zdążył za­ha­mo­wać. Wiel­kie zwierzę zniknęło wśród drzew. Od­cze­kał chwilę, chcąc się upew­nić, że na drogę nie wtargną ko­lej­ne, lecz ciągnąca się przed nim szo­sa była pu­sta. Do­tarłszy do Sveg, za­par­ko­wał sa­mochód pod ho­te­lem. Przy re­cep­cji sie­działo kil­ku pogrążonych w roz­mo­wie mężczyzn w kom­bi­ne­zo­nach. Ste­fan wszedł do swo­je­go po­ko­ju i usiadł na łóżku. Rap­tem wróciła myśl o cho­ro­bie. Ocza­mi wy­obraźni zo­ba­czył sie­bie leżącego na łóżku, z rur­ka­mi od­chodzącymi od różnych miejsc na cie­le i twa­rzy. Obok na krześle sie­działa zapłaka­na He­le­na.
 Gwałtow­nie ze­rwał się na równe nogi i ude­rzył pięścią w ścianę. Za­raz po tym ktoś za­pu­kał do drzwi. W pro­gu stał je­den z kie­rowców te­sto­wych.
 – Chce pan cze­goś? – za­py­tał.
 – Cze­go miałbym chcieć?
 – Ude­rzył pan w ścianę.
 – To mu­siało być coś z zewnątrz.
 Ste­fan za­trzasnął mężczyźnie drzwi przed no­sem. Właśnie po­sta­rałem się o pierw­sze­go wro­ga w Härje­da­len, pomyślał. Pod­czas gdy naj­bar­dziej po­win­no mi zależeć na znaj­do­wa­niu przy­ja­ciół.
 Ta ostat­nia myśl nie chciała go opuścić, upo­rczy­wie kołacząc się po głowie. Dla­cze­go mam tak nie­wie­lu przy­ja­ciół, pytał sam sie­bie. Dla­cze­go do tej pory nie za­miesz­kałem z He­leną i nie zacząłem żyć tak, jak­bym chciał? Dla­cze­go po­kie­ro­wałem swo­im życiem tak, że je­stem sam na­wet w chwi­li, gdy do­padła mnie ciężka cho­ro­ba? Nie zna­lazł od­po­wie­dzi.
 Po­sta­no­wił, że za­dzwo­ni do He­le­ny, naj­pierw jed­nak chciał pójść coś zjeść. Zszedł do ja­dal­ni i usiadł przy sto­li­ku pod oknem. Był je­dy­nym gościem na sali. Z ho­te­lo­we­go baru do­la­ty­wał dźwięk te­le­wi­zo­ra. Ku swe­mu zdzi­wie­niu od­krył, że kel­nerką jest dziew­czy­na z re­cep­cji. Zamówił bef­sztyk i piwo. Jedząc, przeglądał ga­zetę ku­pioną w Lin­sell. Uważnie prze­stu­dio­wał ne­kro­lo­gi, próbując wy­obra­zić so­bie własny. Na ko­niec zamówił kawę i sączył ją, wpa­trując się w ciem­ność za oknem.
 Po ko­la­cji przy­stanął w re­cep­cji, nie mogąc zde­cy­do­wać, czy pójść na spa­cer, czy wrócić do po­ko­ju. Po chwi­li wy­brał to dru­gie. Wszedłszy do środ­ka, usiadł na łóżku i za­dzwo­nił do He­le­ny. Ode­brała na­tych­miast. Ste­fan pomyślał, że mu­siała cały czas sie­dzieć przy apa­ra­cie i cze­kać, aż za­dzwo­ni.
 – Gdzie je­steś?
 – W Sveg.
 – I jak ci tam? – za­py­tała ostrożnie.
 – Sa­mot­nie i zim­no.
 – Nie ro­zu­miem, po co tam po­je­chałeś.
 – Ja też.
 – No to wróć do domu.
 – Gdy­bym mógł, wróciłbym na­wet dziś wie­czo­rem. Ale to musi po­trwać kil­ka dni.
 – Czy możesz przy­najm­niej po­wie­dzieć, że za mną tęsknisz?
 – Prze­cież wiesz.
 Ste­fan podał jej nu­mer do ho­te­lu i się rozłączył. Żadne z nich nie lubiło długich rozmów przez te­le­fon. Za­zwy­czaj roz­ma­wia­li krótko, lecz Ste­fan czuł, że He­le­na jest tuż obok nie­go.
 Ogarnęło go zmęcze­nie. Miał za sobą długi dzień. Roz­wiązał sznurówki i siedząc na łóżku, kop­nia­kiem zrzu­cił buty. Położył się na ple­cach i wbił wzrok w su­fit. Muszę zde­cy­do­wać, po co tu przy­je­chałem, myślał. Je­stem tu, bo chcę zro­zu­mieć, co się stało, do­wie­dzieć się, dla­cze­go Her­bert Mo­lin za­wsze się bał. Wi­działem już dom, w którym zo­stał za­mor­do­wa­ny i zna­lazłem miej­sce, które mogło być czyjąś kryjówką.
 Za­sta­na­wiał się, co będzie da­lej. Naj­rozsądniej byłoby po­je­chać do Öster­sund i po­roz­ma­wiać z Giu­sep­pem Lars­so­nem.
 Ale co po­tem? Co mam zro­bić po­tem?, pytał sam sie­bie.
 Przyszło mu na myśl, że cała ta podróż nie ma naj­mniej­sze­go sen­su. Po­wi­nien był po­je­chać na Ma­jorkę. Tym tu­taj zaj­mie się po­li­cja jämtlandz­ka, a on pew­ne­go dnia do­wie się, kto zabił Her­ber­ta Mo­li­na. Gdzieś jest spraw­ca, który cze­ka, aż go złapią.
 Obrócił się na bok i zaczął wpa­try­wać się w czar­ny ekran te­le­wi­zo­ra. Na uli­cy słychać było grupkę śmiejącej się młodzieży. Czy on sam śmiał się choć raz w ciągu tego dnia? Szu­kał w pamięci, nie mogąc zna­leźć na­wet jed­ne­go uśmie­chu. Nie je­stem te­raz tym sa­mym człowie­kiem co zwy­kle, pomyślał. Nie je­stem już mężczyzną, który często się śmie­je. Te­raz je­stem człowie­kiem cho­rym na raka języka i boję się tego, co ma nastąpić.
 Prze­niósł wzrok na ciśnięte na podłogę buty. Za­uważył, że coś przy­kleiło się do po­de­szwy jed­ne­go z nich. Coś, co wgniotło się we wzór na gu­mie. To pew­nie ka­myk ze ścieżki, pomyślał. Sięgnął po but.
 To, co od­kleił od po­de­szwy, nie było ka­mie­niem. Miał w dłoni ele­ment układan­ki. Usiadł na łóżku i przekręcił klosz noc­nej lamp­ki. Kawałek był miękki i ubru­dzo­ny zie­mią. Ste­fan był pe­wien, że nie wdepnął w puz­zle w domu Her­ber­ta Mo­li­na. Za­tem ten ele­ment mu­siał leżeć gdzieś na zewnątrz. In­tu­icja pod­po­wia­dała mu tyl­ko jed­no roz­wiąza­nie: kawałek z układan­ki przy­kleił mu się do buta w le­sie, w miej­scu, gdzie stał na­miot.
 Zabójca Her­ber­ta Mo­li­na przez jakiś czas, długi lub nie, miesz­kał w na­mio­cie nad je­zio­rem.
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