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Dedykacja

Leszkowi Mazanowi za wskazanie złotego śladu

Cytat

Onędzny świecie! Zmienny izuchwały!

Ślepy, kto wciebie wierzy mknąc ku zdradzie.

Francesco Petrarca

Przerobić trzeba wszystko. Urządzić tak, by wszystko stało się nowym; by kłamliwe, brudne, nudne, wstrętne życie nasze stało się sprawiedliwe, czyste, wesołe ipiękne.

Aleksander Błok

Nieszczęsny – będziesz miał to, czegoś chciał.

Platon

Prolog

Jekaterynburg, piwnica domu Ipatjewa, 17 lipca 1918 roku, godzina 2,03 nad ranem.

Rozporządzenie Uralskiego Komitetu Wykonawczego: Zuwagi na wiadomość, iż czeskie bandy usiłują zagrozić stolicy obwodu uralskiego, Jekaterynburgowi, oraz wobliczu faktu, iż koronowany kat mógłby ukryć się iujść przed ludowym trybunałem, Komitet Wykonawczy, akceptując wolę ludu, podjął decyzję ostraceniu byłego cara Mikołaja Romanowa…

„W takiej chwili umysł zatrzymuje się nad dziwnymi rzeczami iwcale, co zastanawiające, nie myśli się osprawach ostatecznych albo opojednaniu się zBogiem. Zjakim Bogiem? Jakie pojednanie? Nie ma żadnego Boga. Wtej chwili bogiem jest przewodniczący trybunału ludowego, Jakow Jurowski, aboskim wyrokiem to nieodwołalne, jak się wydaje, czytane właśnie przez niego rozporządzenie. Cóż mogę zrobić? Nic. Mogę nie stracić godności, której itak już nie mam. Mogę się wyprostować iz całych sił pokazać, że się nie boję. Ale boję się. Nie mogę powstrzymać się od patrzenia na mauzera zastępcy Jurowskiego, Piotra Jermakowa, na długą lufę amerykańskiego automatycznego browninga, trzymanego pozornie niedbale, pod pachą, przez miejscowego czekistę Michaiła Miedwiedjewa-Kudrina, na karabiny reszty tej bandy, stłoczonej przy wejściu iw drzwiach, bo obite otynkowanym drewnem pomieszczenie jest wyjątkowo małe. Wybrali ten ohydny, ciasny pokój pewnie dlatego, żeby nie było rykoszetów. Wiem dostatecznie dużo obroni, by spostrzec, że już ją odbezpieczono. Ten ponury, czarnobrody żydowski pajac nawet zzemsty nie mógł podjąć takiej decyzji sam. Jest na to zbyt słaby itchórzliwy. Musiał zdecydować ktoś na samej górze. Aja… Czyż sam nie okazałem się zbyt słaby itchórzliwy? Czy to nie konsekwencje moich czynów, araczej ich braku? Szkoda, że takiej ostatecznej chwili jak ta, pod sklepieniem brudnej, zatęchłej piwnicy, wświetle zakurzonej gołej żarówki, nie można przeżyć wcześniej. Gdzieś wśrodku życia. Ale tylko przeżyć, apotem do tego życia znów powrócić, wzbogacony opłynącą zniej lekcję. Taka scena, jak dramaturgiczny zwrot wdrugim akcie greckiego dramatu, przywraca rzeczom iwartościom ich właściwe znaczenie imiejsce, uświadamia totalną nieważność ziemskiej potęgi, władzy, bogactwa. Czymże bowiem jest wchwili tego ostatecznego sądu – ostatecznego, bo nieodwołalnego, wktórym to nie swada adwokatów idotychczasowa nieposzlakowana opinia, ajedynie uczynki rzucone na szalę decydują owyroku – czymże, pytam, jest to wszystko, co miałem iczym byłem, wobec stremowanego spojrzenia moich katów? Mają tremę, bo nie mieli jeszcze okazji zabijać cara. Zaraz zobaczycie, jak to jest zostać królobójcą”.

Otworzył przymknięte oczy iprzytomniej spojrzał na Jurowskiego, który stał dokładnie naprzeciwko, wszerokim rozumieniu, tak jakby obawiał się, że car wjakimś akcie ostatecznej desperacji zerwie się zkrzesła irzuci na niego. Mikołaj pokręcił głową ikątem oka objął wzrokiem swoją rodzinę po lewej ipo prawej, nieco ztyłu, bo jego krzesło, starannie planując scenografię tego wydarzenia, wysunięto do przodu. Po prawej siedziała upiornie pobladła wświetle żarówki żona, po lewej kulił się zaspany Aleksy. Córki – Olga, Anastazja, Tatiana iMaria – stały ztyłu. Choć wykręcał głowę, nie udało mu się dojrzeć stojących wkącie doktora Botkina itrojga służby. Rozluźnił uwierający go kołnierz mundurowej bluzy ipostanowił pomóc Jurowskiemu, który najwyraźniej potrzebował sygnału. Spytał:

–Co takiego? Proszę powtórzyć.

Jurowski jeszcze raz spojrzał na kartkę, zktórej odczytywał wyrok. Starając się nie spotkać spojrzenia Mikołaja, powiedział:

–Ponieważ pańscy krewniacy nie przestali atakować Rosji Radzieckiej, Uralski Komitet Ludowy postanowił skazać pana na śmierć…

Mikołaj zrozumiał, że to już. Położył dłoń na ramieniu syna ipatrząc przed siebie, wyrzekł dobitnie, uświadamiając sobie, iż znów, po kilkudziesięciu sekundach zwątpienia, uwierzył wtego, którego się wyrzekł:

– Oby Bóg dał nam królestwo niebieskie… Jurowski wpychał jeszcze wyrok do kieszeni na piersiach, gdy Piotr Jermakow wyciągnął zkabury mauzera. Jednak jeszcze szybszy był Michaił Miedwiedjew. Przez cały czas trzymał odbezpieczonego browninga pod pachą. Wystarczyło tylko nacisnąć spust.

Piotrogród, podziemia skarbca cesarskiego wPałacu Zimowym, listopad 1917 roku, północ.

Senne warty miarowo przechadzają się wpoprzek obszernego przedsionka skarbca. Żołnierze zkompanii wartowniczej, przydzielonej do ochrony tego miejsca, są wyjątkowo dobrze ubrani iświetnie uzbrojeni. Każdy znich prócz krótkiego, poręcznego karabinka Lee-Enfield ma wkaburze rewolwer, aprzy pasie granat. Jakby tego nie było dość, środek pełnego echa holu zajmuje rozkraczony na żelaznym trójnogu, gotowy do strzału, ciężki maxim niemieckiej produkcji.

Gdyby zmieniający się co cztery godziny wartownicy mogli przeniknąć wzrokiem pancerne wrota głównego skarbca, ich oczom ukazałby się niezwykły widok: wświetle skąpo rozmieszczonych żarówek wbłękitnych, oplecionych drucianymi koszulkami kloszach, oświetlających rozległe pomieszczenie głównej sali, którego strop podpierało kilka symetrycznie rozstawionych kolumn, połyskiwały nieskazitelne wformie piramidki, ułożone ze złotych sztabek, opatrzonych cechą. Obok piętrzyły się stosy tysięcy skrzynek ze złotymi isrebrnymi monetami, ajeszcze dalej, wkącie sali, widać było piramidy sztabek platyny. Ale zbrojona, betonowa podłoga skarbca, ogrubości ponad półtora metra, pod którą była już tylko warstwa izolacyjna ikamienisty grunt, nie odczuwała ciężaru zgórą pół tysiąca ton kruszców wysokiej próby. Złoto spało, podobnie jak każdy skarb, októrym nie wie zbyt wielu ludzi. Skarb tej wielkości budzi się zuśpienia izaczyna żyć własnym, pełnym tajemniczych ipotężnych sił życiem dopiero wtedy, gdy ludzie, którzy się onim dowiedzą, zapragną owe siły uruchomić iwykorzystać.

Wtedy skarb, niczym potężny elektromagnes, otacza się liniami nieodgadnionego pola, sycącego się iwzmacniającego ludzką żądzą posiadania – ijest wstanie mocą tajemniczego rezonansu żądzę ową podsycać iwzmagać. Złote Runo czeka na Argonautów.

Iwan Wiktorowicz Każedub, lat 24, oficer moskiewskiego oddziału Czeka. Moskwa, początek marca 1918 roku, godzina 7.30 rano.

Ten marcowy ranek byłby bardzo przyjemny. Było mroźno, sucho ibezwietrznie. Powietrze miało miłą świeżość moskiewskiego mrozu. Niebo całkiem bezchmurne, aciepło ostro świecącego słońca można było bez trudu wyczuć na policzkach idłoniach. Przydałyby się jeszcze dwie rzeczy: śnieg, dzięki któremu szare izaniedbane miasto wyglądałoby bardziej odświętnie, iodrobina radości woczach przechodniów. Gdy napotykał ich spojrzenia, wydawały mu się nieodmiennie przygaszone, czasami przestraszone izaniepokojone. Doskonale wiedział, czym się martwili: że kończą się zapasy, że nie ma już czym palić wpiecach, że zrzeczy, za które można kupić kolejne dni itygodnie życia, została już tylko ślubna obrączka izłoty medalion zsepiowym portrecikiem, przechowywany na dnie najgłębszej szuflady.

Uważał jednak – ba, był tego niemal pewien – iż powinni mieć wsobie więcej optymizmu; wkońcu wszystkim jest teraz ciężko, ata zbiorowa narodowa żałoba sprawia tylko, że jest jeszcze ciężej. Czy jemu nie było ciężko? Powiedzmy sobie szczerze, najbardziej podstawowe sprawy nie obciążały go wtakim stopniu jak ich. Miał deputaty – żywnościowy iwęglowy – kupony mundurowe imożliwość stosunkowo tanich zakupów nawet takich produktów, októrych większość mogła tylko pomarzyć. Miał też od kilku dni coś, oco oni musieli stale się niepokoić: służbowe mieszkanie wzaułku Ryżewskim, aw swoich trzech milutkich pokoikach, na drugim piętrze, pod numerem 7, absolutną pewność, że nikogo mu nie dokwaterują. Wtakich czasach to naprawdę sporo. Trzeba dodać, że wmieszkaniu, zktórego wykwaterowano przedtem jakiegoś bankowego prokurenta, była cudowna łazienka zmajolikową, ciemnozieloną wanną, wystarczająco długą nawet na jego pokaźny wzrost ina tyle głęboką, by można było, marząc, zwiesić ręce, jak jakiś Marat przed zamachem, askołataną całodzienną bieganiną głowę wygodnie oprzeć na przemyślnie zaokrąglonym rancie. Węgla mu nie brakowało. Mógł więc codziennie, co zapewne wprawiłoby wosłupienie przeciętnego moskwianina, palić właziebnym piecu iwylegiwać się wlekko brunatnej od rdzewiejących rur, ale rozkosznie parzącej biodra ibrzuch wodzie. Nic więc dziwnego, że naprawdę lubił tam wracać. Lubił chrobot klucza wpatentowym zamku, zainstalowanym zapewne przez nieszczęsnego prokurenta, któremu – nim wyrzucono go tak jak stał, wjakiejś atłasowej, nieprawdopodobnej bonżurce na ulicę – kazano oddać wszystkie komplety kluczy. Oddał dwa, porządnie nanizane na mosiężne kółka zbrelokami, przedstawiającymi całkiem udatnie niedźwiadka stojącego na tylnych łapach. Dla porządku trzeba dodać, że oba niedźwiadki trzymały kółka do nawlekania kluczy wprzewierconych na wylot mordkach. Prócz klucza do patentowego zamka na kółku były kluczyki do skrzynki na listy ido suszarni na strychu. Zaraz pierwszego dnia poszedł tam nie wiadomo po co, chyba zprostej, nieco chłopięcej ciekawości. Cała kamienica przy Sadowej 13a była już wykwaterowana zbankowych prokurentów, adwokatów ilekarzy, skrzypków zfilharmonii, admirałów ikapitanów, radców nadzwyczajnych irzeczywistych oraz zwykłych moskiewskich dorobkiewiczów. Od razu poznał, które rzeczy należały do prokurenta, wysiudanego wostatniej kolejności. Koszule ibielizna nie pasowały do innych suszących się rzeczy. Miały metki najlepszych londyńskich domów mody, zupełnie niewystrzępione mankiety ikołnierzyki – icoś tak szykownego iniezwykłego, iż, niewiele myśląc, przywłaszczył je sobie wszystkie. Przymierzał potem te koszule przed zdobiącym mały przedpokój tremo. Przyznać trzeba, iż towarzyszył owej czynności przyjemny ipodniecający dreszczyk. Nie przeszkadzało mu to, że koszule opinały kiedyś tors kogoś innego, że mydło, którym zaprano kołnierzyki imankiety, miało obcy, sterylny itrochę gorzki zapach, nie robił sobie nic ztego, że wyhaftowany na każdej sztuce złotą jedwabną nitką monogram – ozdobne WD – zupełnie nie dał się przełożyć na jego personalia. Usiłował przez chwilę przypomnieć sobie imię inazwisko wyrzuconego na bruk prokurenta, wygrawerowane na błyszczącej mosiężnej tabliczce. Widział je przez chwilę, nim wizytówkę podważył bagnetem ioderwał jeden ztowarzyszących mu żołnierzy, by schować – nie wiadomo po co – do kieszeni szynela.

„Bodaj Wadim. Tak, Wadim, ale nazwisko było jakieś skomplikowane. Daromyłkin? Dargomyłkin? Bodaj cię! Aha, już wiem – błysnęło wjego wytrenowanym wzapamiętywaniu szczegółów mózgu. – Oczywiście: Wadim Z. Dargomyżski – prokurent IOddziału Banku Handlowego. – Uśmiechnął się zachwycony sprawnością swojej pamięci. – Tylko co ulicha może znaczyć owo Z? – Bawił się chwilę próbami wymyślenia imienia dla ojca Wadima, wykręcając się jednocześnie tak, by zobaczyć, jak frakowa koszula układa się na plecach. – Zachar?

Nie, to zbyt chłopskie. – Ale czy znał jakieś inne imiona na Z? – Mam! Może Zinowij. To by pasowało. Jeśli pasowało samemu głównemu dowódcy Eskadry Bałtyckiej, tej samej, która dostała takie straszne lanie od admirała Togo, będzie tym bardziej odpowiednie dla ojczulka jakiegoś tam nędznego prokurenta, choćby nawet iI Oddziału, awięc, Wadimie Zinowijewiczu, muszę przyznać, że urządził się pan tu wcale wygodnie. Dla mężczyzny nieżonatego takie trzy pokoje, ito wdobrym punkcie, zupełnie wystarczą".

Salonik-jadalnia połączony był rozsuwanymi, oszklonymi drzwiami zprzytulną sypialnią, której duże pojedyncze okno wychodziło na Sadową, aściśle mówiąc, na nagą otej porze koronę olbrzymiego kasztanowca.

„No ito wspaniałe, podwójne łoże zistnym grzęzawiskiem obszytych jedwabiem poduch, poduszek, poduszeczek ijasieczków. Najwyraźniej odwiedzały tu pana kobiety. Zresztą subtelny zapach intymności daje się wciąż wyczuć wjedwabiu. Zsaloniku przez niewielki przedpokój wchodzimy do gabinetu. Nie znam się specjalnie na literaturze, ale myślę, że Wadim Zinowijewicz był nie lada koneserem. Całą ścianę naprzeciw rozłożystego biurka zmnóstwem szufladek idodatkowo wysuwanych blacików zajmowały książki, pedantycznie poustawiane według działów; osobno poezja, osobno proza, na dole encyklopedie, słowniki, bankowo-prokurencka literatura fachowa. Żadnych wystrzępionych okła dek, rozpadających się obwolut – ijeszcze cała półka roczników czasopism. «Ruskije Wiesti», «Moskowskije Wiedomosti». Kwartalnik finansowy, atu jakieś pisma francuskie, pełne roznegliżowanych, frywolnych ilustracji. Nie nudził się pan, Wadimie Zinowijewiczu, czekając na swoje kokoty. Biurko obejrzymy sobie później, wwolnej chwili. Trzeba będzie pewnie podważyć to iowo, bo pan prokurent nie zostawił żadnych kluczyków. Już się cieszę na to penetrowanie. Zabiorę się do tego metodycznie, tak jak do wszystkiego. Potrzebna będzie butelka koniaku, coś do chrupania. Siądę sobie po turecku na grubym dywanie, będę wyciągał szufladę po szufladzie, przeszukam skrytkę po skrytce. Na pewno będą jakieś fotografie, może nawet akty, może znajdę parę koronkowych majtek, jeśli pan prokurent miał takie ciągoty, amoże jakieś tajne dokumenty, świadczące otym, iż działalność bankowa nie była jedynym przestępstwem Wadima Zinowijewicza? Może spiskował? Może wówczas będzie mi łatwiej korzystać bez skrupułów zWadimowego gniazdka? Nie mogłem trafić lepiej iwydaje mi się, że mógłbym tu spędzić resztę życia”.

Ostry dźwięk klaksonu wyrwał go zmyśli otrzech pokoikach na Sadowej. Omal nie wszedł wprost pod koła ciężarówki pełnej marynarzy, która zahamowała tak gwałtownie, że czernomorców wrozchełstanych mimo mrozu czarnych kurtach rzuciło do przodu na brezent szoferki. Kierowca wychylił się zkabiny, chcąc pewnie posłać Iwanowi wielopiętrową wiązankę, ale kiedy napotkał jego spojrzenie, dał spokój iz wysiłkiem, krzywiąc się, włączył bieg, aciężarówka, hałasując mozolnie dyferencjałem, potoczyła się dalej. To zdarzało się od jakiegoś czasu. Odnosił wrażenie, że ludzie boją się jego wzroku. Czyżby wyczuwali coś szczególnego? Uśmiechnął się sam do siebie, poprawił szalik, bo marcowy mróz usiłował przeniknąć pod ciepłą, podszytą barankiem, skórzaną kurtkę, iruszył dalej znacznie już przytomniej, zprzyjemnością obserwując ludzi iulice.

„Tak więc, Iwanie Wiktorowiczu, na czym to skończyliśmy so cjalną refleksję, nim marzenia przeniosły nas do naszego nowego, służbowego mieszkanka? Ach tak – więcej optymizmu. Obywatele kochani! Przecież już niedługo wszystkim nam będzie lepiej. Teraz trzeba przeczekać, przetrwać, zmobilizować się. Zuśmiechem będzie łatwiej. Po co się tak stroszyć? Kijem rzeki nie zawrócisz. Już się stało. Już się przewróciło. Zawaliło. Już się nie podniesie. Teraz trzeba iść dalej, budować nowy świat, nowe życie. Ale żeby to zrobić, musicie, tak jak ja, odczepić się od starego, od tego, co było. Strząsnąć zsiebie te wiekowe pajęczyny, tę pleśń, to zadowolenie ibłogie poczucie, że tak już zawsze, że nie do ruszenia. Przywykliście? To teraz odwyknijcie, ajak nie nauczycie się odwykać, to my was nauczymy. Nie czujecie, że powietrze inaczej pachnie, że to już inny świat, inna historia? Nie czujecie tego?”

Wszedł na most Moskworiecki, którym Ordynka przekraczała rzekę, ijeszcze szczelniej otulił się wełnianym szalem. Rzeka Moskwa skrzyła się miliardami iskier grubej, lodowej pokrywy. Przy wykutych zmozołem przeręblach cierpliwie czatowały dziesiątki żądnych świeżej, darmowej strawy wędkarzy. Już się nawet zorganizowali. Któryś przyniósł koksownik zwyszabrowanym pewnie węglem, nad którego skąpym żarem na zmianę rozcierali ręce, zdrętwiałe od czujnego, wielogodzinnego trzymania kija.

„Następnym razem nadłożę drogi, wezmę jakieś wędzisko, pójdę po lodzie. Zatrzymam się, poczęstuję ich papierosem, pogadam, posłucham. Może się czegoś dowiem. Na razie niech sobie łowią, niech sobie rączki grzeją. Niech nabiorą do siebie zaufania, niech się poznają ipolubią. Na wszystko jest czas. – Uśmiechnął się do swoich myśli ijeszcze raz upewnił, że to, co robi, sprawia mu przyjemność. Ma to pewnie we krwi. Ale jak ma nie mieć, jeśli jest synem pracownika Ochranki? – Tak, tak, drodzy państwo, tej samej, znienawidzonej ipogardzanej. Ale ochranki są potrzebne wkażdych czasach. To, że mamy władzę ludu, nie oznacza, że nie trzeba być czujnym. Otóż właśnie trzeba. Może jeszcze bardziej, bo inaczej diabli wiedzą, co by się porobiło. Takie czasy. Każdy jest podejrzany, każdy jest potencjalnym wrogiem nowego, ale jakże kruchego iwzględnego porządku, amaskować się łatwo. Wystarczy czerwona opaska na ramieniu iudawany entuzjazm dla nowej władzy. Nikt przecież przy zdrowych zmysłach nie paraduje dziś zpagonami ani wpodejrzanie szykownym ubraniu. Wszyscy stali się do siebie dziwnie podobni wniekształtnych szynelach, kurtach, jakichś baranicach ikożuchach. Jak zdmuchnięte znikły szykowne kapelusiki, bobrowe toczki, glansowane rękawiczki. Po co rzucać się ludziom woczy?” To raczej on się wyróżniał. Uświadomił to sobie teraz zpewnym niepokojem. Przecież od razu można poznać, że jest kimś ważnym, astyl jego stroju narzucał łatwe ioczywiste skojarzenia. Ojcu było owiele łatwiej. Wyglądał po prostu jak bardzo porządnie ubrany urzędnik. Nikogo wówczas nie dziwiły wyglansowane trzewiki, starannie zaprasowane kanty na spodniach, czyściut kie mankiety ikołnierzyk, starannie przycięte włosy iwygolona do ostatniego włoska twarz. Przy tym wszystkim ojciec ze swymi błękitnymi oczami, rumianymi policzkami idobrotliwym, łagodnym wyrazem twarzy wyglądał raczej na pracownika jakiejś wyjątkowo niewinnej instytucji, wrodzaju towarzystwa opieki nad wdowami po poległych żołnierzach, albo może raczej na buchaltera lub pracownika domu towarowego. To był oczywiście pozór, bo wrzeczywistości Wiktor Francowicz Każedub był jednym znajbardziej cenionych za efektywność agentów. Szczególnie, gdy wgrę wchodziła inwigilacja zorganizowanych grup iśrodowisk. To jemu Ochranka zawdzięcza rozpracowanie najsilniejszej inajlepiej zorganizowanej grupy na Zakaukaziu, aprzecież do Tyflisu pojechał niby jako inżynier-specjalista od instalacji wodno-kanalizacyjnych, którym wistocie był zwykształcenia, ito całkiem niezłym, jak twierdzili jego szacowni wykładowcy zInstytutu Technicznego. Byłby do dziś projektował jakieś filtry iprzepływy, ale obszar wodno-kanalizacyjny śmiertelnie nudził Wiktora Francowicza. Pewnie dlatego dał się tak łatwo zwerbować do pracy wOchrance 1. Itak, powiedzmy sobie szczerze, dość wcześnie trafił na właściwą drogę. Gdy został pracownikiem tajnej policji, nie miał jeszcze trzydziestki idługa droga awansu stała przed nim otworem. Wszystko było możliwe. Mógłby, gdyby odpowiednio się wykazał, zostać nawet naczelnikiem któregoś zwydziałów, może nawet tego najważniejszego, dbającego obezpieczeństwo pierwszego wpaństwie. Albo – kto to wie? – szefem tajnych służb. Wszystko było kiedyś możliwe. Niestety rewolucja zmiotła Wiktora Francowicza ze ścieżki tak pomyślnie zapowiadającej się kariery, ozdobionej już Anną iZłotym Stanisławem za Specjalne Zasługi. Towarzysze zZakaukazia – ci, rzecz jasna, którzy ocaleli zpogromu tak starannie przygotowanego przez Wiktora Francowicza – nie zapomnieli błękitnookiego inżyniera ipo latach zadali sobie trud odszukania prowokatora. „Nigdy nie zapomnę bezgranicznie rozżalonego spojrzenia twoich niebieskich oczu, tato, kiedy popychając iszturchając kolbami rewolwerów, wlekli cię pełnym echa korytarzem klatki schodowej. To była nasza ostatnia wymiana spojrzeń. Nigdy zresztą nie miałem odwagi dociekać, co ztobą zrobiono. Wolę myśleć, że cię gdzieś tam wywieźli, że żyjesz na zesłaniu itylko na razie nie wolno ci pisać listów. Nie chcę sobie wyobrażać, że strzelają ci wtył głowy albo że przebierasz pociesznie nogami wostatniej ucieczce przed nieudolnie zadzierzgniętym sznurem pośpiesznie skleconej szubienicy”.

Trzeba dodać dla porządku, że Iwan przepadał za ojcem. Uwielbiał jego sporadyczne siłą rzeczy towarzystwo. Wiktor Francowicz był przede wszystkim nadzwyczaj zabawnym człowiekiem, który traktował Iwana jak drugiego zabawnego – tyle że mniejszego – człowieka. Ilekroć zdarzało im się przebywać ze sobą, istotny przecież układ zależności „ojciec-syn” jakby gdzieś znikał – adziało się to przede wszystkim za sprawą Wiktora Francowicza; albo, mówiąc inaczej, układ ten ulegał swoistemu, opartemu na porozumieniu obydwu stron, zawieszeniu. Bawili się ze sobą naprawdę znakomicie, wymyślając tysiące absorbujących bez reszty zajęć. Jednym zulubionych – zwłaszcza gdy na dworze lało inie było mowy oodwiedzeniu maleńkiej podmoskiewskiej daczy – było rysowanie. Wiktor Francowicz miał niezwykłe zdolności rysunkowe iaż dziw, że nigdy poważnie nie pomyślał owykorzystaniu swych umiejętności. Celował wrysowaniu maszyn, urządzeń, pojazdów iokrętów – inigdy nie dawał się namówić, by sportretować bliskich albo wykonać podobiznę jakiegoś żywego stworzenia. Iwan także celował wrysowaniu maszyn ipojazdów, ale czasami – gdy był sam – próbował rysować nagie dziewczyny, wspomagając wyobraźnią braki systematycznych studiów anatomicznych. Często zresztą pomagał sobie, kopiując zarysy kobiecego ciała zjakiejś niewinnej, urodzinowej pocztówki. Oczywiście cechą tej metody była konieczność odstąpienia od oryginału wtych miejscach, gdzie najistotniejsze szczegóły kryły się pod sukniami ikoronkami. Wykonawszy mozolnie „domyślny”, jakby rentgenowski kontur, Iwan, wysuwając przygryzany wzapamiętaniu język, cyzelował pracowicie subtelny światłocień, starając się wyobrazić sobie, jak też powinna wyglądać naga pierś lub pupa. Szczególną trudność sprawiały mu stopy, bo te zwykle na kopiowanych pocztówkach zasłonięte były kompletnie, jeśli nie spódnicą, to pantofelkami.
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