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PA­CY­FIK

 

– Oce­an Spo­koj­ny jest nie­sta­ły i nie­pew­ny jak du­sza ludz­ka – po­wie­dział bar­dziej do sie­bie niż do czło­wie­ka, z któ­rym pił od kil­ku go­dzin w swo­jej ulu­bio­nej knaj­pie. Kom­pan po­dą­żył za jego wzro­kiem. Tam, gdzie za dzi­ki­mi pal­ma­mi, sma­ga­ny­mi moc­niej­szym dziś wia­trem, roz­cią­gał się po­ły­sku­ją­cy w ciem­no­ści Oce­an Spo­koj­ny.

W nie­wiel­kiej wio­sce nad brze­giem oce­anu nikt nie wie­dział, kim jest męż­czy­zna, któ­ry kil­ka mie­się­cy wcze­śniej ku­pił sta­rą zruj­no­wa­ną cha­tę, od­da­lo­ną nie­co od in­nych za­bu­do­wań. Gdy przy­je­chał, był bia­ły, jak wszy­scy bia­li, po ja­kimś cza­sie za­czął wta­piać się w tłum. Z ni­kim nie pró­bo­wał na­wią­zać bliż­szej zna­jo­mo­ści. Nie był też nie­uprzej­my czy gbu­ro­wa­ty. Po pro­stu je­den z tych sa­mot­ni­ków, któ­rzy przy­jeż­dża­ją na dru­gi ko­niec świa­ta w po­szu­ki­wa­niu nie wia­do­mo cze­go.

Nie­któ­rzy miej­sco­wi mó­wi­li, że przy­je­chał z da­le­kiej Ro­sji. Ci, co wi­dzie­li ro­syj­skich tu­ry­stów, twier­dzi­li, że stam­tąd wła­śnie musi po­cho­dzić ta­jem­ni­czy czło­wiek. Mó­wił po an­giel­sku, a po ja­kimś cza­sie za­czął uży­wać tu­tej­szej mowy, któ­rą z dnia na dzień po­słu­gi­wał się co­raz bie­glej. Jak­by pla­no­wał tu zo­stać na za­wsze. Star­si twier­dzi­li jed­nak, że tacy jak on ni­g­dzie nie za­grze­ją dłu­żej miej­sca, na­wet je­śli jest to ka­wa­łek raju. Za­wsze gdzieś ich gna, da­lej i da­lej, a wzbu­rzo­ny oce­an na wy­cią­gnię­cie ręki wzma­ga je­dy­nie tę tę­sk­no­tę.

Po­dej­mo­wał się róż­nych prac, po­ma­gał miej­sco­wym przy po­ło­wie i in­nych za­ję­ciach. Nic re­gu­lar­ne­go, nic na sta­łe, tyl­ko ot, tak. Miał ja­kieś pie­nią­dze, a jego po­trze­by były skrom­ne. Cza­sa­mi w dłu­gie, par­ne wie­czo­ry od­wie­dza­ły go ja­kieś ko­bie­ty.

Zwy­kle jed­nak był sam.

Byli tacy, co mó­wi­li, że to pi­sarz, bo wi­dy­wa­no go z no­te­sem nad mo­rzem albo na gan­ku domu przed otwar­tym kom­pu­te­rem. Inni mó­wi­li, że skądś ko­ja­rzą jego na­zwi­sko. Nikt jed­nak ni­g­dy nie wi­dział, by coś pi­sał. Zwy­kle tyl­ko sie­dział w bez­ru­chu i pa­trzył przed sie­bie, jak­by chciał wzro­kiem prze­bić ho­ry­zont roz­cią­ga­ją­cy się tam, gdzie koń­czy­ła się mi­go­czą­ca ta­fla Pa­cy­fi­ku. Pa­trzył, pa­lił i pił.

Jesz­cze inni twier­dzi­li, że to musi być prze­stęp­ca albo de­zer­ter, któ­ry za­szył się w tej głu­szy, by nikt go ni­g­dy nie od­na­lazł. Na po­twier­dze­nie swo­ich przy­pusz­czeń zwra­ca­li uwa­gę na licz­ne bli­zny na jego twa­rzy i cie­le oraz brzyd­kie ta­tu­aże i na­pi­sy w nie­zna­nym ję­zy­ku. Jak­by la­ta­mi pły­wał po tych mo­rzach, a w por­tach szedł do naj­gor­szej nory, by tam od­dać swo­ją skó­rę w ręce byle par­ta­cza. To te bli­zny i ry­sun­ki spra­wi­ły, że po­cząt­ko­wo miej­sco­wi mu nie ufa­li i pa­trzy­li po­dejrz­li­wie. Mógł prze­cież być nie­bez­piecz­ny. Szyb­ko jed­nak oka­za­ło się, że czło­wiek ten nie prze­ja­wia żad­nych skłon­no­ści do agre­syw­nych za­cho­wań. Co wię­cej, mimo tego, z jaką tę­sk­no­tą spo­glą­dał w stro­nę oce­anu, był w nim taki spo­kój, że nikt nie miał ocho­ty mu prze­szka­dzać i wcho­dzić w jego świat, by nie za­bu­rzyć tej har­mo­nii.

Nie­kie­dy za­cho­dził do po­bli­skiej knaj­py i pił z miej­sco­wy­mi. By­wał wte­dy we­so­ły. Dziew­czę­ta go lu­bi­ły, ale rów­nież jak­by się cze­goś bały. Cze­goś, co kry­ło się za ogo­rza­łą, po­nu­rą, po­kry­tą siat­ką blizn twa­rzą i ocza­mi tak ja­sny­mi, jak­by przez całe ży­cie ich ko­lor wy­płu­ki­wał oce­an.

Przy­bysz po­tra­fił dużo wy­pić, tak że nikt z miej­sco­wych nie do­trzy­my­wał mu kro­ku. Wte­dy ci, co uwa­ża­li, że to Ro­sja­nin, na nowo przy­ta­cza­li swo­je ar­gu­men­ty. Chęt­nie sta­wiał ko­lej­ne ko­lej­ki i słu­chał opo­wie­ści. Sam nie­wie­le mó­wił. Może nie opa­no­wał jesz­cze na tyle miej­sco­wej mowy. Chy­ba jed­nak ra­czej nie było ni­cze­go, czym chciał­by się dzie­lić. By­wa­ło, że ktoś z młod­szych, bar­dziej cie­kaw­skich, ze­brał się na od­wa­gę i spy­tał, co on tu wła­ści­wie robi. Od­po­wia­dał róż­nie, ra­czej wy­mi­ja­ją­co.

Tym ra­zem wy­pił na­praw­dę spo­ro i jego kom­pan też za­dał mu to py­ta­nie. Męż­czy­zna uniósł swój kie­li­szek w ge­ście to­a­stu, po czym wy­chy­lił go jed­nym hau­stem i po­wie­dział:

– Speł­niam cu­dze ma­rze­nie.

W od­da­li Pa­cy­fik z hu­kiem roz­bi­jał się o piasz­czy­sty brzeg. Ten, któ­ry py­tał, nie wie­dział, dla­cze­go te sło­wa prze­ję­ły go trwo­gą. Jak­by zna­lazł się po­środ­ku bez­kre­sne­go oce­anu. Ła­twiej mu było te­raz uwie­rzyć w inne sło­wa bar­dzo pi­ja­ne­go już przy­by­sza, któ­ry beł­ko­tał, uno­sząc ko­lej­ne kie­lisz­ki: wod­na pu­sty­nia jest na­praw­dę pu­sta, a zło­wróżb­ne prze­czu­cia przy­pusz­cza­ją szturm do str­wo­żo­ne­go ser­ca.









1.

Kra­ków. Pół roku wcze­śniej

Ze­gar wska­zy­wał szes­na­stą trzy­dzie­ści. Aaron za­bęb­nił pal­ca­mi o po­ręcz wy­słu­żo­ne­go fo­te­la obi­te­go brą­zo­wym ska­jem. Po­ręcz le­pi­ła się, a skaj był po­prze­cie­ra­ny w kil­ku miej­scach. Roz­ła­ził się i pruł, uka­zu­jąc brud­no­żół­te gąb­ko­we wnę­trze, któ­re przy­po­mi­na­ło wnętrz­no­ści wy­pa­tro­szo­ne­go ścier­wa. Wie­lu sie­dzia­ło na tym pa­skud­nym fo­te­lu przed nim. Wy­obra­ził so­bie swo­ich ko­le­gów, jak sie­dzą tu je­den po dru­gim i wy­dłu­bu­ją gąb­kę, za­sta­na­wia­jąc się, co po­wie­dzieć.

Ode­rwał obo­jęt­ny wzrok od ze­ga­ra i po­wo­li ro­zej­rzał się po po­ko­ju urzą­dzo­nym z bra­ku in­nych moż­li­wo­ści w sty­lu póź­ne­go Gier­ka. Me­blo­ścian­ka, no­szą­ca śla­dy wie­lo­let­nie­go uży­wa­nia, z pół­ka­mi za­peł­nio­ny­mi po­rząd­nie po­ukła­da­ny­mi ak­ta­mi. Ścia­ny nie­daw­no po­ma­lo­wa­no na dwa od­cie­nie brzyd­kiej, smut­nej, szpi­tal­nej zie­le­ni. Ciem­niej­szy, la­kie­ro­wa­ny do­łem, i ja­śniej­szy, ma­to­wy górą. Pod ze­ga­rem któ­ryś z dow­cip­nych ko­le­gów już zdą­żył wy­dra­pać na­pis „chuj ci w d...”. Jak­by sło­wo „dupa” było mniej sto­sow­ne niż „chuj”. Usta Aaro­na de­li­kat­nie drgnę­ły. Prze­su­nął spoj­rze­nie na okno. Było małe i brud­ne. Na pa­ra­pe­cie sta­ła pa­prot­ka w pla­sti­ko­wej do­nicz­ce, w zie­mię wbi­ty był pa­ty­czek, na któ­rym ktoś za­wią­zał czer­wo­ną ko­kard­kę. Może pa­prot­ka była pre­zen­tem. Bar­dziej praw­do­po­dob­ne jed­nak, że do­sta­wa­ło się ją w stan­dar­dzie wy­po­sa­że­nia. Też taką za­stał w swo­im po­ko­ju pierw­sze­go dnia pra­cy. Ktoś ją wi­docz­nie pod­le­wał, bo prze­trwa­ła te kil­ka lat jego służ­by w Bia­łym Dom­ku. Nie­daw­no Dia­na pod­czas swo­ich od­wie­dzin u męża wy­sta­wi­ła pa­proć za drzwi, a jej miej­sce na pa­ra­pe­cie za­ję­ło drzew­ko bon­sai w ele­ganc­kiej do­nicz­ce. Dia­na po­wie­dzia­ła, że ta­kie drzew­ko przy­no­si szczę­ście.

Aaron za­sta­na­wiał się, co jest bar­dziej przy­gnę­bia­ją­ce: sza­ry, desz­czo­wy zmierzch za oknem czy wnę­trze po­ko­ju. Chy­ba jed­nak wnę­trze. Wszyst­ko było tu ja­kieś przy­kre. Na przy­kład sto­ją­ce pod oknem biur­ko, rów­nie sta­re i brzyd­kie jak resz­ta me­bli w po­miesz­cze­niu. La­kier ob­ła­ził i kru­szył się. Na biur­ku, obok sta­re­go kom­pu­te­ra w ide­al­nym po­rząd­ku, jak żoł­nie­rze na ape­lu, sta­ły róż­ne przed­mio­ty. Ku­bek na przy­bo­ry do pi­sa­nia, dziur­kacz, zszy­wacz, po­jem­nik na pi­nez­ki, pie­cząt­ka, tecz­ka na do­ku­men­ty, szklan­ka, ta­blicz­ka z imie­niem i na­zwi­skiem: Ja­dwi­ga Boy­er. I na­tu­ral­nie duże pu­deł­ko chu­s­te­czek hi­gie­nicz­nych. Chu­s­tecz­ki roz­ba­wi­ły Aaro­na. Cie­ka­we, któ­ry z ko­le­gów z nich ko­rzy­stał? Czy­imi ra­mio­na­mi wstrzą­sał szloch i kto, cho­wa­jąc za­czer­wie­nio­ną od pła­czu twarz w jed­nej dło­ni, dru­gą się­gał po chu­s­tecz­kę? Może jego szef? Albo nie­daw­no przy­dzie­lo­ny mu sier­żant, któ­re­go pra­ca w po­li­cji zda­wa­ła się na­pa­wać prze­ra­że­niem?

Poza tymi nie­zbęd­ny­mi dro­bia­zga­mi na biur­ku nie sta­ło nic. Nie było żad­nych zdjęć w ram­kach, żad­nych oso­bi­stych ak­cen­tów. Aaron wie­dział od ko­le­gów, że kie­dyś sta­ło tu zdję­cie có­recz­ki, ale już daw­no znik­nę­ło.

W koń­cu Aaron prze­niósł wzrok na sie­dzą­cą za biur­kiem ko­bie­tę. Szczu­pła, po pięć­dzie­siąt­ce, mia­ła ostrzy­żo­ne na pa­zia, sre­brzy­ste wło­sy, drob­ną twarz ze spi­cza­stą bro­dą, ma­ły­mi usta­mi i prze­ni­kli­wy­mi, ciem­ny­mi ocza­mi, ukry­ty­mi za oku­la­ra­mi w czar­nej opraw­ce. Ema­no­wa­ła spo­ko­jem i cier­pli­wo­ścią. A sie­dzie­li tak już do­bre dwa­dzie­ścia mi­nut. W do­dat­ku Aaron spóź­nił się na spo­tka­nie i ni­czym tego spóź­nie­nia nie uspra­wie­dli­wił.

Się­gnę­ła po szklan­kę z her­ba­tą. Szklan­ka mia­ła czer­wo­ny, pla­sti­ko­wy ko­szy­czek. Ko­bie­ta na­po­tka­ła spoj­rze­nie Aaro­na i uśmiech­nę­ła się do nie­go przy­jaź­nie.

– Wie pan, dla­cze­go się pan tu zna­lazł, pa­nie Gol­den­thal? – ode­zwa­ła się lek­ko schryp­nię­tym i wy­jąt­ko­wo ni­skim gło­sem. Ktoś, kie­dyś, wie­le lat temu mógł uznać ten głos za sek­sow­ny.

– To stan­dar­do­wa pro­ce­du­ra – od­parł Aaron obo­jęt­nie. – Za­bi­łem czło­wie­ka na służ­bie, więc zo­sta­łem wy­sła­ny do psy­cho­lo­ga, na wy­pa­dek gdy­by za­czę­ło mi od­bi­jać.

– Uni­kał pan tych spo­tkań, jak mógł. Uwa­ża pan, że tra­ci tu czas?

– To stan­dar­do­wa pro­ce­du­ra – po­wtó­rzył Aaron. – Wy­ko­nu­ję swo­je obo­wiąz­ki.

Ko­bie­ta mil­cza­ła. Uśmie­cha­ła się. Mi­nę­ło ko­lej­ne pięć mi­nut. Zwy­kle po tym cza­sie za­czy­na­li mó­wić. O czym­kol­wiek. Cza­sa­mi o tym, co zro­bi­li. Cza­sa­mi o kło­po­tach w pra­cy albo w domu. Zda­rza­ły się wy­zna­nia na­praw­dę za­ska­ku­ją­ce, wręcz szo­ku­ją­ce. Mie­li oka­zję się wy­ga­dać. A ona mu­sia­ła ich słu­chać, bo za to jej pła­co­no.

A ten tu przy­stoj­nia­czek mil­czał. Psy­cho­loż­ka już daw­no chcia­ła go bli­żej po­znać. Mi­ja­li się tyle razy na ko­ry­ta­rzu. Fa­scy­no­wał ją w ja­kiś spo­sób. Cie­ka­wa była, jaki czło­wiek kry­je się za tą zim­ną, obo­jęt­ną, nie­przy­stęp­ną twa­rzą. Te­raz mia­ła oka­zję się do­wie­dzieć. Ale on nie miał ocho­ty się od­zy­wać.

W koń­cu jed­nak za­cznie mó­wić. Pew­nie nie dziś i nie za ty­dzień. Ale w koń­cu za­cznie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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