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KI­SŁO­WODZK

GRU­DZIEŃ 1917

 

Trzy­dzie­ste­go grud­nia 1917 roku, w przed­dzień syl­we­stra, w domu Ju­lia­na Wier­żeń­skie­go w Ki­sło­wodz­ku pa­no­wa­ła nie­mal cał­ko­wi­ta ciem­ność, ina­czej niż w po­przed­nich la­tach. Sła­be świa­tło pa­li­ło się tyl­ko w jed­nym albo dwóch oknach na gór­nym pię­trze. 

Szu­ra krą­ży­ła mię­dzy swo­imi ba­ga­ża­mi a rze­cza­mi le­żą­cy­mi na łóż­ku, w szu­fla­dach i w sza­fie. Mat­ka i nia­nia po­ma­ga­ły jej wy­bie­rać ubra­nia, któ­rych naj­bar­dziej po­trze­bo­wa­ła, i wkła­dać je do wa­li­zek. Je­ka­tie­ri­na Ni­ko­ła­jew­na ze znaw­stwem przyj­rza­ła się ba­ga­żom, wy­bra­ła naj­więk­szy z nich i od­sta­wi­ła go na bok. 

– Tego nie bę­dziesz po­trze­bo­wa­ła, Szu­recz­ko, im mniej za­bie­rzesz, tym le­piej.

Po go­dzi­nie Szu­ra była go­to­wa do dro­gi, spa­ko­wa­na do dwóch wa­liz i pod­ręcz­nej tor­by. Na ba­ga­żach le­ża­ła so­bo­lo­wa czap­ka i muf­ki. Kie­dy przed drzwia­mi wej­ścio­wy­mi sta­nę­ła do­roż­ka, w sie­ni roz­po­czę­ła się smut­na ce­re­mo­nia po­że­gnal­na. Za­pła­ka­na Szu­ra ob­ję­ła mat­kę. Je­ka­tie­ri­na Ni­ko­ła­jew­na z tru­dem po­wstrzy­my­wa­ła łzy. Moc­no przy­tu­li­ła młod­szą cór­kę, a po­tem kil­ka­krot­nie uca­ło­wa­ła ją w po­licz­ki.

– Nie płacz, Szu­recz­ko, nie płacz. Nie­dłu­go wszyst­ko się skoń­czy, a na­sza ro­dzi­na znów bę­dzie ra­zem. Z pew­no­ścią bę­dziesz bez­piecz­niej­sza u wuj­ka.

Szu­ra przez łzy po­że­gna­ła się ze swo­ją sio­strą Wa­len­ti­ną oraz nia­nią. Pod­czas gdy ła­do­wa­no ba­gaż na do­roż­kę, jesz­cze raz ob­ję­ły się z mat­ką i sio­strą. Na­gle usły­sza­ły ka­no­na­dę gdzieś w po­bli­żu, pod­nio­sły wzrok i zo­ba­czy­ły błysk eks­plo­zji roz­ja­śnia­ją­cy gra­na­to­we nie­bo. Je­ka­tie­ri­na Ni­ko­ła­jew­na za­pro­wa­dzi­ła cór­kę do do­roż­ki.

– Po­śpiesz się, ko­cha­nie, bo spóź­nisz się na po­ciąg. 

Kie­dy tyl­ko dziew­czy­na wsia­dła, ko­nie szyb­ko ru­szy­ły z miej­sca. Szu­ra obej­rza­ła się, żeby po raz ostat­ni po­ma­chać ro­dzi­nie i przyj­rzeć się swo­je­mu do­mo­wi, za­nim ten znik­nie jej z oczu. Już tę­sk­ni­ła za bli­ski­mi i cu­dow­nym dzie­ciń­stwem. Gdy­by nie obec­ność woź­ni­cy, z pew­no­ścią by się roz­pła­ka­ła. Po­sta­wi­ła koł­nierz płasz­cza i przy­gry­zła war­gę. Nie po­tra­fi­ła dłu­żej nad sobą pa­no­wać i wkrót­ce pa­trzy­ła przez łzy na roz­ma­za­ne wi­do­ki za oknem. 

Je­cha­li ci­chy­mi uli­ca­mi Ki­sło­wodz­ka. Gdy do­tar­li do dwor­ca, Szu­ra z za­sko­cze­niem spoj­rza­ła na nie­prze­bra­ny tłum. Naj­wy­raź­niej nie ona jed­na po­sta­no­wi­ła uciec z mia­sta. Lu­dzie na pe­ro­nie, dźwi­ga­ją­cy ba­ga­że peł­ne naj­cen­niej­sze­go do­byt­ku, cze­ka­li na po­ciąg, któ­ry miał ich za­brać da­le­ko od nad­cią­ga­ją­ce­go wro­ga. Szu­ra opusz­cza­ła bez­piecz­ny dom ojca i cie­płe ob­ję­cia mat­ki. Sta­ła się jed­ną z ty­się­cy osób, któ­re ucie­ka­ły z pa­ni­ką w oczach przed nie­mal pew­ną śmier­cią ku szan­sie na prze­ży­cie, nie wie­dząc, co kry­je przy­szłość. W tej wal­ce wszy­scy byli rów­ni. Gdy tyl­ko po­dróż­ni usły­sze­li gwizd po­cią­gu, roz­pę­tał się cha­os. Lu­dzie szar­pa­li swo­je dzie­ci, po­py­cha­li się na­wza­jem, a na­wet ude­rza­li łok­cia­mi. Szu­ra nie była przy­go­to­wa­na na coś ta­kie­go. Moc­niej za­ci­snę­ła dło­nie na rącz­kach wa­li­zek, bo­jąc się, że je zgu­bi, po czym po­dą­ży­ła za woź­ni­cą, któ­ry to­ro­wał jej dro­gę. Na­czel­nik sta­cji usi­ło­wał za­pro­wa­dzić po­rzą­dek, ale bez­sku­tecz­nie. Oka­za­ło się, że po­ciąg, któ­ry miał ich za­brać z Ki­sło­wodz­ka do No­wo­ro­syj­ska, jest po­cią­giem to­wa­ro­wym, wy­peł­nio­nym po brze­gi po­dróż­ny­mi z po­przed­nich sta­cji. 

Szu­ra wspię­ła się do wa­go­nu z po­mo­cą woź­ni­cy i pew­ne­go ele­ganc­kie­go mło­dzień­ca. Prze­zna­cze­nie po­py­cha­ło na­przód i kształ­to­wa­ło jej ży­cie, nad któ­rym nie mia­ła żad­nej kon­tro­li. Za­drża­ła, gdy zo­ba­czy­ła lu­dzi upchnię­tych jak sar­dyn­ki po­śród to­reb, wor­ków, drew­na i sia­na. Pa­trząc na ich po­nu­re twa­rze, od­no­si­ła wra­że­nie, że tacy się uro­dzi­li i ni­g­dy się nie uśmie­cha­li, może po pro­stu nie mie­li ku temu po­wo­dów. Wie­dzia­ła jed­nak, że to nie może być praw­da i że tę zmia­nę na gor­sze wy­wo­ła­ła woj­na, a przede wszyst­kim re­wo­lu­cja. Mło­dzie­niec, któ­ry po­mógł Szu­rze wsiąść do wa­go­nu, zna­lazł dla niej miej­sce i za­czął ją do sie­bie przy­zy­wać. Ufa­ła, że robi to z grzecz­no­ści i nic jej nie gro­zi z jego stro­ny. Pró­bo­wa­ła prze­ci­snąć się do nie­go, pro­si­ła lu­dzi, aby zro­bi­li jej miej­sce, jed­nak w koń­cu mu­sia­ła uznać, że sło­wa nie wy­star­czą, i wzo­rem in­nych za­czę­ła to­ro­wać so­bie dro­gę ra­mio­na­mi i łok­cia­mi. Lu­dzie ota­cza­li ją ze­wsząd, czu­ła się uwię­zio­na. Mło­dzie­niec wy­cią­gnął do niej rękę i po­mógł jej do­trzeć do cia­sne­go na­roż­ni­ka, któ­ry dla niej za­jął. Tam zna­la­zła dla sie­bie za­cisz­ny za­ką­tek. 

– Do­kąd pa­nien­ka je­dzie?

– Do Je­ka­te­ry­no­da­ru.

– Nie­ste­ty, bę­dzie pa­nien­ka mu­sia­ła je­chać w tym tłu­mie.

– Jak dłu­go po­trwa po­dróż?

– Kto wie, może dzie­sięć dni, może dłu­żej.

Szu­ra wy­trzesz­czy­ła oczy.

– Tak dłu­go?

– Daw­niej tak nie było, ale w obec­nych oko­licz­no­ściach bę­dzie­my mie­li szczę­ście, je­śli w ogó­le do­trze­my do celu.

Szu­ra się wy­stra­szy­ła. Uważ­nie przyj­rza­ła się mło­dzień­co­wi. Wy­glą­da­ło na to, że po­go­dził się z sy­tu­acją, cho­ciaż nie­chęt­nie, i za­cho­wy­wał się tak, jak­by oglą­dał przed­sta­wie­nie w te­atrze. W jego to­wa­rzy­stwie czu­ła się dziw­nie spo­koj­na. Była za­do­wo­lo­na, że ktoś chce ją ochro­nić przed tym sza­lo­nym tłu­mem. Męż­czy­zna usta­wił jej ba­ga­że w ką­cie, a na­stęp­nie otwo­rzył małe drew­nia­ne okno znaj­du­ją­ce się na wy­so­ko­ści gło­wy sto­ją­ce­go czło­wie­ka, któ­re bar­dziej przy­po­mi­na­ło otwór wen­ty­la­cyj­ny. Szu­ra po­sła­ła mu uśmiech pe­łen wdzięcz­no­ści. Za­pa­ła­ła do nie­go sym­pa­tią. To było inne uczu­cie niż mi­łość. W ra­mach re­wan­żu za oka­za­ną ser­decz­ność mo­gła przy­naj­mniej uśmiech­nąć się z uzna­niem. 

Po­ciąg je­chał nie­rów­no, na zmia­nę wol­no i szyb­ko, a od cza­su do cza­su za­trzy­my­wał się na kil­ka go­dzin. Po­sto­je na dwor­cach były nor­mal­ne, jed­nak prze­rwy w po­dró­ży mię­dzy sta­cja­mi od razu wy­wo­ły­wa­ły falę plo­tek: że bol­sze­wi­cy sto­ją na to­rach lub że po­ciąg zo­sta­nie cof­nię­ty. Nikt nie znał praw­dy. Każ­dy taki in­cy­dent wzbu­dzał żywe emo­cje u Szu­ry i po­zo­sta­łych po­dróż­nych. Jed­nak mło­dzie­niec tyl­ko się uśmie­chał. 

– Lu­dzie two­rzą plot­ki, a na­stęp­nie wie­rzą we wła­sne kłam­stwa, na­wet je­śli ich to krzyw­dzi. Ta­kiej wia­ry po­trze­bu­ją lu­dzie, któ­rzy po­rzu­ci­li na­dzie­ję. 

Jego po­glą­dy wy­wo­ła­ły uśmiech u Szu­ry. Był in­te­re­su­ją­cy i dziw­ny. Cie­szy­ła się, że ma go za to­wa­rzy­sza pod­czas dłu­giej i żmud­nej po­dró­ży.

Trze­cie­go dnia uprzej­my mło­dzie­niec wy­siadł na jed­nej ze sta­cji, aby ku­pić nie­co za­pa­sów, i już nie wró­cił. Szu­ra cze­ka­ła na nie­go aż do od­jaz­du po­cią­gu, jed­nak słuch o nim za­gi­nął. Albo wsiadł do in­ne­go wa­go­nu, albo zo­stał. Na­gle po­czu­ła się sa­mot­na i po­zba­wio­na ochro­ny. Po­sta­no­wi­ła za­mknąć się w so­bie i nie roz­ma­wiać z ni­kim do koń­ca po­dró­ży. Uzna­ła, że im bę­dzie cich­sza, tym le­piej dla niej. 

Po­dróż cią­gnę­ła się bez koń­ca. Kie­dy za­trzy­my­wa­li się na ko­lej­nych sta­cjach, Szu­ra uważ­nie na­słu­chi­wa­ła, jed­nak wciąż nie wy­mie­nia­no No­wo­ro­syj­ska. Sia­da­ła na swo­ich ba­ga­żach i szu­ka­ła po­cie­sze­nia w świe­cie ma­rzeń. Co te­raz ro­bią jej mat­ka i Wa­len­ti­na? Gdy my­śla­ła o ojcu, łzy na­pły­wa­ły jej do oczu. Wciąż nie mo­gła się po­go­dzić z jego śmier­cią. Gdzie są jej bra­cia i z kim wal­czą? Gdzie jest Sey­it? Kie­dy po­my­śla­ła o uko­cha­nym, coś prze­szy­ło jej ser­ce. Stra­ci­ła z nim kon­takt. Nie wie­dzia­ła, czy do­cie­ra­ją do nie­go jej li­sty. Nie otrzy­ma­ła żad­nej od­po­wie­dzi. Nie wie­dzia­ła, czy wró­cił z fron­tu. Może zo­stał aresz­to­wa­ny ra­zem z ca­rem i jego ro­dzi­ną. Nie chcia­ła, aby lu­dzie zo­ba­czy­li jej łzy. Moc­no za­ci­snę­ła po­wie­ki i pró­bo­wa­ła nad sobą za­pa­no­wać.

Rów­no po dzie­się­ciu dniach do­tar­li do No­wo­ro­syj­ska. Szu­ra sta­nę­ła na odrę­twia­łych no­gach i prze­pchnę­ła się do wyj­ścia. Cie­szy­ła się, że po­dróż do­bie­gła koń­ca, ale jej przy­szłość ma­lo­wa­ła się w ciem­nych bar­wach. Nie była pew­na, czy po tylu dniach jej wu­jek na­dal na nią cze­ka. Moż­li­we, że ge­ne­rał Afri­kan Bo­ga­jew­ski i jego świ­ta już opu­ści­li mia­sto spe­cjal­nym po­cią­giem. Ta oba­wa to­wa­rzy­szy­ła jej, gdy wy­sia­dła na pe­ron. Co da­lej? Po­sta­no­wi­ła nie ru­szać się z miej­sca i cze­kać.

Ro­bi­ło się ciem­no. Po­ciąg od­je­chał już ja­kiś czas temu i śnieg zdą­żył przy­kryć tory. Nie było bar­dzo zim­no, ale wy­lęk­nio­na i nie­pew­na Szu­ra drża­ła, zu­peł­nie jak­by zna­la­zła się nago pod lo­dem. Po­sta­wi­ła koł­nierz płasz­cza i przy­ło­ży­ła muf­kę do twa­rzy. Na dwor­cu było ci­cho, ale wciąż tłocz­no. Po­dróż­ni, któ­rym nie uda­ło się wsiąść do od­jeż­dża­ją­ce­go po­cią­gu, pró­bo­wa­li zna­leźć dla sie­bie jak naj­wy­god­niej­sze miej­sca. Za­mie­rza­li się zdrzem­nąć do przy­jaz­du ko­lej­ne­go po­cią­gu, cho­ciaż nie wie­dzie­li, kie­dy to na­stą­pi. Szu­ra po­my­śla­ła, że jej los nie­wie­le się od tego róż­ni. Na­gle usły­sza­ła za sobą kro­ki. Od­wró­ci­ła się i zo­ba­czy­ła ofi­ce­ra w to­wa­rzy­stwie dwóch żoł­nie­rzy. Woj­sko­wy za­sa­lu­to­wał.

– Pan­na Alek­san­dra Ju­lia­now­na Wier­żeń­ska?

Szu­ra tak się ucie­szy­ła na dźwięk swo­je­go imie­nia, że nie­mal się po­pła­ka­ła. Z tru­dem po­wstrzy­ma­ła się przed rzu­ce­niem się mło­de­mu ofi­ce­ro­wi na szy­ję. Gwał­tow­nie się wy­pro­sto­wa­ła.

– Tak, to ja.

– Ka­pi­tan Ru­bin, mam pa­nien­kę od­sta­wić do ge­ne­ra­ła Afri­ka­na Bo­ga­jew­skie­go. Czy jest pa­nien­ka sama?

– Tak.

Na otrzy­ma­ny sy­gnał żoł­nie­rze po­chwy­ci­li jej ba­ga­że. Ra­zem wsie­dli do do­roż­ki cze­ka­ją­cej przed wej­ściem na dwo­rzec. Szu­ra była nie­zwy­kle szczę­śli­wa, że znaj­dzie się pod opie­ką wuj­ka.

Do­roż­ka po­pę­dzi­ła w stro­nę pry­wat­ne­go po­cią­gu ge­ne­ra­ła Bo­ga­jew­skie­go, ata­ma­na Ko­za­ków doń­skich. Po­ciąg słu­żył mu za sie­dzi­bę głów­ną i miesz­ka­nie. Szu­ra po­sta­wi­ła koł­nierz i owi­nę­ła twarz sza­lem, żeby ochro­nić ją przed mo­krym śnie­giem, któ­ry chło­stał jej po­licz­ki jak bicz.

Szczel­nie otu­lo­na, nie mo­gła roz­po­znać pa­sa­że­rów do­roż­ki, któ­ra nad­jeż­dża­ła z prze­ciw­ne­go kie­run­ku i zmie­rza­ła ku dwor­co­wi.
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