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1

Świe­tli­stość, źró­dło wszyst­kie­go, przy­bie­ra wię­cej po­sta­ci, niż jest gwiazd na nie­bie – to pew­ne. By się roz­ja­rzyć, wy­star­czy jej jed­na do­bra myśl. Ale je­den błąd może spa­lić w two­im ser­cu cały las, ukryć wszyst­kie gwiaz­dy na wszyst­kich nie­bach. I do­pó­ki jego ogień pło­nie, do­pó­ty zdra­dzo­na mi­łość czy utra­co­na wia­ra może ci pod­su­nąć myśl, że już po to­bie, że nie mo­żesz żyć da­lej. Ale to nie­praw­da. To ni­g­dy nie jest praw­da. Bez wzglę­du na to, co ro­bisz, bez wzglę­du na to, gdzie się zgu­bi­łeś, ta świe­tli­stość ni­g­dy cię nie opusz­cza. A do­bro, któ­re w to­bie umie­ra, może się od­ro­dzić, je­śli bar­dzo tego chcesz. Ser­ce nie po­tra­fi się pod­dać, bo nie po­tra­fi kła­mać. Od­ry­wasz wzrok od prze­czy­ta­nej stro­ny, na­po­ty­kasz uśmiech ko­goś zu­peł­nie ob­ce­go, i po­szu­ki­wa­nie za­czy­na się od nowa. Nie jest tak, jak było. Ni­g­dy. Za­wsze jest ina­czej. Ale nowy las, któ­ry od­ro­śnie w oka­le­czo­nym ser­cu, cza­sem oka­zu­je się dzik­szy i sil­niej­szy niż tam­ten sprzed po­ża­ru. A je­śli tam po­zo­sta­niesz, w tym bla­sku swo­je­go wnę­trza, w tym no­wym miej­scu na świe­tli­stość, wy­ba­cza­jąc wszyst­ko i ni­g­dy się nie pod­da­jąc, wcze­śniej czy póź­niej za­wsze znaj­dziesz się tam, gdzie mi­łość i pięk­ność stwo­rzy­ły świat, i to bę­dzie po­czą­tek. Po­czą­tek. Po­czą­tek. 

– Hej, Lin, co za po­czą­tek dnia! – za­wo­łał Vi­kram gdzieś z głę­bin ciem­ne­go, dusz­ne­go po­ko­ju. – Jak mnie zna­la­złeś? Kie­dy wró­ci­łeś?

– W tej chwi­li – po­wie­dzia­łem, sto­jąc w sze­ro­kich bal­ko­no­wych drzwiach we­ran­dy wy­cho­dzą­cej na uli­cę. – Ja­kiś chło­piec po­wie­dział, że tu je­steś. Wyjdź na chwil­kę.

– Nie, nie, sta­ry, ty wejdź! – rzu­cił Vi­kram ze śmie­chem. – Po­znaj chło­pa­ków!

Moje oczy, przy­wy­kłe do świe­tli­sto­ści nie­ba, nie roz­róż­nia­ły w ciem­nym po­ko­ju nic oprócz nie­wy­raź­nych kształ­tów. Wi­dzia­łem tyl­ko dwie sło­necz­ne lan­ce wpa­da­ją­ce przez za­mknię­te okien­ni­ce i prze­bi­ja­ją­ce kłę­by opa­rów pach­ną­cych ha­szy­szem i spa­lo­ną wa­ni­lią – wo­nią brą­zo­wej he­ro­iny.

Wspo­mi­na­jąc ten dzień, za­pach nar­ko­ty­ków, cie­nie i roz­ja­rzo­ne świa­tło prze­szy­wa­ją­ce ten po­kój, za­sta­na­wia­łem się, czy to ja­kieś prze­czu­cie ostrze­ga­ło mnie przed prze­kro­cze­niem pro­gu. Za­sta­na­wia­łem się, jak ina­czej po­to­czy­ło­by się moje ży­cie, gdy­bym się wte­dy od­wró­cił i od­szedł. De­cy­zje, któ­re po­dej­mu­je­my, to ga­łę­zie drze­wa moż­li­wo­ści. Na trzy pory mon­su­no­we od tego dnia Vi­kram i obcy lu­dzie z tego po­ko­ju sta­li się no­wy­mi ga­łę­zia­mi w le­sie, w któ­rym przez ja­kiś czas prze­by­wa­łem wraz z nimi – miej­skiej dżun­gli mi­ło­ści, śmier­ci i zmar­twych­wsta­nia. Z tam­tej chwi­li wa­ha­nia, któ­ra wte­dy nie wy­da­wa­ła mi się waż­na, wy­raź­nie pa­mię­tam, że gdy Vi­kram wy­szedł z mro­ku, chwy­cił mnie za ra­mię i wcią­gnął do po­ko­ju, do­tyk jego spo­co­nej ręki prze­szył mnie dresz­czem. 

Więk­szość po­wierzch­ni tego wiel­kie­go pro­sto­kąt­ne­go po­miesz­cze­nia zaj­mo­wa­ło ogrom­ne trzy­me­tro­we łoże. Le­żał na nim męż­czy­zna z rę­ka­mi zło­żo­ny­mi na pier­si, w srebr­nej pi­ża­mie – trup, jak mi się wy­da­wa­ło. O ile mo­głem się zo­rien­to­wać, jego pierś nie uno­si­ła się w od­de­chu. Dwaj męż­czyź­ni, je­den po le­wej, dru­gi po pra­wej stro­nie nie­ru­cho­mej po­sta­ci, sie­dzie­li na łóż­ku i przy­go­to­wy­wa­li chil­lum. Na ścia­nie, do­kład­nie nad gło­wą mar­twe­go lub twar­do śpią­ce­go męż­czy­zny, wi­siał ogrom­ny por­tret Za­ra­tu­stry, par­syj­skie­go pro­ro­ka. Gdy mój wzrok przy­wykł do ciem­no­ści, pod ścia­ną na­prze­ciw­ko we­ran­dy zo­ba­czy­łem trzy wiel­kie krze­sła, od­dzie­lo­ne dwie­ma ma­syw­ny­mi, sta­ry­mi ko­mo­da­mi. Na krze­słach sie­dzie­li męż­czyź­ni. Na pod­ło­dze le­żał bar­dzo duży, kosz­tow­ny per­ski dy­wan. Wszę­dzie znaj­do­wa­ły się zdję­cia osób w tra­dy­cyj­nych par­syj­skich stro­jach. Po pra­wej stro­nie, na­prze­ciw­ko łoża, na to­a­let­ce z mar­mu­ro­wym bla­tem stał ze­staw hi-fi. Dwa wia­tra­ki pod su­fi­tem ob­ra­ca­ły się tak le­ni­wie, że nie roz­pra­sza­ły sto­ją­cych chmur dymu. Vi­kram za­pro­wa­dził mnie do męż­czy­zny sie­dzą­ce­go na jed­nym z trzech krze­seł, tym znaj­du­ją­cym się naj­bar­dziej z ze­wnątrz. Był to cu­dzo­zie­miec jak ja, ale wyż­szy: jego dłu­gie cia­ło i jesz­cze dłuż­sze nogi spo­czy­wa­ły bez­wład­nie, jak­by uno­sił się w wan­nie. Oce­ni­łem go na ja­kieś trzy­dzie­ści pięć lat.

– To Con­can­non – oznaj­mił Vi­kram, po­py­cha­jąc mnie ku nie­mu. – Jest z IRA.

Ręka, któ­rą uści­sną­łem, była cie­pła, su­cha i bar­dzo sil­na.

– Pier­do­lić IRA! – po­wie­dział Con­can­non, wy­ma­wia­jąc to pierw­sze sło­wo z pół­noc­no­ir­landz­kim ak­cen­tem. – Je­stem z Ul­ste­ru, z UVF, ale nie moż­na się spo­dzie­wać, że taka po­gań­ska cipa jak Vi­kram to zro­zu­mie, nie?

Spodo­bał mi się błysk pew­no­ści sie­bie w jego oku, ale nie jego pew­ne sie­bie sło­wa. Cof­ną­łem rękę i ski­ną­łem mu gło­wą.

– Nie słu­chaj go – po­ra­dził Vi­kram. – Wy­ga­du­je mnó­stwo głu­pot, ale umie się ba­wić jak ża­den zna­ny mi cu­dzo­zie­miec, za­rę­czam ci. – Po­cią­gnął mnie w kie­run­ku dru­gie­go, sie­dzą­ce­go w środ­ku mło­de­go męż­czy­zny, któ­ry w chwi­li gdy do nie­go po­de­szli­śmy, py­kał wła­śnie z na­bi­tej ha­szy­szem chil­lum, któ­rą za­pa­lał mu męż­czy­zna z trze­cie­go krze­sła. Gdy pło­myk za­pał­ki zna­lazł się w faj­ce, z jej głów­ki po­nad gło­wę mło­dzień­ca buch­nął ogień.

– Bom shan­kar! – za­wo­łał Vi­kram, się­ga­jąc po faj­kę. – Lin, to Na­ve­en Ada­ir, pry­wat­ny de­tek­tyw. Sło­wo daję. Na­ve­en, to Lin, fa­cet, o któ­rym ci opo­wia­da­łem. Jest le­ka­rzem w slum­sach.

Mło­dzie­niec wstał, żeby uści­snąć mi rękę.

– Na ra­zie nie je­stem de­tek­ty­wem – po­wie­dział z nie­śmia­łym uśmie­chem.

– Nie szko­dzi – od­par­łem, tak­że się uśmie­cha­jąc. – Ja w ogó­le nie je­stem le­ka­rzem.

Trze­ci męż­czy­zna, któ­ry za­pa­lił faj­kę, po­cią­gnął z niej i pod­su­nął mi ją. Po­dzię­ko­wa­łem uśmie­chem, więc po­dał ją męż­czyź­nie sie­dzą­ce­mu na łóż­ku.

– Je­stem Vin­son – po­wie­dział, po­trzą­sa­jąc moją dło­nią jak wiel­ki, we­so­ły szcze­niak. – Stu­art Vin­son. Wie­le o to­bie sły­sza­łem.

– Każ­da cipa sły­sza­ła o Li­nie– oznaj­mił Con­can­non, przyj­mu­jąc faj­kę od męż­czy­zny na łóż­ku. – Vi­kra­mo­wi gęba się na twój te­mat nie za­my­ka. Jest jak na­sto­let­nia fan­ka. Lin to, Lin tam­to, Lin sram­to. Po­wiedz, Vi­kram, ob­cią­gną­łeś mu już? Na­praw­dę taki do­bry czy tyl­ko tak gada?

– Je­zus, Con­can­non! – jęk­nął Vin­son.

– Co? – spy­tał Con­can­non jak wcie­le­nie nie­win­no­ści. – No co? Za­da­łem tyl­ko py­ta­nie. In­die na­dal są wol­nym kra­jem, tak? Przy­naj­mniej tam, gdzie mówi się po an­giel­sku.

– Nie zwra­caj na nie­go uwa­gi – po­wie­dział do mnie Vin­son, prze­pra­sza­ją­co wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. – On nad tym nie pa­nu­je. Ma ja­kiś ze­spół skur­wy­sy­na To­uret­te’a czy coś ta­kie­go.

Stu­art Vin­son, Ame­ry­ka­nin, miał mu­sku­lar­ną syl­wet­kę, sze­ro­kie, wy­ra­zi­ste rysy i gę­stą szo­pę roz­czo­chra­nych ja­snych wło­sów na­da­ją­cych mu wy­gląd czło­wie­ka mo­rza, któ­ry szu­ka przy­gód pod­czas sa­mot­nych wy­praw jach­tem. W rze­czy­wi­sto­ści był di­le­rem nar­ko­ty­ko­wym, w do­dat­ku bar­dzo zna­nym. Sły­sza­łem o nim, po­dob­nie jak on sły­szał o mnie.

– To Dża­mal – pod­jął Vi­kram, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na Vin­so­na i Con­can­no­na, i przed­sta­wia­jąc mnie męż­czyź­nie sie­dzą­ce­mu po le­wej stro­nie łóż­ka. – Im­por­tu­je, prze­twa­rza i pali. Te­atr Jed­ne­go Ak­to­ra.

– Te­atr Jed­ne­go Ak­to­ra – po­wtó­rzył Dża­mal. Był chu­dy, o ga­dzich oczach, ob­wie­szo­ny ogrom­ną licz­bą re­li­gij­nych amu­le­tów. Za­czą­łem je li­czyć, za­hip­no­ty­zo­wa­ny ta­kim na­gro­ma­dze­niem świę­to­ści. Za­uwa­ży­łem sym­bo­le pię­ciu głów­nych re­li­gii, za­nim moje spoj­rze­nie za­trzy­ma­ło się na jego uśmie­chu. 

– Te­atr Jed­ne­go Ak­to­ra – po­wie­dzia­łem.

– Te­atr Jed­ne­go Ak­to­ra – po­wtó­rzył.

– Te­atr Jed­ne­go Ak­to­ra.

– Te­atr Jed­ne­go Ak­to­ra.

Zro­bił­bym to jesz­cze raz, ale Vi­kram mnie po­wstrzy­mał. 

– To Bil­ly Bha­su – oznaj­mił, wska­zu­jąc ma­łe­go, bar­dzo drob­ne­go męż­czy­znę o ja­snej skó­rze, sie­dzą­ce­go po dru­giej stro­nie nie­ru­cho­mej po­sta­ci. Bil­ly Bha­su zło­żył dło­nie w po­zdro­wie­niu i wró­cił do czysz­cze­nia faj­ki. – Bil­ly Bha­su jest do­star­czy­cie­lem – wy­ja­śnił Vi­kram. – Do­star­cza wszyst­ko, cze­go chcesz. Wszyst­ko, od dziew­czy­ny po lody. Do­star­czy ci to w tej chwi­li. Po­proś go o coś!

– Nie chcę...

– Bil­ly, do­starcz Li­no­wi lody!

– W tej chwi­li – po­wie­dział Bil­ly, od­kła­da­jąc chil­lum.

– Nie, Bil­ly – rzu­ci­łem, uno­sząc dłoń. – Nie chcę lo­dów.

– Prze­cież je uwiel­biasz! – za­pro­te­sto­wał Vi­kram. 

– Ale nie aż tak, żeby ko­goś po nie po­sy­łać. Sia­daj, czło­wie­ku.

– Je­śli ma nam coś do­star­czyć – ode­zwał się Con­can­non z mro­ku – to ja gło­su­ję na lody i dziew­czy­nę. Dwie dziew­czy­ny. Ale bie­gu­siem, kur­wa.

– Sły­szysz, Bil­ly? – po­na­glił Vi­kram. Pod­szedł do męż­czy­zny i za­czął go ścią­gać z łóż­ka, ale w tej sa­mej chwi­li po­stać le­żą­ca na łożu ode­zwa­ła się, a Vi­kram za­marł, jak­by spoj­rzał w lufę bro­ni.

– Vi­kram – po­wie­dział le­żą­cy. – Psu­jesz mi haj.

– O cho­le­ra! O cho­le­ra! O cho­le­ra! Prze­pra­szam, Den­nis – rzu­cił go­rącz­ko­wo Vi­kram. – Przed­sta­wia­łem Lina chło­pa­kom i...

– Lin – prze­rwał mu męż­czy­zna, otwie­ra­jąc oczy i prze­szy­wa­jąc mnie spoj­rze­niem. Jego tę­czów­ki były za­ska­ku­ją­co ja­sne, sza­re, z ak­sa­mit­nym po­ły­skiem. – Na­zy­wam się Den­nis. Cie­szę się, że cię po­zna­łem. Czuj się tu jak u sie­bie w domu. Mi casa es su casa. 

Pod­sze­dłem, uści­sną­łem bez­wład­ne pta­sie skrzy­dło, któ­re po­dał mi Den­nis, i cof­ną­łem się, sta­jąc u stóp łoża. Den­nis od­pro­wa­dził mnie wzro­kiem, uśmie­cha­jąc się ła­god­nie i do­bro­tli­wie.

– No, no! – ode­zwał się ci­cho Vin­son, sta­jąc obok mnie. – Den­nis, chło­pie! Do­brze cię zno­wu wi­dzieć! Jak było po tam­tej stro­nie?

– Ci­cho – mruk­nął Den­nis, na­dal uśmie­cha­jąc się do mnie. – Bar­dzo ci­cho. Do nie­daw­na. 

Con­can­non i Na­ve­en Ada­ir, mło­dy de­tek­tyw, sta­nę­li obok nas. Wszy­scy pa­trzy­li na Den­ni­sa.

– To wiel­ki za­szczyt – szep­nął do mnie Vi­kram. – Den­nis pa­trzy na cie­bie.

Przez chwi­lę mil­cze­li­śmy. Ci­szę prze­rwał Con­can­non.

– No i za­je­bi­ście – rzu­cił, bły­ska­jąc zę­ba­tym uśmie­chem. – Tkwię tu, kur­wa, od pół roku, dzie­lę się dow­ci­pem i mą­dro­ścią, palę twój to­war, piję two­ją whi­sky, a ty otwo­rzy­łeś oczy tyl­ko dwa razy. Lin do­pie­ro co prze­kro­czył twój próg, a ty wpa­tru­jesz się w nie­go jak w świę­ty ob­raz. Co ja je­stem, Den­nis, ja­kaś cipa?

– No na­praw­dę, czło­wie­ku – po­wie­dział ci­cho Vin­son.

Con­can­non ryk­nął śmie­chem. Den­nis skrzy­wił się bo­le­śnie.

– Con­can­non – szep­nął. – Ko­cham cię jak przy­ja­zne­go du­cha, ale psu­jesz mi haj.

– Prze­pra­szam, chło­pa­ku – rzu­cił Con­can­non z uśmie­chem.

– Lin – wy­mam­ro­tał Den­nis, trwa­jąc w do­sko­na­łym bez­ru­chu. – Pro­szę, nie czuj się ura­żo­ny. Mu­szę te­raz od­po­cząć. Miło było mi cię po­znać. – Od­wró­cił lek­ko gło­wę w stro­nę Vi­kra­ma.

– Vi­kram – mruk­nął dźwięcz­nym, wi­bru­ją­cym ba­sem. – Pro­szę, nie ha­ła­suj. Psu­jesz mi haj, czło­wie­ku. Będę wdzięcz­ny, je­śli się uci­szysz.

– Oczy­wi­ście. Prze­pra­szam.

– Bil­ly Bha­su? – do­dał Den­nis ci­cho.

– Tak?

– Pie­przyć lody.

– Pie­przyć lody?

– Pie­przyć lody. Nikt nie do­sta­nie lo­dów. Nie dziś.

– Tak jest.

– Czy zro­zu­mie­li­śmy się w kwe­stii lo­dów?

– Pie­przyć lody, Den­nis.

– Nie chcę sły­szeć sło­wa „lody” przez co naj­mniej trzy mie­sią­ce.

– Tak jest.

– Do­brze. Dża­mal, przy­go­tuj mi na­stęp­ną chil­lum. Dużą i moc­ną. Gi­gan­tycz­ną. Le­gen­dar­ną. To bę­dzie akt współ­czu­cia za­trą­ca­ją­cy o cud. Do wi­dze­nia wszyst­kim ze­bra­nym. – Den­nis za­ło­żył ręce na pier­si, przy­mknął oczy i wpro­wa­dził się w stan re­lak­su: pra­wie śmier­tel­ny bez­ruch z pię­cio­ma od­de­cha­mi na mi­nu­tę. Nikt się nie po­ru­szył, nikt się nie ode­zwał. Dża­mal z żar­li­wym sku­pie­niem przy­go­to­wy­wał le­gen­dar­ną chil­lum. Wszy­scy wpa­try­wa­li się w Den­ni­sa. Chwy­ci­łem Vi­kra­ma za ko­szu­lę.

– Wyjdź­my stąd – szep­ną­łem, wy­cią­ga­jąc go z po­ko­ju. – Do wi­dze­nia wszyst­kim ze­bra­nym.

– Hej, po­cze­kaj­cie na mnie! – za­wo­łał za nami Na­ve­en, wy­bie­ga­jąc przez bal­ko­no­we drzwi. 

Świe­że po­wie­trze otrzeź­wi­ło Vi­kra­ma i Na­ve­ena, któ­rzy przy­spie­szy­li kro­ku, do­ga­nia­jąc mnie. Wiatr wie­ją­cy przez cie­ni­sty ko­ry­tarz dwu­pię­tro­wych bu­dyn­ków i gę­stych pla­ta­nów przy­niósł moc­ny, przej­mu­ją­cy za­pach ryb z po­bli­skie­go por­tu Sas­so­on. Mię­dzy drze­wa­mi kła­dły się pla­my sło­necz­ne­go świa­tła. Prze­cho­dząc z mro­ku w ko­lej­ny roz­bryzg bia­łe­go żaru, czu­łem, że słoń­ce wy­peł­nia mnie po brze­gi, a po­tem ustę­pu­je przed przy­pły­wem cie­nia drzew. Nie­bo mia­ło mgli­sty od­cień błę­ki­tu: szkło wy­rzu­co­ne przez mo­rze. Wro­ny je­cha­ły na da­chach au­to­bu­sów do chłod­niej­szych dziel­nic mia­sta. Ob­woź­ni sprze­daw­cy po­krzy­ki­wa­li dziar­sko. Był to taki bom­baj­ski dzień, w któ­rym miesz­kań­cy Bom­ba­ju – mum­baj­ka­rzy – gło­śno śpie­wa­ją. Kie­dy mi­ną­łem się z męż­czy­zną zmie­rza­ją­cym z na­prze­ciw­ka, obaj nu­ci­li­śmy tę samą pio­sen­kę mi­ło­sną w hin­di.

– Za­baw­ne – za­uwa­żył Na­ve­en. – Obaj śpie­wa­cie to samo, czło­wie­ku.

Uśmiech­ną­łem się i wła­śnie za­mie­rza­łem za­śpie­wać jesz­cze parę li­ni­jek, jak to mamy w zwy­cza­ju w te bom­baj­skie dni z błę­kit­ne­go szkła, kie­dy Vi­kram spy­tał:

– No, to jak po­szło? Masz to?

Jed­ną z przy­czyn, dla któ­rych nie jeż­dżę czę­sto do Goa, jest to, że gdy się tam wy­bie­ram, ktoś za­wsze chce, że­bym coś mu za­ła­twił. Gdy trzy ty­go­dnie temu po­wie­dzia­łem Vi­kra­mo­wi, że mam spra­wę w Goa, po­pro­sił mnie o przy­słu­gę. Za­sta­wił u tam­tej­sze­go li­chwia­rza, re­ki­na fi­nan­sów, ślub­ny na­szyj­nik mat­ki jako po­rę­cze­nie za po­życz­kę. Ozdo­ba była wy­sa­dza­na ma­ły­mi ru­bi­na­mi. Vi­kram spła­cił dług, ale li­chwiarz nie chciał ode­słać za­sta­wu. Po­wie­dział, że Vi­kram ma go ode­brać oso­bi­ście w Goa. Wie­dząc, że li­chwiarz sza­nu­je fir­mę San­jaya – ma­fię, w któ­rej pra­co­wa­łem – Vi­kram po­pro­sił mnie, że­bym zło­żył mu wi­zy­tę. Zro­bi­łem to i ode­bra­łem na­szyj­nik, ale oka­za­ło się, że li­chwiarz nie sza­nu­je ma­fii aż tak, jak się wy­da­wa­ło. Zwo­dził mnie po­nad ty­dzień, nie­ustan­nie od­wo­łu­jąc spo­tka­nia i zo­sta­wia­jąc ob­raź­li­we wia­do­mo­ści o mnie i fir­mie San­jaya. W koń­cu zgo­dził się od­dać na­szyj­nik, ale wte­dy było już za póź­no. Je­śli on był re­ki­nem fi­nan­sów, to ma­fia, któ­rą ob­ra­ził, była stat­kiem po­ła­wia­czy re­ki­nów. Skon­tak­to­wa­łem się z czte­re­ma miej­sco­wy­mi współ­pra­cow­ni­ka­mi fir­my San­jaya. Po­bi­li­śmy gang­ste­rów bro­nią­cych nam do­stę­pu do li­chwia­rza i do­tar­li­śmy do nie­go. Od­dał na­szyj­nik. Wte­dy je­den z miej­sco­wych po­ko­nał go w uczci­wej wal­ce, a po­tem na­dal go bił, już nie fair, do­pó­ki nie wbił mu do gło­wy po­sza­no­wa­nia dla ma­fii. 

– No więc? – spy­tał Vi­kram. – Masz to czy nie?

– Pro­szę – po­wie­dzia­łem, wyj­mu­jąc klej­not z kie­sze­ni i od­da­jąc go Vi­kra­mo­wi.

– Su­per! Wie­dzia­łem, że mogę na cie­bie li­czyć. Dan­ny się sta­wiał?

– Wy­kreśl go z li­sty po­życz­ko­daw­ców.

– Thik. – „Do­brze”. Vi­kram wy­trzą­snął ru­bi­no­wy na­szyj­nik z błę­kit­nej atła­so­wej sa­szet­ki. Ru­bi­ny za­lśni­ły krwa­wo w słoń­cu. – Słu­chaj... Od­nio­sę to ma­mie. Od razu. Mogę was pod­wieźć tak­sów­ką?

– Je­dziesz w prze­ciw­ną stro­nę – po­wie­dzia­łem, gdy Vi­kram za­trzy­mał prze­jeż­dża­ją­cą tak­sów­kę. – Wró­cę do Le­opol­da, gdzie za­par­ko­wa­łem ro­wer.

– Przej­dę się z tobą, je­śli mogę – ode­zwał się Na­ve­en ci­cho.

– Jak chcesz.

Vi­kram scho­wał sa­szet­kę za pa­zu­chą i już miał wsiąść do tak­sów­ki, gdy za­trzy­ma­łem go i szep­ną­łem, po­chy­la­jąc się do jego ucha:

– Co ro­bisz?

– Jak to?

– Nie oszu­kasz mnie w spra­wie nar­ko­ty­ków, Vik.

– Kto oszu­ku­je? – obu­rzył się. – Wzią­łem tyl­ko parę bu­chów, to wszyst­ko. I co z tego? Zresz­tą to to­war Con­can­no­na. Sam za nie­go za­pła­cił. Ja bym...

– Wy­lu­zuj.

– Je­stem wy­lu­zo­wa­ny. Prze­cież mnie znasz.

– Nie­któ­rzy po­tra­fią ze­rwać z na­ło­giem. Con­can­non może do nich na­le­żeć. Ty – nie. Do­brze o tym wiesz.

Vi­kram uśmiech­nął się i przez parę chwil przy­po­mi­nał daw­ne­go sie­bie – tego, któ­ry nie po­trze­bo­wał­by ni­czy­jej po­mo­cy i sam od­wie­dził­by Goa, tego, któ­ry przede wszyst­kim ni­g­dy nie za­sta­wił­by ślub­nej bi­żu­te­rii swo­jej mat­ki. Kie­dy wsia­dał to tak­sów­ki, uśmiech znikł z jego oczu. Ob­ser­wo­wa­łem go zmar­twio­ny nie­bez­pie­czeń­stwem, w któ­rym się zna­lazł – opty­mi­sta zła­ma­ny przez mi­łość.

Zno­wu ru­szy­łem przed sie­bie. Na­ve­en po­szedł za mną.

– Cią­gle mówi o tej dziew­czy­nie, An­giel­ce – po­wie­dział. 

– To jed­na z tych rze­czy, któ­re po­win­ny się udać, ale rzad­ko się uda­ją.

– O to­bie też czę­sto mówi.

– Za dużo gada.

– Mówi o Kar­li, Di­die­rze i Li­sie. Ale na ogół o to­bie.

– Za dużo gada.

– Po­wie­dział, że ucie­kłeś z wię­zie­nia. I że się ukry­wasz.

Sta­ną­łem.

– Te­raz ty za dużo ga­dasz. Ja­kaś epi­de­mia czy co?

– Nie, po­zwól mi wy­ja­śnić. Po­mo­głeś mo­je­mu przy­ja­cie­lo­wi Asla­no­wi...

– Co?

– Mo­je­mu przy­ja­cie­lo­wi...

– Co ty opo­wia­dasz?

– Pew­nej nocy koło Bal­lard Pier, parę ty­go­dni temu. Po­mo­głeś mu w trud­nej sy­tu­acji.

Mło­dy męż­czy­zna, bie­gną­cy po pół­no­cy w moją stro­nę przez Bal­lard Es­ta­te, sze­ro­ką uli­cę w ku­piec­kiej dziel­ni­cy, wśród za­mknię­tych na głu­cho bu­dyn­ków po obu stro­nach, mło­dy męż­czy­zna, któ­ry zna­lazł się w pu­łap­ce, gdy przy­by­li tam­ci, a on za­trzy­mał się z rzu­ca­nym przez la­tar­nie po­trój­nym cie­niem u stóp, go­tów do sa­mot­nej wal­ki – i na­gle nie był już sam.

– No i?

– Umarł. Trzy dni temu. Chcia­łem cię zna­leźć, ale by­łeś w Goa. Te­raz mam szan­sę, żeby ci to po­wie­dzieć.

– Co?

Na­ve­en za­drżał. Pa­trzy­łem na nie­go ka­mien­nym wzro­kiem, bo wspo­mniał o uciecz­ce z wię­zie­nia, i chcia­łem, żeby prze­szedł do rze­czy.

– Był moim szkol­nym ko­le­gą – po­wie­dział spo­koj­nie. – Lu­bił wy­pra­wiać się w nocy w nie­bez­piecz­ne miej­sca. Tak jak ja. Tak jak ty, bo ina­czej by cię tam nie było i byś mu nie po­mógł. Po­my­śla­łem, że ze­chcesz to wie­dzieć.

– Żar­tu­jesz?

Sta­li­śmy w bla­dym cie­niu, o cen­ty­me­try od sie­bie, opły­wa­ni przez tłum.

– Jak to?

– Wy­wle­kasz moją uciecz­kę, żeby prze­ka­zać mi smut­ne wie­ści o śmier­ci Asla­na? To mi chcia­łeś po­wie­dzieć? Je­steś świ­rem czy ta­kim po­czci­wi­ną?

– Chy­ba po­czci­wi­ną – po­wie­dział zra­nio­ny i roz­draż­nio­ny. – Zbyt po­czci­wym, żeby po­dej­rze­wać, że bę­dziesz się do­pa­try­wać dru­gie­go dna w mo­ich sło­wach. Ża­łu­ję, że cię nie­po­ko­iłem. Nie chcia­łem tego. Prze­pra­szam. Już pój­dę.

– Cze­kaj – za­trzy­ma­łem go. – Cze­kaj.

Wszyst­ko mi się w nim zga­dza­ło: szcze­re spoj­rze­nie, pew­na sie­bie po­sta­wa, blask uśmie­chu. In­stynkt wska­zu­je nam wła­ści­wych lu­dzi. Ja in­stynk­tow­nie po­lu­bi­łem tego chło­pa­ka, mło­de­go męż­czy­znę, któ­ry ro­bił wra­że­nie tak od­waż­ne­go i zra­nio­ne­go. Wszyst­ko mi się w nim po­do­ba­ło, a to się nie zda­rza czę­sto.

– Do­brze, po­peł­ni­łem błąd – przy­zna­łem, wy­cią­ga­jąc rękę.

– Nie ma spra­wy – po­wie­dział, zno­wu się od­prę­ża­jąc.

– Wróć­my do tego, że Vi­kram po­wie­dział ci o wię­zie­niu. Wi­dzisz, taka in­for­ma­cja wzmo­gła­by za­in­te­re­so­wa­nie In­ter­po­lu – i za­wsze bu­dzi moje za­in­te­re­so­wa­nie. Ro­zu­miesz to, praw­da?

To nie było py­ta­nie, a on to ro­zu­miał.

– Pie­przyć In­ter­pol.

– Je­steś de­tek­ty­wem.

– Pie­przyć de­tek­ty­wów. To in­for­ma­cja do­ty­czą­ca przy­ja­cie­la, któ­rej nie ukry­wa się przed przy­ja­cie­lem, kie­dy się ją po­zna. Nikt cię tego nie na­uczył? Wy­cho­wa­łem się na tych uli­cach, tu­taj, i wiem o tym.

– Ale nie je­ste­śmy przy­ja­ciół­mi.

– Jesz­cze nie – po­wie­dział Na­ve­en z uśmie­chem.

Przy­glą­da­łem mu się przez chwi­lę.

– Lu­bisz spa­ce­ro­wać?

– Lu­bię spa­ce­ro­wać i roz­ma­wiać – od­parł, włą­cza­jąc się wraz ze mną w krę­te stru­mie­nie pie­szych.

– Pie­przyć In­ter­pol – do­dał po chwi­li.

– Ty na­praw­dę lu­bisz mó­wić, co?

– I spa­ce­ro­wać.

– To może opo­wiesz mi trzy krót­kie spa­ce­ro­we hi­sto­rie.

– Pew­nie. Świet­nie. Spa­ce­ro­wa hi­sto­ria nu­mer je­den?

– Den­nis.

– Wiesz – rzu­cił Na­ve­en ze śmie­chem, wy­mi­ja­jąc ko­bie­tę z ogrom­ną paką ma­ku­la­tu­ry na gło­wie – ja też tam by­łem pierw­szy raz. Oprócz tego, co sam wi­dzia­łeś, mogę ci po­wie­dzieć tyl­ko to, co usły­sza­łem.

– Mów, co sły­sza­łeś.

– Jego ro­dzi­ce umar­li. Po­dob­no moc­no go to zra­ni­ło. Byli dzia­ni. Opa­ten­to­wa­li ja­kiś wy­na­la­zek, któ­ry za­czął przy­no­sić wiel­kie do­cho­dy. Dał Den­ni­so­wi sześć­dzie­siąt mi­lio­nów.

– To nie był po­kój za sześć­dzie­siąt mi­lio­nów.

– Pie­nią­dze po­zo­sta­ną w fun­du­szu po­wier­ni­czym, do­pó­ki on bę­dzie się znaj­do­wać w tym tran­sie.

– Do­pó­ki nie wsta­nie z łóż­ka?

– To coś wię­cej niż le­że­nie w łóż­ku. Den­nis we śnie wcho­dzi w stan sa­ma­dhi. Jego ude­rze­nia ser­ca i od­dech zwal­nia­ją do zera. Czę­sto jest prak­tycz­nie mar­twy.

– Po­gry­wasz so­bie ze mną, de­tek­ty­wie.

– Nie – za­pew­nił ze śmie­chem. – W ze­szłym roku już sied­miu le­ka­rzy pod­pi­sa­ło jego akt zgo­nu, ale Den­nis za­wsze zno­wu się bu­dził. Dża­mal, Te­atr Jed­ne­go Ak­to­ra, prze­cho­wu­je te do­ku­men­ty.

– No do­brze, czy­li Den­nis bywa od cza­su do cza­su prak­tycz­nie mar­twy. Jego ksiądz i księ­go­wy mu­szą mieć z tym pe­wien pro­blem.

– Do­pó­ki Den­nis jest w tran­sie, jego ma­ją­tek po­zo­sta­je w fun­du­szu po­wier­ni­czym, a on ma tyl­ko tyle środ­ków, żeby wy­star­czy­ło mu na miesz­ka­nie i utrzy­my­wa­nie się na po­zio­mie od­po­wied­nim do wy­mo­gów jego transu.

– Usły­sza­łeś o tym czy od­kry­łeś jako de­tek­tyw?

– To i to.

– Hm... – Zro­bi­łem pau­zę, żeby prze­pu­ścić sa­mo­chód, któ­ry je­chał na wstecz­nym tuż przed nami. – Nie wiem, o co mu cho­dzi, ale mu­szę przy­znać, że ni­g­dy w ży­ciu nie wi­dzia­łem ko­goś, kto by po­tra­fił le­żeć le­piej od nie­go.

– Jest bez­kon­ku­ren­cyj­ny – przy­znał Na­ve­en z uśmie­chem.

Obaj przez chwi­lę o tym my­śle­li­śmy.

– Dru­ga hi­sto­ria? – spy­tał Na­ve­en.

– Con­can­non – zde­cy­do­wa­łem, ru­sza­jąc.

– Upra­wia boks w moim klu­bie spor­to­wym. Nie­wie­le o nim wiem, ale mogę ci po­wie­dzieć dwie rze­czy.

– Mia­no­wi­cie?

– Ma za­bój­czy lewy sier­po­wy, któ­rym po­tra­fi zno­kau­to­wać, ale się od­sła­nia, je­śli spu­dłu­je.

– Ach, tak?

– Za każ­dym ra­zem. Wy­pro­wa­dza cios pro­sty lewą, po­tem pra­wą, a lewy sier­po­wy za­wsze lą­du­je mu w gó­rze i je­śli nie tra­fia, za­wsze zo­sta­je bez osło­ny. Ale jest szyb­ki i nie­czę­sto pu­dłu­je. Do­bry jest.

– I?

– Mogę też po­wie­dzieć, że to je­dy­ny mój zna­jo­my, któ­ry zdo­łał mnie skon­tak­to­wać z Den­ni­sem. Den­nis go uwiel­bia. Przy­tom­nie­je dla nie­go na dłu­żej niż dla ko­go­kol­wiek in­ne­go. Po­dob­no chce go urzę­do­wo ad­op­to­wać. To trud­ne, bo Con­can­non jest od nie­go star­szy i nie wiem, czy ist­nie­je pre­ce­dens ad­op­cji bia­łe­go przez Hin­du­sa.

– Jak to „zdo­łał cię skon­tak­to­wać”?

– Ty­sią­ce lu­dzi za­bie­ga o au­dien­cję u Den­ni­sa, kie­dy jest w tran­sie. Wie­rzą, że w cza­sie przej­ścio­wej śmier­ci po­tra­fi się sko­mu­ni­ko­wać z ludź­mi umar­ły­mi na sta­łe. Nie­mal ni­ko­mu nie uda­je się do nie­go wejść.

– Chy­ba że się przyj­dzie i za­pu­ka do drzwi.

– Nie ro­zu­miesz. Nikt się nie ośmie­li przyjść i za­pu­kać, kie­dy Den­nis jest w tran­sie.

– No co ty?

– Aż do te­raz, kie­dy to zro­bi­łeś.

– O Den­ni­sie już so­bie opo­wie­dzie­li­śmy – po­wie­dzia­łem, prze­pusz­cza­jąc wó­zek cią­gnię­ty przez czte­rech męż­czyzn. – Wra­caj­my do Con­can­no­na.

– Jak po­wie­dzia­łem, upra­wia boks w moim klu­bie spor­to­wym. Lubi się bić. Nie­wie­le o nim wiem. Wy­da­je się roz­ryw­ko­wy. Uwiel­bia im­pre­zo­wać.

– Nie li­czy się ze sło­wa­mi. Czło­wiek w tym wie­ku tak się nie za­cho­wu­je, je­śli nie może so­bie na to po­zwo­lić.

– Mó­wisz, że po­wi­nie­nem go ob­ser­wo­wać?

– Tyl­ko jego mrocz­ną stro­nę.

– A trze­cia hi­sto­ria? – spy­tał Na­ve­en.

Zsze­dłem z dro­gi, któ­rą szli­śmy, i po kil­ku kro­kach sta­ną­łem na wą­ziut­kiej ścież­ce.

– Do­kąd idzie­my? – spy­tał idą­cy za mną Na­ve­en.

– Na sok.

– Sok?

– Dzień jest go­rą­cy. Co z tobą?

– Nie, nic. Su­per. Uwiel­biam sok.

Trzy­dzie­ści dzie­więć stop­ni w Bom­ba­ju, mro­żo­ny sok ar­bu­zo­wy, pra­cu­ją­cy na peł­nych ob­ro­tach wia­trak zbyt bli­sko gło­wy – peł­nia szczę­ścia.

– Więc... ty se­rio je­steś pry­wat­nym de­tek­ty­wem?

– Tak. Za­czą­łem przez przy­pa­dek... w pew­nym sen­sie... ale ro­bię to już od roku.

– Jaki przy­pa­dek zmie­nia czło­wie­ka w de­tek­ty­wa?

– Stu­dio­wa­łem pra­wo – wy­ja­śnił Na­ve­en z uśmie­chem. – Pra­wie do­tar­łem do dy­plo­mu. Na ostat­nim roku na­tkną­łem się na pra­cę o pry­wat­nych de­tek­ty­wach i o tym, jak wpły­wa­ją na są­dow­nic­two. Wkrót­ce prze­sta­ło mnie in­te­re­so­wać co­kol­wiek oprócz pra­cy de­tek­ty­wa, więc rzu­ci­łem stu­dia, żeby spró­bo­wać.

– I jak?

Na­ve­en par­sk­nął śmie­chem.

– Roz­wód jest zdrow­szy od gieł­dy i o wie­le bar­dziej prze­wi­dy­wal­ny. Za­li­czy­łem parę spraw roz­wo­do­wych, ale da­łem so­bie spo­kój. Pra­co­wa­łem z ta­kim jed­nym fa­ce­tem. Wpro­wa­dzał mnie w za­wód. Od trzy­dzie­stu pię­ciu lat ob­sta­wiał spra­wy roz­wo­do­we i na­dal je uwiel­bia. Ja nie. Dla żo­na­te­go męż­czy­zny ro­mans za­wsze jest wy­jąt­ko­wy. Dla mnie to cią­gle ten sam smut­ny film.

– A od­kąd opu­ści­łeś buj­ne pa­stwi­ska roz­wo­dów...?

– Na ra­zie zna­la­złem dwa za­gi­nio­ne zwie­rza­ki, za­gi­nio­ne­go męża i za­gi­nio­ny pół­mi­sek. Wy­glą­da na to, że wszy­scy moi klien­ci, niech ich Bóg bło­go­sła­wi, byli zbyt le­ni­wi lub uprzej­mi, żeby roz­po­cząć po­szu­ki­wa­nia na wła­sną rękę.

– Ale chy­ba lu­bisz to by­cie de­tek­ty­wem. Krę­ci cię, nie?

– Wiesz, do­cho­dze­nie koń­czy się od­kry­ciem praw­dy. Jako praw­nik mogę znać tyl­ko ja­kąś jej wer­sję. A tu mam wszyst­ko czar­no na bia­łym, na­wet je­śli cho­dzi tyl­ko o pół­mi­sek z ser­wi­su po bab­ci. To szcze­ra, nie­ska­żo­na praw­da.

– I bę­dziesz to ro­bić da­lej?

– Nie wiem – po­wie­dział z uśmie­chem, zno­wu od­wra­ca­jąc wzrok. – Za­le­ży, czy się spraw­dzę.

– Albo nie.

– Albo nie.

– To już trze­cia hi­sto­ria. Na­ve­en Ada­ir, hin­du­sko-ir­landz­ki pry­wat­ny de­tek­tyw.

Na­ve­en uśmiech­nął się, bły­ska­jąc bia­ły­mi zę­ba­mi. Ta biel szyb­ko zni­kła.

– Nie ma o czym opo­wia­dać.

– Na­ve­en Ada­ir – po­wtó­rzy­łem wy­raź­nie. – Co ci do­ko­pa­ło bar­dziej, two­ja an­giel­ska czy hin­du­ska stro­na?

– Zbyt an­giel­ski dla Hin­du­sów – rzu­cił ze śmie­chem – i zbyt hin­du­ski dla An­go­li. Mój oj­ciec...

Kra­ina zwa­na oj­cem jest dla zbyt wie­lu z nas peł­na trud­nych szczy­tów i za­gi­nio­nych do­lin. Cze­ka­łem, aż Na­ve­en je po­ko­na i zno­wu prze­mó­wi.

– Kie­dy opu­ścił mat­kę, miesz­ka­li­śmy na uli­cy, do­pó­ki nie skoń­czy­łem pię­ciu lat, choć wła­ści­wie nie­wie­le pa­mię­tam.

– Co się sta­ło?

Na­ve­en pod­niósł spoj­rze­nie na uli­cę; w jego oczach moż­na było do­strzec prze­pły­wa­ją­ce ko­lo­ry i emo­cje.

– Miał gruź­li­cę. Spo­rzą­dził te­sta­ment, w któ­rym usta­no­wił mat­kę swo­ją spad­ko­bier­czy­nią i oka­za­ło się, że miał mnó­stwo pie­nię­dzy, więc na­gle sta­li­śmy się bo­ga­ci, a po­tem...

– Wszyst­ko się zmie­ni­ło.

Na­ve­en spoj­rzał na mnie ta­kim wzro­kiem, jak­by ża­ło­wał swo­jej ga­da­tli­wo­ści.

Wen­ty­la­tor, od­da­lo­ny za­le­d­wie o kil­ka cen­ty­me­trów, przy­pra­wił mnie o ból gło­wy. We­zwa­łem kel­ne­ra i po­pro­si­łem, żeby tro­chę go przy­krę­cił.

– Zim­no? – prych­nął z ręką na po­krę­tle. – Ja ci po­ka­żę zim­no!

Usta­wił wen­ty­la­tor na hu­ra­ga­no­wą piąt­kę. Po­licz­ki mi zlo­do­wa­cia­ły. Za­pła­ci­li­śmy i wy­szli­śmy, sły­sza­łem, jak woła na po­że­gna­nie:

– Dwój­ka już wol­na!

– Uwiel­biam to miej­sce – oznaj­mił Na­ve­en po wyj­ściu.

– Se­rio?

– Tak. Świet­ny sok, cham­scy kel­ne­rzy. Ide­al­nie.

– Moż­li­we, że się do­ga­da­my, de­tek­ty­wie. Cał­kiem moż­li­we.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







OD AU­TO­RA

Ta po­wieść opi­su­je po­sta­cie ży­ją­ce w au­to­de­struk­cyj­ny spo­sób. Wy­mo­gi au­ten­ty­zmu spra­wia­ją, że piją, palą i bio­rą nar­ko­ty­ki. Nie za­le­cam ta­kie­go za­cho­wa­nia, tak jak nie po­chwa­lam prze­stępstw jako spo­so­bu ży­cia ani prze­mo­cy jako me­to­dy roz­strzy­ga­nia spo­rów. Na­to­miast za­le­cam ro­bie­nie wszyst­kie­go, co w na­szej mocy, by być uczci­wym, po­zy­tyw­nie my­ślą­cym i twór­czym wo­bec sie­bie i in­nych. GDR
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SHANTARAM powricit. Na szczescie.
Proszg do mnie nie dzwonié przez kilka dni,
a zwlaszcza w nocy.
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