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  Nadal chcę być sobą,


  kiedy pewnego pięknego poranka


  obudzę się izjem śniadanie uTiffany’ego.


  HOLLY GOLIGHTLY


  Rozdział 1


  1 Wszystko zaczęło się od małej czarnej sukienki.


  Tak, mam na myśli tę małą czarną – niesamowicie wspaniałą, klasyczną iperfekcyjną sukienkę, którą Audrey Hepburn olśniewała wpierwszej scenie Śniadania uTiffany’ego.


  Przede mną leżała właśnie ta sukienka, zktórej były utkane moje marzenia.


  – Pozwól mi ją przymierzyć, proszę, proszę, proszę – błagałam Jess.


  – Nie ma mowy – powiedziała. – Wyleją mnie.


  Jess była asystentką wMetropolitan Museum of Art wNowym Jorku, znanym jako Met, wdziale zajmującym się specjalnymi projektami.


  Co prawda, była to praca zwykłego gońca, ale stanowiła punkt zaczepienia wmuzeum, aona, podobnie jak ja, miała dopiero dziewiętnaście lat. To była tylko jedna zjej posad. Wdzień Jess chodziła do szkoły mody, wieczorami pracowała wMet, aw weekendy kelnerowała ze mną w„Dziurze”.


  Planowała zaprojektować swoją pierwszą kolekcję ubrań, zanim skończy dwadzieścia pięć lat. Od zawsze wiedziała, co chce robić – wystarczy wspomnieć choćby jej coming out wdziesiątej klasie, którego nigdy nie żałowała. Biorąc pod uwagę to, że świetnie radziła sobie ztkaninami, nożyczkami imaszyną do szycia, oraz fakt, że była najbardziej odpowiedzialną izdeterminowaną osobą na ziemi, aprzynajmniej tam, gdzie mieszkałyśmy, wSouth End Montclair wNew Jersey, nigdy nie wątpiłam, że zrealizuje swój cel.


  – Nie wywalą cię – zapewniałam ją błagalnym tonem izrobiłam najsmutniejszą, najbardziej żałosną minę, która mówiła: „Proszę, pozwól mi przymierzyć najwspanialszą sukienką, jaka istnieje”. – Nie ma tu nikogo poza tobą imną. Chociaż wtaki sposób możesz mi wynagrodzić to, że ściągnęłaś mnie tu wletni piątkowy wieczór do pomocy wsortowaniu jakichś skorup ze starożytnego Nilu, podczas gdy piętro niżej imprezują księżniczki idziedzice zPark Avenue. – Słyszałyśmy odgłosy imprezy dochodzące zgłównej galerii: strzelające korki istukot kieliszków zszampanem, szmery rozmów oniczym wypowiadanych znadętym manhattańskim akcentem przez przedstawicieli przemądrzałej klasy bogaczy na kolejnej gali pełnej przepychu.


  Oprócz mojej babci, którą nazywałam Bunią, Jess była jedyną osobą, która wiedziała, jak dużo znaczyła dla mnie ta sukienka. Śniadanie uTiffany’ego było nie tylko moim ulubionym filmem – to był mój narkotyk, moja mantra, moje uzależnienie, jedyna rzecz, która pozwalała mi przetrwać to, co się działo wdomu.


  Oile nie mieszkacie wjaskini, musieliście widzieć ten film. Nie znam nic bardziej idealnego, co istniałoby na ekranie. Te perły! Ten diadem! Ta sukienka! Co ja bym dała za jeden dzień wświecie, wktórym noszenie diademu byłoby zupełnie normalne, bez porównań zwicemiss Hackensack.


  Pomyśleć, że ta szczupła dziewczyna, która przyszła znikąd, mogła zostać częścią społeczności pisarzy, fotografów, milionerów igangsterów, którzy tracili dla niej głowę.


  Nowy Jork wtysiąc dziewięćset sześćdziesiątym pierwszym roku był fajniejszy ibardziej fascynujący niż dzisiaj, pełny możliwości. Oczywiście wszyscy faceci, których znała Holly, okazywali się draniami. Albo superdraniami. Holly miała rację. Jest tak dużo superdrani.


  – Proszę – jęczałam. – Dobrze wiesz, jak kocham ten film.


  – Taaa, wiem – odrzekła stanowczo – dlatego pozwalam ci zobaczyć tę sukienkę.


  Delikatnie podniosłam małą czarną zarchiwalnego opakowania iuniosłam ją wgórę. Wiedziałam, że Audrey Hepburn ija miałyśmy prawie identyczne wymiary: osiemdziesiąt sześć wbiuście, pięćdziesiąt wtalii, osiemdziesiąt osiem wbiodrach, jednak ona zawsze wyglądała elegancko idziewczęco, podczas gdy ja byłam bardziej… chuderlawa ichłopięca. Miałam mniejsze cycki – jeśli wstrzymałam oddech imyślałam oKaty Perry.


  Czarna satyna była sztywniejsza, niż się spodziewałam. Sukienka miała po lewej stronie rozcięcie do biodra itowarzyszyły jej sięgające za łokcie rękawiczki, włożone do plastikowej torebki, przypiętej do satynowego, watowanego wieszaka wpudełku.


  Nie do wiary.


  To była ta tajemnicza sukienka, której nikt nigdy nie widział ani nie dotykał, choć wszyscy przysięgali, że istnieje szyty ręcznie oryginał Givenchy’ego. Zastanawiałam się, czy delikatny zapach tkaniny pochodził od środków konserwujących, miałam jednak cichą nadzieję, że to pozostałość po perfumach Audrey Hepburn.


  – Ale zciebie męczybuła – szepnęła Jess. – Bądź superostrożna. Ta sukienka jest warta zmilion dolarów.


  – Właściwie dziewięćset dwadzieścia trzy tysiące sto osiemdziesiąt siedem dolarów. Najwyższa cena, jaką kreacja zfilmu kiedykolwiek osiągnęła na aukcji. Ata mogłaby kosztować jeszcze więcej. – Westchnęłam iprzyłożyłam moją sukienkę marzeń do ciała.


  Jess wzięła głęboki wdech ipopatrzyła mi woczy.


  – Dobra, przymierz ją. Ale tylko na minutę.


  Rozdział 2


  2 W tamtej chwili, gdy gładziłam grubą satynę słynnej czarnej sukni Audrey, nie uwierzyłabym, gdyby ktoś powiedział mi, że moje życie zmieni się na milion niewyobrażalnych sposobów. Nie dlatego, że nie wierzyłam wmagię sukni Audrey iw ogóle wżadną magię. Wprost przeciwnie – wierzyłam wnią rozpaczliwie.


  W zasadzie cały czas widziałam otaczającą mnie magię – wżyciu sławnych ludzi, które namiętnie śledziłam wfilmach, kolorowych magazynach ina portalach plotkarskich. Ale ta magia była tylko dla nich, nie dla mnie. Nie mogłam sobie wyobrazić, jak mogłaby mnie odnaleźć na szarych przedmieściach Jersey, gdzie mieszkałam całe życie.


  Pięć godzin przed tym, zanim dotknęłam wspaniałej sukni Audrey od Givenchy’ego, byłam na poziomie zero mojego całkowicie pozbawionego magii życia: wbrudnej, taniej restauracji Finer Diner na South Endzie, adekwatnie nazywanej „Dziurą”, gdzie pracowałam jako kelnerka. Miałam na sobie „eau de fastfoodowy grill”, zapach barowego smrodku ipotu, atrybut każdej kelnerki zpodrzędnej knajpy, razem zzatłuszczonym różowym fartuszkiem. Właśnie upuściłam dwa kubki kawy italerz smażonych pikli. Zmiana zombie wrestauracji wystarczała, żeby kogoś dobić, aja właśnie skończyłam podwójną zmianę. Nie, żebym miała cokolwiek lepszego do roboty.


  Kiedy jechałam do domu 21S, jedną znajlepszych dróg stanowych wNew Jersey, miałam wrażenie, że zaraz zapadnę wśpiączkę. Skręciłam wzjazd na Czwartą Aleję, ztrudem utrzymując powieki wgórze, ipojechałam wzdłuż Bloomfield Avenue wkierunku mojego domu, dziękując wduchu, że podjazd był pusty.


  – Hej, siostrzyczko, wyglądasz beznadziejnie – powitał mnie Ryan, kiedy wchodziłam przez drzwi frontowe. Jak na trzynastolatka miał już całkiem niewyparzoną gębę. Ale czego tu się spodziewać, biorąc pod uwagę sposób, wjaki mówiła mama. Posłał mi krzywy uśmieszek ipotrząsnął swoją ohydną fryzurą zaplecioną wwarkoczyk. Ryan jak zwykle grał wWorld of Warcrack, jak mówiła mama. Wtej najbardziej uzależniającej grze, jaka kiedykolwiek powstała, dzieciaki bez życia towarzyskiego nosiły imiona typu Worgen izawsze najszybciej rozwalały poziomy.


  – Wielkie dzięki, Ry. Gdzie mama? – zapytałam.


  – Pojechała zCourtney odebrać jej samochód. Odholowali go.


  – Znowu? Jak dawno temu wyjechały? – Rozważałam opcję ucieczki iprzechowania się uJess.


  Odpowiedział mi trzask zamykanych drzwi samochodowych iskrzypienie drzwi zsiatką na owady – było już za późno.


  – Gówno wiesz! – krzyczała mama, wtaczając się przez drzwi. – Nie możesz przejść przez życie bez żadnego planu. – Zapaliła papierosa iruszyła do kuchni. Miała na sobie swój odwieczny kitel ze szpitala.


  – Ja mam plan! Tyle że to nie jest twój plan! – wrzeszczała Courtney, podążając kilka kroków za nią wswoich futrzanych butach iposzarpanych, ultrakrótkich szortach. Jej bluzeczka na ramiączkach miała tak głęboki dekolt, że piersi wydawały się gotowe wyskoczyć wkażdej chwili.


  Ryan popatrzył na mnie szklistym wzrokiem iwrócił do zarzynania magów iwilkołaków.


  Grobowe spojrzenie Courtney dało mi do zrozumienia, że powinnam jak najszybciej się wycofać, jeśli nie chciałam skończyć jako padlina. Zresztą ostatnią rzeczą, jakiej bym chciała, było znalezienie się wepicentrum wybuchu. Wtakiej sytuacji mama albo Courtney mogłyby próbować mnie wto wciągnąć, zrobiłam więc odwrót do mojego pokoju.


  – Aty gdzie się wybierasz? – zawołała mama. Zastygłam. Od nadmiaru alkoholu ipapierosów jej głos brzmiał tak, jakby właśnie wypiła głębszego na raz.


  – Dopiero skończyłam pracę icuchnę bekonem – powiedziałam najdelikatniej, jak potrafiłam. – Muszę wziąć prysznic. – Mama odwróciła się do szafki, chwyciła kubek na kawę iruszyła do lodówki po kostki lodu. Wymknęłam się chyłkiem.


  Ściany wnaszym domu były tak cieniutkie, że nawet wmojej sypialni słyszałam trzaskanie butów Courtney na kuchennym linoleum igrzechot kostek lodu, które mama wrzucała do kubka Gordons’a.


  Nie trzeba było wiele, żeby mama naskoczyła na Court. Kawałki obciętych paznokci na podłodze włazience? Obściskiwanie się odrugiej trzydzieści wnocy na podjeździe? Fakt, że moja starsza siostra wyleciała zcollege’u dlatego, że nie chodziła na zajęcia? Albo kolejny zły dzień wszpitalu – wszystko to mogło wywołać piekielną kłótnię. Wkażdym razie wiedziałam, jak to się skończy. Tak samo jak zawsze.


  Mama mogłaby się cieszyć ztego, że Courtney nie prowadziła pod wpływem alkoholu. Jednak to, że nawalona zostawiła samochód na poboczu już drugi raz wtym miesiącu, raczej nie pomagało. Trzysta dolarów za odholowanie musiało boleć.


  – Plan to coś zprzyszłością. Odpowiedzialność. Nie nachlanie się, palenie trawki ztwoimi kretyńskimi przyjaciółmi izostawianie auta na poboczu – wyrzucała zsiebie mama. – Nie mogę ratować ci tyłka przez całe twoje pieprzone życie.


  – Nikt cię oto nie prosi! – wrzasnęła Courtney.


  Mama myliła się co do mojej siostry. Ona miała plan. Jej celem było uwolnienie świata od całego alkoholu drink po drinku wrozległym zagłębiu życia klubowego Jersey City. Marzyła przy tym, że zakwalifikuje się do kolejnej edycji Idola albo X-Factora. Courtney wierzyła, że powinna dostać własny reality show – hej, przecież wszyscy marzą otym samym, prawda? Raz nawet zmyśliła całą historię rodziny ina poważnie próbowała się wkręcić do Kobiet mafii. Tyle że nie ma aż tylu reality show, żeby każdy znas, zwykłych ludzi, stał się sławny.


  Czasem wydawało się, że Courtney stara się prześcignąć mamę. Wiem od Buni, mojej babci, że mama wtym wieku zachowywała się podobnie jak Courtney, tyle że jeszcze gorzej. Zanim MTV odkryło ekipę zNew Jersey, mama zalewała się wtrupa, zwiedzając po kolei wszystkie siedemdziesiąt pięć klubowych bramek na Garden State Parkway, od Whippany aż do Seaside Heights. Właściwie to ona wynalazła strzelanie piwem. Była jak oryginalna JWoww, jeszcze zanim odwyk stał się alternatywą college’u.


  Drzwi trzasnęły, aż echo rozniosło się po niewielkim domu. Ściany równie dobrze mogłyby być szpitalnym przepierzeniem. Ten trzask to musiały być drzwi kuchenne. Nasłuchiwałam warkotu rozrusznika gruchota, którym jeździła Courtney.


  Nic. Cholera. To znaczyło jedno: przygotuj się na drugą rundę.


  Najlepsze, co mogłabym zrobić wtakiej sytuacji, to zamknięcie się wszafie. Musiałam za wszelką cenę unikać linii ognia, winnym wypadku dostałabym rykoszetem.


  Byłam środkowym dzieckiem. Schodzenie innym zdrogi to moja specjalność. Wzasadzie schodziłam wszystkim zdrogi tak bardzo, że wogóle mnie nie było, ale to zdecydowanie lepsze od bycia wcentrum domowych wydarzeń.


  – Wściekasz się dlatego, że jesteś stara, zawsze będziesz samotna iwszyscy mają cię gdzieś! – krzyczała Courtney. Odgadłam, że weszła zpowrotem do domu. Nastąpiła przerwa na płacz, aż wreszcie mama powiedziała coś, co trudno było usłyszeć, zagłuszone chusteczkami.


  – Nie masz prawa mówić do mnie wten sposób… – Ikolejna pauza. – To mój dom.


  – Nikogo to nie obchodzi! – wrzasnęła Courtney. Drzwi uderzyły ponownie, aja czekałam.


  W mojej szafie dźwięki zdołu były bardziej zagłuszone. Pewnie myśleliście, że żartuję ztą szafą.


  Szafa była moją ostoją, moim schronieniem ibezpiecznym miejscem. Mama zwykle wracała do domu oszesnastej ipiła swoje drinki, aż wkońcu odpływała na kanapie. Od czasu do czasu się wstawiała idostawała głupawki – śpiewała wtedy stare piosenki Springsteena. To było całkiem zabawne. Bawiłyśmy się razem, dopóki nie zasnęła przy kuchennym stole. Ale najczęściej upijała się na smutno izaczynała rzucać popielniczkami. Była ciągle zła.


  Rzecz wtym, że mama też nie miała nigdy planu. Gdy minęły jej imprezowe lata, nie wyprowadziła się od Buni, tak jak to zawsze zapowiadała. Oczekiwała, że tato kiedyś zacznie wreszcie zarabiać, ale on zamiast tego nas porzucił izostawił mamę ztoną długów.


  W końcu sama musiała nas utrzymać, więc wróciła do panieńskiego nazwiska, żeby unikać komorników, iposzła do rocznej szkoły zawodowej, by zostać pielęgniarką. Skończyłyśmy na South Endzie, który nie jest raczej Upper Montclair ani nawet Lower Montclair, gdzie mieszkają wszyscy hipsterscy specjaliści, chociaż to bardzo blisko South Endu. Mają tam trzy lodziarnie, mnóstwo kawiarni isklepy zciuchami, na przykład Anthropologie iAmerican Apparel. Na South Endzie jest tylko market K&G Fashion Superstore isklep motoryzacyjny Advanced Auto Parts.


  Mama martwiła się non stop. Przejmowała się naczyniami wzlewie, rachunkami za ogrzewanie, Courtney, która ukradła jej dwa ostatnie papierosy. No ibył mój brat Ryan. Wwieku trzynastu lat popełnił już tyle wykroczeń, że strażnicy sądowi znali go zwidzenia.


  A mój plan? Dobre pytanie.


  Moje życie było ułożone. Zawsze byłam tą grzeczną dziewczynką. Co prawda, omijały mnie te wszystkie szaleństwa, zktórych słynęła Courtney (uwalanie się wtrupa, konkursy mokrego podkoszulka ibudzenie się gdzieś, nie mając pojęcia, jak się tam znalazła), ale odpowiadało mi trzymanie się zasad. Tak szczerze mówiąc, nie chciałam się za bardzo rzucać woczy. Za dużo koleżanek moich imojej siostry kończyło wciąży, na odwyku albo wgrobie, zanim jeszcze dorosły. Może to była kwestia bycia średnim dzieckiem (jeśli zakwalifikujemy mojego młodszego brata Ryana jako dziecko, anie, powiedzmy, pomiot diabła albo zagrożenie terrorystyczne pierwszej klasy). Nigdy też nie przechodziłam etapu buntu.


  Ale to, że byłam cicha, nie znaczy, że nie miałam swojego zdania. Wgłowie zawsze układałam sobie jakąś ciętą ripostę. Brakowało mi po prostu odwagi, by powiedzieć cokolwiek głośno. Zwykle mruczałam coś pod nosem albo zapisywałam wmoim dzienniku. Nikt właściwie nie wiedział, że mam jakieś pojęcie oróżnych sprawach, oprócz Jess. Wkońcu nie byłam jakimś odludkiem siedzącym wczterech ścianach iwyjadającym okruszki zpaczki po chipsach. Wychodziłam wweekendy tylko po to, żeby się wyrwać zdomu. Trochę piłam, ale nigdy nie wpadałam wtarapaty inie zwracałam niczyjej uwagi.


  Mama zaplanowała dla mnie dwa lata wEssex County Community College, żeby spełnić wszystkie wymagania potrzebne do dalszych studiów pielęgniarskich wMontclair State University. Nie musiałaby płacić za akademik iutrzymanie, bo obie szkoły znajdowały się blisko domu. Celem było zostanie pielęgniarką ze stopniem magistra – stopień niżej niż lekarz, ale stopień wyżej od zwykłej pielęgniarki, którą była mama. Opowiadała otym planie każdemu, komu mnie przedstawiała.


  Prawda jest taka, że przystałam na to iuczyłam się przyzwoicie tylko dlatego, żeby mieć spokój. Courtney pomagała mi nawet zakuwać do egzaminów, bo też chciała, żebym szła do college’u. To zdjęło zniej sporo presji.


  Moja siostra najwyraźniej znów weszła do domu. Ciągle wrzeszczała, ale trudno mi było rozpoznać słowa przez zamknięte drzwi szafy. Była teraz zmamą wsalonie. Ale to mało istotne, gdzie się znajdowały – znałam te słowa na pamięć. Tak naprawdę byłam jedyną osobą, która wiedziała, dlaczego się kłóciły – nawet one same tego nie wiedziały.


  W gruncie rzeczy mama iCourtney zawsze spierały się zjednego powodu. Obie były jak ta sama osoba wróżnych momentach życia. Jak wPowrocie do przyszłości, gdzie podróżujesz wprzyszłość, ale musisz uważać, żeby nie wpaść na siebie samego wPiggly Wiggly, bo inaczej kontinuum czasoprzestrzeni zostanie naruszone. Ta kolizja czasoprzestrzeni odbywała się wmoim domu praktycznie codziennie.


  Mimo że Courtney była dla mnie okropna, współczułam jej, bo mama dokładnie wiedziała, co moja siostra zrobi źle, zanim ta wogóle otym pomyślała. Prawie jakby siedziała wjej ciele. Myślę, że dlatego Courtney jechała po bandzie.


  No ibył jeszcze mój braciszek niespodzianka. Ryan wydawał się przeznaczony do bycia narzędziem dywersji. Tato odszedł kilka miesięcy po jego narodzinach. Śmieszne.


  Kiedy Ryan był mały, zalazł za skórę chyba każdej opiekunce. Nieważne, czy to miła, starsza pani, dziarska nastolatka, komandos, czy kot wkapeluszu. Nie było żadnej różnicy, żadne znich nie przetrwało. Mama czasem żartowała, że czuje się jak diabeł rekrutujący nowe dusze na psią wartę wpiekle. Gdy Ryan skończył dwanaście lat, mama po prostu się poddała.


  To może brzmieć dziwnie, ale spędzałam czas wszafie, odkąd skończyłam pięć lat. To wtedy tato po raz pierwszy przebił pięścią kuchenną ściankę, amama obrzuciła go lawiną talerzy. Lata później pojedynki na krzyki między Courtney imoją matką znów zagnały mnie do mojej kryjówki.


  Zamknęłam szczelnie drzwi. Kiedy byłam mała, było tu całkiem wygodnie, prawie jak wgarderobie, więc to nie tak, że okazałam się jakimś miłośnikiem trumien. Jednak obecnie było mi już trochę ciasno. Mimo że nie mieliśmy klimatyzacji, wszafie było całkiem chłodno. Umościłam poduszki wokół siebie niczym gniazdo, awielką turkusową poduchą zasłoniłam szparę wdrzwiach, żeby się odciąć od światła idochodzących zdołu głosów.


  Wyciągnęłam colę zminilodówki. Tak, miałam minilodówkę wszafie. Wygrałam ją, kiedy się okazało, że sprzedałam więcej papieru do pakowania iczekolady niż ktokolwiek whistorii mojej klasy. Moją tajną bronią było zaczepianie na ulicy starszej pani Connor. Paliła sporo zioła ikupowała moją czekoladę, żebym nikomu otym nie wspomniała. Tak jakbym miała komukolwiek powiedzieć.


  Otworzyłam laptopa ipodziękowałam Bogu za Internet. Zawsze była jakaś nowa strona do obadania. Myślę, że Internet stworzono dla osób takich jak ja, które muszą gdzieś iść, żeby zapomnieć oswojej rzeczywistości.


  Kilka kliknięć dzieliło mnie od zaspokojenia palącej potrzeby dowiedzenia się wszystkiego orzeczach, na które nie mogłam sobie pozwolić, których nie potrzebowałam, ale bez których nie umiałam żyć. Były też najświeższe ploteczki omłodych pięknych zJezebel, superszykownej kreacji koktajlowej Kate Bosworth iszpilkach FabSugar zwężowym nadrukiem, był przegląd przedwcześnie starzejących się celebrytów wshow Celebryci bez makijażu na TMZ izajawka najnowszych, niesamowitych projektów Jasona Wu na tydzień mody. No iszybka wizyta na Page Six – mój stały punkt programu – gdzie przeczytałam najnowsze wieści oTaylor Swift. Ble. Czy uchwalili jakieś prawo nakazujące każdemu serwisowi plotkarskiemu pisać oufryzowanych włosach Taylor Swift albo jej najnowszej księżniczkowato-brokatowej sukience?


  Po przerobieniu najświeższych plotek odpaliłam DVD – Śniadanie uTiffany’ego.


  Kiedy pojawiło się logo wytwórni Paramount iuderzyły pierwsze patetyczne dźwięki wtle, wpadłam wtrans. Stałam tam, na ulicy, gdy samotna taksówka sunęła wzdłuż Piątej Alei, amelancholijne nuty Moon River sączyły się przez słuchawki wgłąb mojego mózgu iprzenikały moje ciało jak ten gaz, który czasem podają na fotelu dentystycznym przy wyrywaniu zęba mądrości.


  Tonąc wpoduszkach, odpłynęłam do Audrey, kiedy wysiadała zżółtej taksówki, forda galaxie ztysiąc dziewięćset sześćdziesiątego, ubrana we wspaniałą suknię Givenchy’ego, ekstrawaganckie rękawiczki, zczterema sznurami pereł na szyi. Razem spojrzałyśmy na wyrzeźbioną nad wejściem do salonu nazwę „Tiffany & Co.”. Przez szybę wystawy podziwiałyśmy miniaturowe żyrandole idelikatne bransoletki, cały czas siedząc wmojej szafie.


  Mimo że byłam całkiem uzależniona od wszystkich filmów zAudrey Hepburn, na punkcie Śniadania uTiffany’ego miałam kompletnego bzika.


  Był moją kroplówką.


  Rozdział 3


  3 Oto największa tajemnica – Audrey Hepburn jest lekiem na wszystko.


  Rzuciła cię twoja największa miłość? Sabrina. Chcesz uciec od swojego życia ibyć incognito? Rzymskie wakacje. Zmęczona byciem molem książkowym? Zabawna buzia. Masz do ukrycia rodzinne tajemnice? Jak ukraść milion dolarów. Gotowa na wakacyjną eskapadę do Paryża zniewielką intrygą? Szarada.


  Filmowy lek na każdą dolegliwość.


  A ponad nimi wszystkimi – Śniadanie uTiffany’ego.


  Uwielbiałam czysty przepych tego filmu, sztuczne rzęsy, wystawne przyjęcia, tiary iperły, ite złotka. Kochałam to, że Holly Golightly spała wsatynowej masce iz turkusowymi zatyczkami do uszu zmalutkimi frędzelkami. Marzyłam, żeby kiedyś móc tak wyglądać.


  Edda van Heemstra, Audrey Kathleen Ruston, Audrey Hepburn-Ruston to tylko niektóre zjej wcieleń, zktórych każde ewoluowało wkierunku Audrey, którą dziś kochamy. Ztych wielu godzin, które spędziłam, śledząc jej życie wbezpiecznej przystani mojej szafy, wiedziałam, że wychowała się wokresie Holocaustu idrugiej wojny światowej iw pewnym momencie była zmuszona jeść cebulki tulipanów ipiec chleb ztrawy. Jeśli ona potrafiła robić to wszystko wczasie wojny, można by pomyśleć, że ja, Lisbeth Anne Wachowicz, wychowująca się wSouth End Montclair wNew Jersey, mogłabym zrobić coś wswoim życiu. Chociaż chleb ztrawy zpewnością nie wchodził tutaj wgrę.


  Śniadanie uTiffany’ego było trwającą godzinę ipięćdziesiąt pięć minut wersją moich nadziei imarzeń, atakże czających się pomiędzy nimi niebezpieczeństw. Nie zapomnę, kiedy po raz pierwszy usłyszałam Holly Golightly mówiącą oczerwonych dołach. Od razu zrozumiałam, że czerwone doły przez cały czas mnie otaczają.


  Wszyscy wiedzą, że człowiek staje się ponury dlatego, że gdzieś utknął, jest przygnębiony albo został źle potraktowany. Ale czerwone doły są bardziej przybijające, bo kiedy je masz, nie wiesz, czego tak naprawdę się obawiasz, poza tym, że czujesz, jak coś złego nadchodzi, aty nie masz pojęcia, do kogo się zwrócić ico ztym wszystkim zrobić.


  Nie pamiętam żadnego momentu wmoim życiu, kiedy nie czułabym się wten sposób. Zawsze nadchodziło coś złego. Mama itata szykowali się do kolejnego starcia. Tata nie mógł już wytrzymać. Mama się upijała, aCourtney nigdy nie było wpobliżu. Ryan… któż wiedział, co czai się wduszy tego chłopaka? Ija – co ja sama mogłam ztym zrobić?


  Kiedy zapalało się światełko ostrzegawcze czerwonego dołu, oddalałam się coraz bardziej od tego, kim byłam ikim miałam nadzieję zostać. To wszystko sprawiało, że chciałam zatrzymać otaczający mnie świat, zamknąć się wsobie isiedzieć cichutko jak myszka.


  Uwielbiałam kurację Tiffanym, którą serwowała sobie Holly. Tu nie chodziło ote cacka. Nawet Holly twierdziła, że nie obchodzi jej ta cała biżuteria. „Brylanty są dla dojrzałych, białowłosych, eleganckich pań” – mówiła.


  Czy byliście kiedyś uTiffany’ego? Nie mam na myśli sklepów wgaleriach handlowych na Short Hills czy Hackensack. Tylko ten na Piątej Alei jest jedynym właściwym. Musicie tam wejść od czasu do czasu ipoczuć ten spokój, harmonię iprzepych. Nie trzeba nic kupować. Brylanty są nie tylko najlepszym przyjacielem kobiety, ale także balsamem dla jej duszy – jak letni deszcz, patrzenie na Drogę Mleczną albo płatki śniegu lądujące wprost na wyciągniętym języku.


  Tiffany to stan umysłu, precyzyjnie pozbawionego strachu ipaniki. To właśnie decydowało ojego leczniczym wpływie. Kiedy Holly Golightly po raz pierwszy zabrała mnie na wycieczkę do Tiffany’ego, odkryłam, że wreszcie znalazłam kogoś, kto czuł to samo, co ja.


  Odkąd skończyłam dziewięć lat, nieustannie oglądałam Śniadanie uTifanny’ego. To właśnie na dziewiąte urodziny Bunia dała mi kasetę zfilmem.


  Puszczałam ją bez przerwy, aż wkońcu nasz używany magnetowid wciągnął taśmę na amen. Nowa kaseta przetrwała trochę dłużej, ale byłam ograniczona rodzinnym czasem oglądania telewizji, awięc nie mogłam włączyć filmu, kiedy Ryan męczył SpongeBoba albo Wróżków chrzestnych. Dzięki Bogu za laptopy znapędem DVD. Szafa stała się moim osobistym multipleksem, biletem do innego świata. Ato wszystko dzięki Buni.


  Bunia to moja babcia, mama mojej mamy. Była tak niepodobna do swojej córki, że trudno było uwierzyć, że mają te same geny.


  Babcia śmiała się cały czas imiała ostre, szelmowskie poczucie humoru. Drobna ielegancka (cała jej garderoba pochodziła zlat sześćdziesiątych), nigdy nie wychodziła zdomu bez odrobiny różu na policzkach, szminki na ustach ipodwójnego sznura klasycznych pereł (taki styl przyjęła wczasach panieńskich) mimo obawy, że chuligani zulicy zerwą jej naszyjnik.


  O kurde! Bunia!


  Chwyciłam telefon isprawdziłam godzinę: siedemnasta cztery. Kurde, kurde, kurde. Miałam być ubabci opiątej. Zsunąwszy słuchawki zuszu, wypełzłam zszafy na kolanach iprzekopałam się przez stos prania wposzukiwaniu moich ulubionych dżinsów, bluzki ibutów. Wsunęłam laptopa do torby, przerzuciłam ją przez ramię izbiegłam po schodach wkierunku kuchni. Tylko jak się wyśliznąć niepostrzeżenie inie zostać zatrzymanym przez mamę?


  Weszłam na palcach do kuchni izobaczyłam ją przy stole wkąciku śniadaniowym, ztwarzą czerwoną iopuchniętą od płaczu. Ani śladu Courtney. Nie mogłam jej tak po prostu olać, prawda?


  – Mamo, ehm, wszystko wporządku? – zapytałam.


  Duży błąd. Skierowała ku mnie swój buldożer.


  – Lepiej, żebyś nie poszła wślady siostry. – Pokiwałam głową na nie. – Dobrze. Zostało trochę lasagne. Zrób nam coś do jedzenia – zadecydowała ipodeszła do ręczników kuchennych, by wytrzeć nos. – Ja jestem zbyt zdenerwowana.


  Cholera.


  Zmusiłam się do powiedzenia czegoś.


  – Muszę wyjść.


  – Co? – Przyglądała mi się badawczo wten swój charakterystyczny sposób, jakbym była preparatem pod mikroskopem. Mama ma wzwyczaju czepiać się czyichś słabych punktów. Tak jak wdrugiej klasie, kiedy zapraszałam sąsiadkę zdomu obok, Sarah Policki, żeby się pobawić, aona przy okazji zostawała na podwieczorek. Mama się śmiała, mówiąc, że Sarah wygląda, jakby zjadła już za dużo przekąsek, aż wkońcu dziewczynka przestała przychodzić. Podobnie wyśmiewała się zmoich kościstych kolan. Mama nie działała pozytywnie na poczucie czyjejś wartości, zwłaszcza kiedy piła.


  Widziałam trybiki pracujące wjej głowie. Ciągle była wzbyt bojowym nastroju.


  – Mamo, jestem już spóźniona do Buni. – Nienawidziłam swojego błagalnego tonu. Zastygła na chwilę, prawdopodobnie rozważając, czy powinna się rzucić na ofiarę.


  – Bunia czeka, mamo. Muszę lecieć – powiedziałam. Korzystając zmomentu jej wahania, otworzyłam kuchenne drzwi.


  – Nie unikniesz tej rozmowy – krzyknęła za mną.


  Nie wiedziałam inie chciałam wiedzieć, oczym miała być ta rozmowa.


  Wiedziałam za to, że jeszcze otym nie zdecydowałam.


  Wiecie, jaki jest mój plan? To wszystko, co wcześniej mówiłam, ta jedyna rzecz, na którą mama liczyła równie mocno, jak Courtney. Mamy plan pod tytułem „Grzeczna dziewczynka studiująca wEssex izostająca magistrem pielęgniarstwa”?


  Nie wybierałam się na te studia.


  Nie powiedziałam jeszcze otym mamie ani Courtney. Przede wszystkim dlatego, że byłam tchórzem. Ale też ztego powodu, że nie miałam pojęcia, co zrobić zamiast tego.


  Chciałam tylko uciec. Wydostać się zdomu, zmojego życia, zNew Jersey.


  Mimo że kochałam moją szafę, nie mogłam wniej przecież spędzić kolejnych czterech lat.


  – Wiem, mamo. Później na pewno porozmawiamy – odkrzyknęłam już zza drzwi.


  – Mówię poważnie, Lisbeth – zaznaczyła. – Nie możesz unikać tego wnieskończoność!


  Może inie.


  Ale mogłam przynajmniej próbować.


  Biegłam zdomu wkierunku mojego samochodu tak szybko, jak tylko mogłam.


  Rozdział 4


  4 Fioletowa Bestia nie chciała zapalić.


  Przyciskając pedał gazu, przekręciłam kluczyk wstacyjce – tym razem trzymałam go dłużej. Mój cadillac coupe de ville ztysiąc dziewięćset sześćdziesiątego piątego roku musiał wiedzieć, kto tu rządzi. Rozrusznik zawył parę razy isilnik wreszcie zaskoczył. Samochód zawarczał. Cadillac należał do Buni, ale lawendowy lakier to moje dzieło. Auto było dwa razy większe od przeciętnego samochodu imiałam świadomość, że jest nieekologiczne, brzydkie idrogie wutrzymaniu, bo napełnienie baku tego fioletowego potwora kosztowało mnie dwa dni napiwków na tydzień. Ale itak uważałam, że jest tego warte. Było chyba jedyną fajną rzeczą, jaką mogłam się pochwalić. Zwariowałabym bez niego.


  Dziadek przez te wszystkie lata bardzo dbał ocadillaca, więc zwykle jeździło się nim wyśmienicie, nawet jeśli zapomniałam wymienić olej. Nie działały tylko opuszczany dach ilewy kierunkowskaz. Hej, wNew Jersey itak przecież nikt nie używa kierunkowskazów.


  Wrzuciłam wsteczny. Samochód szarpnął, kiedy cofałam na podjeździe, mijając owłos starą corollę mamy, apotem jeszcze raz, gdy toczyłam się obok śmietników ustawionych wzdłuż jezdni. Niech mnie, ten pojazd żył własnym życiem. Zmieniłam bieg iudałam się wprost do dzielnicy, wktórej mieszkała Bunia.


  Dom Buni znajdował się na osiedlu dla emerytów zwanym Montclair Manor. Kiedy byłam młodsza, ta nazwa kojarzyła mi się zjakąś elegancką posiadłością ze służbą wczarnych strojach iplisowanych białych fartuszkach, herbatą ikanapkami zogórkiem otrzeciej po południu – tyle że było zupełnie inaczej.


  Tak naprawdę Montclair Manor to skupisko małych, chylących się, szarych jak smog domków, otaczających wielki parking ibudynek wspólnoty. Zosiedla roztaczał się cudowny widok na fabrykę okien winylowych Barclay’s przy Route czterysta dziewięćdziesiąt pięć, uzupełniony otrujący fabryczny aromat.


  Z opowieści Buni można było wywnioskować, że mieszka whotelu Waldorf, ale to miejsce było cholernie przygnębiające. Nie przypominam sobie, żeby kiedykolwiek na cokolwiek narzekała, nawet na to, że stołówka wMontclair Manor śmierdziała jak długo noszone skarpety. Nie skarżyła się na żadne bóle czy dziwaczne choroby, októrych wkółko opowiadała większość starszych ludzi. Inigdy nie słyszałam ani słowa wyrzutu, że byłam jedyną osobą, która ją odwiedzała. Mama isiostra nie były uniej od lat. Ryan ledwo zdawał sobie sprawę zjej istnienia.


  Mama iBunia nie spotykały się oko woko. Tak mogłabym to najdelikatniej ująć. Zastanawiałam się, czy to coś, co wnaszej rodzinie przechodziło zpokolenia na pokolenie jak na przykład brak cycków. Matki niepotrafiące się dogadać zcórkami to wnaszej rodzinie norma.


  W Montclair Manor starsi ludzie mieszkali we własnych domkach, jednak była tu pielęgniarka oimieniu Betty ikilku pracowników, którzy codziennie wizytowali wszystkich podopiecznych, sprawdzając, czy ktoś się nie przewrócił albo, wiecie, nie wyzionął ducha we śnie. Nie wspominałabym otym, gdyby nie to, że takie rzeczy naprawdę się zdarzały – wzeszłym roku dwukrotnie, aw poprzednim trzy razy. Czasem były nawet serie, kiedy mieszkańcy Montclair Manor padali jak muchy.


  Zrzędliwy dziadek, który mieszkał dwa domy dalej od Buni, zmarł na swoim fotelu zpodnóżkiem wtrakcie czytania romansu zatytułowanego Szantażowana dziedziczka. Nazywał się Sarge, weteran. Nie, nie nazywał się Sarge Weteran, tylko tak się wszystkim przedstawiał, więc Bunia ija tak onim mówiłyśmy. Miał osiemdziesiąt trzy lata iwciąż po wojskowemu strzygł to, co zostało mu zwłosów. Wyciskał pięćdziesiąt pompek każdego ranka.


  Biedny Sarge musi się przewracać wgrobie, bo wszystkie panie, którym tak bardzo chciał zaimponować tą swoją serią pompek, poznały jego wstydliwą tajemnicę – zwyczaj czytania dziewczyńskich harlequinów. Osobiście uważałam to za urocze. Kiedy asystenci sprzątali jego domek, znaleźli tony romansów poupychanych pod łóżkiem, wstarej szafie ipod ladą kuchenną. Prawie jak alkohol umamy. Wkażdym razie pewnie nie chciał, żeby ktokolwiek się dowiedział, że pod skorupą wojskowego twardziela kryje się rozmarzony romantyk.


  Bunia wiedziała, że był wrażliwcem. Sarge był nią zauroczony ipróbował znią flirtować wten swój szorstki sposób. Wszyscy tutejsi emeryci podejmowali taką próbę. Zapraszali Bunię na kolacje wMama Luigi’s albo ustawiali się wkolejce do tańca na wieczorkach wCopacabanie. Jej oczy ciągle miały ten zachwycający blask. Nie wiem, jak ona to robiła wtak ponurym miejscu.


  Betty, pielęgniarka, właśnie wychodziła, kiedy szłam po sypkiej ścieżce prowadzącej do domu Buni. Próbowałam się nie roześmiać, gdy ją zobaczyłam. Miała na sobie stanik push-up, wiadro podkładu iróżu, awłosy farbowała na nienaturalną czerń. Lśniły jak sierść Czarnego Księcia. Musiała też chyba nosić pod fartuchem jakąś przemysłową wersję bielizny korygującej. Bóg jeden wie, jak wtym oddychała ijak to się stało, że tu pracowała – sama mogłaby być tutejszą podopieczną. Śmieszyło mnie, że chodziła cały dzień, wizytując „państwa starszych”, jak ich nazywała. Zwracała się do nich „panie starszy” lub „psze pani” imówiła głośno po sylabie: „JAK TAM PANA JE-LI-TA? CZY BYŁY JA-KIEŚ WY-PRÓŻ-NIE-NIA?”. Kiedy się zestarzeję, niech mnie ktoś zabije, zanim ludzie zaczną mi zadawać pytanie, kiedy ostatnio robiłam kupę.


  – Buniu, jestem! – krzyknęłam. Weszłam do salonu iwzięłam głęboki wdech, wciągając zapach olejku różanego iperfum Joy, które uwielbiałam – remedium Buni na rozpamiętywanie własnych trosk.


  – Już idę, Lisbeth – odpowiedziała, niepewnie niosąc paterę zgigantycznym sernikiem. – Przyniesiesz zkuchni widelczyki italerze, złotko?


  Mój telefon zabrzęczał. Mama. Kliknęłam „odrzuć” iwcisnęłam komórkę zpowrotem do kieszeni.


  Położyłam plecak na rozsypującym się fotelu obitym złotym aksamitem, który stał przy drzwiach wejściowych. Dom Buni był taki jak zawsze – poukładany, jakby czas się tu zatrzymał. Większość mebli pochodziła zlat sześćdziesiątych – eklektyczne eleganckie połączenie przedmiotów zjej życia zdziadkiem zwdzięcznym wyposażeniem zPark Avenue, które Bunia odziedziczyła po śmierci moich pradziadków, na długo przed tym, zanim się urodziłam. Bogate hafty wkolorze burgunda były już nieco pożółkłe, ajedwabne zasłony – jeszcze starsze, może zlat czterdziestych – owiele za duże na malutkie okna, które teraz okalały. Ale Bunia potrafiła sprawić, że wszystko świetnie do siebie pasowało.


  – Co to takiego? – zapytałam. Oczy Buni zabłysły filuternie, kiedy stawiała wielki sernik na stoliku przede mną.


  – Pomyślałam sobie, że nie masz nic przeciwko, jeśli pominiemy dzisiaj obiad iprzejdziemy wprost do deseru. – Babcia była moją sojuszniczką.


  Kiwnęłam głową iprzyjrzałam się sernikowi zczekoladową polewą iorzechami pekan.


  – Jest posypany orzechami… – powiedziałam.


  – Tak, aorzechy są cennym źródłem protein – dodała Bunia.


  – Nadzwyczaj cennym, aczekolada jest najbogatsza wantyoksydanty! – stwierdziłam.


  – Dokładnie to samo pomyślałam! – rzekła zachwycona Bunia. – Wzasadzie to bardzo zdrowy posiłek.


  Przytuliłam babcię, aona objęła mnie mocno.


  Musicie zrozumieć, jak to jest być przytulanym przez Bunię. To nie było zwykłe przytulenie – człowiek zlewał się znią wjedno. Jakby twoje ijej serce odnalazły siebie, doskonale dopasowane, izaczynały bić wjednym rytmie. Kiedy mnie przytulała, miałam wrażenie, że każde uderzenie jej serca było coraz silniejsze. Czułam wtedy niebiańską błogość.


  Bunia była, jak to sama mówiła, filigranowa – miała jakieś sto sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, może mniej. Ćwiczyła jogę, wodny aerobik istepowanie, wkażdy czwartek chodziła też na tańce. Była wświetnej formie. Raz nawet stanęła na głowie pośrodku swojego salonu. Nie mogłam uwierzyć wto, co widzę. Nie codziennie można zobaczyć osiemdziesięciolatkę do góry nogami.


  Ale ostatnio za każdym razem, kiedy się spotykałyśmy, zdawało mi się, że coraz bardziej się kurczy. Mam wrażenie, że to naprawdę się dzieje – starsi ludzie maleją, bo robią się cali pomarszczeni. Wiecie przecież, jak wygląda koszulka wyciągnięta zsuszarki po kilku dniach.


  – Czy mogę? – zapytałam iukroiłam każdej znas po kawałku ciasta, po czym delikatnie rozłożyłam je na talerzykach. Buni podałam ten większy. Zawsze jadła na porcelanowej zastawie, nawet jeśli to była chińszczyzna na wynos zPing Chong’s. Zawsze mawiała, że każdy dzień życia, jaki nam został na ziemi, jest szczególną okazją. Aprzynajmniej miało się przy niej takie wrażenie. Tę porcelanową zastawę zapisała mi wtestamencie, bo byłam jej ulubienicą ijedyną zrodziny, która nie opchnęłaby tego kompletu na eBayu.


  – Złotko, wolisz mleko czy szampana do sernika? – zapytała, zmierzając do kuchni. Zaśmiałam się.


  – Aty co pijesz? – Chwyciłam kilka serwetek zfornirowanego antycznego kredensu.


  – Osobiście uważam, że odrobina różowego szampana wcale by nie zaszkodziła – stwierdziła. Przyniosła dwa wysokie kieliszki wypełnione różowym, musującym napojem. – Wszyscy powtarzają, że wino ma właściwości lecznicze, apicie szampana jest jak sączenie światła gwiazd. – Jej szelmowski uśmiech poszerzył się iwyszeptała: – Chcę dla ciebie tego, co najlepsze. – Stuknęłyśmy się kieliszkami, abąbelki uleciały mi przez nos. Iwtedy mój telefon zabrzęczał.


  Dostałam SMS-a: „SOS wMet, odpisz”.


  To była Jess. Wtym tygodniu pracowała do późna wMetropolitan Museum of Art. Zawsze dawali jej zadania niemożliwe do skończenia przed świtem, jak katalogowanie brudnych izakurzonych dioram albo robienie setek etykiet na każdy pojemnik, przykrywkę, miskę inaszyjnik, jaki znaleziono wstarożytnym grobowcu faraona. Za każdym razem robiła na nich wrażenie, ale czasem desperacko potrzebowała pomocy, bo inaczej wogóle by stamtąd nie wyszła. Nie wiem, jak ona to robiła – ta praca była niczym najgorszy projekt naukowy wgimnazjum pomnożony przez tysiąc, czyli zupełnie nie moja broszka. Ostatnio Jess zaczęła stosować przekupstwo, żeby zwabić mnie do muzeum.


  Szybko jej odpisałam, że właśnie jestem zbabcią.


  „Uściśnij Bunię ode mnie!! Ale musisz to zobaczyć!!”.


  – Wszystko wporządku? – upewniła się Bunia.


  – Jess kazała cię uściskać – odparłam, aBunia posłała całusa. – Ehm, Buniu… – zaczęłam.


  – Leć! Baw się dobrze zprzyjaciółką na mieście – powiedziała. Uśmiechała się itylko machnęła ręką wstronę drzwi. Zebrała talerzyki, zanim mogłam coś powiedzieć.


  – Jeszcze jeden uścisk?


  – Oczywiście, złotko. – Nie wiem, kto ściskał mocniej, ja czy Bunia.


  Jess ponagliła mnie SMS-em, kiedy zmierzałam do drzwi.


  „Co jest?” – napisałam, czując wgłowie przyjemne uderzenie szampana.


  „Nie uwierzysz!!”.


  Rozdział 5


  5 Czterdziestopięciominutowa podróż pociągiem ciągnęła się jak flaki zolejem. Przeszukałam telefon wposzukiwaniu SMS-ów, na które nie odpowiedziałam. Wysłałam wiadomość każdemu, razem zpsem, lecz nikt nie odpisał.


  Mama dzwoniła, ale nie odebrałam. Nie miałam siły się znią użerać dziś wieczorem. Próbowałam przeczytać cichaczem artykuł na tylnej stronie magazynu „People”, który trzymała przed sobą jakaś babka naprzeciwko. Coś oKim Kardashian na wielkich zakupach wPekinie. Ale kobieta się wierciła, więc ciągle gubiłam wątek.


  Kiedy przewracała stronę, zauważyła, że się pochylam naprzód, ispojrzała na mnie wilkiem, jakbym miała wyczytać jej plotki tak, żeby dla niej nic nie zostało. Wszyscy dookoła odwrócili się wmoim kierunku izaczęli się na mnie gapić. Wzruszyłam przepraszająco ramionami, aoni powrócili do swoich zajęć.


  Patrzyłam bezmyślnie przez okno na południowy krajobraz dróg ikabli, podczas gdy pociąg pędził do miasta. Zauważyłam kolejne potępieńcze spojrzenie babki zmagazynem „People” isię poddałam. Na co ona się tak wściekała?


  Otworzyłam oczy zaskoczona, że jestem już na stacji Penn. Nie cierpiałam zasypiać wpociągu ibudzić się, kiedy wszyscy oprócz mnie już wyszli. Cholera.


  Skoczyłam przez zamykające się drzwi iwbiegłam po schodach wpośpiechu, żeby złapać autobus do Met. Sprawdziłam godzinę na telefonie. Jeszcze mogłam zdążyć na ósmą.


  Wysiadłam zautobusu iudałam się wkierunku wejścia dla pracowników po lewej stronie budynku muzeum.


  „Na miejscu!!” – napisałam Jess wbiegu, ale tuż za rogiem wpadłam na tłum ludzi tłoczących się na chodniku, więc zeszłam na jezdnię. Usłyszawszy pisk opon, odwróciłam się izobaczyłam limuzynę hamującą tuż za mną. Podskoczyłam.


  – Przepraszam! – powiedziałam. Kierowca limuzyny przejechał obok, krzycząc na mnie. Prawdziwy nowojorczyk pokazałby mi palec. Przeraziłam się, bo dookoła mnie błyskały aparaty. Miałam na sobie moje ulubione dżinsy ikraciastą koszulę boyfriend zAmerican Eagle, więc wiedziałam, że to nie ja jestem wcentrum zainteresowania.


  Poprzez oślepiające błyski dotarł do mnie niewiarygodny obraz bogactwa imody. Idealna blond powierniczka fortuny, ubrana wzwiewną złotą suknię zgłębokim dekoltem ibufiastymi rękawami, pozowała fotografom. Czy tę kreację zaprojektował Roberto Cavalli czy może Christian Siriano? Nieważne, wMet odbywała się wielka gala, aja stałam na środku jak wryta. Za idealną blondynką pojawiła się tunikowa sukienka zcekinami od Tory Burch – dziewczyna, która się wniej zaprezentowała, miała najchudsze nogi, jakie widziałam, ifryzurę wartą sześćset dolarów. Po prawej stronie powalająco przystojny facet właśnie wysiadł zlimuzyny.


  Zaświecił swoim uśmiechem zpewnym rozbawieniem, jakby się uśmiechał do wszystkich za to, że go podziwiają. Rozejrzał się, szukając kogoś, anastępnie odwrócił ispojrzał na… mnie. Nie mogłam się ruszyć. Moje serce zwolniło, bijąc coraz głośniej zkażdym uderzeniem. Czas zdawał się zwalniać. Mężczyzna wydawał się dziwnie samotny. Był tak blisko, że mogłam dostrzec jego oczy wkolorze soczystej zieleni ze złotymi plamkami. Miał co najmniej metr osiemdziesiąt wzrostu, amarynarka leżała na nim jak na modelu Armaniego – lepiej, jak na modelu bielizny Abercrombie. Zamknęłam oczy iwyobraziłam sobie go wbieliźnie. Kiedy je otworzyłam, mogłabym przysiąc, że wciąż patrzył wprost na mnie.


  Długa, jasna noga obuta wefektowną szpilkę (Louboutin, sądząc po czerwonym spodzie podeszwy) wysunęła się zlimuzyny, aza nią oficjalna suknia zgłębokim dekoltem wkształcie litery V, odkrywająca każdy centymetr młodego, gibkiego, opalonego ciała właścicielki. Czy to Versace? Pan Bieliźniany pochylił się ipomógł jej wyjść zsamochodu. To była Dahlia Rothenberg, księżniczka wszystkich celebrytek, znana głównie ztego, że była szczupłą blondynką zmieniającą chłopaków jak rękawiczki, mającą odziedziczyć połowę nieruchomości na Manhattanie.


  Paparazzi oszaleli, kiedy pozowała zPanem Bieliźnianym, apotem też indywidualnie. Boże, nie mogłam przestać gapić się na jej ciało. Założę się, że nic nie jadła. Chwycili się pod rękę isunęli po czerwonym dywanie, zmierzając, jak reszta tej śmietanki towarzyskiej, do drzwi muzeum. Po drodze rozdawali uśmiechy izamieniali zinnymi po słówku. Dahlia wswoich szpilkach, wysokich aż do nieba, stawiała eleganckie, małe kroczki na muzealnych schodach. Gdybym to ja wnich szła, już dawno bym się potknęła albo nawet przewróciła.


  W duchu się modliłam, żeby Pan Bieliźniany jeszcze raz się odwrócił ispojrzał na mnie. Oczywiście nic takiego się nie stało. Zniknął wdrzwiach muzeum. Kiedy się odwróciłam, by odejść, oślepił mnie błysk reflektora skierowanego wprost wmoje oczy. Oświetlenie ekipy filmującej. Gość oniepozornym, niechlujnym wyglądzie trzymał kamerę, podczas gdy wymuskany, ubrany wsmoking iuzbrojony wmikrofon facet wtypie Ryana Seacresta poszukiwał nowych rozmówców. Kamerzysta zauważył, że zasłaniam oczy, więc skierował reflektor na bok. Wzruszył przepraszająco ramionami, aja kiwnęłam ręką wpodziękowaniu.


  O rany – Tabitha Eden wysiadła zkolejnego samochodu! Tak, księżniczka popu, ulubienica wszystkich małolat. Imimo że byłam zdecydowanie starsza od jej publiczności, UWIELBIAŁAM JĄ! Miała na sobie superkrótką srebrną sukienkę. Swoją drogą, totalnie szałową. Zpewnością na FabSugar zostanie stylizacją wieczoru. Iwysiadła zsamochodu niczym gwiazda, którą była, bez pokazywania bielizny jak Britney.


  Z każdą kolejną minutą czułam się coraz bardziej jak skromna turystka wkrainie wspaniałości, ale nie mogłam oderwać wzroku od tego wszystkiego. Kobiety były cudowne, afaceci eleganccy iprzystojni. Nie potrafiłam sobie wyobrazić siebie wśród takich ludzi. Nie znałam żadnego chłopaka, który nie próbowałby wybekać całego alfabetu. Może mogłabym wyśledzić mojego ojca ipoprosić ozałożenie funduszu powierniczego na milion dolarów – niezły trik, biorąc pod uwagę fakt, że nigdy nie płacił alimentów. Poza tym kasa nie wystarczała, żeby się znaleźć wtym tłumie.


  Limuzyny, osobiści doradcy zakupowi iweekendy wHamptons – te dzieciaki były tak inne ode mnie, ztorebkami za tysiące dolców, prochami dla bogatych imożliwościami. To było chore – kolejny klub, do którego nigdy nie będę należeć, tylko jak zwykle czekać na progu. Mieli dla siebie całe bogactwo iblichtr, podczas gdy wnaszym świecie nieraz trzeba było wybierać pomiędzy jedzeniem aczynszem, dzieciaki kończyły college zprzygniatającym kredytem studenckim do spłaty, bez żadnych widoków na pracę, amoją największą szansą wżyciu było zostanie pielęgniarką. Czułam się jak troll. Nikt nie podejrzewałby istnienia mojego świata, patrząc na te wspaniałe ibeztroskie istoty.


  Spojrzałam na zegarek iuświadomiłam sobie, że stoję tak już dobre dziesięć minut. Jess już się pewnie wkurzyła, czekając przy tylnych drzwiach, aja tu utknęłam na dobre. Nie było żadnego przejścia na drugą stronę budynku, co oznaczało, że albo muszę przemaszerować przez czerwony dywan (taaa, to zpewnością poszłoby świetnie), albo się cofnąć iprzejść drugą stroną ulicy.


  Jako grzeczna dziewczynka wybrałam ulicę iprzeszłam wzdłuż Piątej Alei. Kiedy opuszczałam chodnik, kolejna limuzyna (a może to ten sam koleś co wcześniej zczystej złośliwości?) omal mnie nie rozjechała. Po przebyciu połowy drogi do następnej przecznicy przeszłam na drugą stronę, do muzeum.


  „Gdzie ty jesteś?” – pisała Jess.


  Przebiegając przez ulicę, nie mogłam się pozbyć myśli osukniach, butach izłoto-zielonych oczach Pana Bieliźnianego. Tak jakbym miała się kiedyś wybrać na taką imprezę.


  Przy drzwiach Jess uścisnęła mnie szybko. Wyglądała jak zwykle szałowo – miała krótkie włosy à la Halle Berry, zafarbowane na granatowo izałożone za ucho razem zołówkiem, ana szyi powieszoną kartę magnetyczną ipięć albo sześć ciężkich naszyjników zrobionych ze staromodnych guzików. Do tego czarna koszulka Ramones iwarstwowa spódniczka zopalizującym niebieskim spodem. To musiał być jeden zjej projektów, bo spódnica była zdecydowanie zbyt fajna jak na ciuch znaszej półki cenowej.


  – Co tak długo? – zapytała.


  – No wiesz, paparazzi jak zwykle zablokowali mi przejście – odparłam.


  Jess wybuchła śmiechem.


  – Ciągle mi się to przytrafia, złotko.


  – Co to za impreza? – zainteresowałam się, tęsknie odtwarzając sobie wmyślach obraz Pana Bieliźnianego na schodach muzeum.


  – To gala Millennial Social Register, coś jak bal maturalny dla Księżniczek zPark Avenue iSzkolących się Potentatów zdodatkiem kilku gwiazdek popu, by uzyskać bardziej interesującą mieszankę – wyjaśniła. – Muszę przyznać, że to jeden wielki pokaz mody.


  Kiedy Joe, strażnik, wpuścił nas przez tylne drzwi, Jess kiwnęła głową ipomachała mu. Idąc za nią serią korytarzy ischodami wgórę do zimnego pokoju, wktórym pracowała, pożałowałam, że nie wzięłam mojej bluzy zkapturem. Mimo że było lato, drżałam zzimna. Jess mówiła, że ten arktyczny ziąb panował tu cały czas po to, żeby lepiej zachować eksponaty. Po dziesięciu czy dwudziestu minutach czułam się jak mrożony indyk, więc podejrzewam, że to działało.


  Długie metalowe stoły zawsze były zastawione tym, nad czym Jess akurat pracowała. Tym razem były to kawałki egipskiej rzeźby – setki czy może nawet tysiące fragmentów nosa, uszu itwarzy walały się wszędzie. Jess założyła parę nitrylowych niebieskich rękawiczek, adrugi komplet rzuciła mnie.


  – Rany, czy jakiś turysta wpadł wszał irozwalił jedną zrzeźb faraona? – powiedziałam, zakładając rękawiczki.


  – Jak to, nie słyszałaś? Była wielka heca… trzy tysiące lat temu. – Jess zachichotała.


  – Ha, wybacz, słabo się orientuję.


  – To jest wszystko, co zostało zkrólowej Hatszepsut, wielkiej kobiety faraona zosiemnastej dynastii, która rządziła mniej więcej między tysiąc czterysta pięćdziesiątym ósmym atysiąc trzysta siedemdziesiątym trzecim rokiem przed naszą erą. To sprawka jej syna, Totmesa Trzeciego. Musiał być strasznym dupkiem. Kiedy zmarła, zniszczył wszystkie wizerunki matki, jakie istniały. Na szczęście kilka przegapił. Te kawałki to akurat fragmenty rozwalonej świątyni grobowej.


  – Może był wkurzony za to imię… Totmes. Musiał mieć ciężkie życie wszkole.


  – Zpewnością. Aze mnie jest niezła szczęściara – muszę nadać każdemu kawałkowi kod kreskowy iwprowadzić go do systemu. Super, prawda? Aty mi wtym pomożesz.


  – Ta noc będzie pasjonująca – odparłam. – Czemu ja się dałam wciągnąć wtę całą harówkę?


  – Myślę, że musisz mnie lubić – stwierdziła Jess iposłała mi głupi uśmieszek.


  – Hej, czy nie wspominałaś, że masz coś, co muszę zobaczyć?


  – A, tak, mam dla ciebie małą niespodziankę. – Jess zszelmowskim spojrzeniem wyjęła spod stołu spore pudło. – Tak się składa, że niedawno zarejestrowano to wsystemie jako depozyt zprywatnego archiwum Huberta de Givenchy’ego – powiedziała. – Trafiłam na to wczasie ostatnich łowów wmroźnych zakamarkach archiwum Instytutu Kostiumologii Met. Muszę to szybko odłożyć na miejsce.


  Delikatnie otworzyła pudło iodchyliła papier. Czułam, jak oddech zamiera mi wpiersi, kiedy uświadomiłam sobie, co jest wśrodku.


  Nie mogłam wto uwierzyć.
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