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      Rozdział 1


      


      Hanna budzi się zkawałkiem tosta przyklejonym do policzka.


      Zmusza się, by uchylić powieki. Światło wciąż się pali. Ona ma na sobie wczorajsze ubranie. Zęby nieumyte. Ciało wszystkimi porami wprost paruje zmęczeniem. Zerka na zegar ścienny iszybko zamyka oczy. Dochodzi druga wnocy. Nie, ten dzień nie może się tak zacząć. Oddziś wszystko będzie się układać inaczej. Przecież to ma być początek jej nowego życia.


      Rozciera zesztywniały kark, odrywa od policzka gąbczaste pieczywo irzuca na talerz. Komórka odtwarza co bardziej żenujące kawałki zjej listy utworów. Hanna pospiesznie wciska przycisk pauzy. Obolałe ciało nadaje się tylko do tego, by wpasować je wkontur rysowany kredą przez policję na miejscu zbrodni. Opiera się na łokciach ipatrzy na stół zarzucony poprawionymi pracami uczniów.


      –Cholera!


      Przez sen musiała potrącić kieliszek iteraz rozprawki gimnazjalistów na temat Makbeta wyglądają jak skropione krwią. Szybka myśl: może powiedzieć im, iż zrobiła to specjalnie, żeby tekst nabrał realizmu? Oczami duszy już widzi powątpiewające miny dzieciaków. Nic ztego. Ich nastoletnie anteny niezawodnie wyłapują najdrobniejszy sygnał zwiastujący skandal. Nie minąłby tydzień, aszkolne plotki doprowadziłyby ją prosto na dywanik udyrektora.


      Brzęczy krótki sygnał SMS-a. Steph też jest wtrakcie nocnego maratonu klasówkowego.


      Wrócił już? Powiedziałaś mu? :*


      Hanna błyskawicznie wystukuje: Nie na oba pytania.


      Odpowiedź Steph przychodzi natychmiast. Ale zrobisz to? Słowo?


      Hanna wzdycha ciężko. Tak. Inaczej mnie zabijesz. Achciałabym obejrzeć kolejny sezon „Skandalu”.


      Powodzenia. Poradzisz sobie. :*


      Hanna odsuwa krzesło izahacza oksiążkę leżącą na podłodze, dowód, jak kolejna heroiczna próba obojętnego przejścia obok księgarni spaliła na panewce. Wyciąga rękę, by poczuć pod palcami kojący dotyk gładkiej okładki. Najchętniej otworzyłaby ją inacałą noc zanurzyła się wcudzym świecie, uciekając od własnego. Wtedy jednak przypomina sobie, co ma dziś zrobić. Niechętnie wstaje iwolno wypuszcza powietrze, próbuje się wyciszyć, opanować zdenerwowanie.


      Tom, odchodzę. Namyśl, że będzie musiała wypowiedzieć te słowa na głos, przeszywa ją lęk. Już widzi otwarte usta iprzymrużone oczy męża, gdy będzie szykował się do ostatniego, frontalnego ataku. To jeden zjego licznych talentów. E-maile. Poczta głosowa. Stara poczciwa pyskówka. Zawsze wie, jak najskuteczniej zranić.


      Bierze talerz iwpycha go do zlewu między pustą puszkę po fasolce ibrudny rondel, gdzie właśnie intensywnie rozwijają się nowe formy życia.


      Później. Zajmie się tym wszystkim później. Gasi światła irozpinając szarą sukienkę, idzie na piętro. Wdrzwiach sypialni nieruchomieje. Słyszy chrapliwy oddech męża. Miał być wkancelarii. Kolejna umowa. Kolejna noc spędzona osobno.


      Cicho wsuwa się pod kołdrę.


      –Dlaczego mnie nie obudziłeś, gdy przyszedłeś?


      Odpowiada jej tylko chrapanie.


      *


      Chrobot.


      Hanna naciąga na głowę poduszkę.


      Chrobot.


      Wciąż go słyszy. Wysuwa głowę ipatrzy na budzik. Wpół do piątej. Ciało aż wyje, domagając się snu.


      Znowu ten odgłos.


      Przekręca się na drugi bok.


      –Tom, możesz być cicho? – Jej głos przypomina skrzeczenie żaby. – Próbuję spać.


      Byłoby cudownie, gdyby raczył posłuchać.


      Guzik. Teraz dla odmiany zaczyna bełkotać. Dyszy, zlewa samogłoski.


      –Uą... uą... uą... Unąłem.


      Hanna zociąganiem przesuwa się na jego część łóżka. Wzrokiem próbuje przebić mrok iwreszcie dostrzega na podłodze sylwetkę. Super. Jak widać, spędził wieczór wtowarzystwie whisky. Znowu. Wyciąga rękę. Dźga męża. Wodpowiedzi słyszy tylko jęk.


      –Nalitość boską...!


      Trze powieki.


      –Unąłem. Poooooóżmiiiii.


      Poddaje się. Zapala lampkę przy łóżku. Światło rozlewa się po pokoju, wciska wjej obolałe oczy. Hanna patrzy na podłogę.


      Coś tu jest nie tak.


      Tom leży na podłodze dziwacznie skurczony ipowykręcany. Błagalnie wpatruje się wnią wytrzeszczonymi oczami. Twarz ma szarą jak popiół, stężałą. Porusza wykrzywionymi ustami, ale wydobywa się znich tylko bełkot. Przerażona Hanna patrzy, jak mąż prawą ręką bezskutecznie usiłuje sięgnąć drewnianej ramy łóżka. Chrobot. Lewą, wygiętą pod jakimś abstrakcyjnym kątem, przyciska tułowiem. Zaciśnięte, sztywne palce ułożyły się wniekształtny dziób.


      Stało się coś bardzo złego. Hanna zbijącym sercem zrywa się złóżka iinstynktownie próbuje podnieść Toma. Napręża mięśnie, ale bezwładny mężczyzna, zbyt dla niej ciężki, zjękiem opada na podłogę. Ona boi się, czy swoją nieudolną interwencją mu nie zaszkodziła. Wustach ma sucho, gardło zaciśnięte zprzerażenia.


      Potrzebna pomoc.


      –Spokojnie, Tom. – Drżącymi rękami sięga po telefon iwybiera numer alarmowy. – Nie bój się. Jestem przy tobie. Nic ci się nie stanie.


      Jeśli będzie to powtarzać jak zaklęcie, może sama uwierzy.


      Dyspozytor odbiera natychmiast. Hanna drżącym głosem prosi okaretkę. Dopiero wypowiedziane na głos słowa uświadamiają jej, że to dzieje się naprawdę. Woczach Toma widać paniczny lęk. Pochyla się igładzi męża po głowie. Ciemne włosy są miękkie jak udziecka. Kiedy ostatni raz ich dotykała?


      Mężczyzna zadaje pytania, które do tej pory słyszała tylko wtelewizji. Co się stało? Kto? Kiedy? Gdzie? Ona próbuje zapanować nad przerażeniem iodpowiadać rzeczowo. Słyszy, że karetka zaraz przyjedzie. Zastanawia się, kim jest dyspozytor. Jak wygląda. Czy może powiedzieć, co ich czeka.


      Amoże lepiej nie wiedzieć? Rozłącza się istoi jak skamieniała, dopóki bełkot Toma powtarzającego coś, co przypomina jej imię, nie przywołuje jej do rzeczywistości. Siada zpodwiniętymi nogami ikładzie sobie na kolanach jego głowę. Nie dopuszcza myśli oprzyszłości. Teraz liczy się tylko, by dodać mu otuchy. Bierze go za rękę, aon zaciska palce wokół jej dłoni. Razem trwają tak, czekając, co dalej.


      Zimna dłoń męża ciąży Hannie. Przygniata. Jak obowiązek.


      *


      Po paru minutach zjawiają się ratownicy wzielonych uniformach, mężczyzna ikobieta; ich imiona błyskawicznie wypadają jej zpamięci, choć twarzy nigdy nie zapomni. Idzie za nimi na górę, potem do sypialni.


      –Co to może być? Co mu się stało?


      Drży. Próbuje się uspokoić, zaplatając ramiona na piersi.


      Brązowa kitka podskakuje, gdy ratowniczka klęka przy Tomie. Wygląda młodziutko – wsklepie pewnie nie sprzedaliby jej alkoholu – ale jej skupienie iopanowanie, gdy mierzy Tomowi puls, przywracają Hannie spokój.


      –Jeszcze nie wiem. Najpierw muszę go zbadać. – Patrzy na chorego. – Cześć, Tom. Jak się czujesz?


      –Uą... Uą... Unąłem.


      –Jasne. – Dziewczyna kiwa głową, jakby mówił zupełnie normalnie. – Teraz tylko sprawdzę parę rzeczy, żebyśmy mogli wygodniej cię ułożyć. Spróbuj podnieść obie ręce.


      Hanna wstrzymuje oddech. Dawaj, Tom!


      Prawa ręka idzie wgórę, ale lewa zostaje przy tułowiu.


      Hanna siłą woli próbuje zmusić ją do pracy.


      Nic.


      Ogarnia ją paniczny strach.


      –To mu przejdzie? – pyta ratownika.


      Spojrzenie mężczyzny nie wróży nic dobrego.


      –Opadnięty kącik ust, bełkotliwa mowa, trudności zporuszaniem kończynami. Wygląda, że miał udar, ale to potwierdzą dopiero dalsze testy.


      –Udar?! Boże...


      Hanna próbuje odepchnąć wspomnienie odwiedzin uswojej niani. Szpitalne łóżko, ślina cieknąca po policzku.


      –Zabieramy Toma do szpitala.


      Głos mężczyzny brzmi pewnie. Ma uspokajać ipodnosić na duchu.


      –Dobrze. – Hanna próbuje się skupić. Mózg wrzeszczy: udar!, oddech jest płytki iurywany. Wbija paznokcie wdłoń, by powstrzymać łzy. – Mogę znim pojechać?


      –Oczywiście. – Ratownik taktownie spuszcza wzrok. – Ale może zechciałaby się pani najpierw ubrać?


      Hanna zerka na swój kusy T-shirt. Jasne. Oczywiście. Nachybił trafił wyciąga ubrania zszafy ibiegnie do łazienki.


      Kiedy po chwili wychodzi, dopinając dżinsy, ratownicy już znoszą Toma po schodach. Jego krótkie włosy są mokre od potu. Spojrzenie ma martwe, głowę przechyloną wprawo, awoskowożółta skóra dotkliwie kontrastuje zradosną, pełną energii twarzą mężczyzny ze zdjęć ślubnych, które mijają wdrodze na parter. Hanna czuje pod powiekami szczypiące łzy. Jaki on bezbronny. Kruchy.


      Musi mu pomóc. Zawszelką cenę. Narzuca na ramiona płaszcz, chwyta torebkę zwieszaka iwybiega zdomu. Kiedy zatrzaskuje drzwi, wciemnej szybie salonu dostrzega odbicie sylwetki. Migoczące, niebieskie światło karetki pogotowia oświetla burzę kręconych włosów. Białą twarz. Przerażone oczy.


      Dopiero po chwili dociera do niej, że zobaczyła siebie.


      *


      Karetka mknie przez ulice południowego Londynu. Po dziesięciu minutach są przed szpitalem. Wiadomo, że liczy się każda sekunda.


      Tomowi grozi niebezpieczeństwo.


      Może umrzeć.


      Nie chce otym myśleć. Drzwi karetki się otwierają. Wysiada, przygotowując się na smagnięcie styczniowego wiatru. Ratownicy sprawnie pchają wózek Toma kuwejściu zgroźnym czerwonym neonem: OSTRY DYŻUR. Kiedy mijają bladego jak trup mężczyznę, chudzielca, który stoi przy tabliczce „zakaz palenia”, Hanna chwyta męża za rękę. Palacz ostentacyjnie zaciąga się papierosem ipuszcza do niej oko. Gest jest tak niestosowny, że ztrudem się powstrzymuje, by nie dać facetowi wtwarz.


      Nie teraz.


      Wózek zTomem wjeżdża do budynku. Podbiega do niego mężczyzna ze szczeciną ciemną jak jego worki pod oczami. Wpycha krawat wkoszulę. Uśmiechem maskuje zmęczenie.


      –Cześć, jestem doktor Malik zdyżuru neurologicznego. Aty masz na imię...?


      –Hanna.


      Ale on już rozmawia zratownikami, pchającymi wózek zTomem wgłąb korytarza. Słowa padają szybko jak serie zkarabinu: tętnica mózgowa. Prawdopodobny krwotok. Akażde wzmaga jej przerażenie.


      Tom jest cichym okiem cyklonu. Ściska jego palce, ale on już nie reaguje. Powieki ma zamknięte. Gaśnie. Nie pozwoli mu. Zmusi się, będzie silna. Tom tego teraz potrzebuje. Nachyla się, aż ustami niemal dotyka jego ucha.


      –Trzymaj się, żołnierzu.


      Pieszczotliwe słowo zdawnych lat wywołuje reakcję. Tom otwiera oczy. Nasekundę spotykają się wzrokiem. Hannie wraca nadzieja. Ale on zamyka powieki.


      –Tom?


      Nic.


      –Tom?!


      Nie. Nie dopuści do tego. Chce zwrócić się do ratowników, ale oni już otwierają podwójne drzwi znapisem: ODDZIAŁ INTENSYWNEJ TERAPII. Rusza za wózkiem, lecz powstrzymuje ją doktor Malik. Skrzydła się zatrzaskują. Widzi tylko ostre światło isylwetkę lekarza, czuje metaliczny zapach krwi. Głęboko nabiera powietrza. Wgardle rośnie jej gula.


      –Weźmiemy męża na badania – mówi doktor Malik. – Potem wrócę tutaj izapewne będę mógł ci powiedzieć więcej. – Pokazuje szare, plastikowe krzesełka. – Poczekaj tu. Jeśli potrzebujesz wsparcia, zadzwoń po kogoś.


      –Czy...?


      Ale on już zniknął.


      Zostaje sama.


      Przerażona.


      Siada. Krzesełko zaprojektowano tak ergonomicznie, że może błyskawicznie spowodować wypadnięcie dysku. Zrywa się igapi wobłażącą zfarby ścianę naprzeciwko. Odcień niemal identyczny jak policzki Toma po tym, gdy struł się kebabem.


      Myśli omężu. Bezsilnym.


      Zaciska pięści.


      Nie daj się, Tom.


      –Wporządeczku, złotko?


      Odwraca się zaskoczona. Palacz sprzed szpitala ciężko opada na dwa krzesełka. Pochyla się wjej stronę. Jedzie od niego smrodem przetrawionego alkoholu.


      –Nie. Nie jest wporządeczku.


      Hanna się odsuwa. Nagle samotność okazuje się nad wyraz pożądana.


      Kaszle. Flegma aż gra mu wpłucach.


      –To twój mąż? – Ruchem głowy pokazuje kremowe drzwi, po czym szeroko rozkraczony rozpiera się na fotelikach. Hanna odwraca wzrok, by nie patrzeć na wyjątkowo niefortunnie zlokalizowaną dziurę wspodniach.


      –Tak. – Jej głos brzmi nienaturalnie wysoko.


      –Ile po ślubie?


      Hanna patrzy na podwójne drzwi. Marzy, by się dowiedzieć, co się za nimi dzieje.


      –Pięć ipół roku.


      Facet kiwa głową.


      –Ja nie dociągnąłem do tylu.


      Hanny wcale to nie dziwi.


      Podskakuje, gdy wdrzwiach pojawia się doktor Malik. Najego twarzy maluje się powaga. Ona nie chce jej rozumieć.


      –Zapraszam, Hanno. Możemy już porozmawiać.


      –Powodzenia. – Obleśny typ podnosi oba kciuki. – Wszystko się ułoży.


      –Mam nadzieję.


      Jak widać, tonący brzytwy się chwyta.


      Nabiera powietrza iwchodzi za lekarzem do sali.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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