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  Ra­fa­el Ca­stel­li za­wsze uwa­żał się za trzeź­wo my­ślą­ce­go fa­ce­ta, ale od pię­ciu lat nie mógł się oprzeć wra­że­niu, że prze­śla­du­ją go du­chy. Wi­dział je wszę­dzie, nie tyl­ko w pierw­szych mrocz­nych mie­sią­cach po wy­pad­ku, ale tak­że póź­niej, gdy szok mi­nął. W każ­dej na­po­tka­nej ko­bie­cie o szczu­płej syl­wet­ce i blond wło­sach wi­dział swo­ją Lily. Zda­rza­ło się, że w tłu­mie lu­dzi na­gle czuł jej za­pach, w re­stau­ra­cji usły­szał jej ra­do­sny śmiech, w po­cią­gu po­śród pa­sa­że­rów mi­gnę­ła mu ślicz­na, zna­jo­ma twarz. Za każ­dym ra­zem to­wa­rzy­szy­ło mu ab­sur­dal­ne uczu­cie na­dziei. Raz po­biegł z ja­kąś ko­bie­tą, prze­ko­na­ny, że to ona idzie lon­dyń­ską uli­cą. W ostat­niej chwi­li zdał so­bie spra­wę, że to nie­moż­li­we. To nie mo­gła być Lily. Jego przy­bra­na sio­stra zgi­nę­ła w strasz­nym wy­pad­ku na ska­li­stym wy­brze­żu Ka­li­for­nii, nie­da­le­ko San Fran­ci­sco. I mimo że jej cia­ło ni­g­dy nie zo­sta­ło od­na­le­zio­ne w zdra­dli­wych wo­dach pod kli­fem, mimo że nie było do­wo­du na to, że zgi­nę­ła w spa­lo­nym na po­piół sa­mo­cho­dzie, wie­dział, że nie po­wi­nien się łu­dzić. Mi­nę­ło już pięć lat. Lily ode­szła.


  Ra­fa­el na­brał po­wie­trza w płu­ca, roz­draż­nio­ny. Pięć lat ża­ło­by to wy­star­cza­ją­co dłu­go. Zbyt dłu­go. Czas roz­po­cząć nowy roz­dział w ży­ciu.


  Było póź­ne gru­dnio­we po­po­łu­dnie w Char­lot­te­svil­le w sta­nie Vir­gi­nia- ma­low­ni­czym, ame­ry­kań­skim mia­stecz­ku uni­wer­sy­tec­kim usy­tu­owa­nym u pod­nó­ża gór na­zwa­nych Pa­smem Błę­kit­nym. Po­dróż sa­mo­cho­dem z Wa­szyng­to­nu trwa­ła­by mniej wię­cej trzy go­dzi­ny, ale Ra­fa­el tego dnia wy­brał he­li­kop­ter. Jako peł­nią­cy obo­wiąz­ki na­czel­ne­go dy­rek­to­ra biz­ne­su, zna­ne­go na ca­łym świe­cie z pro­duk­cji wy­bor­nych win, za­ła­twiał in­te­re­sy w tej czę­ści kra­ju. Z nie­cier­pli­wo­ścią cze­kał, kie­dy oj­ciec wresz­cie for­mal­nie prze­ka­że wła­dzę jemu albo młod­sze­mu bra­tu Luce. W cią­gu ostat­nich kil­ku lat Ra­fa­el czę­sto po­dró­żo­wał do Por­tu­ga­lii, Po­łu­dnio­wej Afry­ki, Chi­le. Tym ra­zem pa­dło na sły­ną­cą z win­nic cen­tral­ną Vir­gi­nię. Przy­le­ciał ra­zem z bra­tem, któ­ry po uda­nych ne­go­cja­cjach za­brał dwo­je kon­tra­hen­tów do naj­lep­szej ka­wiar­ni w mie­ście. Sam zaś usiadł w ma­łej knajp­ce, tuż przy oknie, żeby te­le­fo­nicz­nie wy­dać dys­po­zy­cje swo­im pra­cow­ni­kom. Pa­trzył w za­du­mie, jak lu­dzie wra­ca­li do do­mów ob­ła­do­wa­ni licz­ny­mi pa­kun­ka­mi. Zbli­ża­ły się świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia i wszę­dzie wy­czu­wa­ło się ra­do­sną at­mos­fe­rę. Może za spra­wą czer­wo­no-zło­tych de­ko­ra­cji, a może przez dźwię­ki świą­tecz­nych pio­se­nek i ko­lęd roz­brzmie­wa­ją­cych w każ­dym skle­pie i re­stau­ra­cji? Ra­fa­ela wca­le nie cie­szy­ła per­spek­ty­wa świąt. W ogó­le od pię­ciu lat nic go nie cie­szy­ło.


  Wte­dy ją zo­ba­czył. Ko­bie­ta po­ru­sza­ła się szyb­ko, ale z nie­wy­mu­szo­ną gra­cją, lek­ko jak mo­del­ka. Mi­nę­ło pięć lat, ale Ra­fa­el po­znał ten cha­rak­te­ry­stycz­ny chód od razu. Mi­nę­ła okno, przy któ­rym sie­dział, tak szyb­ko, że tyl­ko mi­gnął mu w prze­lo­cie nie­wy­raź­ny frag­ment jej twa­rzy, ale ten chód…


  To musi się skoń­czyć, na­ka­zał so­bie ostro. Lily nie żyje.


  ‒ Do­brze się pan czu­je, pa­nie Ca­stel­li? – spy­tał kel­ner.


  ‒ Wszyst­ko w po­rząd­ku – od­parł Ra­fa­el przez za­ci­śnię­te zęby. – Prze­pra­szam na chwi­lę.


  Mimo że ro­zum na­ka­zy­wał mu zo­stać na miej­scu, szyb­kim kro­kiem wy­szedł z knajp­ki. Przez chwi­lę są­dził, że ją stra­cił, że we­szła w jed­ną z bocz­nych ulic i już jej nie znaj­dzie. Tak zresz­tą by­ło­by naj­le­piej. Za­cho­wy­wał się jak sza­lo­ny, a prze­cież obie­cał so­bie, że już nie bę­dzie dłu­żej drę­czył sie­bie i in­nych. Na­gle do­strzegł ją zno­wu. Szła wzdłuż cen­trum han­dlo­we­go, po­ru­sza­jąc się w ten sam spo­sób co Lily. Ogar­nę­ła go wście­kłość. To nie mo­gła być Lily. Kie­dy wresz­cie zo­sta­wi zmar­łych w spo­ko­ju?!


  ‒ Ostat­ni raz ro­bisz z sie­bie idio­tę – wy­mru­czał pod no­sem, a jed­nak ru­szył za ży­wym wcie­le­niem dziew­czy­ny, za któ­rą od pię­ciu lat roz­pacz­li­wie tę­sk­nił. Chciał za­ga­sić ostat­ni pło­myk na­dziei, udo­wod­nić so­bie to, z cze­go prze­cież do­sko­na­le zda­wał so­bie spra­wę: Lily ode­szła, już ni­g­dy nie wró­ci, ni­g­dy jej nie zo­ba­czy.


  Być może nie szu­kał­by jej twa­rzy po­śród tłu­mu ob­cych osób, gdy­by nie po­twor­ne wy­rzu­ty su­mie­nia, że za­cho­wał się wo­bec niej jak ostat­ni łaj­dak. Wąt­pił, by kie­dy­kol­wiek zdo­łał so­bie wy­ba­czyć, choć roz­pacz­li­wie chciał zrzu­cić z sie­bie to brze­mię. Tego wie­czo­ra, w cza­ru­ją­cym mia­stecz­ku, w któ­rym ni­g­dy nie był i pew­nie już ni­g­dy nie bę­dzie, znów do­pa­dła go prze­szłość. Nie ocze­ki­wał spo­ko­ju. Nie za­słu­żył na to. Za­miast tego znów go­nił za du­chem.


  To nie ona, po­wta­rzał w my­ślach. Za każ­dym ra­zem jest tak samo. My­ślał, że to Lily, a po­tem oka­zy­wa­ło się, że to obca ko­bie­ta. Może kie­dy po raz set­ny prze­ko­na się, że to nie ona, już ni­g­dy nie zwąt­pi.


  To musi się skoń­czyć, je­śli nie chce osza­leć. A był już na do­brej dro­dze. Szedł za ko­bie­tą, jak łow­czy za zwie­rzy­ną. Wciąż nie wi­dział jej twa­rzy, ale za­re­je­stro­wał, że ma na so­bie dłu­gi czar­ny płaszcz, prze­wią­za­ny ja­snym pa­skiem, a spod dzia­ni­no­wej czap­ki, na­cią­gnię­tej na uszy, wy­sta­wa­ły dłu­gie wło­sy w mio­do­wym od­cie­niu blond. Ręce mia­ła scho­wa­ne w kie­sze­niach. Szła szyb­ko, ener­gicz­nie, nie od­wra­ca­jąc się za sie­bie.


  Wspo­mnie­nia, jed­no po dru­gim za­czę­ły po­wra­cać do Ra­fa­ela. Lily, je­dy­na ko­bie­ta, któ­ra go w so­bie roz­ko­cha­ła. Lily, ko­bie­ta, któ­rą stra­cił. Lily, jego za­ka­za­ne uczu­cie, se­kret­na na­mięt­ność, któ­rą ukry­wał przed świa­tem i któ­rą mu­siał opła­ki­wać w sa­mot­no­ści. Ofi­cjal­nie nie była dla nie­go ni­kim wię­cej jak tyl­ko cór­ką czwar­tej żony jego ojca. Nikt się nie do­my­ślał, że mimo upły­wu cza­su wciąż nie otrzą­snął się z ża­ło­by. Ża­ło­by, któ­ra z roz­pusz­czo­ne­go dy­le­tan­ta, prze­pusz­cza­ją­ce­go ro­dzin­ną for­tu­nę, zmie­ni­ła go w jed­ne­go z naj­lep­szych biz­nes­ma­nów we Wło­szech. Cięż­ka pra­ca była for­mą po­ku­ty.


  ‒ Jest w to­bie za­lą­żek dużo lep­sze­go czło­wie­ka – po­wie­dzia­ła mu Lily, gdy wi­dział ją ostat­ni raz. Naj­pierw zmu­sił ją, by do nie­go przy­szła, a po­tem do­pro­wa­dził do pła­czu. Krzyw­dze­nie in­nych. Oto jego spe­cjal­ność. – Wiem, że nie je­steś zły, ale je­śli bę­dziesz da­lej po­stę­po­wał w ten spo­sób, do­bro nie zdą­ży wy­kieł­ko­wać.


  ‒ Da­ruj so­bie te gór­no­lot­ne uwa­gi – od­parł wów­czas z le­ni­wym uśmiesz­kiem i zim­ną obo­jęt­no­ścią, któ­rej miał ża­ło­wać do koń­ca ży­cia. – Nie za­mie­rzam się zmie­niać. Jest mi do­brze, tak jak jest, Lily.


  ‒ Dla­cze­go mnie tak trak­tu­jesz? Nic dla cie­bie nie zna­czę?


  ‒ Je­śli ci się nie po­do­ba, za­wsze mo­żesz odejść.


  To była ich ostat­nia roz­mo­wa.


  Ra­fa­el nie po­tra­fił ode­rwać oczu od kro­czą­cej przed nim dziew­czy­ny. Miał wra­że­nie, że po tych wszyst­kich la­tach cier­pie­nia do­stał od losu szan­sę, by po raz ostat­ni zo­ba­czyć Lily, choć­by tyl­ko w cie­le i ru­chach ob­cej ko­bie­ty.


  Wciąż pa­mię­tał, jak na za­mglo­nej uli­cy San Fran­ci­sco wy­krzy­cza­ła mu, że nie chce ni­cze­go wię­cej, jak tyl­ko uwol­nić się od nie­go i ich cho­re­go związ­ku. Ro­ze­śmiał się wte­dy, aro­ganc­ko i z wyż­szo­ścią, prze­ko­na­ny, że i tak do nie­go przyj­dzie. Ro­bi­ła to za­wsze, od dnia, w któ­rym prze­kro­czy­li za­ka­za­ną gra­ni­cę wza­jem­nych re­la­cji. Mia­ła wte­dy dzie­więt­na­ście lat.


  Przed ocza­mi prze­su­wa­ły mu się ko­lej­ne ob­ra­zy wspo­mnień. Jego dłoń tłu­mią­ca jej krzyk, gdy od­da­wa­li się sza­leń­czej mi­ło­ści, nie­mal pod bo­kiem ca­łej ro­dzi­ny. Ko­lej­na noc w jej sy­pial­ni, kra­dzio­ne chwi­le w ho­te­lo­wym po­ko­ju, ukrad­ko­we spo­tka­nia w ogro­do­wym skła­dzi­ku. Go­rącz­ko­we wy­cze­ki­wa­nie, wy­rzu­ty su­mie­nia i za­strze­że­nie, że już ni­g­dy wię­cej, a po­tem znów to samo.


  Te­raz w ni­czym nie przy­po­mi­nał tam­te­go bez­tro­skie­go ko­bie­cia­rza, któ­re­go ba­wił se­kret­ny zwią­zek z przy­rod­nią sio­strą. W ogó­le nie przej­mo­wał się tym, co by się sta­ło, gdy­by ich ro­mans uj­rza­ło świa­tło dzien­ne. Nie dbał o uczu­cia Lily, a je­dy­nie o to, by nie wplą­tać się w emo­cjo­nal­ne wię­zy.


  ‒ Tak musi być, cara – mó­wił jej. – Nikt nie może się do­wie­dzieć, co jest mię­dzy nami. Lu­dzie by tego nie zro­zu­mie­li.


  Nie był już tam­tym ego­istycz­nym i wy­ra­cho­wa­nym męż­czy­zną, któ­ry brał wszyst­ko, na co miał ocho­tę tuż pod no­sem śle­pej i głu­chej ro­dzi­ny. Dla­cze­go miał nie sko­rzy­stać, sko­ro Lily nie po­tra­fi­ła mu się oprzeć? Praw­da jed­nak była taka, że on rów­nież nie po­tra­fił się jej oprzeć. Sta­ła się mu się nie­zbęd­na do ży­cia, jak po­wie­trze, ale zdał so­bie z tego spra­wę do­pie­ro, gdy było już za póź­no.


  Po tych pię­ciu la­tach uznał, że czas naj­wyż­szy doj­rzeć, po­go­dzić się z my­ślą, że nie zmie­ni prze­szło­ści, na­wet je­śli od­dał­by wszyst­ko, żeby było ina­czej. Musi prze­stać wy­obra­żać so­bie, że za każ­dym ro­giem wi­dzi nie­ży­ją­cą ko­bie­tę, albo skoń­czy w za­kła­dzie za­mknię­tym, jak jego mat­ka. Nic nie zwró­ci mu Lily. Je­dy­ne, co może zro­bić, to żyć da­lej.


  Wie­dział, że to sza­leń­stwo, śle­dzić ja­kąś ko­bie­tę, tyl­ko dla­te­go, że po­ru­sza­ła się i wy­glą­da­ła z tyłu jak Lily. Mu­siał jed­nak zo­ba­czyć jej twarz, tyl­ko po to, by osta­tecz­nie po­że­gnać złu­dze­nia.


  Ra­fa­el po­czuł w kie­sze­ni spodni wi­bra­cje te­le­fo­nu ko­mór­ko­we­go. Przy­pusz­czał, że dzwo­ni któ­ryś z jego pod­wład­nych albo może brat Luka. Tak czy ina­czej zi­gno­ro­wał te­le­fon, wciąż klu­cząc za dziew­czy­ną. Wi­dział, że nie­zna­jo­ma szu­ka cze­goś w to­reb­ce, po czym zbli­ża się do nie­bie­skie­go sa­mo­cho­du za­par­ko­wa­ne­go przy kra­węż­ni­ku. Z na­pię­ciem cze­kał, aż od­wró­ci się w jego stro­nę, a kie­dy to wresz­cie zro­bi­ła, uj­rzał jej twarz w wy­raź­nym świe­tle lam­py ulicz­nej. Krew ude­rzy­ła mu do gło­wy. Przez chwi­lę nie mógł zła­pać tchu, jak­by klat­kę pier­sio­wą przy­gniótł mu stu­ki­lo­wy ka­mień. Wy­da­wa­ło mu się, że sły­szy upior­ny, bo­le­śnie świ­dru­ją­cy uszy krzyk i do­pie­ro po chwi­li zdał so­bie spra­wę, że to on krzyk­nął. Dziew­czy­na spoj­rza­ła wprost na nie­go i za­sty­gła w bez­ru­chu.


  Lily. Nie mo­gło być żad­nych wąt­pli­wo­ści. To była na­praw­dę ona. Wy­glą­da­ła do­kład­nie tak jak pięć lat temu. Nic się nie zmie­ni­ła. Te same ślicz­ne, za­ró­żo­wio­ne po­licz­ki, któ­re lu­bił obej­mo­wać dłoń­mi, te same zmy­sło­we usta, któ­re ca­ło­wał set­ki razy, błę­kit­ne, roz­ma­rzo­ne oczy i wy­gię­te w re­gu­lar­ne łuki brwi, na­da­ją­ce jej wy­gląd Ma­don­ny z sie­dem­na­sto­wiecz­nych wło­skich ob­ra­zów.


  Miał wra­że­nie, że ser­ce wy­sko­czy mu z pier­si. Wziął je­den od­dech, po­tem na­stęp­ny, cze­ka­jąc, aż zbu­dzi się ze snu. To, co się dzia­ło, mu­sia­ło być prze­cież snem albo fa­ta­mor­ga­ną. Ko­lej­ny od­dech i jesz­cze je­den. Dziew­czy­na wciąż nie znik­nę­ła.


  ‒ Lily – wy­szep­tał wzru­szo­ny i ru­szył w jej stro­nę, wy­cią­ga­jąc przed sie­bie ręce. Po chwi­li już był przy niej. Chwy­cił ją za ra­mio­na, upew­nia­jąc się, że nie jest wy­two­rem jego wy­obraź­ni. Dziew­czy­na pi­snę­ła prze­stra­szo­na, ale on nie zwra­cał na to uwa­gi. Wpa­try­wał się w jej twarz za­chłan­nie, szu­ka­jąc do­wo­dów, że stoi przed nim praw­dzi­wa Lily, a nie so­bo­wtór. I zna­lazł je. Te­raz już nie mógł mieć żad­nych wąt­pli­wo­ści. Pa­mię­tał do­sko­na­le te drob­ne pie­gi na no­sie, małą, pra­wie nie­wi­docz­ną bli­znę na pra­wej skro­ni i uro­cze do­łecz­ki w po­licz­kach. Jego dło­nie do­sko­na­le zna­ły każ­dy cen­ty­metr jej szczu­płe­go, jędr­ne­go cia­ła do­pa­so­wa­ne­go do jego cia­ła jak puz­zle.


  ‒ Co pan robi?!


  Wi­dział jej ślicz­ne usta, sczy­tał z warg sło­wa, ale nie do­tarł do nie­go ża­den sens. Je­dy­ne, co za­re­je­stro­wał, to głos. Ko­cha­ny głos, któ­re­go miał już ni­g­dy wię­cej nie usły­szeć. Czuł też za­pach – zmy­sło­wą mie­szan­kę per­fum, mlecz­ka do cia­ła, szam­po­nu i jej skó­ry. Za­pach Lily. Jego Lily. Żyła! Nie zgi­nę­ła. A może już osza­lał? Do dia­ska, je­śli tak, oby ni­g­dy nie wy­zdro­wiał.


  Ści­snął dziew­czy­nę moc­no i po­ca­ło­wał w usta. Sma­ko­wa­ła w ten sam cu­dow­ny spo­sób, co za­wsze. Była w tym roz­kosz sło­necz­ne­go dnia, ra­do­sne­go śmie­chu i mrocz­ne­go po­żą­da­nia. Z po­cząt­ku ca­ło­wał ją ostroż­nie, nie­mal z na­masz­cze­niem, jak­by ob­co­wał z cu­dem, o któ­rym da­rem­nie ma­rzył przez te wszyst­kie lata. Każ­dy nowy dzień był tor­tu­rą, bo są­dził, że już ni­g­dy nie obu­dzi się u jej boku. Te­raz jed­nak ją od­zy­skał i już nikt mu jej nie za­bie­rze.


  Po­ca­łu­nek zmie­nił cha­rak­ter. Sta­wał się co­raz bar­dziej na­mięt­ny, co­raz gwał­tow­niej­szy. Wplótł pal­ce w jej wło­sy, przy­tu­lił twarz do jej szyi, wy­czu­wa­jąc pod war­ga­mi przy­spie­szo­ny puls. Jego Lily. Jego utra­co­na mi­łość. Je­dy­na praw­dzi­wa mi­łość.


  ‒ Gdzie ty, do cho­le­ry, by­łaś?! – krzyk­nął, nie wy­pusz­cza­jąc jej z ob­jęć. Po po­licz­kach pły­nę­ły mu łzy wzru­sze­nia. – Co to wszyst­ko zna­czy?


  ‒ Pro­szę mnie na­tych­miast pu­ścić! – Dziew­czy­na pró­bo­wa­ła wy­swo­bo­dzić się z uści­sku.


  ‒ Co ta­kie­go? – Nie ro­zu­miał, o czym mówi.


  ‒ Wi­dzę, że nie naj­le­piej się pan czu­je, ale je­śli mnie pan nie pu­ści, będę krzy­czeć. Pro­szę mnie pu­ścić, to nie za­wo­łam po­li­cji.


  ‒ Po­li­cji? Dla­cze­go mia­ła­byś wo­łać po­li­cję?


  Wciąż wpa­try­wał się z za­chwy­tem w pięk­ną twarz Lily. Był pe­wien, że już ni­g­dy jej nie zo­ba­czy. W każ­dym ra­zie nie w tym ży­ciu. Nie ro­zu­miał tyl­ko, dla­cze­go trak­tu­je go jak in­tru­za i pró­bu­je ode­pchnąć. Ode­pchnąć! Po raz pierw­szy, od­kąd ją po­znał, od­py­cha­ła go. Wszyst­ko w nim bu­rzy­ło się, ale nie­chęt­nie wy­pu­ścił ją z ob­jęć. Oba­wiał się, że dziew­czy­na za chwi­lę roz­pły­nie się w po­wie­trzu albo zmie­ni w siwy dym, ale tak się nie sta­ło. Wy­trzy­ma­ła jego spoj­rze­nie bez jed­ne­go mru­gnię­cia, po czym wy­tar­ła dło­nią usta.


  ‒ Co jest, do dia­bła? – spy­tał ostrym to­nem, któ­re­go uży­wał wy­łącz­nie wo­bec pod­wład­nych.


  ‒ Pro­szę się cof­nąć. – Jej głos był sta­now­czy i opa­no­wa­ny. – Nie je­ste­śmy tu sami. Lu­dzie usły­szą, je­śli za­cznę krzy­czeć, i ru­szą mi na po­moc.


  ‒ Krzy­czeć? Po­moc? – Wciąż nie ro­zu­miał, co się dzie­je, jak­by zna­lazł się na ob­cej pla­ne­cie. To jed­nak nie było waż­ne, li­czy­ło się tyl­ko to, że Lily żyje.


  ‒ Je­śli znów się pan na mnie rzu­ci…


  ‒ Jak prze­ży­łaś wy­pa­dek? – prze­rwał jej. – Skąd się tu wzię­łaś? Co się z tobą dzia­ło przez te wszyst­kie lata? Za­raz, za­raz… Po­wie­dzia­łaś, że się rzu­ci­łem?


  Nie tak so­bie wy­obra­żał ich spo­tka­nie. Lily sta­ła z ręką opar­tą o sa­mo­chód, w każ­dej chwi­li go­to­wa do uciecz­ki. W jej oczach nie było na­wet śla­du czu­ło­ści czy cie­pła. Pa­trzy­ła na nie­go z od­ra­zą, jak­by był po­two­rem.


  ‒ Dla­cze­go za­cho­wu­jesz się tak, jak­byś mnie nie zna­ła? – spy­tał ła­god­nie.


  ‒ Bo nie znam.


  Par­sk­nął śmie­chem.


  ‒ Nie znasz – po­wtó­rzył. – Mó­wisz, że mnie nie znasz.


  ‒ Wsia­dam te­raz do sa­mo­cho­du – oświad­czy­ła ostroż­nie, jak­by mia­ła do czy­nie­nia z psy­cho­pa­tą, któ­re­go nie moż­na draż­nić. – Je­śli bę­dzie mnie pan po­wstrzy­my­wał, to…


  ‒ Lily, prze­stań!


  ‒ Nie je­stem Lily. Czy pan się po­śli­znął i upadł na gło­wę? Dziś jest wy­jąt­ko­wo śli­sko, a nie po­sy­pa­li chod­ni­ka…


  ‒ Nie upa­dłem na gło­wę, a ty na­zy­wasz się Lily Hol­lo­way. – Miał ocho­tę wy­krzy­czeć to na całe gar­dło. – My­śla­łaś, że cię nie po­znam? Znam cię prze­cież, od kie­dy skoń­czy­łaś szes­na­ście lat.


  ‒ Na­zy­wam się Ali­son Her­bert. Przy­kro mi, ale nie wiem, kim pan jest. Mu­siał mnie pan z kimś po­my­lić.


  ‒ Lily, bła­gam…


  Otwo­rzy­ła drzwi od sa­mo­cho­du i sta­nę­ła za nimi, od­gra­dza­jąc się od nie­go ni­czym za­po­rą.


  ‒ Może chce pan, że­bym za­dzwo­ni­ła na po­go­to­wie? Może jest pan ran­ny?


  ‒ Na­zy­wasz się Lily Hol­lo­way. Do­ra­sta­łaś na przed­mie­ściach San Fran­ci­sco. Twój oj­ciec zmarł, kie­dy by­łaś ma­łym dziec­kiem. Gdy by­łaś na­sto­lat­ką, two­ja mat­ka wy­szła za mo­je­go ojca, Gian­nie­go Ca­stel­li.


  Po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą, ale on mó­wił da­lej.


  ‒ Masz lęk wy­so­ko­ści. Nie cier­pisz pa­ją­ków. Masz aler­gię na owo­ce mo­rza, ale uwiel­biasz ho­ma­ry. Ukoń­czy­łaś szko­łę w Ber­ke­ley. Na pra­wym bio­drze masz ta­tu­aż, któ­ry ka­za­łaś so­bie zro­bić, gdy by­łaś na rau­szu. Po­je­cha­łaś na krót­kie wa­ka­cje do Mek­sy­ku i wy­pi­łaś za dużo te­qu­ili. My­ślisz, że so­bie to wszyst­ko wy­my­śli­łem?


  ‒ My­ślę, że po­trze­bu­je pan po­mo­cy – od­par­ła sta­now­czo. – Nie wiem, o czym pan mówi.


  ‒ Stra­ci­łaś dzie­wic­two, gdy mia­łaś dzie­więt­na­ście lat – kon­ty­nu­ował, za­trza­sku­jąc drzwi sa­mo­cho­du. – Ze mną. Może ty tego nie pa­mię­tasz, ale ja tak. Je­stem mi­ło­ścią two­je­go ży­cia, do cho­le­ry!
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