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  Na­tknę­li­śmy się na nie­go jak na ja­kiś mi­ne­rał w roz­łu­pa­nej bry­le, w środ­ku któ­rej srebr­no­gra­fi­to­we blasz­ki jego wło­sów świe­ci­ły. Sie­dział w prze­wró­co­nym kon­te­ne­rze i czy­tał. Odło­żył książ­kę, po­ło­żył na ko­la­nach i przy­glą­dał się nam. Wy­wo­łał nie­zro­zu­mia­łą we­so­łość i do­pie­ro nasz śmiech zmie­nił jego twarz.


  Da­rek strze­lił dwa zdję­cia.


  Zdzi­wie­nie po­łą­czy­ło się ze stra­chem. Już nie mógł prze­wi­dzieć, co te­raz zro­bi­my. Za­ci­snął dło­nie na książ­ce, wsu­wa­jąc pa­lec mię­dzy stro­ny, ści­ska­jąc moc­no okład­ka­mi. Trzy­mał się tej książ­ki, a nas skrę­ca­ło, po­kła­da­li­śmy się ze śmie­chu.


  – Zo­staw. Nie rób zdjęć – po­wie­dzia­łem przez śmiech.


  – Znasz go? Nie mogę – śmiech du­sił Dar­ka.


  – Nie, ale zo­staw.


  – Co czy­tasz sta­rusz­ku? – Da­rek się wy­pro­sto­wał.


  – Chodź­my. Nie wi­dzisz? – pró­bo­wa­łem.


  Ob­ser­wo­wał nas, mie­rzył w nas po ko­lei spoj­rze­niem, pró­bo­wał oce­niać. Mu­siał się bać na­szych nad­mier­nie ru­chli­wych rąk i nóg, go­to­wych do ru­sze­nia ze śmie­chem w jego stro­nę. Tkwił znie­ru­cho­mia­ły, pró­bu­jąc roz­luź­nić twarz. Jesz­cze ze śmie­chu mo­gło się wszyst­ko na­ro­dzić. Mógł się prze­mie­nić w dal­szą za­ba­wę. Mo­gło nam go za­brak­nąć w krót­kiej chwi­li. Mo­gli­śmy się nim za­ba­wić. Dla­te­go w oczy po­wra­cał lęk przed nami. W jego prze­lęk­nio­nym spoj­rze­niu od­bi­ja­ły się nie­zna­ne nam za­mia­ry od­czy­ty­wa­ne z na­szych twa­rzy. Nie py­tał, bał się, jak­by ina­czej nie mógł, my­śląc o nas.


  Mu­sia­łem nas stąd wy­pro­wa­dzić.


  – To mój brat – przy­zna­wa­łem się.


  – Nie je­stem two­im bra­tem – za­raz za­pro­te­sto­wał.


  Wy­buch­nę­li­śmy gło­śniej­szym śmie­chem, ale to wy­zna­nie roz­ła­do­wa­ło ro­sną­ce na­pię­cie, i choć przy­ję­te zo­sta­ło jako żart, coś już od tej chwi­li sta­ło się nie­moż­li­we. Żart wtrą­cił w ja­kąś ci­chą nie­pew­ność, od­cią­gnął od nie­go w we­sel­szą część mia­sta.


    


  Za szkie­le­ta­mi ro­ze­bra­nych do re­mon­tu ka­mie­nic, w wą­skich przej­ściach marsz­czy­ły się ścia­ny fo­lii, two­rząc w świe­tle jesz­cze jed­ną po­wierzch­nię mia­sta. Za ob­szer­na, błysz­czą­ca skó­ra na od­chu­dzo­ne mury.


  Nie wie­dzie­li­śmy, że może się tak zro­bić bez­lud­nie w cen­trum.


  Ten srebr­no­gra­fi­to­wy sta­rzec stał się kimś w ro­dza­ju prze­wod­ni­ka po nie­zna­nym te­ry­to­rium w nas.


  Dar­ka, jego bli­żej zna­łem od pół roku, ktoś wte­dy o nim po­wie­dział, że po to się uro­dził aby fo­to­gra­fo­wać, i nie po­ka­zu­je zdjęć ni­ko­mu. Przy pierw­szym spo­tka­niu tak samo szyb­ko mru­gał, jak te­raz. Za prze­sło­na­mi po­wiek od­zy­wał się sze­lest szyb­kich spoj­rzeń. Szu­kał po­my­słu na kom­po­zy­cję we wszyst­kim co zo­ba­czył, i wi­dać było cią­gły nie­po­kój i za­do­wo­le­nie, gdy znaj­do­wał za­nim jesz­cze się­gnął po apa­rat.


  Ka­mi­lę, twarz zna­ną jesz­cze z cza­sów wer­ni­sa­ży, od no­wej śmiet­ni­ko­wej bi­żu­te­rii, lu­bi­li­śmy za od­czu­cie czy­sto­ści przy niej, dla któ­rej cho­dzi­li­śmy po za­uł­kach, jak dzi­siaj. Czy­stość była w jej ru­chach, w jej spoj­rze­niu bez ska­zy. Prze­ka­zy­wa­ła to w bi­żu­te­rii z wy­łu­ska­nych ze śmiet­ni­ków pe­re­łek przed­mio­tów. To był jej po­mysł. Sprze­da­wa­ła nie­podej­rze­wa­ją­cym ni­cze­go za­chwy­co­nym dziew­czy­nom. Jej śmiech brał się z roz­rzut­no­ści po­szu­ki­wań lu­dzi, pod­czas gdy w każ­dej rze­czy od­kry­wa­ła blask cen­ne­go dro­bia­zgu.


  Z Ka­mi­lą bli­sko był Pio­trek, sto­larz, po­ma­gał jej ob­ra­biać me­tal, szkło do czy­ste­go kształ­tu. Za­ra­biał przy tym. Miał ta­lent, ten wy­jąt­ko­wy, wy­czu­cie ręki do każ­de­go ma­te­ria­łu, więk­szą część cza­su po­świę­cał na ba­da­nie z ze­wnątrz, za­nim za­bie­rał się do szli­fo­wa­nia. Nie spie­szył się, na­wet jego śmiech był wol­niej­szy od na­sze­go.


  Nikt z nas nie pró­bo­wał za­py­tać do­kład­nie, z cze­go się śmia­li­śmy, co w nas wstą­pi­ło. – Dla­cze­go się ba­łem o sta­re­go czło­wie­ka? Nie słu­cha­łem, o czym te­raz roz­ma­wia­li.


  – Mi­mie przy­spiesz, coś tak zwol­nił?


  – Nie wy­my­ślaj.


  – Da­rek uwa­żaj! – krzyk­ną­łem. Za jego ple­ca­mi, z boku pod­biegł męż­czy­zna. Wy­rwał mu z ręki apa­rat, ude­rzył pał­ką po nad­garst­kach. Ucie­kał w re­jo­ny, do­kąd się nie za­pusz­cza­li­śmy. Nie zdą­ży­li­śmy. Wo­kół ku­ca­ją­ce­go z bólu pod ścia­ną Dar­ka.


  – To była, kur­wa!, mi­nol­ta za wszyst­ko.


  – Po­każ ręce.


  – Ja­kie ręce?! Zle­wać wszyst­kich w ta­kim kra­ju


  – Mo­żesz ru­szać? Da­rek na po­li­cję!


  – Na jaką po­li­cję?!


  Naj­bar­dziej nie­ru­cho­mą twarz mia­ła Ka­mi­la póź­niej. Usie­dli­śmy przy pi­wie w ogród­ku i nie chcia­ło się ga­dać. Ka­mi­la wy­sy­pa­ła z wo­recz­ka dzi­siej­sze zna­le­zi­ska. Pio­trek wra­cał pal­ca­mi do przed­mio­tów. – Mo­głem ich zła­pać – po­wie­dział.


    


  Po­środ­ku nocy w miesz­ka­niu przed­sta­wi­łem nas. To, co się sta­ło. Już nie ma cza­su. Trze­ba się wziąć za coś, co daje pie­nią­dze. Choć byli dużo młod­si ode mnie, cią­gną­łem do nich jak dziec­ko do dziec­ka. W tym co zo­sta­je szcze­re, nie li­czy się z ni­czym. Gra­łem tak, żeby nikt tego nie mu­siał tłu­ma­czyć. Może gdy­by był ze mną Da­rek z apa­ra­tem, coś by zo­sta­ło za­trzy­ma­ne:


  Po­na­gle­nie do ist­nie­nia w każ­dym ru­chu. Dłu­gie nogi Ka­mi­li do­ty­ka­ją­ce uli­cy tuż nad zie­mią i wy­cią­gnię­te kro­ki Dar­ka. Piotr­ka lek­ko do środ­ka sta­wia­ne. Ład­ni nie głu­pio, w każ­dym ja­kieś de­li­kat­ne za­chwia­nie pro­por­cji przy­cią­ga­ją­ce spoj­rze­nie. Za­ska­ku­je ich sa­mych. Pięk­no bez pew­no­ści sie­bie. Dwu­dzie­sto­let­ni. Dla­te­go wi­docz­ne, za­chę­ca­ją­ce do ży­cia. Moje sta­rze­ją­ce się cia­ło z nimi. Byli mo­imi ner­wa­mi, czymś nie­wy­sło­wio­nym, co wy­ja­śnie­nia do­cze­ka­ło się w sa­mot­nym tań­cu.


    


  – Dla­cze­go nie zo­sta­łeś tan­ce­rzem? – Ci­cho z boku do­bie­gło.


  – Ka­mi­la? Nie! Skąd się tu wzię­łaś?


  – Nie prze­ry­waj.


  – Nie mogę przy to­bie!


  – Na­praw­dę nie­źle to ro­bisz.


  – Ale pa­trzysz na mnie.


  – To chy­ba do­brze.


  Chcia­łem ści­szyć mu­zy­kę, roz­glą­da­łem się za pi­lo­tem. Na­ci­ska­jąc wie­le razy bez­sku­tecz­nie, w złym kie­run­ku, wresz­cie tra­fi­łem.


  – Nie mam tech­ni­ki, naj­chęt­niej bym zre­zy­gno­wał.


  – My­ślisz?


  – Wo­lał­bym ja po­pa­trzeć.


  – To patrz.


  – Pa­trzę! Ale już z ta­kie­go bli­ska, że wi­dzę tyl­ko to, co czu­ję.


  Po­sze­dłem do kuch­ni po coś tam do her­ba­ty. Po­wo­li na­le­wa­łem do kub­ków. Ta­kie snu­cie się dłoń­mi po ni­skim sto­li­ku za pacz­ką pa­pie­ro­sów, za za­pal­nicz­ką. Gra na czas, a tu każ­da rzecz to te­mat, może nas po­łą­czyć albo bez po­ro­zu­mie­nia.


  – Za­pa­lisz moc­niej­sze­go?


  Spoj­rza­ła na pacz­kę zdzi­wio­na py­ta­niem. Jej pal­ce bez za­ję­cia trzy­ma­ły się bli­sko sie­bie, gła­ska­ły swo­ją gład­kość skó­ry. Cho­wa­łem, zwi­ja­łem swo­je dło­nie przed nią, by nie było wi­dać tej róż­ni­cy mię­dzy nami. Za­pa­li­łem, żeby osła­bić ja­sność, kon­tro­lę nad wy­ma­ga­nia­mi. Jesz­cze raz naj­więk­szą prze­szko­dą w do­tar­ciu do od­po­wied­nie­go sło­wa i tonu oka­zy­wa­ło się wy­obra­że­nie tego, co za chwi­lę się sta­nie.


  – Tań­czy­łem nas – śmiesz­ny je­stem.


  – Wca­le nie.


  – Sta­ry je­stem.


  – Gdzie? – za­py­ta­ła z uśmie­chem w ką­ci­kach ust.


  – Prze­cież nie zo­sta­nę już tan­ce­rzem.


  Sie­dzie­li­śmy w ob­łocz­kach dymu. Go­rą­co, lśnią­co się zro­bi­ło na skó­rze, jak w trak­cie wy­czer­pu­ją­cej pró­by.


  – Jak ty to ro­bisz? – za­py­ta­ła ina­czej, po­waż­nie.


  – Nie śmiej się – za­re­ago­wa­łem.


  Dym­ki nad gło­wa­mi za­wi­sły pu­ste. I spa­la­ły się nam pa­pie­ro­sy w tem­pie jak przed pierw­szym wy­stę­pem. Dło­nie z pa­lą­cy­mi się już czub­ka­mi pal­ców wy­trzy­ma­ły do prze­rwy. I na­wet się nie mu­snę­li­śmy, a po­wie­dzia­łem w tań­cu solo jak mi się ży­cie speł­nia, gdy nikt nie może po­dej­rze­wać co ro­bię, z kim je­stem i jak to może nie mieć koń­ca. I wró­ci­łem na miej­sce do­pie­ro, kie­dy po­piel­nicz­ka za­sy­pa­na już była po brze­gi.


  – Nie ro­zu­miem two­jej tech­ni­ki. – Wy­rwa­ła się Ka­mi­la z za­gu­bie­nia.


  – Ca­łym sobą, cia­łem nie­po­ru­szo­nym sobą – od­po­wie­dzia­łem Ka­mi­li.


  – Po­win­nam te­raz je­chać do Piotr­ka.


  – Nie je­stem księ­dzem – ode­zwa­łem się jak mo­głem, gdy już wy­cho­dzi­ła.


    


  Nie wi­dy­wa­li­śmy się. Każ­dy dzień bez nich był ocze­ki­wa­niem. Prze­rzu­ca­niem się z jed­ne­go miej­sca na inne. Ż y ł e m  z  o s z c z ę d n o ś c i. So­bo­ta nie była naj­bar­dziej ocze­ki­wa­nym dniem. Da­rek się nie od­zy­wał, na­wet po po­życz­kę. Nie wy­cho­dzi­łem. W sy­pial­ni za fo­te­lem od­kry­łem pu­deł­ko z kunsz­tow­ny­mi dro­bia­zga­mi Ka­mi­li. Po­ukła­da­łem na ja­śnie­ją­cym pa­ra­pe­cie i przez dłu­gi, jak na so­bo­tę, czas ba­wi­łem oczy zja­wi­ska­mi w ga­lak­ty­ce przed­mio­tów.


  Ka­mi­la stwa­rza­ła swój świat, i jesz­cze po­tra­fi­ła go sprze­dać. Je­dy­na z nas mo­gła się utrzy­mać z nie­go. Ta dziew­czy­na była wier­ną za­gad­ką. Gdy uklęk­ną­łem, by z bli­ska przyj­rzeć się, jak to się jej uda­je, w okien­nym świe­tle po­ru­szał się świat, jak za­to­pio­ny i od­ci­ska­ją­cy się te­raz w mo­ich oczach. Zda­rza­ły się ta­kie bły­ski, w któ­rych on tyl­ko ist­niał, ża­den inny. Jej drob­ne ozdo­by z po­łą­czo­ne­go bia­łym me­ta­lem szkła, dro­bin w środ­ku i za­pięć z dru­ci­ków wy­glą­da­ły na roz­bu­do­wa­ne na­sio­na wszel­kich rze­czy. Przed­sta­wia­ły ta­niec ist­nień przed po­wo­ła­niem ży­cia, przed na­zwa­niem. Wiem jak mu­sia­ły drżeć przy­pię­te do skó­ry, za­ci­śnię­te nad kost­ka­mi dło­ni lub stóp. Roz­grza­ne peł­ny­mi cia­ła­mi. Ich wy­mu­szo­na prze­trwal­ni­ko­wa for­ma nie po­zwa­la­ła im zro­bić pierw­sze­go kro­ku bez po­bu­dza­ją­cych na­szych spoj­rzeń. Do po­więk­sza­ją­ce­go się w nich świa­ta do­łą­czy­łem swój wła­sny bez słów – tań­czy­łem gdy nikt mnie nie wi­dział.


    


  Tyl­ko ru­chem mo­głem opo­wie­dzieć, tak by znów od­czuć ulgę i ra­dość. Ruch ni­g­dy nie był po­zba­wio­ny gło­su. Prze­wod­ni­cy po świe­cie znaj­do­wa­li się w cie­le. Moż­na było w tań­cu zo­stać ob­ra­zem skrę­co­nych w war­kocz pra­gnień z wy­ła­py­wa­nych spod każ­de­go ge­stu spoj­rzeń. Wy­re­je­stro­wa­ne daw­no z ka­ta­lo­gu świa­do­mych, do­cie­ra­ły w wy­obra­że­niu in­nych ciał, prze­mie­nia­jąc nie­me wła­sne w wiel­ką roz­mo­wę z nimi. Pró­by ob­ja­śnień, po­wro­tu do le­ni­we­go, wy­uczo­ne­go ję­zy­ka koń­czy­ły się upad­kiem na pod­ło­gę. W chwi­lach na­głe­go przy­po­mnie­nia wy­ma­gań sztyw­nia­łem. Ta­niec był te­atrem sło­wa na koń­cu. Nie moż­na go było prze­tłu­ma­czyć, za­cząć od sło­wa, bo w moim ży­ciu był pierw­szym, nie­speł­nio­nym ję­zy­kiem. Poza chwi­la­mi tań­ca po­zo­sta­wał dłu­żą­cy się czas ży­cia. Ocze­ki­wa­nia na go­dzi­ny z przy­ja­ciół­mi, w któ­rych do­pa­try­wa­łem się tego sa­me­go, że poza na­szy­mi umie­jęt­no­ścia­mi, roz­wi­ja się w nas po­trze­ba prze­mian, nie­osią­gal­nych dzia­łań. Z nie­wy­ja­śnio­nych do­tąd przy­czyn, przy sil­nych pra­gnie­niach nie­re­ali­za­cje i bra­ki two­rzy­ły izo­lo­wa­ne szczę­ście w za­ta­jo­nych zbrod­niach wła­sne­go ży­cia. Co mo­gło­by nas spo­tkać, gdy­by świat jed­ne­go mógł stać się świa­tem wszyst­kich?
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  Grze­gorz Stru­myk (ur. w 1958 r. w Ło­dzi) – po­eta, pro­za­ik, ar­ty­sta ma­larz i fo­to­gra­fik. Miesz­ka w Ło­dzi. Wy­róż­nio­ny w kon­kur­sie Fun­da­cji Kul­tu­ry „Pro­mo­cja Li­te­ra­tu­ry Pol­skiej” (1999). Dwu­krot­nie no­mi­no­wa­ny do Pasz­por­tu Po­li­ty­ki. Był tak­że sty­pen­dy­stą Mi­ni­ster­stwa Kul­tu­ry (2001). Jego po­wieść Łzy zo­sta­ła ad­ap­to­wa­na i wy­re­ży­se­ro­wa­na przez Fi­li­pa Zyl­be­ra dla Te­atru Te­le­wi­zji. Wy­dał tomy po­etyc­kie: Bez­spoj­rze­nie (1994), Le Rut­ki (2009), Re _ Le Rut­ki (FOR­MA 2010), zbio­ry pro­zy: Za­gła­da fa­so­li (1992), Pod­obra­zie (1997), Pa­trzeć i pa­trzeć (2002), Kra (FOR­MA 2016) oraz po­wie­ści: Kino-Lino (1995), Łzy (2000), Pig­ment (2002) i Nie­roz­po­zna­ni (FOR­MA 2008). Jego opo­wia­da­nia zna­la­zły się w an­to­lo­giach współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań: 2011 (FOR­MA 2011), 2014 (FOR­MA 2014). Na www FOR­MY pro­wa­dzi blog „DY­ŻUR­KA Grze­go­rza Stru­my­ka” – http://www.wfor­ma.eu/dyz­ur­ka-grze­go­rza-stru­my­ka.html.


  w serii kwa­drat ukazały się:


  „2008”, „2011”, „2014” – an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań


  Mar­cin Bał­czew­ski „Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”


  Wal­de­mar Ba­wo­łek „To co obok”


  Ko­stia Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer) „Buty Me­sja­sza”


  Da­riusz Bit­ner „Książ­ka”


  Ro­man Cie­pliń­ski „Dia­bel­ski młyn”


  To­masz Da­la­siń­ski „Nie­opo­wia­da­nia”


  Krzysz­tof Ge­droyć „Przy­go­dy K”


  An­drzej Gro­dec­ki „Ilu­zje”


  Bry­gi­da Hel­big „Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne lu­dzie”


  Lech M. Ja­kób „Ciem­na ma­te­ria”


  Bo­gu­sław Kierc „Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”


  Woj­ciech Klę­czar „Wie­lo­po­le”


  Bo­gu­sła­wa La­ta­wiec „Ciem­nia”


  Ry­szard Lenc „Chi­me­ra”


  Ar­tur Da­niel Li­sko­wac­ki „Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”, „Sker­co”


  Mił­ka O. Mal­zahn „Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“


  Agniesz­ka Ma­sło­wiec­ka „Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”


  Ja­ro­sław Ma­śla­nek „Fer­ma ciał”


  Da­riusz Mu­szer „Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność pach­nie wa­ni­lią”


  Krzysz­tof Nie­wrzę­da „Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”, „Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”, „Za­męt”


  Ewa Elż­bie­ta No­wa­kow­ska „Ape­ro na mo­ście”


  Pa­weł Orzeł „Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”, „Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”


  Pa­weł Przy­wa­ra „Zgrzew­ka Pan­do­ry”


  Kry­sty­na Sa­ko­wicz „Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”


  Alan Sa­si­now­ski „Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Sy­cy­erz fa­cet”


  Grze­gorz Stru­myk „Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”


  Łu­kasz Su­skie­wicz „Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”


  Le­szek Sza­ru­ga „Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”, „Zdję­cie”


  Iza­be­la Szolc „Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”


  Łu­kasz Szo­pa „Kawa w samo po­łu­dnie”


  An­drzej Tur­czyń­ski „Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”


  Ana­tol Ulman „Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”


  Emi­lia Wal­czak „Hey, Jude!”


  Mi­łosz Wa­li­gór­ski „Kto to wi­dział”


  Ma­ciej Wa­si­lew­ski „Jed­no­dnio­wy spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”


  Bar­tosz Wój­cik „Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”


  Grze­gorz Wró­blew­ski „Nowa Ko­lo­nia”


  Ma­ciej Wró­blew­ski „Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


  Ta­de­usz Zu­biń­ski „Rzym­ska woj­na”
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