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      STUSIA


      ROZDZIAŁ PIERWSZY


      Świat po świecie


      Zostałyśmy stworzone, pewnego razu. Moja bliźniaczka Perła ija. Awłaściwie dokładniej rzecz ujmując, to Perła została uformowana, aja się zniej wydzieliłam. Ona wycisnęła swoje piętno włonie, aja skopiowałam jej sygnaturę. Przez osiem miesięcy istniałyśmy wowodniowej zadymce, dwie różowe mitenki ułożone na wyściółce umatki. Nie wyobrażałam sobie niczego znakomitszego niż wspólne łono, lecz gdy rusztowania naszych mózgów upodobniły się do kości słoniowej, aśledziony dojrzały, Perła nabrała chęci, by zobaczyć więcej świata. Iwydarła się zmatki, wypluty noworodek.


      Chociaż była wcześniakiem, to równocześnie zmyślnym dowcipnisiem. Zapewniałam siebie, że to jeden zjej żartów, że zaraz wróci ibędzie się ze mnie śmiała. Gdy jednak nie wróciła, straciłam oddech. Czy zdarzyło ci się kiedyś musieć żyć bez najlepszej cząstki siebie, która zdryfowała nie wiedzieć jak daleko? Jeśli tak, zpewnością zdajesz sobie sprawę zniebezpieczeństw wynikających ztakiego stanu. Gdy zostałam bez tchu, serce także ucichło, amózg ogarnęła gorączka. Cała wpłodowej różowości stanęłam przed taką oto prawdą: bez niej zmienię się wodłupek pozbawiony wszelkiej wartości, wczłowieka niezdolnego do kochania.


      Dlatego poszłam wślady siostry ipozwoliłam, by dłonie lekarza wyrwały mnie na zewnątrz, przyłożyły klapsa iwystawiły na światło. Zaznaczmy przy tym, że wcale nie płakałam wczasie tej gwałtownej iniechcianej zmiany. Nawet wówczas gdy rodzice zignorowali moje życzenie, by imnie dać na imię Perła.


      Zamiast tego zostałam Stusią. Po zakończeniu spraw związanych znarodzinami weszłyśmy do świata rodziny, fortepianu iksiążek oraz dni osłupiałych od piękna. Byłyśmy bardzo do siebie podobne. Spuszczałyśmy przez okno barwne szklane kulki, by obserwować przez lornetkę, jak daleko los je zawiedzie wykładaną płytami ścieżką na zboczu wzgórza.


      Tamten świat, wypełniony oszołomieniem, również się skończył. Jak większość światów.


      Muszę ci jednak powiedzieć: jest inny świat, który poznałyśmy. Niektórzy twierdzą, że właśnie ten ukształtował nas najbardziej. Chcę powiedzieć, że to nieprawda, lecz na razie pozwól sobie wyjaśnić, że nasze wchodzenie wten świat zaczęło się wdwunastym roku naszego życia, gdy tkwiłyśmy przytulone do siebie wkącie wagonu bydlęcego.


      Okpiłyśmy los, by przeżyć tę podróż, trwającą cztery dni icztery noce: oszukiwałyśmy głód, na zmianę oblizując żółte warstwy cebuli, anudę zabijałyśmy za pomocą gry wymyślonej przez zajde, nazwanej Klasyfikacja istot żywych. Trzeba wniej odegrać jakąś istotę żywą, aprzeciwnik ma podać nazwę gatunku, rodzaju, rodziny itak dalej, aż po klasyfikację najwyższej rangi –królestwo.


      Wiele istot żywych odgadłyśmy, jadąc wagonem bydlęcym, naśladowałyśmy wszystkie, od niedźwiedzia po ślimaka. Ważne było, co zajde podkreślił głosem ochrypłym zpragnienia, by poukładać świat najlepiej, jak pozwalała nam ludzka natura, agdy pociąg wkońcu stanął, przerwałam zadawanie zagadki. Chyba starałam się wtedy pokazać amebę. Może próbowałam przedstawić jakieś inne stworzenie, ateraz tamten moment kojarzy mi się zamebą, bo wtedy poczułam się właśnie tak jak ona, przejrzysta inad wyraz delikatna. Nie mam pewności.


      Właśnie miałam przyznać się do porażki, gdy otwarto przesuwane drzwi wagonu.


      Oślepiło nas światło, upuściłyśmy cebulę, aona, nasze smrodliwe, na wpół zjedzone słońce, stoczyła się na rampę, lądując ustóp żołnierza. Prawdopodobnie na jego twarzy wykwitło obrzydzenie, ale nie widziałam tego, bo mężczyzna zasłonił nos chusteczką ikilka razy zrzędu kichnął, agdy skończył kichać, podniósł nogę nad cebulą, rzucając na miniaturowy glob ekliptyczny cień. Zmiażdżył ją na naszych oczach, aona zapłakała żółtawą miazgą. Ruszył wnaszą stronę, więc schroniłyśmy się pod szeroki płaszcz zajde. Chociaż już od dawna byłyśmy za duże, by ukryć się wjego połach, ze strachu skarlałyśmy iskurczyłyśmy się obok skulonego dziadka, zmieniając go wistotę guzowatą iwielonogą. Wukryciu mrużyłyśmy oczy. Potem dotarły do nas dźwięki: tupnięcie, szuranie –iraptem oficerki żołnierza znalazły się przed nami.


      –Co to za robak? –Mężczyzna kolejno uderzył laską wystające spod płaszcza podlotkowate kończyny. Kolana nas zapiekły. Następnie stuknął również wnogi zajde. –Sześć nóg... Czyżby pająk?


      Nie miał żadnego pojęcia oistotach żywych. Ledwie się odezwał, ajuż popełnił błąd. Mimo to zajde nie zadał sobie trudu, by uświadomić mu, że pająki to nie robaki –choć przeważnie korygował nasze omyłki, najczęściej żartobliwie podśpiewując, bo lubił, gdy słowa zgadzały się zfaktami. Tu jednak niebezpiecznie było zdradzać się ze zbyt gruntowną wiedzą na temat stworzeń pełzających czy uważanych za niegodziwe, by nie narazić się na podejrzenie onadmierną liczbę wspólnych cech. Źle się stało, że zmieniłyśmy dziadka wowada.


      –Zadałem pytanie. –Mężczyzna znowu stuknął nas laską po nogach. –Co to jest?


      Zajde odpowiedział po niemiecku, że Tadeusz Zamorski, lat sześćdziesiąt pięć, polski Żyd. Natym skończył, jakby nic więcej nie zostało do powiedzenia.


      Chciałyśmy mówić za niego, podać wszelkie szczegóły: zajde był emerytowanym profesorem biologii. Kilkadziesiąt lat wykładał ten przedmiot na uniwersytecie, aposiadł biegłość również wwielu innych dziedzinach. Jeśli ktoś był ciekaw przesłania wiersza, jego należało spytać. Jeżeli miało się ochotę nauczyć chodzić na rękach albo znaleźć gwiazdę, on pokazywał, jak tego dokonać. Znim oglądałyśmy kiedyś tęczę złożoną wyłącznie zczerwieni, łączącą górę zmorzem. Potem często wznosił toasty na jej cześć. „Zaniewysłowione piękno!”, wołał, aoczy mu się szkliły. Uwielbiał wznosić toasty, więc często znajdował kutemu okazję. „Zaporanne pływanie!”, „Zalipy przy bramie!”. Awostatnich latach najczęściej słyszałyśmy: „Zamojego syna! Oby wrócił cały izdrowy!”.


      Chociaż bardzo chciałyśmy, jednak nic otym nie powiedziałyśmy żołnierzowi. Słowa ugrzęzły nam wgardle, aoczy zaszły łzami zpowodu zagłady cebuli. Płakałyśmy przez cebulę, tak sobie powiedziałyśmy. Zżadnego innego powodu. Izaraz otarłyśmy ztwarzy słone krople, by przez dziury wpłaszczu zajde widzieć, co się dzieje.


      Zobaczyłyśmy pięć postaci: trzech chłopców oraz ich matkę, atakże na biało ubranego mężczyznę zpiórem wiecznym wdłoni, zawieszonym nad notesem. Chłopcy nas zaintrygowali –nigdy wcześniej nie widziałyśmy trojaczków. WŁodzi były jeszcze jedne bliźniaczki, ale trojaczki znałyśmy tylko zksiążek. Liczba chłopców robiła wrażenie, jednak pod względem identyczności biłyśmy ich na głowę. Wszyscy trzej mieli takie same ciemne loki ioczy oraz smukłe ciała, lecz różnili się minami: jeden mrużył oczy przed słońcem, natomiast dwaj pozostali ściągnęli brwi istali zmarsem na czole. Dopiero gdy biało ubrany mężczyzna każdemu znich włożył wdłoń cukierek, ich twarze przybrały identyczny wyraz.


      Matka trojaczków była inna niż wszystkie matki zwagonu bydlęcego: pieczołowicie ukryła strapienie istała nieruchomo niczym zatrzymany zegar. Jedna zjej rąk unosiła się nad głowami synów wpermanentnym niezdecydowaniu, jakby kobieta czuła, że już nie ma prawa ich dotknąć. Biało ubrany pan nie miał takiego problemu.


      Wyglądem onieśmielał. Miał błyszczące czarne buty irównie mocno lśniące ciemne włosy, arękawy okrycia tak szerokie, że gdy podniósł rękę, tkanina wzdęła się na podobieństwo skrzydła, zajmując nieproporcjonalnie wielką część nieba. Był przystojny niczym gwiazdor filmowy izwprawą odgrywał swoją rolę –twarz przyoblókł wżyczliwość, przekonującą każdego, kto by na niego spojrzał, ojak najlepszych intencjach.


      Wymienił zmatką chłopców kilka zdań. Wydawały się miłe, jednak głównie on mówił. Szkoda, że nie słyszałyśmy rozmowy, lecz wkońcu wystarczyło nam to, co zobaczyłyśmy: matka przesunęła dłońmi po ciemnych chmurach loków trojaczków, po czym odwróciła się iodeszła, zostawiając chłopców zubranym na biało mężczyzną.


      –To pan doktor –powiedziała synom, zwolniwszy kroku. Zapewniła ich, że nic im nie grozi, inie obejrzała się za siebie.


      Nasza matka, słysząc to, jęknęła zcicha, gwałtownie zaczerpnęła tchu ipociągnęła żołnierza za ramię. Wstrząsające zuchwalstwo. Przywykłyśmy do matki roztrzęsionej, nieodmiennie zdrżeniem przedstawiającej swoje oczekiwania rzeźnikowi iukrywającej się przed sprzątaczką. Zawsze miało się wrażenie, że wjej żyłach płynie galaretka, przez co matka stale dygotała imogła wkażdej chwili rozpaść się na kawałki. Zwłaszcza od czasu zniknięcia tatusia. Wwagonie uspokajało ją jedynie rysowanie maków na drewnianych ścianach. Słupek, płatek, pręcik... rysowała wdziwnym skupieniu, agdy przerywała tę czynność, traciła wszelkie pozory opanowania. Tymczasem na rampie odkryła jakąś nową podporę istanęła mocno, pewnie, znacznie silniej, niż można by się spodziewać po osobie wygłodzonej iwymęczonej. Czy tę odmianę spowodowała muzyka? Mamusia zawsze kochała muzykę, atutaj aż tłoczno było od pogodnych nut, znalazły nas one wwagonie iwywabiły na zewnątrz znieufną radością. Zczasem zgłębiłyśmy perfidię tej sztuczki: nauczyłyśmy się wystrzegać odświętnej melodii, zwiastującej wistocie cierpienie, atakże zrozumiałyśmy, że orkiestra ma za zadanie zwodzić przybywających. Muzycy byli zmuszeni wykorzystywać swoje zdolności, by usidlić nieostrożnych, przekonać nas, że trafiliśmy wmiejsce, gdzie jednak docenia się człowieczeństwo oraz piękno. Muzyka. Podnosiła na duchu przybywające tłumy, wlewała się za nimi przez bramę. Czy właśnie ona dodała sił mamusi? Nigdy się tego nie dowiem, jednak słuchałam jej zniekłamanym podziwem.


      –Czy dobrze tutaj… bliźniętom? –zapytała żołnierza.


      Mężczyzna kiwnął głową, po czym obrócił się do lekarza, który tymczasem przykucnął wpyle, by znaleźć się twarzą wtwarz ztrzema chłopcami. Najwyraźniej prowadzili serdeczną pogawędkę.


      –Zwillinge! –zawołał żołnierz.


      „Bliźniaki!”


      Doktor przekazał trojaczki asystentce iwkilku krokach znalazł się przy nas. Długie buty olśniących cholewach wzbijały kurz. Zgalanterią ujął rękę naszej matki.


      –Pani dzieci są wyjątkowe, jak słyszę. –Chyba miał przyjazne spojrzenie.


      Mamusia przestąpiła znogi na nogę, nagle mało ważna. Chciała zabrać dłoń zjego uścisku, jednak on trzymał mocno, anawet zaczął gładzić jej palce, jakby były skaleczone, lecz łatwe do uzdrowienia.


      –Tylko bliźnięta, nie trojaczki –odezwała się przepraszającym tonem. –Mam nadzieję, że to wystarczy.


      Głośny, afektowany śmiech lekarza odbił się echem wpieczarach płaszcza zajde. Ogarnęła nas ulga, gdy ucichł iusłyszałyśmy mamusię wyliczającą ciurkiem nasze zalety.


      –Mówią trochę po niemiecku, ojciec je nauczył. Wgrudniu skończą trzynaście lat. Obie uwielbiają czytać. Perła kocha muzykę. Jest bystra, praktyczna, uczy się tańca. AStusia... Stusia... –Przerwała, chyba niepewna, jak mnie skategoryzować, po czym dokończyła: – Stusia ma wyobraźnię.


      Doktor przyjął informacje zzainteresowaniem, anastępnie polecił nam zejść na rampę.


      Wahałyśmy się. Lepiej było wduchocie płaszcza. Nazewnątrz snuł się szary, lizany płomieniem wiatr, budzący wnas czujność aż po smutek, atakże skryty za nim swąd spalenizny oraz były pistolety, rzucające cień, ipsy, zaślinione, szczekające iwarczące tak, jak warczą jedynie psy, hodowane do okrutnych celów. Zanim jednak zdążyłyśmy ukryć się głębiej, lekarz odsunął zasłonę płaszcza. Zamrugałyśmy wblasku słońca. Jedna znas warknęła. Możliwe, że Perła. Prawdopodobnie ja.


      Jak to możliwe, zdumiał się doktor, że tak doskonałe żuchwy marnują się na kwaśne miny? Wyciągnął nas, ustawił plecami jedna do drugiej izupodobaniem wchłonął naszą identyczność.


      –Uśmiechnijcie się! –polecił.


      Zjakiego powodu usłuchałyśmy tego wyjątkowego rozkazu? Chyba ze względu na matkę. Dla niej wyszczerzyłyśmy zęby wuśmiechu, gdy stała, przyklejona do ramienia zajde, ztwarzą rozpaloną od paniki; dwie krople potu spływały jej po czole. Odkąd weszłyśmy do wagonu bydlęcego, unikałam patrzenia na nią. Zamiast tego oglądałam rysowane przez nią maki, skupiałam się na ich delikatnych kwietnych obliczach. Coś wjej nieszczerym grymasie podpowiedziało mi, wco się zmieniła: mamusia została śliczną, lecz pozbawioną snu, na wpół wdową zzanikającą osobowością. Niegdyś najbardziej pedantyczna wśród kobiet, teraz robiła wrażenie niechlujnej: na policzku miała smugę brudu, koronkowy kołnierz zwisał bezwładnie, wkącikach ust, przygryzanych zniepokoju, zagnieździły się zmatowiałe rubiny krwi.


      –Mischlinge? –zapytał. –Te jasne włosy!


      Mamusia pociągnęła jeden ze swoich ciemnych loków, jakby zawstydzona ich urodą.


      –Mój mąż... był blondynem –powiedziała tylko.


      Zawsze udzielała tej samej odpowiedzi, gdy pytano ją onasz koloryt, który dawał patrzącemu pewność, że jesteśmy mieszanej krwi. Wmiarę upływu czasu słyszałyśmy wyraz mischling coraz częściej ito właśnie on natchnął zajde do stworzenia dla nas Klasyfikacji istot żywych. Zapomnijmy oszalonych ustawach norymberskich, powiedział, ocałym tym roztrząsaniu kwestii mieszańców, doborze genetycznym, ćwierć krwi Żydach ipokrewieństwie, owszystkich tych absurdach, znienawiści zrodzonych testach, które mają dzielić ludzi pod kątem kropli krwi, małżonka imiejsca wyznawania wiary. Zawsze gdy usłyszycie to słowo, powiedział, skupcie się na różnorodności żywych stworzeń. Wesprzyjcie się na niej, na szczerym dla niej podziwie.


      Stojąc przed ubranym na biało lekarzem, wiedziałam, że stosowanie tej dobrej rady będzie wnadchodzących dniach trudne, bo znalazłyśmy się wmiejscu, gdzie nie sprawdzą się zabawy wymyślane przez zajde.


      –Niesłychana sprawa, te geny, prawda? –odezwał się doktor.


      Mamusia nawet nie próbowała podjąć tematu.


      –Kiedy je zobaczymy –zapytała, nie patrząc na nas –jeśli pójdą zpanem?


      –Wszabas –obiecał lekarz, po czym obrócił się do nas izaczął głośno rozwodzić się nad nami. Ucieszyła go nasza znajomość języka niemieckiego ijasne włosy. Nie spodobały mu się ciemne oczy, ale to akurat –jak powiedział do strażnika –może być przydatne. Pochylił się nad nami, przyjrzał uważniej, wyciągnął rękę idłonią wrękawiczce zmierzwił włosy mojej siostrze.


      –To ty jesteś Perła. –Jego palce zbyt łatwo zanurzyły się wblond lokach, całkiem jakby to robił od lat.


      Powiedziałam, że to nie ona jest Perła, istanęłam przed nią, by ją zasłonić, ale mamusia pociągnęła mnie do tyłu izapewniła doktora, że nazwał jej córkę właściwym imieniem.


      –Lubią płatać figle! –ocenił ze śmiechem. –Proszę mi zdradzić, jak pani je rozróżnia?


      –Perła jest spokojniejsza –powiedziała mamusia.


      Byłam jej wdzięczna za to, że nie wdała się wszczegóły. Perła miała niebieską spinkę we włosach. Ja –czerwoną. Perła mówiła gładko. Ja wyrzucałam zsiebie wartki potok słów, często przerywany, usiany pauzami. Perła miała skórę białą jak mąka. Moją znaczyła letnia opalenizna ipiegi, jak ułaciatego konia. Perła była dziewczęca. Bardzo starałam się być Perłą, lecz stale byłam tylko sobą.


      Lekarz pochylił się iznalazł ze mną twarzą wtwarz.


      –Dlaczego skłamałaś? –zapytał.


      Znowu ze śmiechem, nadal zabarwionym poufałością.


      Gdybym miała wyznać prawdę, powiedziałabym, że moim zdaniem Perła była znas dwóch słabsza, aja sądziłam, że stając się nią, mogłabym ją chronić. Zdradziłam mu tylko część prawdy.


      –Czasami zapominam, kto jest kto –mruknęłam niezbyt przekonująco.


      Apotem nie pamiętam. Dotego miejsca chętnie bym zawróciła myślami, przez zapach, głuchy odgłos butów iwalizek, aż po coś na kształt pożegnania. Bo powinnyśmy były zobaczyć, jak bliscy nas opuszczają, znikają, powinnyśmy móc wyznaczyć dokładny moment poniesienia straty. Och, gdybyśmy tylko zobaczyły odwracające się twarze, błysk oka, krzywiznę policzka! Odwracające się twarze... nie dane nam było tego zaznać. Właściwie... dlaczego nie mogłyśmy ponieść ze sobą widoku izarysu pleców, gdy odchodzili? Tylko tego? Jedynie rzutu oka na bark, na mignięcie wełnianego płaszcza? Widoku ręki zajde, ciężko zwisającej ujego boku, warkocza mamy unoszonego wiatrem!


      Wmiejscu, gdzie powinni być nasi bliscy, stała całkiem nowa postać –biało odziany mężczyzna, Josef Mengele, ten sam Mengele, który ukrywając się przez lata, przybierał nazwiska: Helmut Gregor, G. Helmuth, Fritz Ulmann, Fritz Hollman, Jose Mengele, Peter Hochbicler, Ernst Sebastian Alves, Jose Aspiazi, Lars Balltroem, Friedrich Edler von Breitenbach, Fritz Fischer, Karl Geuske, Ludwig Gregor, Stanislaus Prosky, Fausto Rindon, Fausto Rondon, Gregor Schklastro, Heinz Stobert oraz doktor Henrique Wollman.


      Mężczyzna, który skrywał swoje zbrodnie pod wszystkimi tymi nazwiskami, powiedział nam, żebyśmy zwracały się do niego „wujaszku doktorze”. Kazał nam powtórzyć ten zwrot raz idrugi, żebyśmy do niego przywykły inie popełniały błędu. Zanim uznał, że jest zadowolony imożemy przestać powtarzać, nasza rodzina zniknęła.


      Agdy ujrzałyśmy pustkę wmiejscu, gdzie wcześniej stali mamusia izajde, ugięły się pode mną kolana, bo zrozumiałam, że świat tworzy jakiś nowy porządek istot żywych. Nie wiedziałam wtedy, jaką żywą istotą się stanę, astrażnik nie dał mi czasu nad tym pomyśleć –złapał mnie za ramię ipociągnął. Przestał dopiero wówczas, gdy Perła zapewniła go, że mi pomoże, objęła mnie wpasie ipoprowadziła, więc poszłyśmy tam razem ztrojaczkami, coraz dalej od rampy, przez kurz, ścieżką wiodącą obok krematoriów, akiedy tak szłyśmy wnieznaną dal, wtowarzystwie śmierci po prawej ipo lewej, zobaczyłyśmy ciała, które wciąż jeszcze były ciałami na wózku, spiętrzone wstos, poczerniałe, ajedno znich wyciągało rękę, sięgało po coś, czego chciało się przytrzymać, jakby po niewidzialne pęta, które mógł zobaczyć tylko człowiek okrok od śmierci. Wargi tego ciała drgnęły. Zobaczyłyśmy różowość języka drżącego zwysiłku. Słowa je opuściły.


      Znałam ogromne znaczenie słów dla życia. Gdybym temu ciału dała trochę swoich, można by je było naprawić, tak pomyślałam.


      Czy to była głupia myśl? Czy traciłam rozum? Czy taka myśl przyszłaby mi do głowy wmiejscu, gdzie nie byłoby wiatru lizanego płomieniami idoktorów obiałych skrzydłach?


      To słuszne pytania. Często do mnie wracają, ale itak nigdy nie starałam się na nie odpowiedzieć. Odpowiedzi nie do mnie należały.


      Jedno wiem: patrzyłam na ciało ijedyne słowa, jakie potrafiłam przywołać, nie były moją własnością. Stanowiły fragment piosenki, którą poznałam zprzeszmuglowanej płyty wpiwnicy wgetcie. Zawsze, gdy słyszałam tę piosenkę, czułam się lepiej. Dlatego postanowiłam wypróbować jej słowa.


      –Czy chcesz wsiąść na huśtawkę zgwiazd? –zaśpiewałam do ciała.


      Nic, ani dźwięku, ani drgnienia. Czy to przez mój pisk­liwy głos?


      –Księżyca blask do słoika wlać?1 –spróbowałam ponownie.


      Wiedziałam, że to żałosna próba, jednak zawsze wierzyłam wzdolność samonaprawy świata, ot tak, za sprawą zwykłej życzliwości. Gdy życzliwości brak, wymyśla się nowe systemy iporządki, wktóre należy wierzyć, aja wtedy, wtamtej chwili, obojętne, czy to pod wpływem głupoty, czy ociężałości umysłu, wierzyłam wzdolność ciała do ożywienia samego siebie za sprawą oddechu słowa. Niestety, te konkretne wyrazy okazały się niewłaściwe. Żaden znich nie uwolnił życia, żaden go nie naprawił. Szukałam innych wyrażeń, trafniejszych, zdolnych obdarować... przecież musiały takie istnieć, na pewno... ale strażnik nie pozwolił mi skończyć. Pociągnął mnie, bym szła dalej, byśmy jak najszybciej wzięli prysznic, przeszli procedury idostali numery, by nasz czas wZoo doktora Mengele zaczął płynąć.


      Obóz wAuschwitz został wzniesiony jako więzienie dla Żydów. Birkenau stworzono wcelu usprawnienia ich zabijania. Oba te siedliska zła dzieliło od siebie zaledwie kilka kilometrów. Czemu miało służyć Zoo –nie wiedziałam. Mogę jedynie przysiąc, że ani Perła, ani ja nigdy nie byłyśmy wklatkach.


      * * *


      Baraki Zoo mieściły się wdawnych stajniach. Zamieszkali wnich podobni do nas: rodzeństwa bliźniacze, trojaczki, pięcioraczki. Całe setki poupychane na łóżkach, które właściwie były raczej pudełkami zciasnymi szczelinami, gdzie ledwie dawało się wcisnąć. Zostaliśmy spiętrzeni od podłogi po dach, upchnięci wkiszkowatych boksach po trzy, po cztery, tak że ztrudem można było rozróżnić, gdzie kończy się własne, azaczyna inne ciało.


      Gdziekolwiek spojrzałyśmy, tam wzrok natrafiał na duplikat, napotykał identyczność. Same dziewczynki. Ismutne, imaleńkie, izodległych krajów, itakie, co mogłyby być naszymi sąsiadkami. Niektóre milczały, przycupnięte na siennikach niczym ptaszki, obserwowały nas bez słowa. Gdy mijałyśmy je na grzędach, widziałam, które zostały wybrane, wyznaczone do znoszenia cierpień, gdy druga połowa pozostawała nietknięta. Prawie wkażdej parze bliźniąt jedna zdziewczynek miała jakiś defekt: krzywy kręgosłup, chorą nogę, oko przesłonięte opaską, ranę albo bliznę.


      Gdy usiadłyśmy ze Stusią na swoim posłaniu, te, które mogły się poruszać, zeszły do nas. Spełzły po chwiejnej konstrukcji zmateracami ioceniły nasze podobieństwo. Padły pytania onasze pochodzenie.


      Pochodzimy zŁodzi, wyjaśniłyśmy. Najpierw mieszkałyśmy wdomu. Potem wpiwnicy wgetcie. Mamy dziadka imatkę. Wcześniej miałyśmy też ojca. Zajde miał spaniela, który na rozkaz udawał zdechłego, ale łatwo było go ożywić. Czy wspomniałyśmy, że ojciec był lekarzem, który tak bardzo pomagał innym, że którejś nocy zniknął, zostawił nas, by zatroszczyć się ochore dziecko, ijuż nie wrócił? Tak, tęskniłyśmy za nim tak mocno, że nie potrafiłyśmy nawet podzielić między siebie ciężaru smutku. Bałyśmy się też innych rzeczy: robaków, nieszczęśliwych zakończeń, płaczu mamusi. Auwielbiałyśmy fortepian, Judy Garland ijak mamusia płakała mniej. No ale kim właściwie byłyśmy? Niewiele miałyśmy na ten temat do powiedzenia poza tym, że jedna znas była zdolną tancerką, adruga starała się jak mogła, ale właściwie dobrze wychodziło jej tylko bycie ciekawą. To ja.


      Nasycone naszymi informacjami opowiedziały osobie we wrzawie nawzajem dokańczanych zdań.


      –Tu jest więcej jedzenia –zaczęła Rachel, dziewczynka tak blada, że prawie można było patrzeć przez nią na przestrzał.


      –Ale niekoszerne ipotem boli brzuch –podkreśliła jej równie przejrzysta druga połowa.


      –Nie trzeba ścinać włosów –powiedziała Sharon, na dowód swoich słów pociągając się za warkocz.


      –Chyba że się złapie wszy –dodała jej ogolona siostra.


      –Można zatrzymać ubrania –włączyła się jedna zRosjanek.


      –Ale musi być krzyż na plecach –uzupełnił jej sobowtór.


      Odwróciła się, pokazując krzyż wymalowany na sukience czerwoną farbą, chociaż nie potrzebowałam demonstracji –też miałam szkarłatny znak między łopatkami.


      Potem głosy zamilkły ispadła na nas przykra cisza. Jakby pod krokwiami Zoo pojawiła się chmura. Wiele bliźniaczek popatrywało na siebie badawczo: przecież musi być coś jeszcze, mówiły ich twarze, coś oprócz jedzenia, włosów iubrań. Wtedy odezwał się cienki głosik zpryczy pod nami. Wyciągnęłyśmy szyje, by zobaczyć, kto mówi, ale obie zsiostrą skuliły się pod ceglaną ścianą. Nigdy nie zobaczyłyśmy twarzy, lecz słowa zostały znami na zawsze.


      –Dbają obezpieczeństwo naszych rodzin –powiedziała niewidoczna dziewczynka.


      Wówczas pozostałe pokiwały twierdząco głowami, aPerła ija dałyśmy się unieść nowemu strumieniowi wymiany zdań, gdy wszystkie dziewczęta gratulowały sobie nawzajem przynależności do rodziny, która wprzeciwieństwie do innych pozostanie nienaruszona.


      Nie chciałam pytać osprawę oczywistą, więc uszczypnęłam Perłę, żeby ona zadała pytanie wnaszym imieniu.


      –Dlaczego jesteśmy ważniejsze niż inni? –Podkoniec zdania jej głos przycichł.


      Posypał się grad odpowiedzi, awkażdej było coś oprzeznaczeniu iważności, oczystości ipięknie, iopożyteczności. Żadna nie miała sensu.


      Nie zdążyłam nawet spróbować dopatrzyć się logiki wtej koncepcji, gdy weszła nasza blokowa. Zaplecami nazywałyśmy ją „Bestia”, bo wyglądała jak szafa wperuce imiała zwyczaj rozdymać nozdrza oraz tupać, gdy wpadała wzłość, ato zdarzało się często za sprawą naszego domniemanego nieposłuszeństwa. Gdy zobaczyłyśmy ją po raz pierwszy, była zaledwie osobą, która wetknęła głowę wdrzwi, na wpół obleczoną wnoc, zaraz urażoną naszymi pytaniami.


      –Dlaczego nazywamy się „zoo”? –spytałam. –Kto tak kazał?


      Bestia wzruszyła ramionami.


      –Nie rozumiesz?


      Odpowiedziałam, że nie rozumiem. Ogrody zoologiczne, októrych czytałyśmy zzajde, były miejscami zachowania gatunków, przedstawiającymi bezkres form życia. Tutaj ważny był jedynie złowróżbny akt gromadzenia.


      –Taka nazwa podoba się doktorowi Mengele –rzuciła Bestia. –Mądrości to wy tu żadnych nie znajdziecie. Ale spać! Spać możecie. Ija też.


      Gdybyśmy tylko mogły zasnąć... Ale ciemność była gęściejsza niż kiedykolwiek, adonozdrzy przywarła mi ta woń. Zniższej pryczy dobiegały jęki, zzewnątrz szczekanie psów, amój żołądek odpowiadał im warczeniem. Próbowałam się zająć którąś znaszych gier słownych, lecz pokrzykiwania strażników zagłuszały mi alfabet. Starałam się zainteresować tą zabawą Perłę, jednak ona była zbyt zajęta trącaniem srebrnej pajęczyny, rozpiętej wceglanym kącie –całkiem ignorowała mój szept.


      –Co byś wolała: być zegarem, który pokazuje tylko szczęśliwe godziny –spytałam –czy zegarem, który śpiewa?


      –Już wmuzykę nie wierzę.


      –Ja też już nie. No ale wolałabyś być zegarem...


      –Dlaczego wogóle miałabym być zegarem?


      Miałam ochotę jej wytłumaczyć, że czasami, jako istoty żywe, człekopodobni ludzie przypuszczalnie wciąż żywi, musimy traktować siebie jak przedmioty, po to, by przetrwać, musimy ukryć się, asposobów naprawy szukać jedynie wówczas, gdy będzie to bezpieczne. Zamiast tego zadałam następne pytanie.


      –Awolałabyś być kluczem do miejsca, gdzie będziesz bezpieczna, czy kluczem do miejsca, gdzie dojdzie do zagłady twoich wrogów?


      –Wolałabym być dziewczynką –odparła Perła głucho. –Taką jak dawniej.


      Chętnie bym wyjaśniła, że właśnie zabawy, które proponowałam, pomogłyby jej poczuć się znowu jak dawniej, jednak, prawdę mówiąc, sama nie byłam tego pewna. Numery, którymi oznaczyli nas naziści, zmieniły życie nie do poznania; wciemności widziałam tylko cyfry, aco gorsza, nie było sposobu, żeby chociaż wwyobraźni zmienić je wcoś mniej przykrego, dotkliwego, niebieskiego. Moje były rozmazane iniewyraźne –kopałam iplułam, musieli mnie przytrzymywać –lecz nadal pozostały cyframi. Perła też została zanumerowana, aja nienawidziłam jej cyfr jeszcze bardziej niż własnych, bo wskazywały, że jesteśmy odrębnymi istotami, ajako odrębne istoty można było nas rozdzielić.


      Powiedziałam Perle, że poprawię nasze tatuaże jak najszybciej, żebyśmy znowu były takie same, ale ona westchnęła jak zwykle wmomentach siostrzanej frustracji.


      –Nie opowiadaj bajek. Nie umiesz tatuować.


      Powtórzyłam, że potrafię ito całkiem dobrze. Nauczył mnie tego pewien żeglarz, gdy byłyśmy wGdańsku. Wytatuowałam mu kotwicę na bicepsie.


      Prawda, to było kłamstwo. Lubmoże półprawda, skoro widziałam, jak wygląda tatuowanie. Gdy byłyśmy latem nad morzem, spędzałam czas, zaglądając do szarej niszy saloniku tatuażu, ościanach wyłożonych rysunkami fal istatków, podczas gdy Perła znalazła chłopca, który trzymał ją za rękę niedaleko pokrytego pąklami dziobu statku. Wten sposób siostra odkrywała tajemnice dotyku cudzego ciała ibólu skulonej dłoni, ja zapoznawałam się znakłuciami, zigłami oczubkach tak ostrych, że tylko marzenie mógło na nich zabłysnąć.


      –Zobaczysz, kiedyś znowu będziemy takie same –upierałam się. –Potrzebne mi tylko igła itusz. Napewno uda się gdzieś to zdobyć, przecież jesteśmy tu na specjalnych prawach.


      Perła zmierzyła mnie gniewnym spojrzeniem iostentacyjnie odwróciła się do mnie plecami –prycza jęknęła ze zgrzytem –siostrzany łokieć pofrunął wgórę itrafił mnie wżebra. To był przypadek, Perła nigdy nie skrzywdziłaby mnie rozmyślnie, choćby dlatego, że ją też by zabolało. To jedna znajgorszych stron takiego rodzaju pokrewieństwa: ból nigdy nie pozostaje odczuciem jednej znas. Nie mamy wyboru, wspólnie przeżywamy cierpienie, aja wiedziałam, że wtym miejscu będziemy musiały znaleźć sposób na podział bólu, zanim zacznie się on zwielokrotniać.


      Gdy sobie to uświadomiłam, któraś zdziewczynek po drugiej stronie baraku znalazła światło: cenne pudełko zapałek –idzięki tej zdobyczy postanowiła urządzić teatrzyk cieni dla kompletnej widowni. Itak zapadłyśmy wsen wtowarzystwie korowodu cienistych postaci, wędrujących przez ścianę parami, ramię wramię, jakby wdrodze do jakiejś niewidocznej arki, która miałaby im zapewnić bezpieczeństwo.


      Ileż świata było wtych cieniach! Obrastały one wpióra, skradały się ipełzły do arki. Żadne istnienie nie było zbyt marne. Pijawka znała swoje prawa istonoga szła wytrwale, aświerszcz grał wpodskokach. Przedstawiciele bagien, gór ipustyni –wijąc się ipławiąc, kuląc iuchylając –szturmowali wcieniu. Klasyfikowałam wszystkie, para za parą, aschludna możliwość takiej operacji przynosiła mi ukojenie. Tymczasem wmiarę jak ich podróż się wydłużała ipłomienie zaczęły blednąć, cienie zaczęły się deformować. Stworzeniom wyrastały garby, łapy się rozciągały, kręgosłupy dzieliły. Istoty się zmieniały ipotworniały. Same siebie nie rozpoznawały.


      Mimo wszystko, dopóki żyło światło, cienie trwały. Ato już coś, prawda?


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      CZĘŚĆ PIERWSZA


      ROZDZIAŁ PIERWSZY. Świat po świecie


      ROZDZIAŁ DRUGI. Zugangi albo nowe numery


      ROZDZIAŁ TRZECI. Mała nieśmiertelna


      ROZDZIAŁ CZWARTY. Materiały wojenne, pilne


      ROZDZIAŁ PIĄTY. Czerwone chmury


      ROZDZIAŁ SZÓSTY. Posłańcy


      ROZDZIAŁ SIÓDMY. Daj mi chwilę szczęścia


      ROZDZIAŁ ÓSMY. Obiecała, że mnie nigdy nie opuści, ale


      ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY. Milion za milionem


      CZĘŚĆ DRUGA


      ROZDZIAŁ DZIESIĄTY. Strażniczka czasu i wspomnień


      ROZDZIAŁ JEDENASTY. Niedźwiedź i szakal


      ROZDZIAŁ DWUNASTY. Moje inne narodziny


      ROZDZIAŁ TRZYNASTY. Świątynia z siana


      ROZDZIAŁ CZTERNASTY. Rosjanie kręcą film


      ROZDZIAŁ PIĘTNASTY. I zadudni krok nasz


      ROZDZIAŁ SZESNASTY. Wędrówka


      ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY. Ruiny nad nami czuwają


      ROZDZIAŁ OSIEMNASTY. Rozstania


      ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY. Najświętsza zasłona


      ROZDZIAŁ DWUDZIESTY. Ucieczka


      ROZDZIAŁ DWUDZIESTY PIERWSZY. Nie koniec


      ROZDZIAŁ DWUDZIESTY DRUGI. Bez końca


      PODZIĘKOWANIA


      



      
        
          1 Piosenka nosi tytuł Swinging on astar.
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