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      Dla Pam Spengler-Jaffee.
    

      Pod każdym względem jesteś boginią.
    


      A także dla Paula, chociaż gdy poprosiłam go o poradę medyczną,
    

      by uratować chorego
      bohatera, odpowiedział: „Musi umrzeć”
    

Prolog 

      Prolog
    

      Marcus Holroyd zawsze był sam.
    

      Jego matka zmarła, kiedy miał cztery lata, ale wywarło
      to zadziwiająco niewielki wpływ na jego życie. Hrabina Chatteris matkowała
      synowi tak samo jak jej matka swoim dzieciom — z daleka. Nie świadczyło to
      o braku odpowiedzialności, gdyż z wielkim oddaniem i dumą wyszukała
      dziedzicowi swojego męża najlepszą niańkę. Panna Pimm miała pod
      sześćdziesiątkę i wychowała już spadkobierców dwóch książąt i
      wicehrabiego. Lady Chatteris położyła niemowlę w ramionach panny Pimm,
      przypomniała jej, że hrabiemu szkodzą truskawki, więc z dzieckiem może być
      tak samo, a potem wyjechała bawić się na balach podczas londyńskiego
      sezonu. Do czasu śmierci matki Marcus widział ją dokładnie siedem razy.
    

      Lord Chatteris bardziej niż żona lubił życie na wsi,
      częściej więc rezydował w Fensmore, ogromnym pałacu z epoki Tudorów w
      północnym Cambridgeshire, zbudowanym na planie litery U. Holroydowie
      mieszkali tam od pokoleń. Ale dla syna był takim samym ojcem, jak jego
      ojciec dla niego. Co oznacza, że kiedy już upewnił się, że dziecko w wieku
      trzech lat posadzono na konia, nie uważał za konieczne się nim interesować
      do czasu, kiedy chłopiec będzie na tyle duży, aby można z nim było w miarę
      sensownie rozmawiać.
    

      Hrabia nie chciał się żenić ponownie, chociaż radzono
      mu, żeby zapewnił sobie na wszelki wypadek drugiego dziedzica. Kiedy patrzył na Marcusa, widział chłopca
      inteligentnego, wysportowanego, o znośnym wyglądzie. Co najważniejsze,
      zdrowego jak rydz. Hrabia nie miał podstaw przypuszczać, że Marcus może
      rozchorować się i umrzeć, nie widział więc powodu, aby poddawać się
      torturom ponownego szukania narzeczonej, a co gorsza brać sobie na głowę
      następną żonę. W zamian za to postanowił inwestować w syna.
    

      Marcus miał najlepszych nauczycieli. Wprowadzono go w
      arkana wszystkiego, co tylko może przydać się dżentelmenowi. Potrafił
      nazwać każdy okaz miejscowej fauny i flory. Jeździł konno, jakby urodził
      się w siodle, a jeśli nawet nie udało mu się wygrać żadnego turnieju
      szermierczego czy strzelniczego, jego umiejętności w tych dziedzinach
      znacznie wykraczały ponad przeciętność. Znakomicie mnożył i dodawał długie
      słupki, nie marnując przy tym ani kropli atramentu. Umiał czytać teksty
      greckie i łacińskie.
    

      Zanim skończył dwanaście lat.
    

      Co, prawdopodobnie przypadkiem, zbiegło się z wiekiem,
      w którym ojciec stwierdził, że jest szansa na sensowne rozmowy z nim.
    

      Ponadto postanowił, że Marcus powinien zrobić krok
      naprzód w swojej edukacji, to znaczy wyjechać z Fensmore, by uczęszczać do
      Eton College, gdzie wszyscy Holroydowie rozpoczynali swoją formalną naukę.
      Nieoczekiwanie okazało się to najszczęśliwszym wydarzeniem w życiu
      chłopca, gdyż Marcus Holroyd, dziedzic hrabiego Chatteris, nie miał
      przyjaciół.
    

      Ani jednego.
    

      W północnej części hrabstwa Cambridge nie było
      chłopców, z którymi Marcus mógłby się bawić. Najbliżej mieszkali
      szlachetnie urodzeni Crowlandowie, lecz oni mieli same dziewczynki.
      Następni w hierarchii byli ziemianie bez tytułu szlacheckiego, co w tych
      okolicznościach można by zaakceptować, ale ich synowie ani trochę nie
      pasowali do Marcusa wiekiem. Lord Chatteris nigdy by się nie zgodził, aby
      jego syn zadawał się z chłopami, dlatego więc po prostu zatrudnił więcej nauczycieli.
      Chłopiec, który ma dużo zajęć, nie jest samotny, a poza tym jego syn nie
      może przecież biegać po polach i łąkach z rozbisurmanionymi dzieciakami
      piekarza.
    

      Gdyby hrabia zapytał o zdanie Marcusa, niewykluczone,
      że usłyszałby coś całkiem innego. Ale hrabia widywał syna tylko raz
      dziennie, tuż przed wieczornym posiłkiem. Ich rozmowa trwała około
      dziesięciu minut, potem Marcus szedł do pokoju dziecięcego, a hrabia do
      jadalni i na tym koniec.
    

      Z perspektywy czasu graniczyło z cudem, że Marcus nie
      czuł się w Eton bardzo nieszczęśliwy. Na pewno nie potrafił nawiązywać
      kontaktów z rówieśnikami. Pierwszego dnia, kiedy wszyscy pozostali chłopcy
      biegali jak (cytując lokaja jego ojca, który przywiózł go do szkoły) banda
      dzikusów, Marcus stał z boku, usiłował nikomu się nie przyglądać i
      sprawiać wrażenie, że chce trzymać dystans i patrzeć w drugą stronę.
    

      Nie wiedział, jak się zachować. Ani co powiedzieć.
    

      Ale Daniel Smythe-Smith wiedział.
    

      Poza tym, że Daniel Smythe-Smith był dziedzicem
      hrabiego Winstead, miał pięcioro rodzeństwa i trzydzieścioro dwoje braci i
      sióstr ciotecznych. Jeśli kiedykolwiek jakiś chłopiec umiał dogadywać się
      z dziećmi, to na pewno Daniel. Już po kilku godzinach stał się
      niekwestionowanym królem najmłodszych chłopców w Eton. Miał coś w sobie —
      beztroski uśmiech, szczerość i otwartość, ani śladu nieśmiałości. Był
      urodzonym przywódcą: szybko podejmował decyzje i sypał dowcipami jak z
      rękawa.
    

      I przydzielono mu łóżko tuż obok Marcusa.
    

      Zostali najlepszymi przyjaciółmi, a kiedy Daniel na
      pierwsze ferie zaprosił Marcusa do siebie do domu, ten pojechał. Rodzina
      Daniela mieszkała w Whipple Hill, niedaleko Windsoru, więc Daniel mógł
      często ją odwiedzać. Natomiast Marcus... Cóż, trudno powiedzieć, żeby
      mieszkał aż w Szkocji, ale podróż do północnego Cambridgeshire trwała
      dłużej niż dzień. A ponadto jego ojciec nigdy nie jeździł do domu na mało ważne święta, więc
      nie widział powodu, dla którego miałby to robić jego syn.
    

      Toteż kiedy nadeszła następna przerwa w nauce i Daniel
      ponownie zaprosił Marcusa, ten znowu go odwiedził.
    

      A potem znowu.
    

      I znowu.
    

      I znowu — w efekcie Marcus więcej czasu spędzał ze
      Smythe-Smithami niż z własną rodziną. No tak, jego rodzina składała się
      dokładnie z jednej osoby, niemniej kiedy Marcus się nad tym zastanawiał (a
      robił to dość często), stwierdzał, że dłużej przebywa z każdym z członków
      rodziny Smythe-Smithów niż z własnym ojcem.
    

      Nawet z Honorią.
    

      Honoria, najmłodsza siostra Daniela, w przeciwieństwie
      do pozostałych Smythe-Smithów nie miała rodzeństwa w swoim wieku, tylko
      dużo starsze, najmniej o dobrych pięć lat. Była, jak się wydaje, owocem
      szczęśliwej wpadki we wspaniałej karierze prokreacyjnej lady Winstead.
    

      Ale pięć lat to nie lada przepaść, zwłaszcza jeśli ma
      się tych lat zaledwie sześć. Właśnie tyle liczyła Honoria, kiedy Marcus ją
      poznał. Jej trzy starsze siostry były już zamężne albo zaręczone, a
      jedenastoletnia Charlotte nie chciała z nią mieć nic wspólnego. Podobnie
      jak Daniel, ale samotność musiała niedorzecznie zmiękczyć serce Honorii,
      gdyż kiedy wracał ze szkoły, chodziła za nim jak szczeniak.
    

      — Nie patrz jej w oczy — powiedział kiedyś do Marcusa,
      kiedy nie chcieli jej zabrać na wycieczkę nad jezioro. — Jeśli jej nie
      zignorujesz, już po nas.
    

      Zdecydowanie maszerowali przed siebie i nie odwracali
      głów. Wybierali się na ryby, a kiedy Honoria ostatnio z nimi poszła,
      wyrzuciła im wszystkie robaki.
    

      — Daniel! — krzyknęła.
    

      — Nie zwracaj na nią uwagi — mruknął Daniel.
    

      — Daniel!!! — krzyk przeszedł w pisk.
    

      Daniel się skrzywił.
    

      — Szybciej — ponaglił. — Jeśli uda nam się dotrzeć do
      lasu, nie znajdzie nas.
    

      — Wie, gdzie jest jezioro — przypomniał mu Marcus.
    

      — Tak, ale...
    

      — Daniel!!!
    

      — Wie, że matka urwie jej głowę, jeśli sama pójdzie do
      lasu. Nawet ona nie jest na tyle głupia, żeby ją aż tak prowokować.
    

      — Dan... — Honoria przerwała. A potem, głosem tak
      żałosnym, że zmiękczyłby najtwardsze serce, powiedziała: — Marcus?
    

      Odwrócił się.
    

      — Nieee! — jęknął Daniel.
    

      — Marcus! — ucieszyła się Honoria. W podskokach
      pobiegła do przodu, a potem odbiła się na obu nóżkach i stanęła przed
      nimi.
    

      — Co robicie?
    

      — My idziemy na ryby — warknął Daniel. — Ty nie.
    

      — Ale ja lubię łowić ryby.
    

      — Ja też. Bez ciebie.
    

      Wygięła usta w podkówkę.
    

      — Nie płacz — szybko powiedział Marcus.
    

      Na Danielu nie zrobiło to wrażenia.
    

      — Udaje.
    

      — Nie udaję!
    

      — Tylko nie płacz — powtórzył Marcus, bo to było dla
      niego naprawdę najważniejsze.
    

      — Nie będę — odparła i zatrzepotała rzęsami — jeśli
      pozwolicie mi ze sobą pójść.
    

      Skąd sześciolatka umie trzepotać rzęsami? A może nie
      umie? Już chwilę później krzywiła się i tarła oko piąstką.
    

      — Co znowu? — spytał Daniel.
    

      — Coś mi wpadło do oka.
    

      — Może mucha — podpuścił ją Daniel.
    

      Honoria krzyknęła.
    

      — Nie trzeba było tak mówić — stwierdził Marcus.
    

      — Wyjmij ją! Wyjmij! — wrzeszczała.
    

      — Och, uspokój się — zezłościł się Daniel. — Nic ci
      nie jest.
    

      Ale ona dalej krzyczała i biła się rączkami po buzi. W końcu Marcus chwycił jej ręce, a głowę unieruchomił: skronie
      Honorii ścisnął jej rączkami, a na nich położył swoje dłonie.
    

      — Honoria — powiedział stanowczo. — Honoria!
    

      Zamrugała, głęboko odetchnęła i w końcu się uspokoiła.
    

      — Nie ma żadnej muchy.
    

      — Ale.....
    

      — To pewnie była rzęsa.
    

      Usta ułożyły jej się w małe „o”.
    

      — Mogę cię już puścić?
    

      — Uhm.
    

      — Nie zaczniesz wrzeszczeć?
    

      Pokręciła przecząco głową.
    

      Marcus powoli ją puścił i zrobił krok w tył.
    

      — Mogę z wami iść? — zapytała.
    

      — Nie! — Daniel prawie zawył.
    

      Tak naprawdę Marcus też tego nie chciał. Miała sześć
      lat! I w dodatku była dziewczyną.
    

      — Będziemy bardzo zajęci — powiedział, ale nie był tak
      wściekły jak Daniel.
    

      — Słucham?
    

      Marcus jęknął. Wydawała się taka biedna i opuszczona,
      kiedy tam stała z rozmazanymi na policzkach łzami. Miała jasnobrązowe
      włosy z przedziałkiem po jednej stronie, ściągnięte lekko do tyłu i
      przytrzymane spinką. Sięgały trochę poniżej ramion. Proste i wiotkie, byle
      jak układały się na karku. I te oczy — prawie dokładnie w tym odcieniu, co
      oczy Daniela, jasnofiołkowoniebieskie, ogromne, mokre i...
    

      — Mówiłem ci, żebyś jej nie patrzył w oczy —
      rozzłościł się Daniel.
    

      Marcus jęknął.
    

      — Może ten jeden raz...
    

      — Świetnie. — Podskoczyła jak spłoszony kociak, a
      potem spontanicznie i (na szczęście szybko) uścisnęła Marcusa.
    

      — Och, dziękuję, Marcus! Dziękuję. Jesteś najlepszy ze
      wszystkich! Najlepszy z najlepszych! — Zmrużyła oczy i przerażająco
      dorosłym spojrzeniem obrzuciła Daniela. — Nie to, co ty.
    

      — Jestem dumny z tego, że jestem najgorszy. — Zadarł w
      górę podbródek.
    

      — Wszystko mi jedno — oznajmiła i chwyciła Marcusa za
      rękę. — Idziemy?
    

      Spuścił wzrok i popatrzył na jej rączkę w swojej.
      Poczuł się dziwnie, nigdy czegoś takiego nie doświadczył. Poniewczasie
      zrozumiał, że to panika. Nie pamiętał, kiedy ktoś ostatnio wziął go za
      rękę. Może jego niańka? Nie, ona lubiła chwytać go za przegub. Kiedyś
      podsłuchał, jak mówiła gosposi, że w ten sposób może go mocniej
      przytrzymać.
    

      Ojciec? A może matka, zanim zmarła?
    

      Serce waliło mu jak młotem. Poczuł, że rączka Honorii
      wilgotnieje w jego dłoni. Pewnie się poci — on albo ona, ale raczej on.
    

      Spojrzał na nią. Zadarła do góry głowę i radośnie się
      do niego uśmiechała.
    

      Puścił jej rączkę.
    

      — No, musimy już iść — powiedział zmieszany — dopóki
      jeszcze jasno.
    

      Oboje Smythe-Smithowie popatrzyli na niego ze
      zdziwieniem.
    

      — Dopiero południe. Jak długo chcesz być na tych
      rybach? — spytał Daniel.
    

      — Nie wiem — bronił się Marcus. — Trochę czasu to
      zajmie.
    

      Daniel pokręcił głową.
    

      — Ojciec właśnie zarybił staw. Wystarczy nagarnąć wody
      do buta, żeby złapać rybę.
    

      Honoria zachichotała.
    

      Daniel natychmiast odwrócił się do niej.
    

      — Nawet o tym nie myśl.
    

      — Ale...
    

      — Jeśli moje buty znajdą się w pobliżu wody, każę cię
      rozedrzeć na strzępy.
    

      Nadąsała się i spuściła wzrok.
    

      — Miałam na myśli moje buty — mruknęła pod nosem.
    

      Marcus parsknął śmiechem. Honoria natychmiast
      spojrzała na niego z miną kogoś, kogo zdradzono.
    

      — Bardzo mała byłaby ta ryba — powiedział szybko.
    

      Nie wyglądała na udobruchaną.
    

      — Takich małych się nie je — brnął dalej. — To prawie
      same ości.
    

      — Chodźmy — mruknął Daniel.
    

      I wyruszyli. Szli przez las, a Honoria przebierała
      nóżkami dwa razy szybciej, żeby za nimi nadążyć.
    

      Cały czas trajkotała.
    

      — Właściwie to nie lubię ryb — oznajmiła między
      innymi. — Strasznie śmierdzą. A smak mają taki... rybi...
    

      A w drodze powrotnej:
    

      — Nadal mi się zdaje, że ta różowa była już dość spora
      i nadawałaby się do zjedzenia. Gdyby ktoś lubił ryby, chociaż ja nie
      lubię. Ale gdyby ktoś lubił...
    

      — Nigdy więcej jej już z nami nie zabieraj —
      powiedział Daniel do Marcusa.
    

      — Ja ich nie lubię. Ale mama chyba tak. I na pewno
      smakowałaby jej taka różowa...
    

      — Jasne — zapewnił go Marcus.
    

      Krytykowanie małej dziewczynki wydawało mu się
      szczytem grubiaństwa, ale Honoria naprawdę była męcząca.
    

      — ...a Charlotte nie. Charlotte nie znosi tego koloru.
      Za nic nie włoży różowego ubrania, bo według niej wygląda wtedy mizernie.
      Nie wiem, co to słowo znaczy, ale chyba coś niemiłego. A ja lubię
      lawendowy.
    

      Obaj chłopcy jak na komendę westchnęli i szli dalej.
      Honoria skoczyła przed nich, zastąpiła im drogę i uśmiechnęła się od ucha
      do ucha.
    

      — Jak kolor moich oczu — dodała.
    

      — Ryba? — spytał Marcus, spoglądając na wiaderko w
      swojej ręce. O jego ścianki obijały się trzy spore pstrągi. Byłoby ich
      więcej, ale Honoria przypadkiem je kopnęła i dwie pierwsze zdobycze
      Marcusa wylądowały z powrotem w jeziorze.
    

      — Nie. Nie słuchałeś, co mówię?!
    

      Marcus na zawsze zapamiętał tę chwilę. Po raz pierwszy
      w życiu musiał zmierzyć się z najbardziej irytującym dziwactwem językowym
      kobiet, czyli pytaniem, na które nie ma dobrych odpowiedzi.
    

      — Lawendowy jak kolor moich oczu — powtórzyła z
      absolutnym przekonaniem. — Tata mi tak powiedział.
    

      — To na pewno tak jest — odparł Marcus z ulgą.
    

      — Brązowy jest pod kolor moich włosów, ale wolę
      lawendowy. — Owinęła kosmyk wokół palca.
    

      Marcus w końcu postawił wiaderko na ziemi. Robiło się
      coraz cięższe, a rączka wrzynała mu się w dłoń.
    

      — O, nie — zaprotestował Daniel; wolną ręką chwycił
      wiadro Marcusa i podał mu je z powrotem. — Idziemy do domu. — Ostrym wzrokiem zmierzył Honorię. — Z drogi.
    

      — Dlaczego jesteś miły dla wszystkich oprócz mnie? —
      zapytała.
    

      — Bo straszny z ciebie utrapieniec! — Daniel niemal
      wrzeszczał.
    

      To prawda, ale Marcusowi i tak było jej szkoda.
      Czasami. Była właściwie jedynaczką, a on doskonale wiedział, jakie to
      uczucie. Chciała tylko być z innymi, brać udział w zabawach, przyjęciach,
      we wszystkim, na co według rodziny ciągle była za mała.
    

      Honoria przyjęła krytykę bez zmrużenia oka. Na chwilę
      znieruchomiała i wbiła w brata jadowite spojrzenie. Potem długo, głośno
      wciągała przez nos powietrze.
    

      Marcus żałował, że nie zabrał chusteczki.
    

      — Marcus. — Odwróciła się twarzą do niego, bo tak
      naprawdę chodziło jej o to, żeby stanąć plecami do brata. — Chciałbyś się
      ze mną pobawić w herbatkę?
    

      Daniel parsknął śmiechem.
    

      — Przyniosę moje najładniejsze lalki — powiedziała z
      wielką powagą.
    

      Boże, tylko nie to!
    

      — I może ciastka — dodała afektowanym głosikiem, który
      śmiertelnie go przeraził.
    

      Spanikowany spojrzał na Daniela, ale ten ani myślał mu
      pomóc.
    

      — To jak? — zapytała Honoria.
    

      — Nie — wykrztusił Marcus.
    

      — Nie? — Spojrzała na niego surowo.
    

      — Nie mogę. Nie mam czasu.
    

      — A co robisz?
    

      Odchrząknął. Dwa razy.
    

      — Różne rzeczy.
    

      — Jakie?
    

      — Różne. — I nagle poczuł się okropnie, bo nie chciał
      być taki twardy. — Mamy swoje plany z Danielem.
    

      Honoria znieruchomiała. Dolna warga zaczęła jej drżeć
      i tym razem Marcus wiedział, że dziewczynka nie udaje.
    

      — Przepraszam — dodał, bo nie chciał robić jej
      przykrości. Ale na miłość boską, herbatka! Jaki dwunastoletni chłopiec
      bawiłby się w herbatkę?!
    

      Z lalkami!
    

      Aż się wzdrygnął.
    

      Honoria poczerwieniała ze złości i odwróciła się do
      brata.
    

      — Zmusiłeś go, żeby tak powiedział.
    

      — Nawet się nie odezwałem — odparł Daniel.
    

      — Nienawidzę cię — wycedziła. — Obu was nienawidzę!
      Zwłaszcza ciebie, Marcus! Naprawdę cię nie znoszę!
    

      I pobiegła do domu tak szybko, jak na to pozwalały jej
      chudziutkie nóżki, a więc niezbyt prędko. Marcus i Daniel stali w ciszy i
      patrzyli, jak się oddala.
    

      Kiedy już prawie dotarła do domu, Daniel kiwnął głową.
    

      — Nienawidzi cię. Oficjalnie zostałeś członkiem naszej
      rodziny — oznajmił.
    

      Rzeczywiście. Od tej chwili należał do rodziny.
    

      Do wiosny 1821 roku, kiedy Daniel wszystko popsuł.
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      Lady Honoria Smythe-Smith była w desperacji.
    

      Desperacko był jej potrzebny słoneczny dzień, mąż, a
      także, pomyślała, wzdychając z wyczerpania i patrząc, jak jej się właśnie
      zniszczyły błękitne pantofelki — nowa para butów.
    

      Ciężko opadła na kamienną ławkę przed Sklepem z Tabaką
      dla Prawdziwych Dżentelmenów pana Hilleforda i przylgnęła do ściany za
      sobą, z desperacją (znowu to okropne słowo) usiłując cała wcisnąć się pod
      markizę. Lało. Po prostu lało! Nie siąpiło, nie padał zwyczajny deszcz,
      ale lało jak z cebra. A właściwie jak z balii czy wanny, a nawet i z
      całego jeziora.
    

      Jak tak dalej pójdzie, nie zdziwi się, jeśli spadnie
      całe morze deszczu.
    

      A w dodatku śmierdziało. Honoria myślała, że
      najbardziej nie znosi zapachu cygar z obciętymi końcami, ale nie, pleśń
      była jeszcze gorsza, a na zewnętrznej ścianie Sklepu z Tabaką dla
      Prawdziwych Dżentelmenów, którym nie przeszkadza, że im żółkną zęby,
      rozpleniło się coś czarnego, co miało zapach śmierci.
    

      Doprawdy, czy mogłoby ją spotkać coś gorszego?
    

      Ależ, jak najbardziej. Była bowiem (oczywiście)
      całkiem sama. Deszcz w ciągu trzydziestu sekund przeszedł z mżawki w
      ulewę. Koleżanki, z którymi wybrała się na zakupy, były po drugiej stronie
      ulicy i beztrosko rozglądały się po ciepłym i przytulnym Składzie Wstążek
      i Błyskotek panny Pilaster. Nie dość, że ten sklep był pełen fikuśnych szmatek z falbankami, to
      zapach też miał o wiele przyjemniejszy niż okolice budy pana Hilleforda.
    

      Panna Pilaster sprzedawała perfumy. A także suszone
      płatki róż i maleńkie świeczki o zapachu wanilii.
    

      Pan Hilleford hodował pleśń.
    

      Honoria westchnęła. Właśnie takie było jej życie.
    

      Zbyt długo stała przed wystawą księgarni. Zapewniała
      przyjaciółki, że za minutę lub dwie przyjdzie do nich, do sklepu panny
      Pilaster. Z dwóch minut zrobiło się pięć, a potem, kiedy już chciała
      przejść przez ulicę, oberwała się chmura i Honoria musiała schronić się
      pod jedyną markizą po południowej stronie głównej ulicy Cambridge.
    

      Ponuro gapiła się na deszcz i obserwowała, jak woda
      tłucze o bruk. Krople uderzały z ogromną siłą, rozpryskiwały się i
      strzelały w powietrze niczym miniaturowe wybuchy. Z sekundy na sekundę
      niebo robiło się coraz ciemniejsze i jeśli choć trochę znała się na
      angielskiej pogodzie, to za chwilę powinien zerwać się wicher, a wtedy
      markiza kompletnie przestanie ją chronić.
    

      Mina całkiem jej zrzedła; Honoria zmrużyła oczy i
      spojrzała na niebo.
    

      Miała mokre nogi.
    

      Trzęsła się z zimna.
    

      Nigdy, ani razu w całym swoim życiu, nie przekroczyła
      granic Anglii, co znaczyło, że na angielskiej pogodzie znała się raczej
      dobrze, więc mogła przewidzieć, że za jakieś trzy minuty będzie jeszcze
      gorzej.
    

      A myślała, że to niemożliwe.
    

      — Honorio?
    

      Zamrugała i z nieba przeniosła wzrok na karetę, która
      właśnie zatrzymała się tuż przed nią.
    

      — Honorio?
    

      Znała ten głos. Marcus?
    

      No nie, tylko tego potrzebuje, żeby wpaść w jeszcze
      czarniejszą rozpacz. Marcus Holroyd, hrabia Chatteris, wesoły i suchy w eleganckiej karecie! Honoria poczuła, jak opada jej
      szczęka, choć właściwie czemu się dziwić? Marcus mieszkał w
      Cambridgeshire, niedaleko miasta. I jeśli już ktoś miał ją zobaczyć w
      chwili, kiedy wygląda jak zmokła kura, to właśnie on.
    

      — Mój Boże, Honorio — powiedział, krzywiąc się z
      typową dla siebie wyniosłością — przemarzłaś chyba do szpiku kości.
    

      Lekko wzruszyła ramionami.
    

      — Trochę się ochłodziło.
    

      — Co ty tu robisz?
    

      — Niszczę sobie buty.
    

      — Co?
    

      — Jestem na zakupach — wyjaśniła, wskazując drugą
      stronę ulicy — z przyjaciółkami. I kuzynkami. — Co nie znaczy, że kuzynki
      nie były jej przyjaciółkami. Ale miała tylu kuzynów, że właściwie
      stanowili kategorię samą w sobie.
    

      Drzwi karety otworzyły się szerzej.
    

      — Wchodź — rzucił. Nie „Proszę, wejdź” ani „Proszę.
      Musisz się wysuszyć”. Po prostu „Wchodź”.
    

      Inna dziewczyna pewnie pokręciłaby głową i
      oświadczyła: „Nie możesz mi rozkazywać!” Inna, nieco mniej dumna panna
      mogłaby tak pomyśleć, nawet gdyby nie odważyła się głośno tego powiedzieć.
      Ale Honorii było zimno, wygodę ceniła bardziej niż dumę, a co
      najważniejsze, to był Marcus Holroyd, którego znała od dziecka.
    

      A dokładnie, od kiedy miała sześć lat.
    

      Chyba też wtedy ostatni raz zrobiłam na nim dobre
      wrażenie, pomyślała z kwaśną miną. W wieku sześciu lat była tak nieznośna,
      że Marcus z Danielem przezywali ją Moskitem. Kiedy udała, że to dla niej
      komplement i podoba jej się taka egzotyczna nazwa, choć brzmi groźnie,
      uśmiechnęli się złośliwie i zmienili to na Robaczek.
    

      Od tej pory na dobre została Robaczkiem.
    

      W dodatku Marcus widział ją już znacznie bardziej
      przemoczoną. Tak przemoczoną, że kapała z niej woda. Miała wtedy osiem
      lat. Wydawało jej się, że ani trochę nie widać jej wśród gałęzi starego
      dębu na górce Whipple. Marcus i Daniel zbudowali fort u jej podnóża i nie
      wpuszczali tam dziewczyn. Tak ją obrzucili kamykami, że puściła gałąź i
      spadła.
    

      Z perspektywy czasu trzeba stwierdzić, że nie powinna
      była siadać na gałęzi, która zwiesza się nad jezioro.
    

      To on wyłowił ją z wody, bo jej własny brat wcale się
      o nią nie zatroszczył.
    

      Marcus Holroyd, pomyślała z rozrzewnieniem. Był
      częścią jej życia, od kiedy sięgała pamięcią. Zanim został lordem
      Chatteris, a Daniel lordem Winstead. Zanim Charlotte, najbliższa jej
      wiekiem siostra, wyszła za mąż i wyjechała z domu.
    

      Zanim i Daniel z niego wyjechał.
    

      — Honorio.
    

      Spojrzała do góry. Głos Marcusa był niecierpliwy, ale
      jego twarz zatroskana.
    

      — Wchodź — powtórzył.
    

      Skinęła głową i posłuchała. Chwyciła jego dużą dłoń i
      pozwoliła, aby pomógł jej wsiąść do karety.
    

      — Marcus — powiedziała, usiłując usadowić się na
      kanapce z gracją i nonszalancją, które prezentowałaby w wytwornej
      bawialni, pal sześć kałuże pod stopami. — Co za niespodzianka. Miło cię
      widzieć.
    

      Tylko się w nią wpatrywał, lekko marszcząc ciemne
      brwi. Była pewna, że zastanawia się, jak najlepiej ją skrzyczeć.
    

      — Mieszkam tu, w mieście. U Royle’ów — wyjaśniła,
      chociaż nie pytał. — Przyjechałyśmy na pięć dni. Cecily Royle, moje
      kuzynki Sarah i Iris, no i ja. — Chwilkę zaczekała na błysk zrozumienia w
      jego oczach.
    

      — Nie pamiętasz ich, co?
    

      — Tyle masz tych kuzynek — zauważył.
    

      — Sarah ma ciemne, gęste włosy i oczy.
    

      — Gęste oczy — mruknął i się uśmiechnął.
    

      — Marcus!
    

      Zachichotał.
    

      — No dobrze. Gęste włosy. Ciemne oczy.
    

      — Iris jest bardzo blada. Taka rudawa blondynka? —
      podpowiedziała. — Jeszcze nie kojarzysz?
    

      — Z tej rodziny o imionach kwiatów.
    

      Honoria żachnęła się. Tak, to prawda, że wujek William
      i ciocia Maria wybrali dla swoich córek imiona Rose, Marigold, Lavender,
      Iris, Daisy. I co z tego?
    

      — Znam pannę Royle — powiedział Marcus.
    

      — Jest twoją sąsiadką. Trudno, żebyś jej nie znał.
    

      Wzruszył ramionami.
    

      — W każdym razie jesteśmy w Cambridge, bo mama Cecily
      uważa, że mogłybyśmy się trochę dokształcić.
    

      Uśmiechnął się z lekką ironią.
    

      — Dokształcić?
    

      Honoria zastanawiała się, dlaczego kobiety muszą się
      dokształcać, podczas gdy mężczyźni mogą iść na studia.
    

      — Przekupiła dwóch profesorów, żeby pozwolili nam
      posłuchać swoich wykładów.
    

      — Naprawdę? — spytał zaciekawiony, lecz jakby z
      powątpiewaniem.
    

      — Życie królowej Elżbiety i jej czasy — wyrecytowała
      szybko. — A po tym jakiś wykład w grece.
    

      — Znacie grekę?
    

      — Żadna z nas — przyznała. — Ale oprócz tego drugiego
      był to jedyny profesor, który chciał wykładać kobietom. — Przewróciła
      oczami. — Zamierza wygłosić wykład dwa razy pod rząd. Musimy zaczekać, aż
      studenci wyjdą z sali, żeby nas nie zobaczyli i nie zaczęli błaznować.
    

      Marcus, zamyślony, pokiwał głową.
    

      — Skupienie się na nauce w obecności tak porażająco
      pięknych kobiet jest dla dżentelmena prawie niemożliwe.
    

      Przez jakieś dwie sekundy Honoria myślała, że mówi
      poważnie. Zerknęła na niego z ukosa i parsknęła śmiechem.
    

      — No wiesz. — Szturchnęła go w ramię. Taka poufałość
      była nie do pomyślenia w Londynie, ale tutaj, z Marcusem...
    

      W gruncie rzeczy jest przecież jej bratem.
    

      — Jak czuje się twoja mama? — zapytał.
    

      — Dobrze — odparła Honoria, choć prawda wyglądała
      trochę inaczej. Lady Winstead nie otrząsnęła się po skandalu, który
      sprawił, że Daniel musiał opuścić kraj. Martwiła się domniemanymi
      afrontami lub udawała, że jej jedyny syn nigdy nie istniał.
    

      Było to... trudne.
    

      — Chce wyjechać do Bath — dodała Honoria. — Jej
      siostra tam mieszka. Myślę, że dobrze czułyby się ze sobą. Nie bardzo lubi
      Londyn.
    

      — Twoja mama? — zdziwił się Marcus.
    

      — Nie tak, jak kiedyś — wyjaśniła Honoria. — Od czasu,
      kiedy Daniel... No wiesz.
    

      Marcus zacisnął usta. Wiedział.
    

      — Myśli, że ludzie nadal o tym mówią — ciągnęła
      Honoria.
    

      — A mówią?
    

      Bezradnie wzruszyła ramionami.
    

      — Nie mam pojęcia. Chyba nie. Nikt nie robił mi
      bezpośrednich przytyków. Poza tym to było już trzy lata temu. Wydawałoby
      się, że powinni mieć inne tematy do rozmowy.
    

      — Mnie się wydawało, że powinni mieć inne tematy do
      rozmowy, kiedy to się stało — oświadczył ponuro.
    

      Honoria uniosła brwi i przyjrzała się jego gniewnej
      minie. Nie bez powodu bało się go tyle panien. Jej koleżanki przed nim
      drżały.
    

      No może nie zawsze. Bały się tylko w jego obecności. W
      samotności siedziały przy swoich sekretarzykach i rysowały swoje imię
      splecione z jego imieniem — w niedorzecznych zawijasach ozdobionych dwoma
      sercami i cherubinami.
    

      Bo z Marcusa był nie lada matrymonialny kąsek.
    

      Nie ze względu na urodę. Miał ciemne włosy w ładnym
      odcieniu, oczy też, ale zdaniem Honorii w jego twarzy było coś surowego:
      brwi zbyt grube, zbyt proste, a oczy trochę za głęboko osadzone.
    

      Jednak coś w nim przyciągało wzrok. Jakaś wyniosłość,
      cień pogardy, jakby nie znosił błazenady.
    

      Co sprawiało, że dziewczęta za nim szalały, choć
      często się wygłupiały.
    

      Szeptały o nim jak o tajemniczym bohaterze z książki
      albo ponurym, nieodgadnionym czarnym charakterze, który potrzebuje
      ratunku.
    

      Natomiast dla Honorii był po prostu Marcusem, przy
      czym „po prostu” wcale nie oznaczało czegoś prostego. Nie znosiła sposobu,
      w jaki z protekcjonalną dezaprobatą na nią patrzył. W jego towarzystwie
      nadal czuła się nieznośnym dzieckiem albo niezdarną nastolatką.
    

      Ale jednocześnie jego obecność dodawała jej otuchy.
      Nie spotykali się już teraz tak często, jak dawniej — wszystko się
      zmieniło, od kiedy Daniel wyjechał — lecz gdy wchodziła do pokoju, gdzie
      był Marcus...
    

      Czuła się zadziwiająco dobrze.
    

      — Zamierzasz jechać do Londynu na sezon? — zapytała
      uprzejmie.
    

      — Nie na cały — odparł z nieprzeniknionym wyrazem
      twarzy. — Pewne sprawy muszę pozałatwiać tutaj.
    

      — Aha.
    

      — A ty? — zapytał.
    

      Zamrugała.
    

      — Pojedziesz do Londynu na sezon?
    

      Otworzyła usta. Nie mógł przecież mówić tego serio. A
      gdzie miałaby jechać, biorąc pod uwagę, że jest niezamężna? Zupełnie jakby...
    

      — Śmiejesz się ze mnie? — spytała nieufnie.
    

      — Skądże znowu. — Ale się uśmiechał.
    

      — Nic w tym śmiesznego — obruszyła się. — Nie mam
      przecież wyboru. Muszę jechać na sezon. Jestem w desperacji.
    

      — W desperacji — powtórzył, a jego twarz wyrażała
      powątpiewanie. Często miał taką minę.
    

      — W tym roku muszę znaleźć męża.
    

      Poczuła, że kręci głową, choć sama nie widziała
      powodu, żeby się przeciw temu buntować. Jej sytuacja niewiele się różniła
      od sytuacji większości koleżanek. Nie ona jedna liczyła na to, że wyjdzie
      za mąż. Ale nie szukała męża, żeby móc podziwiać obrączkę na palcu albo
      szczycić się statusem szykownej młodej matrony. Chciała mieć własny dom. I
      rodzinę — dużą, hałaśliwą, czasem na bakier z manierami.
    

      Po prostu nienawidziła ciszy, która zawładnęła jej
      domem. Nie znosiła odgłosu własnych kroków w salonach i tego, że często
      całe popołudnie nie słyszała niczego innego.
    

      Musi wyjść za mąż, żeby to zmienić.
    

      — No wiesz, Honorio. Twoje życie nie może być aż tak
      straszne.
    

      Nie musiała na niego patrzeć, żeby wiedzieć, jaką
      zrobił minę: protekcjonalną i sceptyczną, z lekką domieszką nudy.
    

      Zacisnęła zęby. Nienawidziła tego tonu.
    

      — Zapomnij, że cokolwiek powiedziałam — burknęła;
      doprawdy, nie warto usiłować mu tego tłumaczyć.
    

      Wypuścił z płuc powietrze i nawet w tym było coś
      protekcjonalnego.
    

      — W Cambridge raczej męża nie znajdziesz — stwierdził.
    

      Sapnęła. Żałowała, że w ogóle poruszyła ten temat.
    

      — Tutejsi studenci są za młodzi — zauważył.
    

      — Mają tyle samo lat, co ja — odparła, łatwo dając mu
      się wciągnąć w pułapkę.
    

      Ale Marcus nie triumfował; to nie w jego stylu.
    

      — Właśnie po to przyjechałyście do Cambridge, prawda?
      Żeby spotykać się ze studentami, którzy nie pojechali do Londynu?
    

      — Mówiłam ci, jesteśmy tu, żeby posłuchać wykładów —
      powiedziała, uparcie patrząc przed siebie.
    

      Kiwnął głową.
    

      — W grece.
    

      — Marcus.
    

      Uśmiechnął się, ale nie szeroko. Marcus zawsze był
      taki poważny, taki sztywny, że jego uśmiech wyglądał jak półuśmiech u
      kogoś innego. Honoria zastanawiała się, jak często uśmiecha się tak, że
      nikt tego nie zauważa. Ma szczęście, że ona tak dobrze go zna. Ktoś inny
      pomyślałby, że kompletnie brak mu poczucia humoru.
    

      — Co to było? — zapytał.
    

      Zdziwiona spojrzała na niego.
    

      — Znaczy co?
    

      — Przewróciłaś oczami.
    

      — Naprawdę? — Szczerze? Nie miała pojęcia, czy zrobiła
      to, czy nie. Ale po co tak uważnie jej się przygląda? To jest Marcus, na
      miłość boską! Wyjrzała przez okno.
    

      — Myślisz, że przestało padać?
    

      — Nie — odparł, nawet nie odwracając głowy.
    

      Nie musiał. Zadała głupie pytanie tylko po to, żeby
      zmienić temat. Deszcz nadal bezlitośnie dudnił o karetę.
    

      — Zawieźć cię do Royle’ów? — zapytał uprzejmie.
    

      — Nie, dziękuję. — Wyciągnęła szyję, usiłując dojrzeć
      coś przez szybę, ulewę i następną szybę i zajrzeć do sklepu panny
      Pilaster. Nic nie widziała, ale miała dobrą wymówkę, żeby na niego nie
      patrzeć, więc zrobiła to ostentacyjnie. — Zaraz dołączę do koleżanek.
    

      — Jesteś głodna? — zapytał. — Byłem właśnie w cukierni
      U Findla i kazałem sobie zapakować do domu kilka ciastek.
    

      Oczy jej rozbłysły.
    

      — Ciastek?
    

      Tego słowa właściwie nie powiedziała. Zlało się z
      westchnieniem. A może z jękiem. Wszystko jedno. Dobrze znała swoją słabość
      do słodyczy i jego też. Daniel nigdy nie lubił deseru; nieraz ona i Marcus
      siedzieli we dwójkę nad talerzem ciast i ciasteczek.
    
 

      Koniec wersji demonstracyjnej.
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