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 Oby­ście za­wsze byli szczę­śli­wi
 i mie­li szczę­ście,
 a tak­że siłę, od­wa­gę i wy­trwa­łość,
 aby zwy­cię­żać.
 Ko­cham Was bar­dzo,
 mama D.S.

Co jest bło­go­sła­wień­stwem dla jed­nej oso­by,
 jest bło­go­sła­wień­stwem dla wszyst­kich.
 MARY BAKER EDDY
Rozdział 1
W ŚNIEŻ­NY STYCZ­NIO­WY PO­RA­NEK obu­dził Lily Tho­mas dzwo­nek bu­dzi­ka. Otwo­rzy­ła na mo­ment oczy: za oknem wy­na­ję­te­go przez ojca domu wi­ro­wa­ły gę­ste płat­ki śnie­gu. Przez uła­mek se­kun­dy mia­ła ocho­tę prze­wró­cić się na dru­gi bok i zno­wu za­snąć. Z dala do­bie­gły od­gło­sy wy­bu­chów dy­na­mi­tu, któ­re mia­ły za­po­biec osu­wa­niu się la­win. Wy­star­czy­ło jed­no spoj­rze­nie, by wie­dzia­ła, co to za dzień… Pra­wie nic nie było wi­dać w gę­stej za­mie­ci i na­wet je­śli sto­ki były do­stęp­ne, to nie na dłu­go. Uwiel­bia­ła jed­nak wy­zwa­nie, ja­kim była jaz­da w ta­kich wa­run­kach. To bę­dzie zna­ko­mi­ty tre­ning, no i nie chcia­ła stra­cić ani jed­ne­go dnia z ulu­bio­nym in­struk­to­rem, Ja­so­nem Yee.
 Przy­jeż­dża­li tu z oj­cem co roku na świą­tecz­ne fe­rie. Ob­cho­dzi­li Boże Na­ro­dze­nie w domu, w De­nver, le­cie­li sa­mo­lo­tem do San Fran­ci­sco, gdzie oj­ciec od­wie­dzał zna­jo­mych i za­ła­twiał ja­kieś spra­wy biz­ne­so­we, głów­nie z fir­ma­mi wy­so­kie­go ry­zy­ka ka­pi­ta­ło­we­go w Do­li­nie Krze­mo­wej, po czym je­cha­li do Squ­aw Val­ley. Lily uwiel­bia­ła tę tra­dy­cję, po­dob­nie jak jaz­dę na nar­tach. Przy­jeż­dża­li tu, od­kąd jako małe dziec­ko za­czę­ła brać udział w za­wo­dach. Trzy lata temu, jako czter­na­sto­lat­ka, zdo­by­ła brąz w olim­pia­dzie ju­nio­rów. Te­raz tre­no­wa­ła do ko­lej­nej zi­mo­wej olim­pia­dy, któ­ra mia­ła się od­być za rok. Tym ra­zem mia­ła na­dzie­ję na zło­to.
 Prze­cią­gnę­ła się po raz ostat­ni w cie­płym, wy­god­nym łóż­ku, wsta­ła i po­szła pod prysz­nic. Zer­k­nę­ła przez okno: śnieg wciąż pa­dał gę­sto, na zie­mi było go z sześć­dzie­siąt cen­ty­me­trów wię­cej niż wie­czo­rem. Uśmiech­nę­ła się na myśl o cze­ka­ją­cym ją ran­ku. Ob­fi­te opa­dy mo­gły tro­chę spo­wol­nić ich tem­po, ale Ja­son za­wsze wy­so­ko sta­wiał jej po­przecz­kę, i to wła­śnie w nim lu­bi­ła. Uwiel­bia­ła z nim jeź­dzić, był faj­niej­szy niż tre­ner z De­nver, któ­ry przy­go­to­wy­wał ją do star­tu w olim­pia­dach, od­kąd skoń­czy­ła dwa­na­ście lat.
 To był po­mysł ojca, żeby za­czę­ła jeź­dzić na nar­tach, a po­tem, kie­dy zo­ba­czył, że ma do tego ta­lent, star­to­wać w za­wo­dach. Uwiel­biał nar­ty, kie­dy był w jej wie­ku. Był głów­nie sa­mo­ukiem, pa­sjo­no­wał się tym spor­tem i jeź­dził na każ­dym sprzę­cie, na jaki mógł so­bie po­zwo­lić. Po skrom­nych po­cząt­kach w gór­ni­czym mie­ście w Pen­syl­wa­nii jako dwu­dzie­sto­pa­ro­la­tek był już wła­ści­cie­lem for­tu­ny, któ­rą za­ro­bił na spe­ku­la­cji na ryn­ku to­wa­rów, a póź­niej na in­we­sty­cjach wy­so­kie­go ry­zy­ka przy­no­szą­cych gi­gan­tycz­ne zy­ski. Od­tąd in­we­sto­wał ostroż­niej i ma­ją­tek, któ­ry kie­dyś mia­ła odzie­dzi­czyć Lily, był bez­piecz­ny. Nig­dy o tym nie my­śla­ła, choć zda­wa­ła so­bie spra­wę, ja­kie ma szczę­ście. Oj­ciec za­wsze wy­zna­wał za­sa­dę dys­cy­pli­ny i cięż­kiej pra­cy, a Lily go w tym przy­po­mi­na­ła. Była do­sko­na­łą uczen­ni­cą i uta­len­to­wa­ną spor­t­smen­ką. Cho­dzi­ła do szko­ły śred­niej i mia­ła na­dzie­ję do­stać się na któ­rąś z uczel­ni Ligi Blusz­czo­wej*, ale na ra­zie ostro tre­no­wa­ła do olim­pia­dy. Mia­ła trzy lata, kie­dy zmar­ła jej mat­ka, i od tej pory to ona była oczkiem w gło­wie ojca i ośrod­kiem jego ży­cia. Żył tyl­ko dla niej, a ona go uwiel­bia­ła.
 Bill Tho­mas ukoń­czył sta­no­wy col­le­ge w Pen­syl­wa­nii. Jego oj­ciec był gór­ni­kiem i zmarł, kie­dy syn miał kil­ka­na­ście lat. Bill do­brze wie­dział, jak wy­glą­da skraj­na bie­da, i je­dy­ne, o czym ma­rzył jako mło­dy czło­wiek, to żeby ro­dzi­nie, któ­rą miał na­dzie­ję kie­dyś za­ło­żyć, za­pew­nić lep­sze ży­cie, niż miał on. Sty­pen­dium umoż­li­wi­ło mu na­ukę w Ha­rvard Bu­si­ness Scho­ol i od­mie­ni­ło jego los. Dzię­ki ukoń­czo­nym tam stu­diom me­ne­dżer­skim i wła­sne­mu zmy­sło­wi przed­się­bior­czo­ści osią­gnął wszyst­ko, co po­sta­wił so­bie za cel jako chło­piec. Mat­ka nie do­cze­ka­ła jego dy­plo­mu, a brat w wie­ku dzie­więt­na­stu lat zgi­nął w ko­pal­ni. Tyl­ko Bil­lo­wi uda­ło się uciec do lep­sze­go świa­ta i nig­dy nie za­po­mniał, skąd po­cho­dzi i co osią­gnął. Był zna­ko­mi­tym biz­nes­me­nem. Speł­nił swo­je ma­rze­nia i dziś, w wie­ku pięć­dzie­się­ciu dwóch lat, pra­co­wał w domu, za­rzą­dza­jąc in­we­sty­cja­mi, tak by jak naj­wię­cej cza­su spę­dzać z Lily. Od czter­na­stu lat był dla niej oj­cem i mat­ką, i był z niej nie­sły­cha­nie dum­ny.
 Lily wzię­ła prysz­nic, ubra­ła się i po paru mi­nu­tach zja­wi­ła się przy sto­le. Była boso, w nar­ciar­skich spodniach i ter­mo­ak­tyw­nym pod­ko­szul­ku. Dłu­gie ciem­ne wło­sy mia­ła wil­got­ne po ką­pie­li. Oj­ciec z uśmie­chem pod­niósł na nią oczy znad fi­li­żan­ki kawy.
 – My­śla­łem, że za­śpisz. Na dwo­rze jest okrop­nie.
 Za­le­d­wie to po­wie­dział, zno­wu dał się sły­szeć od­głos de­to­na­cji. Wy­cią­gi krze­seł­ko­we jesz­cze nie cho­dzi­ły, ale Lily była pew­na, że nie­dłu­go za­czną, przy­najm­niej na ja­kiś czas.
 – Nie chcę stra­cić dnia – po­wie­dzia­ła, wsy­pu­jąc brą­zo­wy cu­kier do płat­ków owsia­nych, któ­re za­mó­wił dla niej na śnia­da­nie. Po­sił­ki, jak co roku, do­star­cza­no im z po­bli­skie­go ho­te­lu, któ­ry za­pew­niał im peł­ną ob­słu­gę. – Uwiel­biam jeź­dzić z Ja­so­nem, ta­tu­siu – do­da­ła, od­kry­wa­jąc resz­tę za­mó­wio­ne­go śnia­da­nia: ja­jecz­ni­cę, be­kon i tost z peł­ne­go ziar­na. Skrzy­wi­ła się. – Nie dam rady zjeść tego wszyst­kie­go.
 Lily była szczu­pła, wy­spor­to­wa­na i w do­sko­na­łej for­mie. Ład­na jak mat­ka, mia­ła ta­kie same jak ona la­wen­do­wo­błę­kit­ne oczy, ciem­ne wło­sy i kre­mo­wą cerę, a uśmiech sze­ro­ki jak u ojca. Bill był tak ja­sny, jak ona była ciem­na, i nie wy­glą­dał na swo­je lata. Nie oże­nił się po­now­nie i nie miał za­mia­ru, do­pó­ki Lily była w domu. Od dwóch lat spo­ty­kał się z tą samą ko­bie­tą. Pen­ny, nie­za­męż­na i bez­dziet­na, była bar­dzo za­ję­ta swo­ją pra­cą w PR i wie­le po­dró­żo­wa­ła służ­bo­wo. Nie prze­szka­dza­ło jej więc, że naj­waż­niej­szą ko­bie­tą w ży­ciu Bil­la jest Lily, że jej po­świę­ca więk­szość cza­su i nie­spe­cjal­nie in­te­re­su­je się kim­kol­wiek in­nym. Mie­li ze sobą mil­czą­cą umo­wę, któ­ra oboj­gu od­po­wia­da­ła: kie­dy mie­li czas i znaj­do­wa­li się w tym sa­mym mie­ście, spę­dza­li ra­zem wie­czór, poza tym zaś każ­de z nich żyło od­ręb­nym ży­ciem. Ale było im miło, kie­dy uda­ło im się zejść.
 Pen­ny była przy­stoj­ną, ru­do­wło­są ko­bie­tą. Cięż­ko pra­co­wa­ła, by utrzy­mać zna­ko­mi­tą syl­wet­kę, w któ­rej tu i ów­dzie coś nie­coś po­pra­wi­ła i uwy­dat­ni­ła. Bill lu­bił mieć ją u boku, kie­dy gdzieś wy­cho­dzi­li. Była młod­sza od nie­go, ale nie na tyle, żeby czuł się głu­pio, kie­dy wi­dzia­no ich ra­zem.
 Uda­ło im się na­wet wy­je­chać wspól­nie parę razy, zwy­kle do ośrod­ków, któ­re re­pre­zen­to­wa­ła Pen­ny, tak że mo­gła upiec dwie pie­cze­nie przy jed­nym ogniu. Nig­dy nie pro­po­no­wał jej wspól­nej przy­szło­ści ani też jej nie pla­no­wał, ona zaś, ko­bie­ta nie­za­leż­na, zda­wa­ła się jej nie pra­gnąć ani z nim, ani z kim­kol­wiek in­nym. Mia­ła czter­dzie­ści dwa lata. Lily ją lu­bi­ła; wie­dzia­ła, że Pen­ny jej nie za­gra­ża. Oj­ciec rzad­ko do­pusz­czał cór­kę do swe­go oso­bi­ste­go ży­cia, czas prze­zna­czo­ny dla ro­dzi­ny spę­dza­li tyl­ko we dwo­je, tak jak tu­taj w Squ­aw. Pen­ny była te­raz na otwar­ciu ja­kie­goś no­we­go ośrod­ka na St. Bart’s. Bill nig­dy jej nie za­pra­szał, by po­je­cha­ła z nimi na fe­rie do Squ­aw Val­ley; lu­bił spę­dzać ten czas tyl­ko z cór­ką. W domu była za­wsze taka za­ję­ta, szko­łą, ko­le­ga­mi, spor­tem, za­ję­cia­mi po­za­lek­cyj­ny­mi… Nie cier­piał my­śli, że nie­dłu­go wy­je­dzie na stu­dia, i pró­bo­wał ją na­mó­wić, by wy­bra­ła ja­kąś uczel­nię w De­nver lub oko­li­cy. Lily jed­nak upodo­ba­ła so­bie Ligę Blusz­czo­wą na Wschod­nim Wy­brze­żu i mia­ła od­po­wied­nie oce­ny, by się tam do­stać.
 – Na pew­no chcesz dzi­siaj wyjść? – spy­tał, gdy zja­dła tro­chę ja­jecz­ni­cy i skub­nę­ła be­ko­nu.
 – My­ślę, że dzi­siaj wcze­śnie za­mkną tra­sy. Chcę przed­tem za­li­czyć jak naj­wię­cej zjaz­dów – od­par­ła i wsta­ła, by do­koń­czyć ubie­ra­nia.
 – Je­śli bę­dzie za cięż­ko, masz wró­cić – przy­po­mniał jej. Po­dzi­wiał jej umie­jęt­no­ści i dys­cy­pli­nę, nie chciał jed­nak, by po­dej­mo­wa­ła zbyt sza­lo­ne ry­zy­ko pod­czas złej po­go­dy. Ale Lily była też roz­sąd­na.
 – Wiem, ta­tu­siu – po­wie­dzia­ła z olśnie­wa­ją­cym uśmie­chem, oglą­da­jąc się na nie­go przez ra­mię. – Nie martw się, wszyst­ko bę­dzie do­brze. Nikt tu nie zna gór tak jak Ja­son.
 Była to jed­na z przy­czyn, dla któ­rych Bill za­trud­nił go kil­ka lat temu. Chciał, żeby Lily mia­ła roz­ryw­kę, ale nade wszyst­ko chciał, żeby była bez­piecz­na. Stra­cił kie­dyś żonę i nie chciał stra­cić tak­że i cór­ki. Mat­ka Lily, pro­wa­dząc wie­czo­rem sa­mo­chód, je­cha­ła zbyt szyb­ko i tra­fi­ła na ob­lo­dze­nie. Zgi­nę­ła na miej­scu w wie­ku dwu­dzie­stu pię­ciu lat, po­zo­sta­wia­jąc Bil­la sa­me­go z trzy­let­nim dziec­kiem. Trak­to­wał więc Lily, jak­by była ze szkła.
 Po dzie­się­ciu mi­nu­tach była z po­wro­tem, w swe­trze, nar­ciar­skich spodniach i bu­tach tu­ry­stycz­nych, z prze­rzu­co­ną przez ra­mię kurt­ką-olim­pij­ką i ka­skiem w ręce. Nar­ty wraz z bu­ta­mi zjaz­do­wy­mi i kij­ka­mi zo­sta­wia­ła co wie­czór w skryt­ce u pod­nó­ża gór. Te­raz mu­sia­ła pod­je­chać tam wa­ha­dło­wym au­to­bu­sem, by spo­tkać się z Ja­so­nem. Wło­ży­ła kurt­kę i za­cią­gnę­ła za­mek. Bill pod­niósł na nią wzrok od kom­pu­te­ra, przy któ­rym sie­dział, spraw­dza­jąc ry­nek to­wa­rów.
 – Ślicz­nie wy­glą­dasz – po­wie­dział z sze­ro­kim uśmie­chem. Olim­pij­ska kurt­ka i kask mó­wi­ły same za sie­bie: była kimś. Na każ­dym sto­ku obo­je sta­no­wi­li sym­bol sta­tu­su. Na sam jej wi­dok zno­wu po­czuł przy­pływ dumy. – I wra­caj­cie, je­śli po­go­da się jesz­cze bar­dziej po­gor­szy – przy­po­mniał, a ona schy­li­ła się, by po­ca­ło­wać go prze­lot­nie w czu­bek gło­wy.
 – Ja­sne! – rzu­ci­ła po­god­nie. Już w drzwiach po­ma­cha­ła ku nie­mu rę­ka­wi­ca­mi i wy­szła, żeby po­jeź­dzić, ile się da, za­nim za­mkną tra­sy. Był pe­wien, że na­stą­pi to oko­ło po­łu­dnia, i ona tak­że.
 Wstał i wyj­rzał za nią przez okno. Pa­trzył, jak idzie w stro­nę au­to­bu­su, jak wsia­da. Ona go nie wi­dzia­ła. Bill po­czuł ucisk w pier­siach. Była taka ład­na, taka mło­da i tak po­dob­na do zmar­łej mat­ki! Wy­glą­da­ła nie­mal jak jej sio­stra. Wspo­mnie­nie żony jesz­cze te­raz roz­dzie­ra­ło mu cza­sem ser­ce. Mia­ła­by trzy­dzie­ści dzie­więć lat, gdy­by żyła… Trud­no uwie­rzyć. W jego pa­mię­ci po­zo­sta­ła na za­wsze mło­da, nie­wie­le star­sza od sie­dem­na­sto­let­niej obec­nie Lily. Wró­cił do kom­pu­te­ra. Oby ta Lily wró­ci­ła jak naj­szyb­ciej! Śnieg zda­wał się pa­dać gę­ściej, a na gó­rze za­le­ga mgła, wie­dział o tym. Tyl­ko naj­tward­si, jak Lily, od­wa­żą się dzi­siaj wyjść… Mia­ła uro­dę mat­ki, ale de­ter­mi­na­cję, za­ja­dłość i upór ojca. Wła­śnie dla­te­go był pe­wien, że ta­lent i nie­zmor­do­wa­ny tre­ning przy­nio­są jej zło­to na olim­pia­dzie.
 Ja­dąc wa­ha­dłow­cem do bazy, Lily mia­ła czas, by na­pi­sać SMS-y do swo­je­go chło­pa­ka, Je­re­my’ego, i naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki Ve­ro­ni­ki. Obo­je byli, jak ona, z olim­pij­skiej dru­ży­ny nar­ciar­skiej i tego dnia tre­no­wa­li w De­nver. Nie mia­ła cza­su, by przy­jaź­nić się z kim­kol­wiek spo­za dru­ży­ny, a z Ve­ro­ni­cą zna­ły się jesz­cze od przed­szko­la. Je­re­my od­pi­sał krót­ko: „Ko­cham cię”. Ve­ro­ni­ca nie od­po­wie­dzia­ła; pew­nie jesz­cze spa­ła.
 Spo­tka­li się z Ja­so­nem, zgod­nie z umo­wą, przy skryt­kach. Miał na so­bie kurt­kę szkół­ki nar­ciar­skiej i w po­łą­cze­niu z jej kom­bi­ne­zo­nem dru­ży­ny olim­pij­skiej wy­glą­da­li bar­dzo ofi­cjal­nie. Wło­ży­li buty i nar­ty, zwy­kłe obu­wie za­mknę­li w schow­kach i z kij­ka­mi w rę­kach ru­szy­li do wy­cią­gu. Z po­wo­du za­dym­ki obo­je mie­li go­gle. Po­ka­za­li swo­je ski-pasy ope­ra­to­ro­wi, a gdy ski­nął gło­wą, Ja­son z uśmie­chem spoj­rzał na Lily. Przed nimi cze­ka­ło na krze­seł­ko tyl­ko tro­je lu­dzi; wy­ciąg ru­szył za­le­d­wie parę mi­nut temu. Dwo­je in­nych było już wy­so­ko w gó­rze. Lily od­pro­wa­dza­ła ich wzro­kiem. Ja­kie to pod­nie­ca­ją­ce – być na ze­wnątrz w taki dzień! Uwiel­bia­ła jaz­dę w za­dym­ce. To wła­śnie Ja­son w niej po­dzi­wiał: nic nie mo­gło jej po­wstrzy­mać.
 – Albo mu­sisz być nie­nor­mal­na, sko­ro wy­szłaś w taki dzień jak dzi­siaj – po­wie­dział ze śmie­chem – albo bar­dzo mło­da, albo jed­no i dru­gie. Nie są­dzę, żeby tra­sy były zbyt dłu­go otwar­te. – Obo­je wie­dzie­li jed­nak, że jest bez­piecz­nie, in­a­czej wy­cią­gi by nie cho­dzi­ły. No i tyl­ko naj­lep­si od­wa­ży­li­by się dziś jeź­dzić, a oni mie­li od­po­wied­nie po temu umie­jęt­no­ści. Obo­je byli do­sko­na­ły­mi nar­cia­rza­mi: on zwy­cię­żył w kra­jo­wych mi­strzo­stwach, kie­dy miał tyle lat co ona, był tak­że zna­ko­mi­tym na­uczy­cie­lem. Za­wsze uczy­ła się od nie­go cze­goś no­we­go, choć jej sta­ły tre­ner w De­nver rów­nież był mi­strzem w swo­im fa­chu.
 – To zna­czy, że je­stem nie­nor­mal­na – za­śmia­ła się Lily. – Mój tato też uwa­ża, że je­ste­śmy czub­ki.
 Zno­wu do­biegł ich od­głos wy­bu­chu. Lily wsia­dła do pierw­sze­go wol­ne­go krze­seł­ka, Ja­son po­cze­kał na ko­lej­ne, tuż za nią. Krze­sło unio­sło Lily w po­wie­trze. Spoj­rza­ła w dół, na drze­wa i dzie­wi­czy śnieg na sto­ku, i po­czu­ła ten sam co za­wsze dreszcz eks­cy­ta­cji. Na sto­kach nie było wi­dać ani jed­ne­go nar­cia­rza; wi­docz­nie ta część gór zo­sta­ła za­mknię­ta, kie­dy zmie­rza­li ku szczy­to­wi. Wiatr chło­stał ją po twa­rzy, a ona ra­do­wa­ła się ci­szą, w któ­rej sły­chać było tyl­ko szum wy­cią­gu. Rap­tem usły­sza­ła ko­lej­ny wy­buch dy­na­mi­tu, dziw­nie bli­sko, cał­kiem jak­by to było tuż obok, i rów­no­cze­śnie, w chwi­li gdy zbli­ża­li się do żle­bu, zo­ba­czy­ła w gó­rze jak gdy­by sma­gnię­cie gi­gan­tycz­ne­go węża. Unio­sła gło­wę i w tej­że chwi­li po­czu­ła, że spa­da. Nie mia­ła na­wet cza­su, by po­jąć, że to pę­kła lina, na któ­rej były za­wie­szo­ne krze­seł­ka. Ru­nę­ła w śnieg. Przez chwi­lę wi­dzia­ła wo­kół wy­łącz­nie biel, po­tem oczy jej się za­mknę­ły i za­pa­dła w głę­bo­ki sen. Nie zdą­ży­ła się obej­rzeć na Ja­so­na, gdy spa­da­li. Wy­lą­do­wał w żle­bie. W chwi­li upad­ku był mar­twy.
Rozdział 2
BILL PRZEZ CAŁY RA­NEK OB­SER­WO­WAŁ WSKAŹ­NI­KI Dow Jo­ne­sa. Póź­niej czy­tał „New York Ti­me­sa” i „Wall Stre­et Jo­ur­nal”, do­star­czo­ne mu przez ho­tel, któ­ry ob­słu­gi­wał ich wy­na­ję­ty dom. Od cza­su do cza­su wy­glą­dał przez okno i stwier­dzał, że śnieg pada co­raz gę­ściej, a góry znik­nę­ły we mgle. Nie wie­dział na­wet, czy wy­cią­gi w ogó­le dzia­ła­ją ani czy sto­ki są do­stęp­ne. Był jed­nak pe­wien, że na­wet je­śli tak, to lada mo­ment zo­sta­ną za­mknię­te. Lily z pew­no­ścią była bez­piecz­na z Ja­so­nem, któ­ry znał góry jak wła­sną kie­szeń, ale jed­nak nie­chby jak naj­szyb­ciej wró­ci­ła… Po­go­da była po pro­stu fa­tal­na.
 Czę­sto spo­ty­kał się z nią u pod­nó­ża na lun­chu i po­sta­no­wił, że spo­tka się i dziś. Z pew­no­ścią jest wy­czer­pa­na po paru prze­jaz­dach w ta­kich wa­run­kach… Na­wet w jej wie­ku to mor­dę­ga, wy­ma­ga­ją­ca wy­sił­ku i kon­cen­tra­cji. Miał na­dzie­ję, że na­mó­wi ją na do­bry lunch, a po po­łu­dniu być może na po­pły­wa­nie w ho­te­lo­wym ba­se­nie… albo na ma­saż, jemu też do­brze by zro­bił. Wła­śnie wkła­dał kurt­kę, kie­dy usły­szał w dali wy­cie sy­re­ny. Czy to już po­łu­dnie? Spoj­rzał na ze­ga­rek: była do­pie­ro je­de­na­sta trzy­dzie­ści. Za oknem prze­le­ciał z war­ko­tem he­li­kop­ter, za nim dru­gi. Pew­nie ktoś za­gi­nął we mgle pod szczy­tem albo jest ran­ny… Myśl była nie­przy­jem­na, ale pe­wien był, że to nie Lily – jest prze­cież z Ja­so­nem.
 Parę mi­nut póź­niej wy­je­chał z par­kin­gu wy­na­ję­tym sa­mo­cho­dem – był to esca­la­de, do­sko­na­ły do jaz­dy z San Fran­ci­sco – i ru­szył w stro­nę sto­ku. Na miej­scu za­stał parę am­bu­lan­sów, wozy po­li­cyj­ne, dwa wozy stra­żac­kie, za­par­ko­wa­ne byle gdzie, i pa­trol po­go­to­wia gór­skie­go, wy­jeż­dża­ją­cy wła­śnie sku­te­rem śnież­nym, któ­ry cią­gnął za sobą to­bo­gan. Bill z miej­sca się za­nie­po­ko­ił. Wy­siadł i po­śpie­szył do po­li­cjan­ta, aby spy­tać, co się sta­ło. Po dro­dze spo­strzegł, że wy­ciąg nie dzia­ła; naj­wy­raź­niej za­mknię­to sto­ki. W gó­rze prze­le­ciał he­li­kop­ter. A ile tu było ka­re­tek! O wie­le za dużo jak na jed­ne­go ran­ne­go.
 – Wy­pa­dek na gó­rze? – spy­tał Bill po­li­cjan­ta. Wo­kół sta­li lu­dzie o za­tro­ska­nych, po­sęp­nych twa­rzach.
 Po­li­cjant wska­zał na wy­ciąg i do­pie­ro te­raz Bill zwró­cił uwa­gę, że lina zwi­sa luź­no. W pierw­szej chwi­li nie zro­zu­miał dla­cze­go. Ope­ra­tor roz­ma­wiał z ra­tow­ni­ka­mi me­dycz­ny­mi, oto­czo­ny grup­ką lu­dzi z pa­tro­lu nar­ciar­skie­go. Na­ra­dza­li się nad czymś po­sęp­nie.
 – Lina się ze­rwa­ła. Jesz­cze nie wie­my, co się sta­ło. Straż Nar­ciar­ska już tam jest. Zwo­żą pierw­sze ofia­ry.
 Bil­lo­wi krew ścię­ła się w ży­łach. Je­dy­ne, co mógł, to mo­dlić się, żeby Lily do­tar­ła do szczy­tu przed ze­rwa­niem.
 – Po­go­da nam nie sprzy­ja – do­dał funk­cjo­na­riusz. – Na gó­rze mgła jak mle­ko. – He­li­kop­te­ry znik­nę­ły w tej mgle, z dołu nie było ich już wi­dać. Po­li­cjant po­pro­sił Bil­la, by od­stą­pił na bok, i wska­zał mu prze­strzeń za li­nią z żół­tej ta­śmy, któ­rą wy­dzie­lo­no dla cze­ka­ją­cych.
 – Tam jest moja cór­ka – po­wie­dział Bill zdła­wio­nym gło­sem. Mroź­ny wiatr mio­tał mu w twarz igieł­ki śnie­gu. Mógł so­bie wy­obra­zić, jaka po­go­da jest na gó­rze… A wi­dok le­żą­cych na zie­mi ran­nych spra­wiał, że wszyst­ko było jesz­cze gor­sze.
 – Sama? – W gło­sie funk­cjo­na­riu­sza była tro­ska. Pod­jeż­dża­ły ko­lej­ne wozy stra­żac­kie z ra­tow­ni­ka­mi me­dycz­ny­mi.
 – Z in­struk­to­rem ze szkół­ki nar­ciar­skiej, Ja­so­nem Yee. – Po­li­cjant wi­dział już na­zwi­sko Ja­so­na na li­ście ofiar, ale prze­mil­czał to. – Na­zy­wa się Lily Tho­mas, w kurt­ce olim­pij­ce i ka­sku – mó­wił Bill, po­wstrzy­mu­jąc łzy prze­ra­że­nia.
 – Po­łą­czę się z pa­tro­lem i he­li­kop­te­ra­mi – po­wie­dział szyb­ko po­li­cjant. – Cięż­ko jest, bo mgła i drze­wa… Wi­dzial­ność bli­ska zera. Jak do­tąd zwieź­li­śmy tyl­ko dwo­je lu­dzi. Ze­chce pan po­cze­kać – zno­wu wska­zał na wy­zna­czo­ny ob­szar – dam panu znać, jak tyl­ko się cze­goś do­wie­my.
 Bill ski­nął gło­wą i sta­nął za ta­śmą wraz z grup­ką za­nie­po­ko­jo­nych lu­dzi, któ­rzy na­de­szli, gdy roz­ma­wiał. Dwo­je z nich było ro­dzi­ca­mi in­struk­to­rów nar­ciar­skich, któ­rzy prze­by­wa­li w gó­rach, było też parę in­nych osób o spa­ni­ko­wa­nym wy­glą­dzie. Więk­szość obec­nych to byli ra­tow­ni­cy, a parę chwil wcze­śniej prze­mknę­ła obok flo­ta po­jaz­dów śnież­nych. Wszy­scy do­stęp­ni in­struk­to­rzy zo­sta­li zmo­bi­li­zo­wa­ni, wraz z pa­tro­lem stra­ży nar­ciar­skiej po­szu­ki­wa­li po­szko­do­wa­nych. Ope­ra­tor wy­cią­gu nie był pe­wien, ile osób po­je­cha­ło w górę, gdyż więk­szość mia­ła dzien­ne ski-pas­sy. Wie­dział tyl­ko, że wy­ciąg na mo­ment się za­ciął i w chwi­lę póź­niej lina zwi­sła, a krze­seł­ka jed­no za dru­gim po­spa­da­ły. Ktoś po­wie­dział, że brzmia­ło to jak grzmot, gło­śniej niż de­to­no­wa­ny wcze­śniej dy­na­mit. Je­dy­ne, co sły­szał Bill wo­kół sie­bie, to war­kot pod­jeż­dża­ją­cych po­jaz­dów ra­tow­ni­czych i krzy­ki męż­czyzn.
 Po upły­wie go­dzi­ny z góry zje­chał to­bo­gan w oto­cze­niu lu­dzi z pa­tro­lu ra­tow­ni­cze­go. Bill nie wy­trzy­mał i rzu­cił się ku nim, z miej­sca zo­ba­czył jed­nak, że to mło­dy chło­pak. Zda­wał się oszo­ło­mio­ny, gdy prze­no­szo­no go do ka­ret­ki. Ktoś po­wie­dział, że ma zła­ma­ne obie nogi, ale żyje. Za chwi­lę zwie­zio­no jego star­sze­go bra­ta, okry­te­go plan­de­ką; był mar­twy. Wy­cią­ga­no go ze żle­bu na li­nach. Młod­szy wpadł w za­spę tuż obok. Bill pa­trzył na ko­lej­ne po­nu­re sce­ny i ogar­nia­ło go co­raz więk­sze prze­ra­że­nie. Nie było żad­nych wia­do­mo­ści ani o Ja­so­nie, ani o Lily. Na­wet nie wie­dział, że łzy spły­wa­ją mu po po­licz­kach… Nie mógł się po­wstrzy­mać i co chwi­la pod­cho­dził do po­li­cjan­tów i stra­ża­ków z przy­po­mnie­niem, gdzie stoi i że Lily ma na so­bie kurt­kę i kask dru­ży­ny olim­pij­skiej, tak by po od­na­le­zie­niu moż­na ją było szyb­ko zi­den­ty­fi­ko­wać.
 Pa­trol ra­tow­ni­ków na gó­rze był w sta­łej łącz­no­ści ra­dio­wej z ludź­mi na dole i uprze­dzał, że ko­goś zwo­żą i w ja­kim jest sta­nie. Jak do­tąd zwie­zio­no tyl­ko tro­je ży­wych, z któ­rych wszy­scy ucier­pie­li od wy­chło­dze­nia, i dwie oso­by mar­twe. Lily nie było jed­nak ani wśród ży­wych, ani wśród za­bi­tych. Tyl­ko jed­ne­mu męż­czyź­nie uda­ło się wyjść bez szwan­ku; był wy­chło­dzo­ny i miał od­mro­że­nia, ale upadł z dol­nych par­tii wy­cią­gu, tra­fił w za­spę i o ile było wia­do­mo, nie miał nic zła­ma­ne­go. Bil­lo­wi po­zo­sta­ło tyl­ko mieć na­dzie­ję, że Lily oka­że się jed­ną z tych, co mie­li szczę­ście… W pa­mię­ci wciąż po­wra­ca­ło mu wspo­mnie­nie tam­tej nocy, kie­dy pod drzwia­mi zja­wi­li się po­li­cjan­ci z wia­do­mo­ścią o śmier­ci jej mat­ki. Po­je­cha­ła spo­tkać się z przy­ja­ciół­ką na ko­la­cji i zgi­nę­ła na miej­scu, kie­dy jej sa­mo­chód na­tra­fił na lód i wpadł na drze­wo.
 I wresz­cie uj­rzał, jak zjeż­dża ko­lej­ny to­bo­gan. Z miej­sca roz­po­znał zna­jo­mą kurt­kę i kask. Rzu­cił się ku ra­tow­ni­kom, któ­rzy cią­gnę­li to­bo­gan, oni jed­nak krzyk­nę­li: „Z dro­gi!” Usko­czył w samą porę, mi­gnę­ła mu tyl­ko śmier­tel­nie bla­da twarz Lily i jej za­mknię­te oczy. Okry­ta plan­de­ką i ko­ca­mi ter­micz­ny­mi, rę­kaw kurt­ki mia­ła od­cię­ty, a do ra­mie­nia pod­łą­czo­ną kro­plów­kę. Za­le­d­wie się za­trzy­ma­li, Bill już był przy nich. Ra­tow­ni­cy, na­wo­łu­jąc się wza­jem­nie, dźwi­gnę­li no­sze i wsu­nę­li je do am­bu­lan­su; wsko­czył za nimi. Szyb­ko po­wie­dział, że jest oj­cem, i nikt się nie sprze­ci­wił. Za­trza­śnię­to drzwicz­ki i ru­szy­li z mak­sy­mal­ną szyb­ko­ścią. Lily była nie­przy­tom­na; dwaj ra­tow­ni­cy spraw­dza­li jej ozna­ki ży­cia.
  Była bar­dzo wy­chło­dzo­na, co – jak wy­ja­śnił mu je­den z ra­tow­ni­ków – mo­gło ura­to­wać jej ży­cie, po­mi­mo od­nie­sio­nych ran. Jesz­cze nie zna­li do­kład­nie jej sta­nu, są­dząc jed­nak z po­zy­cji, w ja­kiej ją zna­le­zio­no, ci­śnię­tą bez­wład­nie na śnieg jak szma­cia­na lal­ka, za­kła­da­li, że ma ura­zy ple­ców i kar­ku. At­mos­fe­ra w am­bu­lan­sie była na­pię­ta. Pró­bu­jąc roz­grzać Lily, okry­to ją do­dat­ko­wy­mi ko­ca­mi ter­micz­ny­mi i elek­trycz­ną po­dusz­ką. Na szczę­ście le­ża­ła w śnie­gu tyl­ko parę go­dzin; dłuż­szy czas mógł mieć ka­ta­stro­fal­ne skut­ki, w żad­nym ra­zie jed­nak nie moż­na było po­wie­dzieć, że za­gro­że­nie mi­nę­ło. Ci­śnie­nie krwi mia­ła alar­mu­ją­co ni­skie, nie po­ru­sza­ła się. Cały czas ją mo­ni­to­ro­wa­no. Oj­ciec pa­trzył na nią zdru­zgo­ta­ny. Do­tknął lek­ko jej ręki: była lo­do­wa­ta… Am­bu­lans mknął na peł­nej szyb­ko­ści z włą­czo­ną sy­re­ną i po paru mi­nu­tach byli pod szpi­ta­lem. Na par­kin­gu cze­kał już na nich ze­spół me­dycz­ny. Była czwar­tą ofia­rą wy­pad­ku, któ­rą przy­wie­zio­no.
  Prze­nie­sio­no ją pro­sto na od­dział ura­zo­wy. Bill po­biegł za no­sza­mi. Pie­lę­gniar­ka za­trzy­ma­ła go w drzwiach.
 – Musi pan zo­stać w po­cze­kal­ni – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie. Bill spio­ru­no­wał ją wzro­kiem. Nikt mu nie prze­szko­dzi, by był przy cór­ce, sko­ro jest w ta­kim sta­nie! Wy­glą­da­ła bar­dziej na umar­łą niż na żywą. Już roz­ci­na­no jej ubra­nie, a ze­spół le­ka­rzy i pie­lę­gnia­rek za­bie­rał się do pra­cy.
 – To moja cór­ka! – Bill usi­ło­wał sfor­so­wać wej­ście. – Bę­dzie­cie mu­sie­li wy­nieść mnie siłą – po­wie­dział bun­tow­ni­czo.
 – To się da zro­bić – od­par­ła pie­lę­gniar­ka tak samo nie­ustę­pli­wie. – Nie może pan tam wejść.
 – No to za­raz pani zo­ba­czy – rzu­cił z de­ter­mi­na­cją i siłą wdarł się na od­dział. Za­stał Lily w pierw­szej sali, już bez ubra­nia, okry­tą tyl­ko elek­trycz­nie ogrze­wa­ny­mi ko­ca­mi. Do wszyst­kich czę­ści cia­ła mia­ła po­po­dłą­cza­ne mo­ni­to­ry.
 – Co z nią? – wy­chry­piał do naj­bliż­sze­go le­ka­rza. Ten za­nad­to był za­ję­ty, by od­po­wie­dzieć, rzu­cił tyl­ko zna­czą­ce spoj­rze­nie mło­de­mu sta­ży­ście, by usu­nął Bil­la, za­nim za­cznie im prze­szka­dzać. Sta­ra­li się ura­to­wać dziew­czy­nie ży­cie. Była mło­da i sil­na i mie­li na­dzie­ję, że się uda, ale nic nie było pew­ne, no i nie spraw­dzi­li jesz­cze jej ob­ra­żeń. Wal­czy­li z hi­po­ter­mią i ni­skim ci­śnie­niem. Pra­wie nie od­dy­cha­ła i za­mie­rza­li ją in­tu­bo­wać. Nie chcie­li, by Bill był tego świad­kiem.
 – Nie może pan tu zo­stać – rzu­cił szorst­ko je­den z le­ka­rzy. Sta­ży­sta moc­no ujął Bil­la za ra­mię i wy­pro­wa­dził go z sali. Tam ra­zem się nie opie­rał, przy­tło­czo­ny tym, co zo­ba­czył. Lily na­wet nie wie­dzia­ła, że on tam jest; była głę­bo­ko nie­przy­tom­na i po­zo­sta­wa­ła w tym sta­nie od chwi­li, gdy od­na­le­zio­no ją w śnie­gu.
  Sta­ży­sta wy­pro­wa­dził go do po­bli­skiej po­cze­kal­ni. Bill usiadł, sam bla­dy jak śmierć.
 – Nic panu nie jest? – spy­tał spo­koj­nie sta­ży­sta.
 Ski­nął gło­wą, choć by­najm­niej nie czuł się do­brze. Bał się, że Lily umrze, tak jak jej mat­ka… Tam, w sali, wy­glą­da­ła, jak­by była na kra­wę­dzi ży­cia i śmier­ci.
 – Zro­bi­my wszyst­ko, co moż­li­we – za­pew­nił go mło­dy le­karz. Bill pa­trzył na nie­go z pa­ni­ką w oczach.
 – Co jej jest? Ma ja­kieś zła­ma­nia? – spy­tał drżą­cym gło­sem.
 – Jesz­cze nie wie­my. Pró­bu­je­my to usta­lić.
 – Co z gło­wą? – wy­krztu­sił zdła­wio­nym szep­tem.
 – Pa­trol ra­tow­ni­ków twier­dzi, że mia­ła na gło­wie kask, kie­dy ją zna­leź­li. Znacz­nie bar­dziej mar­twi nas krę­go­słup.
 Bill ski­nął w mil­cze­niu gło­wą. Po­chy­lił się cięż­ko, wsparł łok­cie na ko­la­nach i ujął gło­wę w dło­nie. Sta­ży­sta usiadł na­prze­ciw nie­go.
 – Po­trze­bu­je­my jej da­nych. Ile ma lat?
 – Wła­śnie skoń­czy­ła sie­dem­na­ście.
 – Aler­gie?
 – Żad­nych.
 – Ja­kieś pro­ble­my zdro­wot­ne? Ser­ce? Płu­ca? Ope­ra­cje?
 – Żad­nych. Jest zdro­wa… albo ra­czej była… – Głos mu się za­ła­mał.
 – A nar­ko­ty­ki? Co­kol­wiek, o czym po­win­ni­śmy wie­dzieć?
 Bill po­krę­cił bez­rad­nie gło­wą.
 – Kie­dy bę­dzie­cie wie­dzie­li, ja­kie ma ob­ra­że­nia? Z jak wy­so­ka spa­dła?
 – Z naj­wyż­sze­go punk­tu wy­cią­gu. O włos unik­nę­ła żle­bu. Jej in­struk­tor nie miał tyle szczę­ścia – po­wie­dział po­sęp­nie mło­dy le­karz.
 – Ja­son…? – Bill był w szo­ku. Nie sły­szał o tym do­tąd.
 – Zna­le­zio­no go jesz­cze przed pań­ska cór­ką. Była głę­bo­ko w śnie­gu. Je­dy­ną do­brą rze­czą jest to, że utrzy­my­wa­nie cia­ła w ni­skiej tem­pe­ra­tu­rze po­wstrzy­ma­ło roz­wój obrzę­ków w miej­scach ob­ra­żeń. To może być po­moc­ne. Te­raz już mu­szę iść – po­wie­dział ci­cho sta­ży­sta. – Nie­dłu­go przyj­dzie ją obej­rzeć chi­rurg or­to­pe­da, i mamy pod te­le­fo­nem neu­ro­chi­rur­ga, je­śli bę­dzie po­trzeb­ny.
 – Co to za jed­ni? – Bill zno­wu wpadł w pa­ni­kę. – Nie po­zwo­lę, żeby ope­ro­wał ją byle kto! – Mo­men­tal­nie stał się lwi­cą, bro­nią­cą swo­je­go mło­de­go. – Mu­szę wie­dzieć, kim oni są! Może spro­wa­dzić ko­goś sa­mo­lo­tem?
 – Nie ma ta­kiej po­trze­by. Mamy tu do­sko­na­ły ze­spół, naj­lep­szy, jaki może być. – Sta­ży­sta wy­glą­dał na ura­żo­ne­go, ale Bill miał to w no­sie. Lily musi mieć naj­lep­szych do­stęp­nych le­ka­rzy! Je­śli bę­dzie po­trzeb­na ope­ra­cja, nie może jej spa­prać ja­kiś miej­sco­wy szar­la­tan. Znaj­do­wa­li się w su­per­no­wo­cze­snym szpi­ta­lu ura­zo­wo-or­to­pe­dycz­nym w Ta­hoe, ale nie był go­tów, by po­wie­rzyć ko­mu­kol­wiek z nich swo­je dziec­ko.
 – Mo­że­my nie mieć cza­su, żeby spro­wa­dzać ko­goś z ze­wnątrz. Mu­si­my usta­bi­li­zo­wać jej stan i zro­bić rent­gen, to­mo­gra­fię i USG. Wła­śnie te­raz to ro­bią. Jak tyl­ko bę­dzie­my coś wie­dzie­li, or­dy­na­tor wyj­dzie do pana, żeby po­roz­ma­wiać.
 Le­karz wstał, sta­ra­jąc się nie oka­zy­wać nie­po­ko­ju. Bill spra­wiał wra­że­nie, jak­by miał go udu­sić, gdy­by nie udzie­lił mu wła­ści­wej od­po­wie­dzi albo gdy­by nie zdo­ła­li dziew­czy­ny ura­to­wać… Pa­trol nar­ciar­ski i ra­tow­ni­cy me­dycz­ni, któ­rzy ją zna­leź­li, my­śle­li z po­cząt­ku, że nie żyje, i byli zdu­mie­ni, kie­dy wy­czu­li jej puls.
 Sta­ży­sta wy­szedł, a Bill przez dwie go­dzi­ny sie­dział w po­cze­kal­ni, sza­le­jąc z nie­po­ko­ju. Po­my­ślał, żeby za­dzwo­nić do Pen­ny, ale tak na­praw­dę nie miał ocho­ty z nią roz­ma­wiać. Do­brze im było ra­zem, ale na­wet po dwu la­tach nie było mię­dzy nimi tego typu bli­sko­ści. Nie miał po­ję­cia, do kogo za­dzwo­nić, i nig­dy w ży­ciu nie czuł się taki sa­mot­ny – od tam­tej nocy sprzed czter­na­stu lat, kie­dy zgi­nę­ła mat­ka Lily. Nie za­mie­rzał jed­nak po­zwo­lić, aby i z Lily sta­ło się tak samo. Już miał po­now­nie sfor­so­wać wej­ście do sali, kie­dy drzwi się otwo­rzy­ły i wy­szedł głów­ny le­karz od­dzia­łu ura­zo­we­go. W oczach Bil­la wy­glą­dał jak stu­den­ciak; to­wa­rzy­szył mu wy­so­ki, ciem­no­wło­sy męż­czy­zna w la­bo­ra­to­ryj­nym ki­tlu z wy­ha­fto­wa­nym na kie­sze­ni na­zwi­skiem: „dr med. Ben Ste­in­berg”. Wy­glą­dał na nie­co star­sze­go od ko­le­gi, oko­ło czter­dziest­ki. Na­tych­miast przed­sta­wił się Bil­lo­wi i po­wie­dział, że jest chi­rur­giem or­to­pe­dą.
 – Co z moją cór­ką? – Z na­pię­cia i stra­chu głos Bil­la brzmiał su­ro­wo.
 – Sta­ra­my się ją usta­bi­li­zo­wać. Za­nim przy­stą­pi­my do ja­kiej­kol­wiek in­ter­wen­cji, mu­si­my jej pod­nieść tem­pe­ra­tu­rę cia­ła. Oce­nia­my jej ob­ra­że­nia. Wciąż jest nie­przy­tom­na, czę­ścio­wo z po­wo­du hi­po­ter­mii. Le­ża­ła w śnie­gu przez parę go­dzin – wy­ja­śniał le­karz. – Nie zna­my jesz­cze roz­mia­ru ob­ra­żeń we­wnętrz­nych. Ma zła­ma­ną rękę i uszko­dzo­ny rdzeń na wy­so­ko­ści klat­ki pier­sio­wej, ale nie wie­my, ja­kie są tego im­pli­ka­cje. Zro­bi­li­śmy wstęp­ne prze­świe­tle­nia i to­mo­gra­fię ca­łe­go cia­ła, ale wy­ni­ki nie są osta­tecz­ne. Moja ko­le­żan­ka jest neu­ro­chi­rur­giem, za­mie­rzam ją we­zwać, żeby oce­ni­ła stan pań­skiej cór­ki.
 – Co to zna­czy? I co to za uszko­dze­nie rdze­nia? Czy jest spa­ra­li­żo­wa­na? – Bill wy­glą­dał jak osa­czo­ny byk. Ben Ste­in­berg zdał so­bie spra­wę, że musi go trak­to­wać w rę­ka­wicz­kach. Sta­ży­sta uprze­dził go o tym, ale te­raz na wła­sne oczy mógł oce­nić po­ziom lęku ojca pa­cjent­ki. Bill spra­wiał wra­że­nie, jak­by lada mo­ment miał stra­cić pa­no­wa­nie nad sobą. To, co się dzia­ło z cór­ką, prze­ra­sta­ło jego siły.
 – Nie zna­my jesz­cze od­po­wie­dzi na te py­ta­nia i wła­śnie dla­te­go chcę, żeby zba­dał ją neu­ro­chi­rurg. Moja ko­le­żan­ka jest jed­ną z naj­lep­szych. Tak czy in­a­czej, po­trze­bu­je­my jesz­cze tro­chę cza­su, żeby usta­bi­li­zo­wać Lily. Aby znio­sła ope­ra­cję, musi mieć wyż­szą tem­pe­ra­tu­rę cia­ła i ci­śnie­nie krwi.
 – Nie wy­ra­zi­łem jesz­cze zgo­dy na ope­ra­cję – przy­po­mniał mu Bill. – I py­ta­łem, czy jest spa­ra­li­żo­wa­na. – Utkwił pło­ną­ce spoj­rze­nie w jego oczach.
 – Trud­no to oce­nić, do­pó­ki jest nie­przy­tom­na, wy­da­je się jed­nak, że ogra­ni­czo­na jest funk­cja nóg. Mu­si­my oce­nić sto­pień ura­zu, za­nim damy panu wia­ry­god­ną od­po­wiedź. Po pro­stu nie zna­my do­tąd peł­ne­go za­kre­su jej ob­ra­żeń.
 – Kie­dy przyj­dzie neu­ro­chi­rurg i dla­cze­go, do dia­bła, jesz­cze jej tu nie ma? – Chciał mieć wszyst­ko na­tych­miast – od­po­wie­dzi, ale przede wszyst­kim po­moc dla Lily.
 – Po­win­na być za kwa­drans do dwu­dzie­stu mi­nut. Wła­śnie do niej za­dzwo­ni­łem – po­wie­dział spo­koj­nie dok­tor Ste­in­berg. Współ­czuł Bil­lo­wi, ro­zu­miał jego tro­skę o cór­kę, za­cho­wy­wał się w spo­sób ko­ją­cy, nic jed­nak nie mo­gło Bil­la za­do­wo­lić oprócz wia­do­mo­ści, że za­gro­że­nie mi­nę­ło. A nikt mu tego nie mógł po­wie­dzieć, na­wet neu­ro­chi­rurg. Wy­pa­dek był bar­dzo po­waż­ny i nie wia­do­mo było, czy pa­cjent­ka go prze­ży­je.
 – Mogę zo­ba­czyć cór­kę? – spy­tał Bill z męką w oczach. Le­karz ski­nął gło­wą. Zde­cy­do­wa­nie wo­lał­by, żeby oj­ciec pa­cjent­ki nie oglą­dał jej w tej sy­tu­acji, ale nie miał ser­ca od­mó­wić. No i, być może, po­mo­że mu to zro­zu­mieć, w jak kru­chym sta­nie jest dziew­czy­na. Jej ży­cie wi­sia­ło na wło­sku.
 Bill bez sło­wa ru­szył za nimi na od­dział ura­zo­wy. Lily prze­nie­sio­no już na salę in­ten­syw­nej opie­ki me­dycz­nej. Były przy niej dwie pie­lę­gniar­ki i le­karz. Kon­tro­lo­wa­li jej czyn­no­ści ży­cio­we i ro­bi­li oce­nę neu­ro­lo­gicz­ną na po­trze­by chi­rur­ga. Lily wciąż była przy­kry­ta pa­ro­ma ko­ca­mi elek­trycz­ny­mi. Dłu­gie ciem­ne wło­sy krył chi­rur­gicz­ny cze­pek, a twarz bla­do­ścią przy­po­mi­na­ła du­cha. Do ust mia­ła przy­kle­jo­ną ta­śmą rur­kę: ma­szy­na po­ma­ga­ła jej od­dy­chać. Do obu rąk pod­łą­czo­ne były kro­plów­ki, a do wszyst­kich koń­czyn – mo­ni­to­ry do­star­cza­ją­ce kom­ple­tu in­for­ma­cji o sta­nie pa­cjent­ki. Gdy­by za­trzy­ma­ło się ser­ce albo ustał od­dech, na­tych­miast włą­czył­by się alarm.
 Jej wi­dok wstrzą­snął Bil­lem jesz­cze bar­dziej. Nie było ani ka­wał­ka jej cia­ła, któ­ry mógł­by ob­jąć i uca­ło­wać, je­dy­ne, co mógł, to pa­trzeć – i de­li­kat­nie do­tknąć pal­cem zdro­we­go ra­mie­nia. Dru­gie mia­ła w gip­sie, a na twarz po stro­nie, na któ­rą upa­dła, za­czy­nał już wy­peł­zać po­twor­ny si­niak. Bill stał i pła­kał. Po paru mi­nu­tach pie­lę­gniar­ka wy­pro­wa­dzi­ła go z sali. Nie było tam dla nie­go miej­sca, prze­szka­dzał im, a choć bar­dzo chciał być przy niej, nie chciał też wcho­dzić im w dro­gę. Nie miał złu­dzeń co do tego, jak fa­tal­ny jest jej stan… Usiadł na po­wrót w po­cze­kal­ni, a pie­lę­gniar­ka za­pro­po­no­wa­ła mu fi­li­żan­kę kawy albo coś do je­dze­nia. Po­krę­cił tyl­ko gło­wą, od­chy­lił ją na opar­cie i za­mknął oczy. Te­raz, kie­dy ją zo­ba­czył, nie­mal nie po­tra­fił uwie­rzyć, że bę­dzie żyła. I po raz pierw­szy od czter­na­stu lat za­czął się mo­dlić.
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