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Fotografia, kino i moda haute couture narodziły się w wyjątkowo sprzyjającym działaniom twórczym klimacie XIX-wiecznej Francji i dość szybko połączyły je ścisłe związki. Od początku żywo pobudzały wyobraźnię, wywoływały wielkie emocje, kształtowały gust estetyczny i znacząco przyczyniały się do zmian w sferze stosunków społecznych. Awansując do rangi sztuki, nigdy nie straciły ani swej mocnej pozycji w kulturze masowej, ani utylitarnego charakteru. Jako ważne elementy dziedzictwa narodowego rychło zyskały też międzynarodowe uznanie, którym – w mniejszym lub większym stopniu – cieszą się do dziś.
 Utrwalona obiektywem aparatu fotograficznego lub okiem kamery moda sprzed lat nie tylko daje dowód kreatywności jej twórców, ale nade wszystko znakomicie dokumentuje zmieniające się kanony piękna i stylów estetycznych oraz dokonujący się postęp obyczajowy. Jako odzwierciedlenie ewolucji kultury, sztuki i standardów cywilizacyjnych stanowi oryginalne i interesujące źródło wiedzy o czasach, w których powstawała, dostarczając fascynujących szczegółów o modernizującym się społeczeństwie, zwłaszcza o emancypacji kobiet. Co ciekawe, akurat pod tym względem we Francji praktyka życiowa wyprzedzała regulacje legislacyjne. Dopiero bowiem w 1936 roku w rządzie socjalisty Léona Bluma odpowiedzialne stanowiska podsekretarzy stanu powierzono trzem kobietom, niekwestionowanym autorytetom w dziedzinach: badań naukowych (Irène Joliot-Curie), oświaty (Cécile Brunschvicg) i opieki społecznej nad dziećmi (Suzanne Lacore). Dwa lata później Francuzki uzyskały prawo podejmowania pracy zarobkowej bez oficjalnej zgody męża lub ojca. Od 1943 roku mogły samodzielnie otwierać konta w wybranych bankach. Prawo wyborcze zaś zostało im przyznane na mocy dekretu rządu de Gaulle’a z 21 kwietnia 1944 roku, ale po raz pierwszy obywatelki Francji głosowały dopiero w kwietniu i październiku 1945 roku.
 Paryż z końca lat 30. XX wieku pozostawał światową stolicą mody i nie groziła mu utrata pozycji lidera, pomimo rosnącej konkurencji ze strony Nowego Jorku. Z około osiemdziesięciu liczących się pracowni krawieckich i domów mody zaledwie kilkanaście firmowało kolekcje nazwiskami projektantów o ugruntowanej międzynarodowej renomie. Wśród nich ścisłą czołówkę tworzyli: Coco Chanel, Madeleine Vionnet, Jeanne Lanvin, Maggy Rouff, Alix, Marcel Rochas i Lucien Lelong. W tym prestiżowym gronie znaleźli się też doskonale zadomowieni nad Sekwaną cudzoziemcy: Włoszki – Elsa Schiaparelli i Nina Ricci, Hiszpan – Cristobal Balenciaga, Szwajcar – Robert Piguet, Grek – Jean Dessès, Anglik – Edward Molyneux i Amerykanin – Mainbocher. Luksusowe kreacje od krawców z hermetycznego kręgu haute couture cieszyły się wielką popularnością wśród zamożnych elit, głównie z zagranicy, wzbogacając skarb państwa o wysoce pożądane dewizy. Jak obrazowo tłumaczył Lucien Lelong, w latach 1937–1947 prezes szacownego Stowarzyszenia Krawców Paryskich (Chambre Syndicale de la Couture Parisienne), jedna sukienka luksusowej marki przynosiła krajowi zysk równy dziesięciu tonom węgla, a litr perfum – dwóm tonom ropy[2].
 Moda damska uległa wówczas istotnym zmianom. Wyzwoloną z przesądów i gorsetu chłopczycę z lat 20. zastąpiła dystyngowana „pani domu”, niemniej przetrwały praktyczne krótkie fryzury, najczęściej ondulowane, i krótsze sukienki. Ubrania wyszczuplały, uwydatniając zarazem krągłości kobiecego ciała przez podkreślanie linii biustu, talii i bioder. Talię optycznie zwężały watowane ramiona oraz specjalny krój. Długie suknie wieczorowe, z długimi rękawami lub odsłaniające ramiona, szyto najczęściej z czarnych lub pastelowych atłasów i lśniących jedwabi. Ponadto wciąż obowiązywała zasada, że prawdziwa elegantka nie wychodzi z domu bez rękawiczek i kapelusza. Wysoko ceniono umiar, prostotę i wygodę, zgodnie z podstawowymi regułami stylu Chanel: oszczędnego, ale zarazem niezwykle szykownego i uwodzicielskiego. Owo wyrafinowanie bez elitaryzmu zaczynało jednak nużyć zwolenniczki spragnione większej ekstrawagancji. W sztuce szokowania prym wiodła Elsa Schiaparelli, najpopularniejsza paryska kreatorka mody końca lat 30., swobodnie czerpiąca z surrealistycznego imaginarium, z pogranicza onirycznych wizji, prowokacji i zaprawionego absurdem czarnego humoru. Jej słynne kreacje wieczorowe, jak suknia-szkielet, ozdobiona trójwymiarowym haftem w formie układu kostnego, czy suknia z rysunkiem przedstawiającym gigantycznego homara, przypominały dzieła sztuki nowoczesnej i przeznaczone były dla wybranych klientek. Większość zadowalała się kolorowymi nadrukami, wykończeniami i biżuterią w kształcie owadów, znaków zodiaku, ust czy cyrkowców, żakietami i płaszczami z haftem inspirowanym postaciami z twórczości Dalego i Cocteau, praktycznymi spódnico-spodniami i torbami na ramię z zamkiem błyskawicznym.
 W przededniu wojny w dotkniętej regresem demograficznym i trawionej wewnętrznym konfliktem politycznym Francji nie słabło przekonanie o potędze kraju, dysponującego rzekomo najnowocześniejszą armią świata i solidnym zapleczem w postaci rozległego imperium kolonialnego. Z drugiej strony, po wciąż żywych doświadczeniach wojny 1914–1918, kultywowano przywiązanie do pacyfizmu. Poprawa warunków materialnych wpływała na szybki rozwój motoryzacji i turystyki, kształtowały się nowe obyczaje i formy spędzania wolnego czasu, bogate życie kulturalne przyciągało masową publiczność. O najnowszych dokonaniach artystycznych i literackich nad Sekwaną chętnie donosiły światowe media. Szczególne emocje budziły francuskie filmy, przede wszystkim utrzymane w melancholijnej atmosferze dzieła nurtu realizmu poetyckiego – najważniejszego zjawiska w europejskim kinie drugiej połowy lat 30. – po mistrzowsku oddające nastrój przygnębienia w obliczu nadciągającej katastrofy i wieszczące rychły koniec epoki.
 „Laboratorium XX wieku zostało zamknięte” – ogłosił nowojorski krytyk sztuki Harold Rosenberg po wkroczeniu Niemców do Paryża[3]. Zajęcie Francji przez hitlerowskich najeźdźców w czerwcu 1940 roku doprowadziło do głębokiej reorganizacji jej struktur administracyjnych, politycznych i ekonomicznych. Kraj został podzielony na dwie odrębne strefy: okupowaną, pod zwierzchnictwem wojskowych władz niemieckich (od listopada 1942 roku, po zajęciu przez Niemców obszaru całej Francji, nazywaną „strefą północną”), i tzw. wolną, czyli „państwo Vichy”, kierowane przez kolaborancki rząd marszałka Philippe’a Pétaina (od listopada 1942 roku „strefa południowa”). Alzacja i część Lotaryngii zostały włączone do Rzeszy i poddane intensywnej germanizacji, dwanaście północno-wschodnich departamentów zyskało status specjalny jako przeznaczona dla niemieckich osadników „strefa zakazana”, ponadto alpejskie tereny przygraniczne zajęli sprzymierzeni z Niemcami Włosi. Okrojona i osłabiona Francja miała być pokornym sojusznikiem Niemiec w budowaniu nowej, silnej i czystej rasowo Europy, walcząc przeciwko ekspansji „żydokomuny”, rzekomemu spiskowi żydowskich kapitalistów i masonów oraz dominującym na arenie politycznej Anglosasom. Propagowanie anglofobii i antysemityzmu, faszyzacja stosunków wewnętrznych i wzmożona klerykalizacja życia nadawały nowej Francji cechy państwa policyjnego, zwłaszcza po objęciu w kwietniu 1942 roku władzy w Vichy przez premiera Pierre’a Lavala, gorącego zwolennika kolaboracji. Jej umacnianiu służył kultywowany przez propagandę mit francusko-niemieckiej wymiany kulturalnej, której patronował Instytut Niemiecki, prężnie działający w Paryżu od września 1940 roku. Władze okupacyjne w istocie nie szczędziły środków na pogłębianie swoich wpływów w sferze francuskiej kultury, która nad Renem budziła na ogół ambiwalentne uczucia: z jednej strony kompleks niższości, z drugiej zaś pewną pogardę ze względu na swój dekadencki charakter. Zawsze jednak była obiektem mniej lub bardziej skrywanej fascynacji i pożądania, o czym niewątpliwie świadczyło stare niemieckie przysłowie: żyć szczęśliwie jak Bóg we Francji, czyli jak u Pana Boga za piecem.
 Wojna doprowadziła do gwałtownego zubożenia społeczeństwa i zachwiania równowagi płci. Osamotnione kobiety połączył wspólny niepokój i zmagania z życiem codziennym. Ścisła reglamentacja towarów i zarazem funkcjonowanie znakomicie zaopatrzonego czarnego rynku, z racji wysokich cen niedostępnego dla większości obywateli, w ogromnym stopniu wpływały na kształtowanie się mody. Duże znaczenie w tej dziedzinie miał również zaszczepiany przez propagandę Vichy i zwolenników nowego ładu system wartości moralnych, w którym czołowe miejsce zajmował wyidealizowany obraz kobiety – skromnej i skupionej na rodzinie żony i matki, dalekiej od frywolnej i „zamerykanizowanej” Francuzki. Ubiór okresu okupacji był więc swoistym zwierciadłem zmian, w którym odbijały się bieżące wydarzenia, ideologia i sytuacja w kraju. Zarazem stawał się symbolem odwagi, ponieważ dawał możliwość zademonstrowania godności i tożsamości narodowej. Staranny wygląd, wyszukaną elegancję, a nawet kokieteryjność w stroju można było bowiem traktować jako przejaw buntu i rodzaj broni psychologicznej w codziennej walce z silniejszym wrogiem. Zamożna, stosunkowo niewielka część społeczeństwa nadal zaopatrywała się w szyte na miarę kreacje z kolekcji haute couture, natomiast większość, inspirując się pomysłami dyktatorów mody, tworzyła swój styl w zależności od posiadanych środków i zapasów, dając upust własnej inwencji. Francuska moda okresu okupacji to bez wątpienia prawdziwy „triumf improwizacji i wyobraźni”[4].
 „Racine tworzył tragedię z niczego. Wielcy krawcy robią mniej więcej to samo z odrobiny przydziałowego materiału” – stwierdził historyk i literaturoznawca Maurice Muret, komentując sytuację, w jakiej znalazło się francuskie haute couture w latach 1940–1944[5]. Po militarnej klęsce zdecydowana większość paryskich projektantów mody postanowiła kontynuować działalność zawodową, nie bez trudu przystosowując się do nowych okoliczności i wymogów. Przesądziły o tym głównie względy prestiżowe, ale również ekonomiczne i patriotyczne. Pomimo nieustannie podejmowanych przez niemieckie władze prób osłabienia francuskiego krawiectwa, udało się uratować ten ważny element narodowej kultury i jednocześnie zachować tysiące miejsc pracy. Kreatorzy znad Sekwany nie stracili międzynarodowego uznania, a ich propozycje, choć w mocno okrojonej formie, wciąż docierały za granicę, w tym również nad Wisłę. Poczucie zwycięstwa w tak subtelnej i tradycyjnie będącej domeną Francuzów branży znacząco podnosiło społeczne morale, skłaniając do manifestowania postaw antyreżimowych, niekiedy nawet na granicy śmiałej prowokacji.
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