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      Rozdział 1


      Maribeth Klein siedziała do późna wpracy. Czekała na ostateczną wersję grudniowego wydania. To wtedy miała zawał.


      Najpierw pojawiło się lekkie kłucie wklatce piersiowej. To było raczej uczucie ciężkości niż ból, dlatego wpierwszej chwili nie skojarzyła go zsercem. Uznała to raczej za objaw niestrawności, bo godzinę wcześniej zjadła przy biurku talerz tłustej chińszczyzny. Skłonna też była zrzucić to na stres, bo przecież następnego dnia czekała ją długa lista zadań do wykonania. Powiedziałaby może, że to zezdenerwowania po rozmowie telefonicznej zmężem, Jasonem, który urządził sobie wdomu imprezę taneczną zOscarem iLiv, za nic mając narzekania sąsiada zdołu, Earla Jablonskiego, izupełnie nie bacząc na to, że jeśli bliźniaki nie pójdą spać oósmej, to jedno znich może się później wśrodku nocy obudzić, więc obudzi również ją.


      Zsercem jakoś tego zupełnie nie skojarzyła. Miała czterdzieści cztery lata. Była przemęczona iobarczona zbyt wieloma sprawami, ale przecież to normalny stan dla pracującej matki. Poza tym Maribeth Klein nie należała do osób, które na dźwięk sygnału alarmowego zaczynają się nerwowo rozglądać wokół siebie. Uznałaby raczej, że ktoś za głośno ogląda telewizję.


      Gdy więc jej mięsień sercowy zaczął się dusić, ona wydobyła zszuflady buteleczkę ztabletkami na zgagę, które później ssała, zniecierpliwością oczekując na moment, wktórym drzwi do gabinetu Elizabeth wkońcu się otworzą. Te jednak pozostawały zamknięte. Za nimi Elizabeth dyskutowała zJacqueline, dyrektor do spraw kreatywnych, czy należy coś zmienić na okładce wzwiązku zpojawieniem się winternecie sekstaśm zudziałem młodej iznanej aktorki.


      Po godzinie decyzja wkońcu zapadła, agotowe materiały po ostatecznej aprobacie trafiły do drukarni. Przed wyjściem Maribeth zatrzymała się jeszcze wbiurze Elizabeth, chcąc się pożegnać. Natychmiast stwierdziła, że zrobiła to niepotrzebnie. Przede wszystkim dlatego, że Elizabeth iJacqueline, wcześniej zwielkim zapałem omawiające plany wspólnej kolacji, na jej widok nagle zamilkły, jak gdyby właśnie rozmawiały oprzyjęciu, na które ona nie została zaproszona. Elizabeth spojrzała na zegarek ipowiedziała, że Maribeth wygląda na bardzo zmęczoną, po czym zaproponowała jej kupon na samochód, który by ją odwiózł do domu. Maribeth poczuła ztego powodu zażenowanie, ale nie odmówiła.


      Po powrocie do domu zasnęła snem sprawiedliwego iobudziła się dopiero, gdy Oscar wgramolił się do niej do łóżka ipołożył obok. Jason zdążył już wyjść. Czuła się jeszcze gorzej niż poprzedniego wieczoru. Do poczucia skrajnego zmęczenia imdłości, które uznała za skutek kiepsko przespanej nocy iniezbyt udanej kolacji zchińskiej restauracji, dołączył teraz ból szczęki, którego wżaden sposób nie potrafiła wytłumaczyć, aktóry – jak się później dowiedziała – stanowi jeden ztypowych objawów zawału serca. Mimo to zwlekła się złóżka ijakimś cudem zdołała ubrać Liv iOscara, anastępnie przejść dziesięć przecznic dzielących ich dom odprzedszkola BrightStart. Na miejscu sprawnie przecisnęła się przez tłum innych matek, które rzucały jej chłodne ikrytyczne spojrzenia, zapewne dlatego, że przyprowadzała dzieci tylko wpiątki. Wpozostałe dni robił to Jason – czym zaskarbił sobie wielkie uznanie innych mam zBrightStart – żeby ona mogła wcześniej dotrzeć do pracy iwyjść owpół do piątej.


      „Krótki dzień pracy”, obiecywała Elizabeth. „Wolne piątki”. Tak było dwa lata temu, gdy Elizabeth objęła stanowisko redaktor naczelnej „Frap”, nowego iprzyzwoicie dokapitalizowanego czasopisma ożyciu gwiazd. Wten sposób Elizabeth chciała ją skusić do powrotu do pracy wpełnym wymiarze godzin. Poza tym zaproponowała też bardzo przyzwoite pieniądze, których Maribeth iJason potrzebowali, żeby móc wprzyszłości opłacić – „absurdalne do kwadratu”, jak czasem żartował Jason – czesne za przedszkole. Maribeth pracowała wtedy wdomu jako freelancer izarabiała zdecydowanie mniej niż na etacie. Jason był natomiast zatrudniony worganizacji non profit, która prowadziła archiwum muzyczne, gdzie zarabiał tyle, że czesne za przedszkole pochłonęłoby połowę jego rocznego wynagrodzenia. Mieli co prawda do dyspozycji spadek po ojcu Maribeth, ito całkiem spory, ale nawet tych pieniędzy wystarczyłoby zaledwie na rok. Musieli się też liczyć ztym, że nie uda im się zdobyć miejsc wpublicznej placówce – jak bowiem głosiła wieść gminna, szanse na to były nawet mniejsze niż na indeks Uniwersytetu Harvarda. Słowem, potrzebowali pieniędzy.


      Zdrugiej strony, nawet gdyby przedszkola były darmowe – tak, jak są podobno darmowe weFrancji – to Maribeth itak pewnie przyjęłaby tę ofertę, ponieważ dzięki niej wreszcie zyskała możliwość bliskiej współpracy zElizabeth.


      Niebawem się jednak okazało, że krótki dzień pracy trwał osiem godzin, aprzed zamknięciem wydania nawet dłużej. Wolne piątki zaś były wrzeczywistości najgorętszym dniem całego tygodnia. Współpraca zElizabeth też nie przebiegała tak, jak Maribeth to sobie wyobrażała. Ogólnie nic wjej życiu się nie układało, może poza przedszkolem. To bowiem wrzeczywistości nie kosztowało aż tyle, ile sądzili.


      Dzieci zgromadziły się wkółku iMaribeth otworzyła książkę, którą Liv wybrała na dzisiejszą lekturę. Była to Lilly’s Purple Plastic Purse. Zaczęła nerwowo mrugać, ponieważ słowa tańczyły po całej stronie. Jeszcze przed wyjściem zdomu, ale już po tym, jak wypluła do toalety sporą porcję żółci, Maribeth próbowała namówić córkę na przełożenie tego czytania książek na kolejny piątek. Liv zaczęła się wściekać:


      –Przecież ty nigdy nie przychodzisz do przedszkola – wyła. – Nie możesz złamać słowa.


      Zdołała dobrnąć do końca książeczki, choć zwyrazu twarzy Liv wyczytała, że nie poszło jej najlepiej. Po spotkaniu wkółeczku pożegnała się zbliźniakami, po czym trasę zpowrotem do domu pokonała już autobusem. Miała wielką ochotę położyć się do łóżka, ale zamiast to zrobić, zajrzała do skrzynki pocztowej. Na szczycie długiej listy wiadomości znalazła e-mail, który Finoula, asystentka Elizabeth, wysłała zarówno na jej adres służbowy, jak iprywatny. Do wiadomości został dołączony artykuł, którym Maribeth miała się zająć wtrybie „na wczoraj”. Poza tym wskrzynce odbiorczej znalazła też listę rzeczy do zrobienia, które wysłała sobie wczoraj wieczorem zpracy. Lista obejmowała dwanaście punktów. Teraz należało do niej dopisać trzynasty, ten artykuł odFinouli. Maribeth ogólnie starała się niczego nie odkładać na później, wiedziała bowiem, że sprawy mają wówczas wzwyczaju rozmnażać się jak chwasty. Tym razem dokonała jednak szybkiej analizy swoich planów ipodziału zadań na te, których nie da się przełożyć (wizyta uginekologa iksięgowego, spotkanie zAndreą); te, które przełożyć się da (rozmowa telefoniczna zlogopedą Oscara, pralnia chemiczna, poczta, przegląd samochodu); oraz te, które można przerzucić na Jasona. Zadzwoniła do męża do pracy.


      –Cześć, to ja – powiedziała. – Czy dałbyś radę wykombinować coś dzisiaj na kolację?


      –Jeśli nie masz ochoty gotować, to po prostu coś zamówimy.


      –Nie da rady. Bliźniaki mają dziś umówione spotkanie zkolegami. Unas – przypomniała mu. Przypominała mu otym już kilka dni wcześniej. Te dziecięce spotkania odbywały się co drugi miesiąc odczterech lat, atermin został już dawno wpisany do kalendarza. Mimo to Jason wydawał się zaskoczony tą wiadomością. – Nie najlepiej się czuję.


      –No to odwołaj – powiedział.


      Maribeth wiedziała, że to właśnie odniego usłyszy. Jason miał wzwyczaju stawiać na najprostsze rozwiązania. Rzecz wtym, że spotkanie zostało ostatnio odwołane dwa lata temu, po ataku huraganu Sandy. Maribeth doskonale zdawała sobie sprawę, że Jason nie przepadał za dziecięcymi imprezami, ale dołączyła do grupy, gdy bliźniaki miały sześć tygodni, aona padała na twarz zezmęczenia imiała dość samotnego przesiadywania całymi dniami wdomu zdziećmi. Owszem, inni rodzice bywali irytujący (na przykład Adrienne, która co rusz zmieniała dietę Clementine iMo wzależności odtego, jakie badania ostatnio opublikował „Times” – raz dzieci nie jadły nabiału, raz glutenu, teraz na tapecie była dieta paleo). Byli to jednak jej pierwsi znajomi, których zyskała wzwiązku zposiadaniem dzieci. Pewnie nie wszystkich faktycznie lubiła, ale stali się jej towarzyszami broni.


      –Naprawdę nie mam siły – powiedziała Jasonowi – ajest za późno, żeby to odwołać.


      –Mam wpracy urwanie głowy – odparł Jason. – Aktualizujemy bazę danych itrzeba przenieść dziesiątki tysięcy plików.


      Maribeth też by chciała, żeby urwanie głowy wpracy wystarczyło jako wymówka odgotowania. Jako wymówka odczegokolwiek. Ależ to by było wspaniałe!


      –Naprawdę nie mógłbyś czegoś ugotować? Proszę. – Tylko mi nie mów, że mam zamówić pizzę, pomyślała. Wtym samym momencie poczuła silne ukłucie wklatce piersiowej. Pomyślała, że to zezdenerwowania, tak naprawdę jednak krew właśnie usiłowała się przecisnąć przez zwężoną tętnicę wieńcową. Proszę, tylko mi nie mów, że mam zamówić pizzę.


      Jason westchnął:


      –No dobrze. Zrobię kurczaka zoliwkami. To wszystkim smakuje.


      –Dziękuję. – Aż się rozczuliła, tak bardzo była mu wdzięczna, że ją uwolnił odjednego zobowiązków. Gdzieś wgłębi duszy czuła też jednak smutek, że na co dzień, niestety, właśnie na nią to wszystko spada.


      Potrzebowała aż piętnastu minut, żeby pokonać dystans trzech przecznic dzielący jej mieszkanie odkawiarni, wktórej umówiła się zAndreą Davis, koleżanką zdawnej pracy w„Rule”. Chętnie by to spotkanie odwołała, ale Andrea – rozwódka zdwójką nastoletnich dzieci – właśnie straciła pracę wzwiązku zzamknięciem czasopisma ozakupach. „Rule” też zostało zamknięte, podobnie zresztą jak wiele innych tytułów, wktórych wcześniej pracowały.


      –Masz dużo szczęścia, że pracujesz we„Frap”, że pracujesz zElizabeth – powiedziała Andrea znad kawy, której zapach przyprawiał Maribeth omdłości. – Strasznie ciężko jest na tym rynku.


      Tak, Maribeth zdawała sobie ztego sprawę. Na rynku było ciężko. Aona miała dużo szczęścia.


      –Dużo wody upłynęło odczasów „Rule” – stwierdziła Andrea. – Pamiętasz, jak po zamachach zjedenastego września podarliśmy całe wydanie irobiliśmy wszystko odzera? Siedziało się wpracy po nocach, wszyscy harowaliśmy woparach topiącego się plastiku. Czasami sobie myślę, że to był najlepszy okres mojego życia. Chore, nie?


      Maribeth chciała powiedzieć, że też jej się zdarza tak pomyśleć, ale nagle zabrakło jej tchu inie była wstanie wydobyć zsiebie ani słowa.


      –Wszystko wporządku? – zapytała Andrea.


      –Coś się nie najlepiej czuję – przyznała Maribeth. Aż tak dobrze się nie znały, więc bez większych oporów wyznała koleżance prawdę. – Mam jakieś dziwne objawy. Takie bóle. Wklatce piersiowej. Zaczynam się obawiać, że to może być… – Nie zdołała dokończyć zdania.


      –Serce? – zapytała Andrea.


      Maribeth tylko skinęła głową, ponieważ wspomniany narząd właśnie przeżył kolejny szok.


      –Ja jeżdżę na izbę przyjęć tak mniej więcej raz do roku, bo mi się wydaje, że mam zawał. Odczuwam ból wramieniu imam wszystkie inne objawy. – Andrea potrząsnęła głową. – Zawsze się jednak okazuje, że to nic. No, może nie do końca nic, ale tylko refluks. Tak to wkażdym razie wygląda umnie.


      –Refluks?


      Andrea skinęła głową.


      –Właśnie. Skutek uboczny tego czegoś, co się nazywa stresem. Pewnie otym słyszałaś, nie?


      No tak, stres. To by wiele tłumaczyło. Tyle że „Frap” publikował ostatnio artykuł odwudziestosiedmioletniej aktorce serialowej, uktórej stwierdzono stwardnienie rozsiane. „Nigdy nie wiadomo, co człowieka spotka”, dziennikarz przytaczał wypowiedź aktorki. Do tego zaledwie dwa tygodnie temu podczas rozmowy telefonicznej matka Maribeth wspomniała, że trzydziestosześcioletnia córka jej przyjaciółki Ellen Berman ma raka piersi wczwartym stadium zaawansowania. Maribeth co prawda nie znała ani Ellen Berman, ani jej córki, ale zrobiło jej się ich strasznie żal… Apoza tym tak się przestraszyła, że odrazu umówiła się na wizytę do ginekologa (stwierdziła też, że najwyższa pora zrobić mammografię, bo odostatniego badania minęło już ładnych parę lat). Aktorka miała przecież rację: nigdy nie wiadomo, co człowieka spotka.


      Wrzeczy samej, choć wtedy Maribeth nie zdawała sobie ztego sprawy, komórki wjej sercu już odpewnego czasu obumierały zpowodu niedotlenienia. Ona tymczasem realizowała kolejne punkty swojego planu na ten dzień. Obiecała Andrei, że zapyta Elizabeth omożliwość jej zatrudnienia wich piśmie lub winnej gazecie, apotem pojechała taksówką do księgowego, żeby podrzucić wszystkie dokumenty niezbędne do przygotowania rocznego zeznania. Zpodatków powinni się rozliczyć do końca kwietnia, ale udało im się uzyskać odroczenie iprzesunąć termin na koniec przyszłego tygodnia. Później Maribeth zatrzymała następną taksówkę ipoprosiła kierowcę, żeby zawiózł ją do gabinetu doktor Cray. Kręciło jej się wgłowie inajchętniej wróciłaby do domu, żeby się zdrzemnąć, ale coroczną kontrolę ginekologiczną odkładała już odpół roku, aprzecież nie chciała skończyć jak córka Ellen Berman.


      Nie wiedziała, że uczucie skrajnego wyczerpania wynika zobniżonego poziomu tlenu wekrwi, więc powiedziała położnej wgabinecie doktor Cray, że nic jej nie dolega. Położna zmierzyła jej ciśnienie, ajego niską wartość zrzuciła na karb odwodnienia. Maribeth pomyślała, że może faktycznie powinna więcej pić. Dlatego chętnie przyjęła szklankę wody.


      Zupełnie nie myślała, że może chodzić oserce. Pewnie nigdy by tak nie pomyślała, gdyby doktor Cray nie zapytała ojej ogólne samopoczucie.


      Pytanie padło zapewne zupełnie pro forma, ale doktor Cray – która wcześniej towarzyszyła Maribeth wtrudnych chwilach isprowadziła na świat Oscara iLiv – zadała je akurat podczas badania piersi. Padło wmomencie, gdy palce lekarki dotykały delikatnie tkanki po lewej stronie klatki piersiowej, tuż nad sercem. Maribeth nie czuła już bólu, raczej ucisk icoś jakby dudnienie, które kojarzyło jej się zwrażeniami odczuwanymi wbrzuchu podczas ciąży. Odpowiedziała więc: „Wsumie…”.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Dwie godziny później Maribeth zaczynała powoli panikować.


      Doktor Cray co prawda powiedziała, że najprawdopodobniej nie ma powodów do obaw, ale poleciła jej jechać na izbę przyjęć do najbliższego szpitala, sama zaś zadzwoniła tam, żeby uprzedzić oprzyjeździe pacjentki. „Niech panią zbadają, na wszelki wypadek”, powiedziała. Wszpitalu Maribeth dostała plastikową bransoletkę izostała podpięta do różnych urządzeń wpunkcie obserwacji kardiologicznej. Tam też zajęli się nią niezliczeni lekarze, zktórych żaden nie osiągnął chyba jeszcze wieku uprawniającego do spożywania alkoholu, aco dopiero mówić opraktykowaniu medycyny.


      Po drodze do szpitala zadzwoniła do Jasona inagrała mu wiadomość na automatyczną sekretarkę. Przypomniała sobie, że miał tego dnia przebywać przez jakiś czas poza biurem, więc zadzwoniła jeszcze na komórkę. Połączenie zostało przekazane do poczty głosowej. Normalne. Jason miał alergię na telefon. Tym razem już nie zostawiła wiadomości. Jechała wynajętym samochodem, tak samo jak poprzedniego dnia wieczorem, gdy wracała zpracy do domu. Spodziewała się, że za godzinę czy dwie ocałej sprawie będzie można po prostu zapomnieć.


      Napisała zatem wiadomość do Robbie, którą zatrudniła do opieki nad bliźniakami, gdy te skończyły rok, aona zaczęła dostawać tyle zleceń, że mogła uzasadnić wydatek na nianię. Wtedy Robbie była słodką ikreatywną studentką Wydziału Teatralnego Uniwersytetu Nowojorskiego. Odtamtej pory zdążyła jednak skończyć studia iteraz pracowała jako aktorka wbardzo zmiennych godzinach. Maribeth specjalnie się więc nie zdziwiła, gdy wSMS-ie zwrotnym przeczytała: Nie mogę. Wołają mnie na plan!!!!!! Do wiadomości dołączonych zostało kilka emotikonów, które miały dodatkowo podkreślać radość ztego faktu. Niebawem Robbie przysłała jeszcze jedną wiadomość: Przepraszam ikilka smutnych buziek, które miały wyrażać żal.


      Dochodziło wpół do trzeciej. Bliźniaki kończyły za chwilę zajęcia, anie miał ich kto odebrać. Maribeth ponownie wybrała numer Jasona. Iznów połączyła się zeskrzynką głosową. Stwierdziła, że nie ma sensu zostawiać kolejnej wiadomości. On przecież itak nie zdoła dotrzeć do BrightStart na czas. Poza tym wiedziała, że gdyby zajrzeć do poczty głosowej Jasona, pewnie znalazłoby się tam nieodtworzone wiadomości jeszcze zczasów poprzednich wyborów prezydenckich.


      Zadzwoniła więc do przedszkola. Odebrała recepcjonistka, niewątpliwie ładna, ale zdecydowanie niekompetentna młoda dziewczyna, która ciągle gubiła różne formularze irachunki. Maribeth zapytała, czy Oscar iLiv mogliby zostać dzisiaj trochę dłużej.


      –Przykro mi, ale nie zapewniamy opieki poza godzinami pracy przedszkola – odpowiedziała recepcjonistka, zupełnie jak gdyby pytanie zostało zadane przez jakiegoś przypadkowego obcego człowieka, anie rodzica, który korzysta zusług placówki już odponad roku.


      –Wiem otym, ale… zaistniały pewne niezależne ode mnie okoliczności.


      –Regulamin BrighStart mówi wyraźnie, że dzieci należy odbierać najpóźniej owpół do czwartej – odezwał się trzeszczący głos wsłuchawce. Maribeth miała bardzo słaby zasięg.


      –Znam regulamin, ale… – Zawahała się przez chwilę. Nagła sytuacja? Teraz jej się wydawało, że wcale nie chodzi oserce iże to wszystko tylko wielka strata czasu. – Znalazłam się wpołożeniu bez wyjścia. Nie dotrę na wpół do czwartej, mój mąż też nie iopiekunka też nie. Wiem, że nauczyciele czasem zostają po godzinach. Czy Oscar iLiv nie mogliby się po prostu pobawić gdzieś wkącie? Na pewno nie jestem pierwszym rodzicem, któremu się coś takiego przytrafiło.


      Chociaż kto wie? Może była? Tribeca – bo tam znajdowało się przedszkole, jak również budynek, wktórym odponad dwudziestu lat wynajmowała mieszkanie, korzystając zdobrodziejstw przepisów dotyczących ochrony lokatorów – ściągała ostatnio najzamożniejszych ludzi zcałego kraju. Czasami można było odnieść wrażenie, że nawet nianie mają tam swoje nianie.


      Recepcjonistka wydała zsiebie nieprzyjemny odgłos, po czym włączyła muzyczkę na czas oczekiwania. Po kilku minutach odezwała się ponownie. Poinformowała Maribeth, że jeden zrodziców zgodził się odebrać bliźniaki.


      –Aha, no dobrze. Akto?


      –Niff Spenser.


      Niff Spenser nie miała akurat dzieci wBrightStart. Dwoje starszych przeszło już do zerówki, atrzecie miało dopiero rozpocząć naukę wprzyszłym roku. Wczasie „rocznej przerwy” Niff udzielała się wprzedszkolu jako wolontariuszka, żeby „pozostawać na bieżąco”, jak sama mówiła. Zupełnie jak gdyby zmiany wżyciu przedszkolnym dokonywały się wtakim tempie, że nie można było sobie ani na chwilę odpuścić. Maribeth darzyła ją szczerą niechęcią.


      Problem polegał na tym, że Jason nie odbierał telefonu, aRobbie nie miała czasu. Maribeth przez krótką chwilę pomyślała oElizabeth, ale ostatecznie uznała, że to by było niestosowne. Zjakiegoś powodu miała poczucie, że musiałaby się zwrócić ztą nietypową prośbą do szefowej, anie do wieloletniej przyjaciółki.


      Spisała więc sobie podany przez recepcjonistkę numer do Niff, anastępnie wysłała jej dane kontaktowe Jasona wraz zobietnicą, że dzieci zostaną odebrane jeszcze przed kolacją. Wysłała też SMS do Jasona, podając mu numer do Niff. Napisała, że coś ją zatrzymało iże będzie musiał się dogadać zNiff wsprawie odebrania dzieci. Proszę, potwierdź, że odebrałeś tę wiadomość, napisała.


      Odebrałem, dostała SMS zwrotny.


      Wten oto sposób decyzja podjęła się niejako sama. Maribeth postanowiła nie zdradzać Jasonowi, co ją właściwie zatrzymało, dopóki cała sprawa się nie zakończy. Gdyby się okazało, że to fałszywy alarm, zamierzała wogóle nie mówić mu nic na ten temat. Nie spodziewała się, żeby miał jakoś szczególnie dociekać.


      Maribeth przyglądała się czujnikowi, który zamontowano jej na palcu. To był pulsoksymetr. Przypomniała sobie, jak coś takiego założono jej ojcu po udarze. Czuła swędzenie wmiejscach, wktórych zamocowano jej elektrody do piersi. Podejrzewała, że wieczorem będzie się musiała sporo namęczyć, żeby usunąć resztki kleju.


      –Przepraszam – zawołała wkierunku jednej zrezydentek, młodej, eleganckiej kobiety, która miała na sobie drogie buty imówiła zkalifornijskim akcentem. – Czy potrafi mi pani powiedzieć, kiedy zostanę stąd zwolniona?


      –Wydaje mi się, że zlecono dla pani kolejne pobranie krwi – odpowiedziała lekarka.


      –Kolejne? Apo co? Myślałam, że EKG nic nie wykazało.


      –Taka jest procedura.


      Akurat, szpital kryje własny tyłek albo nabija rachunki. Maribeth redagowała kiedyś raport na temat praktyk finansowych szpitali.


      Ta myśl przypomniała jej oartykule, który dostała odFinouli. Może powinna wykorzystać ten czas, aby skrócić swoją listę zadań choćby ojeden punkt. Temat był co prawda ciekawy – dotyczył tego, jak celebryci wykorzystują swoją popularność wmediach społecznościowych dla promocji swoich przedsięwzięć dobroczynnych (Maribeth nawet sama kiedyś proponowała podczas kolegium, żeby się zająć tą tematyką) – ale został fatalnie przedstawiony. Maribeth zazwyczaj potrafiła na pierwszy rzut oka rozpoznać główne problemy zestrukturą, logiką czy przesłaniem tekstu. Odrazu wiedziała, jak należałoby to poprawić. Tym razem ani druga, ani trzecia lektura nie pomogły. Nadal nie potrafiła dostrzec wtym wszystkim głównego sensu. Nie miała też pomysłu na to, jak się ztym problemem uporać.


      Szpital ją dekoncentrował. Wtakim miejscu ciężko się pracuje. Pomyślała, że pora wracać do domu. Powoli zbliża się czas kolacji. Jason pewnie już wrócił zdziećmi do domu. Niewykluczone, że już się nawet zaczął zastanawiać, gdzie ona się podziewa. Może już się nawet zdążył zmartwić. Maribeth zamknęła artykuł istwierdziła, że ma na telefonie kilka nieodebranych połączeń ztelefonu domowego. Oddzwoniła. Jason odebrał niemal odrazu.


      –Maribeth – powiedział. – Gdzie ty się podziewasz?


      Jego spokojny dźwięczny głos zawsze ją poruszał. Przez telefon brzmiał jak głos radiowca iciągle jeszcze przenosił ją myślami dwadzieścia pięć lat wstecz – do tamtych wieczorów, kiedy siedziała zeznajomymi wpokoju wakademiku isłuchała programu Demo-Gogue, zastanawiając się, kim jest tajemniczy Jinx ijaki jest poza anteną. „Pewnie jest brzydki jak noc”, spekulowała jej współlokatorka Courtney. „Seksowny głos, paskudna morda”. Maribeth, która pracowała wtedy wuczelnianej gazecie, raczej nie spekulowała na temat wyglądu Jinxa, nie miała natomiast większych wątpliwości co do tego, że podczas osobistego spotkania okazałby się nieznośnym snobem, tak samo jak wszyscy autorzy tekstów muzycznych iartystycznych zjej redakcji. „Może powinnaś zrobić znim wywiad isię przekonać”, podpuszczała ją Courtney.


      –Gdzie jesteś? – Jason powtórzył pytanie. Tym razem usłyszała wjego głosie irytację, aza chwilę coś, co wiele wtej kwestii wyjaśniało. Wtle rozbrzmiewały bowiem hałaśliwe odgłosy rozmów dorosłych izabawy dzieci. Sporej gromadki dzieci.


      Spotkanie. To dzisiaj. Cholera!


      –Chciałaś, zdaje się, żebym zrobił kurczaka. Tylko że nie mamy wdomu kurczaka, agoście już przyszli – powiedział Jason. – Przyniesiesz coś do jedzenia?


      –Nie. Przepraszam. Zapomniałam.


      –Jak to zapomniałaś? – Teraz Jason był już naprawdę wściekły. Maribeth teoretycznie potrafiła go zrozumieć, amimo to znów poczuła ukłucie wklatce piersiowej. Ile razy to on dał ciała, apóźniej ona musiała ratować sytuację?


      –Po prostu zapomniałam. – Wjej głosie zabrzmiała nutka zgryźliwości. – Byłam zajęta kilkoma innymi sprawami, choćby tym, że całe popołudnie spędziłam wszpitalu na ostrym dyżurze.


      –Co takiego? Co się stało?


      –Poczułam ból wklatce piersiowej, więc doktor Cray wysłała mnie do szpitala na kontrolę – wyjaśniła Maribeth.


      –Jasna cholera! – Jason chyba się wściekł ito tak na poważnie, tyle że jakby inaczej niż wcześniej. Teraz zachowywał się trochę tak, jak gdyby przygotowywał się do walki wjej obronie.


      –To pewnie nic takiego, tylko stres – powiedziała Maribeth. Zrobiło jej się głupio, że ostatecznie mu jednak wszystko powiedziała. Jeszcze gorzej poczuła się na myśl, że zrobiła to wsumie głównie zezłości. – Odkilku godzin trzymają mnie na obserwacji.


      –Dlaczego do mnie nie zadzwoniłaś?


      –Dzwoniłam, ale nie odbierałeś. Sądziłam, że otej porze będzie już dawno po wszystkim.


      –Agdzie jesteś?


      –WRoosevelcie.


      –Mam do ciebie przyjechać?


      –Przecież masz dom pełen gości. Powiedz im, że coś mnie zatrzymało wpracy, izamów pizzę. Pewnie mnie niedługo wypuszczą. – Maribeth mocno uderzyła pięścią wklatkę piersiową, licząc, że nawracający ból wkońcu ustanie.


      –Nie chcesz, żebym ci potowarzyszył?


      –Wypiszą mnie, zanim tu dojedziesz. To na pewno jakiś przeciągający się atak zgagi. – Gdzieś wtle rozległ się płacz Oscara. – Co się dzieje?


      –Mo zabrał Paskudnego Kochasia.


      Jason miał na myśli pluszowego misia bez twarzy, przytulankę, bez której Oscar nie potrafiłby zasnąć.


      –To lepiej go odzyskaj – powiedziała Maribeth. – Amoże daj mi znim porozmawiać? Albo zLiv?


      Podczas gdy Jason usiłował przywołać dzieci do słuchawki, jej telefon wydał zsiebie smutny dźwięk informujący otym, że pozostało mu już tylko dziesięć procent baterii. Po kilku sekundach rozległ się jeszcze jeden smutny dźwięk iaparat się wyłączył.


      –Wracam niedługo – krzyknęła Maribeth wostatniej chwili, ale nikt już jej nie usłyszał.


      * * *


      Trochę później przyszedł do niej elegancki starszy pan zmuchą wkropki pod szyją. Przedstawił się jako doktor Sterling, dyżurny kardiolog.


      –Na jednym zpani EKG pojawiły się pewne nieprawidłowości, zleciliśmy więc ponowne badanie krwi, które wykazało podwyższone poziomy troponin – wyjaśnił.


      –Ale przecież wcześniej EKG było normalne.


      –Nic wtym dziwnego – odparł. – Przypuszczam, że wystąpiło upani coś, co się czasem nazywa zawałem wolno postępującym.


      –Co takiego? – zapytała Maribeth.


      –Niedokrwienie. Trwa pewnie już odmniej więcej dwudziestu czterech godzin, dlatego odczuwała pani przemijający ból. Wchwili obecnej wyniki badań krwi wskazują na całkowite zamknięcie jednej ztętnic.


      –A – odparła Maribeth, usiłując to wszystko jakoś sobie przyswoić. – Rozumiem.


      –Za chwilę pojedzie pani na angiografię. Będziemy sprawdzać drożność tętnic wieńcowych, ajeśli gdzieś stwierdzimy zwężenie, odrazu założymy stent.


      –Akiedy to wszystko nastąpi.


      –Lada chwila. Jak tylko trafi pani na górę.


      –Teraz? – Maribeth spojrzała na zegarek. Było po siódmej. – Przecież jest piątek wieczorem.


      –Ma pani wplanach jakieś wyjście na tańce? – Lekarz roześmiał się zwłasnego dowcipu.


      –Nie, ale czy tego całego stentu nie można by wstawić jakoś wprzyszłym tygodniu.


      –Ależ nie. Trzeba to zrobić, zanim dojdzie do dalszych uszkodzeń.


      Uszkodzenia? Zabrzmiało to jakoś złowrogo.


      –No dobrze, aile to potrwa? Kiedy będę mogła stąd wyjść?


      –Adokąd się pani tak spieszy, moja droga? – zapytał lekarz. Znów się roześmiał, ale tym razem jakby odrobinę karcąco. Jak gdyby chciał powiedzieć: „To już wiemy, jak to się stało, że pani tu trafiła”.


      Maribeth miała świadomość, że dokładnie teraz po jej mieszkaniu biega dwanaścioro czterolatków. Ktoś będzie musiał po nich posprzątać, wygrzebać zszafy wszystkie krakersy wkształcie rybki, które Mo zawsze tam upychał, ipozbyć się brudnych pieluch, które Tashi zawsze zostawiała wśmietniku wkuchni (Ellery jako jedyna nosiła jeszcze pieluszkę). Ktoś będzie musiał zrobić wsobotę rano na śniadanie naleśniki zpłatkami czekolady, więc ktoś będzie musiał zadbać oto, aby wlodówce nie zabrakło żadnego zniezbędnych składników.


      To była lista zadań na najbliższe godziny, aprzecież Maribeth miała przed sobą jeszcze następne dni. Ktoś musiał zabrać dzieci na zajęcia koszykówki ina trening piłki nożnej, do logopedy, na spotkania zprzyjaciółmi ina kolejne imprezy urodzinowe. Ktoś będzie musiał jechać znimi na zakupy wposzukiwaniu strojów na Halloween, do pediatry na szczepienie przeciwko grypie ido dentysty na kontrolę. Ktoś będzie musiał zaplanować wszystkie posiłki, kupić składniki, zapłacić rachunki, spłacić karty kredytowe. Ktoś będzie musiał to wszystko zrobić gdzieś pomiędzy różnymi innymi zadaniami związanymi zpracą zawodową.


      Maribeth westchnęła.


      –Ech, wmoim domu szaleje właśnie banda czterolatków, aweekend też zapowiada się ciekawie.


      Lekarz zmarszczył brwi iprzyglądał jej się wmilczeniu przez dłuższą chwilę. Maribeth odwróciła wzrok. Już zdążyła poczuć do niego niechęć, jeszcze zanim zjego ust padły słowa:


      –Apani sobie zdaje sprawę, że miała pani zawał, prawda?


      * * *


      Ztelefonu wdyżurce pielęgniarek Maribeth zadzwoniła do Jasona. Ponownie odezwała się skrzynka głosowa. Wyjaśniła mu wszystko możliwie spokojnym tonem. Wspomniała obadaniach ipowiedziała, że zostaje wszpitalu na noc, aprawdopodobnie również na cały weekend. Ani razu nie użyła określenia „zawał serca”. Nie przeszło jej to przez gardło. Nie powiedziała mu też, że się boi. Wskrzynce głosowej nagrały się tylko słowa:


      –Postaraj się jak najszybciej przyjechać.


      * * *


      Czekając na dalszy rozwój wydarzeń, Maribeth wypełniła wszystkie dokumenty związane zprzyjęciem do szpitala. Nawet ją to trochę uspokoiło, bo robiła to już wcześniej: przed swoją cesarką iprzed operacją uszu Oscara. Nazwisko, adres, numer ubezpieczenia społecznego, numer polisy zdrowotnej. Wkółko to samo. Zjakiegoś powodu działało to na nią kojąco. Przynajmniej do momentu, gdy dotarła do części dotyczącej wywiadu rodzinnego.


      Tych rubryk nigdy nie potrafiła wypełnić. Otym, że została adoptowana, dowiedziała się już jako ośmiolatka. Wtedy była to jedna zwielu informacji identyfikacyjnych, które sobie przyswajała. Mieszkała na Maple Street. Jeździła niebieskim rowerem marki Schwinn. Wygrała konkurs ortograficzny wtrzeciej klasie. Była adoptowana. Ten fakt jakoś wogóle nie zaprzątał jej myśli, dopóki nie zapragnęła zajść wciążę. Wtedy dopiero wjej głowie pojawiło się całe mnóstwo pytań bez odpowiedzi. Czy miała wrodzinie Portugalczyków? Żydów? Amoże kogoś zLuizjany, kto miałby francuskie korzenie? Czy wrodzinie występował zespół Downa? Rozszczep podniebienia? Pląsawica Huntingtona? Czy ktoś zkrewnych miał problemy zpłodnością? Na to ostatnie pytanie mogła udzielić częściowej odpowiedzi, bo wkońcu miała biologiczną matkę, poza tym jednak nie wiedziała nic.


      Aura tajemniczości jeszcze mocno dała jej się weznaki, gdy dzieci przyszły na świat. Oscar był jak skóra zdarta zojca. Odziedziczył po nim kasztanowe oczy isłabo zarysowane kości policzkowe. Liv tymczasem miała jasne włosy, zielone oczy wkształcie migdałów itwardy, niemal dyktatorski charakter. Jason się śmiał, że taka determinacja wróży jej przyszłość uwładzy, że będzie następną Sheryl Sandberg, amoże nawet Hillary Clinton.


      –Czy ty aby na pewno nie dałaś się zapłodnić nie swoim jajeczkiem? – miał wzwyczaju pytać wżartach.


      Ten żart bardzo ją bolał – ato dlatego, że Maribeth nie wiedziała, po kim Liv odziedziczyła włosy księżniczki ioczy wkolorze jabłek, skąd brała się ta intensywność jej spojrzenia. Każda myśl otej genetycznej zagadce może nie tyle przepełniała ją głębokim smutkiem, ile wywoływała nagłe idolegliwe ukłucie żalu. Na szczęście Maribeth nie miała czasu zbyt często się nad tym zastanawiać. Wkońcu musiała się zająć wychowaniem bliźniaków.


      Ten fragment formularza po prostu zostawiła pusty.


      * * *


      Jason wparował do sali parę minut przed dziesiątą.


      –Och, Lois – powitał ją starą ksywką, której nie używał odlat. Dla Maribeth był to pierwszy sygnał, że on też się przestraszył. Znali się przez pół życia ichociaż po drodze zdarzyła im się dziesięcioletnia przerwa wzwiązku, to itak znali nawzajem swoje słabości iwyczuwali niepokój tego drugiego na odległość. Poza tym Jason zawsze się denerwował, gdy trafiała do szpitala. Tak samo wybity zrytmu był przed jej cesarką, chociaż później przyznał, że itak przerażało go to mniej niż koszmary, wktórych Maribeth umiera podczas porodu.


      –Hej, Jase – odparła łagodnym tonem. Chciała powiedzieć: „Kocham cię” albo „Dziękuję, że jesteś”, ale nie chciała się rozpłakać, więc zapytała tylko, co zrobił zdziećmi.


      –Earl ich pilnuje.


      Wjej głowie nastąpiła szybka rozgrywka w„kamień – papier – nożyczki”, wktórej irytacja wzięła górę nad sentymentalizmem.


      –Jablonski? Chyba sobie żartujesz!


      –Było późno.


      –Więc zostawiłeś dzieci zpierwszym lepszym sąsiadem zdołu, zmizantropem, który zapewne lubi sobie zajrzeć do kieliszka? Aprzyczepiłeś im do pleców czerwone karteczki znapisem: „Nadaję się do molestowania”?


      –Daj spokój. Earl jest gburowaty, ale to nie jest zły facet.


      –Jezu, Jason! Czemu nie poprosiłeś Wilsonów, żeby je zabrali?


      Maribeth miała na myśli rodzinę zsąsiedztwa, która również należała do regularnie spotykającej się grupy.


      –Nie przyszło mi to do głowy – powiedział. – Dzieciaki były strasznie zmęczone, dlatego poprosiłem Earla, żeby przyszedł do nich na górę. Mogę zadzwonić do Wilsonów, ale pewnie już śpią.


      –Nieważne.


      Jason usiadł na brzegu łóżka.


      –Ajak ty się czujesz?


      –Wporządku. Tylko już bym chciała mieć to wszystko za sobą. – Po chwili przerwy dodała jeszcze: – Amoże mógłbyś poprosić Wilsonów, żeby ich jutro do siebie wzięli. Liv iTess idą razem na balet.


      –No tak, balet.


      –AOscar ma piłkę.


      –Coś wymyślimy.


      –Aniby co? Nie da się ich wysłać razem na żadne zajęcia. Będziesz potrzebował kogoś do pomocy.


      –No dobrze, zadzwonię do Wilsonów.


      Jason sięgnął po telefon.


      –Nie teraz. Jest późno. Wyślij im SMS albo zadzwoń rano.


      Skinął głową.


      –Aco zniedzielą?


      Wniedzielę dzieci miały iść na przyjęcie urodzinowe, apotem Liv była umówiona zkoleżanką, Oscar zaś – na wizytę ulogopedy. Maribeth nie chciała teraz otym wszystkim myśleć.


      –Nie wiem, Jason.


      –Mogą pojechać na weekend do Lauren.


      To była jego młodsza siostra, która wraz zmężem iczwórką dzieci mieszkała pod Bostonem.


      –Aniby jak one się tam dostaną? Ijak wrócą?


      –Poproszę Lauren, żeby po nie przyjechała. Ona już wszystko wie.


      –Powiedziałeś jej?


      –No… Tak… Dzwoniłem do niej ztaksówki. Przecież ona była zmoim ojcem, jak on miał zawał. – Ojciec Jasona, Elliott, przeszedł zawał dobrze po siedemdziesiątce, czyli wbardziej stosownym wieku niż Maribeth. – Co ty na to? Może Lauren?


      Maribeth schowała twarz wdłoniach. Gdy zaczynała planować logistyczne aspekty rodzinnych weekendów, zawsze czuła się jak kontroler lotów. Tym razem coś jej podpowiadało, że nie zdoła utrzymać wszystkich samolotów wpowietrzu.


      –Nie wiem. Aczy możesz podejmować takie decyzje beze mnie? Dopóki to się wszystko nie skończy…


      Jason nakreślił rękami symboliczne pole siłowe dookoła niej.


      –Odtej chwili żyjesz wbańce.


      Wsali pojawili się sanitariusz zwózkiem ipielęgniarka.


      –Podać pani łagodny środek uspokajający? – zapytała.


      –Wolałabym mocny – odparła Maribeth zpoważną miną.


      Jason trzymał Maribeth za rękę, gdy personel szpitalny przygotowywał ją do transportu. Powiedział, że ma się nie martwić iże wszystko będzie dobrze. Zawsze tak mówił. Maribeth nigdy wto do końca nie wierzyła, ale mimo to czerpała ztych słów pociechę. Postawa Jasona stanowiła przeciwwagę dla jej ciągłego szukania dziury wcałym.


      Teraz bardzo chciała mu wierzyć. Tak bardzo! Gdy jednak się nachylił, żeby ją pocałować wczoło, poczuła drżenie jego ciała – inagle zaczęła się zastanawiać, czy aby on sam wto wierzy.


      Środek uspokajający zaczął działać izrobiło jej się miło iprzyjemnie. Jason powiedział: „Kocham cię”, aona odpowiedziała mu to samo. Tak jej się przynajmniej wydawało. Bo mogło jej się tylko wydawać.


      * * *


      Wpracowni angiografii panował swobodny, radosny nastrój, jak przystało na godzinę jedenastą wpiątkowy wieczór. Radiolodzy ipielęgniarki wymieniali się żartami, ale Maribeth pogrążona wnarkotycznym amoku rejestrowała tylko piąte przez dziesiąte. Poczuła lekki ucisk, gdy założono cewnik, ale potem już nie czuła, żeby coś przesuwało się wkierunku jej serca. Wmomencie wpuszczenia kontrastu zrobiło jej się ciepło. Było to dziwne wrażenie, którego jednak nie nazwałaby nieprzyjemnym.


      –Może pani zakaszleć, Maribeth? – usłyszała głos.


      Zakaszlała.


      –Świetnie.


      Wtem coś poczuła. Zwróciła na to uwagę, ponieważ wcześniej jej powiedziano, że nic nadzwyczajnego nie powinno się dziać.


      –Co się stało? – ktoś zapytał.


      –Ciśnienie jej spada! – padła odpowiedź.


      Atmosfera wgabinecie nagle uległa radykalnej zmianie, zupełnie jak gdyby letnie słońce zniknęło za ciemną chmurą. Później wydarzenia potoczyły się już bardzo szybko. Jeden po drugim rozlegały się kolejne alarmy, ludzie uwijali się jak mrówki. Ktoś jej założył maskę tlenową. Chwilę przed tym, kiedy wszystko utonęło wmroku, Maribeth – raczej zdumiona niż przestraszona – zdążyła jeszcze pomyśleć, że życie może się skończyć zupełnie ot tak, po prostu.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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