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  Małgorzata Terlikowska:
skandalistka


  –Cisza to największy luksus– mówi Małgorzata. Spogląda wokno iwidzi Magdę zmaleńką Alą wwózku. Dziewczynka jest starsza od Uli odwa miesiące, więc może kiedyś się zaprzyjaźnią. Na razie półtoramiesięczna Ula śpi wfoteliku.– Wszystkie nasze dzieci są bardzo spokojne imoże dlatego my tak spokojnie podchodzimy do kolejnych ciąż– mówi Małgosia izerka na podwórko. Dzięki temu, że mieszka na parterze, może czuć się tak, jakby patrzyła na ryneczek niewielkiego miasteczka, pragnąc zorientować się, co porabiają zaprzyjaźnieni mieszkańcy. Zabiera się do gotowania obiadu. Codzienność. Normalność. Dlaczego więc jej zwyczajne życie, podobne do życia milionów kobiet, wzbudziło aż takie emocje?


  Ten dzień jest nietypowy, bo do szkoły poszła tylko najstarsza, jedenastoletnia Marysia. Zosia nie poszła do szkoły, aMikołaj do przedszkola, bo są przeziębieni.– Wczoraj byli bardzo „niewyraźni”, dziś nastąpiło cudowne ozdrowienie– mówi ich mama. Wdomu został też Jaś, do przedszkola pomaszeruje dopiero po wakacjach. Bawi się znimi Dorotka, studentka chemii na Politechnice Warszawskiej. Od czterech lat przychodzi pomagać ijest jak członek rodziny. Świetnie dogaduje się zdziećmi, aprzeszła ipróbę ogniową, gdy została kiedyś zupełnie sama zczworgiem dzieci, wtym zdziewięciomiesięcznym Jasiem, kiedy ich mama nagle trafiła do szpitala. Idała sobie radę.


  W „typowe” dni Małgorzata wstaje między szóstą aszóstą trzydzieści. Osiódmej trzydzieści najstarsze dzieci– Marysia iZosia– wychodzą do szkoły. Odwozi je Tomek albo dziadek. Między ósmą aósmą trzydzieści do przedszkola idzie czteroipółletni Mikołaj. Zazwyczaj odprowadza go mama. Teraz, kiedy jest malutka Ula, ana dworze śnieg imróz, pomagają Dorotka, czasem tata Małgosi, sąsiedzi, bo to niedaleko, nie trzeba jechać do centrum. Jak wygląda przygotowanie do wyjścia?– Wzimie idzie nam wolniej, bo trzeba założyć więcej ubrań, trzeba pilnować, żeby dzieciaki rytmicznie nakładały na siebie kolejne warstwy, żeby niczego nie przeoczyć iniczego nie pomylić. Więc: koszulki, swetry, kurtki, buty. Szaliki, czapki, rękawiczki. Czasami mechanizm się zacina, często zpowodu Jasia, który chce mieć dokładnie to samo, co starszy odwa lata Mikołaj. Gdy Mikołaj ma na sobie sweter, Jaś chce też sweter, ajak polar, to polar itak wkółko. Pod tym względem pozostałe sezony są znacznie łatwiejsze– przygotowania trwają owiele krócej. Nie lubię zimy, bo ciągle ktoś jest chory: jak rozchoruje się jeden, to zaraz chorują następni, zaczyna się sztafetka. Wzeszłym roku chorowanie dzieci zaczęło się wczesną jesienią, askończyło dopiero na wiosnę…


  Wyjście do przedszkola to także spacer izakupy. Małgorzata karmi Ulę co dwie–trzy godziny, zawsze „na żądanie”. Potem trzeba „ogarnąć” dom– pozbierać wszystko: klocki, kredki, pluszaki, książki, porzucone ubranka iprzygotować obiad. Gotuje cały gar zupy. Krupnik, pomidorową lub rosół. Idrugie danie: ziemniaki, warzywa, mięso. Jeżeli Dorotka zajmuje się dziećmi, to Małgosia może spokojnie zrobić pranie iprasowanie, ale ciągle gdzieś drepcze, bo zawsze jest coś do zrobienia. Korzysta zobecności opiekunki iczasem wychodzi na spacer po ciszę. Icieszy się, że mieszkają wmiejscu, wktórym jest gdzie spacerować, bo niedaleko są skwery iparki, cała okolica jest przyjemna.


  Koło południa Dorotka ucieka do domu. Jeśli któreś dziecko jest wdomu, Małgorzata bawi się znim iczyta mu bajki, odbiera Mikołaja zprzedszkola. Koło wpół do trzeciej Tomasz wraca zredakcji, przywozi dziewczynki ze szkoły. Siadają do obiadu, po czym dzieci szkolne odrabiają lekcje. Po obiedzie ojciec zamyka się wswoim pokoju iprosi ospokój. Jako dziennikarz radiowy pracował wwielodźwiękowym newsroomie, więc potrafi się wyizolować nawet wzgiełku, ale to naturalne, że woli ciszę. Ciszę, ten luksus…


  –Ale nawet gdy na moment przysiądę, zaraz mnie obsiadają. Trzeba wziąć na kolana, przytulić, pogłaskać, pocieszyć, bajkę poczytać, zaradzić poważnym problemom. Zdarza się, że jedną ręką trzymam Ulę przy piersi, adrugą trzymam łyżeczkę ikarmię Jaśka.


  I ani się obejrzy, robi się szósta, czyli sygnał do uprzątnięcia zabawek, godzinę później jest kąpiel, ato „działka” Tomasza. Do dziewiątej najstarsza, Marysia, czyta sobie książki, odmawia brewiarz ztatą, czyli hymn itrzy psalmy. Młodsze dzieci zasypiają wcześniej. Iprzychodzi cisza nocna, choć często właśnie wtedy budzi się Ulka ipatrzy wskupieniu tymi swoimi oczami.– Otej porze jestem już nieżywa– wyznaje Małgorzata. Aprzecież właśnie jest to pora, gdy może porozmawiać zmężem, gdy wreszcie mają czas dla siebie, pobyć tylko we dwoje.


  –Ale nie tylko ja jestem zapracowana izmęczona– zastrzega Małgorzata izaczyna wyliczać, co robi Tomasz, gdy nie ma go wdomu. Jej mąż, doktor filozofii, jest na etacie adiunkta wWyższej Szkole Informatyki, Zarządzania iAdministracji, gdzie wykłada dziennikarstwo. Jest redaktorem naczelnym portalu Fronda.pl, prowadzi programy wTV Republika, co tydzień pisze teksty do „Gazety Polskiej”, „Do Rzeczy”, „Przewodnika Katolickiego”, „Rzeczpospolitej”. Pisze też książki, wsumie jest autorem kilkudziesięciu pozycji. Apoza tym wcałej Polsce prowadzi wykłady, warsztaty, bierze udział wdyskusjach, konferencjach, sesjach, festiwalach lub rekolekcjach. Jest także zapraszany do mediów, do radia itelewizji, jeśli dzieją się ważne sprawy związane zKościołem, aredaktorzy chcą koniecznie mieć wstudio „katolickiego taliba”. Tak przezwali go internauci, ale też dziennikarze mediów głównego nurtu. Dlatego, że zdecydowanie broni on katolickiej ortodoksji, jest fundamentalistą, katotalibem, „kontrowersyjnym publicystą”. Wdomu ów fundamentalista ma stałe obowiązki– kąpie dzieci, odwozi iprzywozi dziewczynki do ize szkoły, raz wtygodniu robi wielkie zakupy. Czyta dzieciom książki, opowiada im coś, bawi się irozmawia znimi. Jest dość pracy dla dwojga.


  ***


  Czy tak to sobie wyobrażała? Wychowała się wZielonce, wbloku stojącym tuż pod lasem. Obydwoje rodzice musieli pracować, bo pensja ojca nie wystarczyłaby na utrzymanie rodziny. Po lekcjach Małgosia wracała do pustego domu. Tam czekały na nią kanapki przykryte talerzem iherbata wtermosie. Nie lubiła tego pustego domu. Gorący posiłek wszyscy jedli wieczorem, właściwie wporze kolacji, gdy mama wracała zpracy igo ugotowała. Typowe dzieciństwo „zkluczem na szyi”.


  Całe jedenaście lat była jedynaczką.– Gdy brat się urodził, wylałam morze łez– przyznaje. Po tak długim „królowaniu” detronizacja była dotkliwa, gdy uwaga rodziców skupiła się na młodszym dziecku. Ale potem wszystko radykalnie się zmieniło. Była na pierwszym roku studiów, ajej brat wdrugiej klasie podstawówki, gdy zmarła ich mama.


  W życie rodzinne bardzo zaangażowała się babcia, mama mamy, która gotowała, prowadziła dom ikoniecznie chciała wynagrodzić wnukom brak matki. Małgorzata natomiast zaopiekowała się bratem, sprawdzała, czy odrabia lekcje, co porabia, czy robi postępy wnauce, chodziła na wywiadówki. Ze starszej, zazdrosnej siostry, przemieniła się trochę wjego mamę.


  Tata po pięciu latach wdowieństwa ożenił się zwdową, która też miała dzieci zpierwszego małżeństwa. Bardzo pokochali Elę, dzięki której dom znowu był kompletny. Anowa mama była bardzo taktowna, nie dzieliła dzieci na „moje” i„twoje”, wszyscy wspólnie obchodzili święta, wróciło ciepło… Ciepło, które mają wsobie wyłącznie kobiety. Ipo kilku latach nowego, szczęśliwego życia Ela też zmarła. Iteż na raka. Ana końcu zmarła babcia.


  ***


  Chodziła do podstawówki wZielonce. Do liceum dojeżdżała na Pragę, na Szmulki. Szkoła znajduje się tuż przy bazylice Najświętszego Serca Pana Jezusa księży salezjanów, oni uczyli Małgorzatę religii– bardzo wciągnęły ją te lekcje.


  Gdy była wdrugiej klasie, jej wychowawczyni inauczycielka matematyki, Regina Pruszyńska, zaproponowała jej wyjazd na Europejskie Spotkanie Młodych, które organizuje Wspólnota zTaizé. Co roku po świętach Bożego Narodzenia spotkania odbywają się pod innym hasłem wdużych miastach Europy ibrat Roger, który założył tę wspólnotę iwymyślił Spotkania Młodych, wybierał jakieś słowa zPisma Świętego ibardzo mu zależało na tym, żeby młodzi się wto włączyli i„pielgrzymowali przez ziemię”. Był przełom 1992 i1993 roku itym razem przyszła kolej na Wiedeń. Dzięki temu dziewczyna zZielonki spotkała dwa lata starszego od siebie chłopaka zwarszawskiej Woli. Poznali się wSylwestra. Ich znajomość trwa już ponad dwadzieścia dwa lata… Siedzieli obok siebie wautokarze irozmawiali, rozmawiali, rozmawiali.– Spacerowaliśmy nad Dunajem iuznaliśmy, że wcale nie jest modry, tylko zielony– opowiada Małgosia. Ibyli już właściwie parą… Nierozłączną.– Nie miałam wątpliwości, że to właśnie ten jedyny…


  Dopiero później powiedział jej, że przed wyjazdem do Wiednia postawił Panu Bogu ultimatum. Powiedział Mu: „Panie Boże, albo sprawisz, że poznam moją przyszłą żonę, albo pójdę do pijarów”. Dwaj kuzyni Tomka są księżmi diecezjalnymi, amama nauczycielką, więc chyba to wzmacniało chęć Tomka wstąpienia właśnie do tego zakonu, którego celem jest kształcenie dzieci imłodzieży.


  Tomek niemal codziennie przyjeżdżał pod jej szkołę. Stał na chodniku zróżyczką izlistem wkieszeni. Bo on po „randce” wracał do domu itego samego dnia pisał list, który wręczał jej nazajutrz. Małgosia cieszy się, że nie było wtedy Internetu, bo pewnie pisaliby do siebie maile, które ostatecznie kończą żywot wwirtualnym niebycie, atak ma na pamiątkę całe pudło listów od Tomka. Atakże dziewięćdziesięciosześciostronicowy brulion. Gdy wyjechał zrodzicami na dwa tygodnie do Włoch, po powrocie wręczył jej gruby zeszyt, wktórym opowiadał oswoich wrażeniach. On ma wielką łatwość pisania, pisze dużo iszybko. Igdy przychodzi czas na wieczorną kąpiel dzieciaków, Małgosia mówi mu: „Idź lać wodę”. Iczasem dodaje, wżartach oczywiście, że to wychodzi mu najlepiej, aon się złości, że tak recenzuje jego trudną iofiarną pracę. Faktem jednak jest, że Tomkowi teksty wprost spływają zklawiatury.


  Maturę zdała tak fantastycznie, że ówczesny prezydent Warszawy Marcin Święcicki wręczył jej nagrodę za doskonałe wyniki. Zdawała na filozofię na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego ipolonistykę na Uniwersytecie Warszawskim. Została przyjęta na oba kierunki, ostatecznie wybrała filozofię, ale zpolonistyki nie chciała rezygnować izaczęła studiować ją zaocznie. Nie udało jej się tego pociągnąć, bo brat wciąż potrzebował opieki iczasu. Ostatecznie zdecydowała się na filozofię. Do polonistyki wróciła na studiach podyplomowych.


  Bardzo ciepło wspomina kameralną atmosferę wydziału na UKSW dopiero co przekształconego wuniwersytet zAkademii Teologii Katolickiej. Nie tylko dlatego, że Tomek, zktórym byli nierozłączni, studiował na tym samym wydziale dwa lata wyżej, ale dlatego, że nie było jeszcze tak wielu studentów, wszyscy się znali, młodzież iwykładowcy. Na studiach Tomek zainteresował się metafizyką, aMałgosia– etyką. Nie porzuciła jednak pasji literackiej ipracę magisterską uksiędza Ryszarda Monia napisała oproblemie zła wtwórczości Williama Goldinga. Recenzentem był ksiądz Jan Sochoń, który później opiniował także doktorat Tomasza.


  Po sześciu latach znajomości wzięli ślub. Przy ołtarzu kościoła świętego Andrzeja Apostoła, który cudem ocalał zwojennej pożogi, trzech księży, wtym wychowawca Tomka, ksiądz Tadeusz Uszyński, oraz ksiądz Sławomir Paszowski ikuzyn jej męża, ksiądz Robert Pawlak, błogosławiło młodej parze. Był rok 1998.


  ***


  To było nowe, podwójne otwarcie. Małżeństwo ipraca. Małżeństwo iproblem– gdzie się podziać, znaleźć swój dom? Po ślubie zamieszkali wdwupokojowym mieszkaniu na warszawskiej Chomiczówce zbabcią Małgosi (tą, która wcześniej zaopiekowała się osieroconym rodzeństwem po śmierci mamy). Chomiczówka to ogromne blokowisko. Anonimowe ijednostajne. Ich pokój był tak mały, że gdy rozkładali tapczan, nie było dostępu do balkonu. Wtych warunkach urodziła się Marysia itrzeba było koniecznie powiększyć metraż. Odkupili od kuzynów Małgosi dwupoziomowe mieszkanie pod Warszawą, wktórym jak się okazało, zamieszkali tylko na chwilę.


  Codzienne życie to szczególny test dla młodego małżeństwa. Choć znali się sześć lat, to tak naprawdę dopiero dogłębnie poznawali swoje charaktery imniej widoczne mankamenty.– Jesteśmy do siebie fizycznie podobni, nieraz ludzie pytają, czy jesteśmy rodzeństwem. Imamy podobne choleryczne usposobienia, więc awantury są donośne– wyznaje. Wpierwszej fazie małżeństwa woleli nawet używać plastikowych talerzy, bo są do wielokrotnego użytku irzutu, gdy wyceluje się nimi wpodłogę czy ścianę. Oco się kłócą?– Najczęściej oczas, ojego podział. Wieczorami robię korekty książek, zakopuję się wmoich kartkach, gdy dzieci śpią imożna się skupić. Wtedy Tomasz jest wolny ichciałby porozmawiać. Ja mówię, że nie mam czasu, bo wdzień nie sposób pracować. No isię zaczyna. Nie kłócimy się opieniądze. Ja nimi zarządzam, płacę rachunki iwszystko planuję. No ion nie znosi spóźnialstwa. Aja bywam niepunktualna, na przykład zagadam się zkoleżanką… Nigdy nie kłócimy się odzieci, tu tworzymy wspólny front rodzicielski.


  Po gwałtownej awanturze Tomasz wybiegał zdomu, Małgosia zostawała, spacerowała po pokoju, trzeba przyznać, że niezbyt długo, bo dzwoniła, aon wracał po jej telefonie. Kiedyś postanowiła, że będzie twarda, że trochę tego swojego Tomasza przetrzyma inie zadzwoniła. Nie minęło wiele czasu iTomek zatelefonował zpretensją, dlaczego nie dzwoni. AMałgosia na to: „Bo wiem, że itak wrócisz”. Tak zawsze jest. Wracają, nawet gdy się bardzo pokłócą ina siebie nakrzyczą. Zawsze był ijest happy end.


  ***


  Była jeszcze wliceum, gdy Tomek dowiedział się od swojej koleżanki sąsiadki (dziś siostry karmelitanki), że powstało Radio Józef. Tomek się tam zgłosił, odkrył wsobie żyłkę dziennikarską iktóregoś dnia zapytał, czy może przychodzić do studia ze swoją dziewczyną. Itak Małgosia znalazła swoją pierwszą pracę na Skwerze kardynała Wyszyńskiego 9. Co to był za czas! Wszystko nowe, pierwsze, niewiele lat po upadku komuny ludzie zufnością próbowali wszystkiego. Ówczesny dyrektor radia, ksiądz Rafał Markowski, obecnie warszawski biskup pomocniczy, mieszkał wbudynku rozgłośni ipilnował „biznesu”. Raz wtygodniu, wpiątki, nadawano program, który robili wspólnie zTomaszem– Radiowskaz. Wkońcu powstała sieć Plus iRadio Józef zostało przez nią „wchłonięte”.– Siłą rozpędu weszliśmy wPlusa idalej robiliśmy programy. Pracowaliśmy wdziale miejskim izpoczątku przygotowywaliśmy materiały odziurach wulicach ibabciach handlujących pietruszką na chodniku.


  W Plusie szefowie wypatrzyli Tomka, szybko zorientowali się, że „zna się” na Kościele. Po studiach Małgosia dostała wradiu etat izostała przydzielona do audycji Wsamo południe. Musiała wyprodukować pięć reportaży tygodniowo ito była mordercza praca, bo codziennie trzeba było wymyślać nowy temat ichodzić po całym mieście, żeby nagrać wypowiedzi bohaterów, apóźniej program zmontować. Oczym to nie robiła reportaży! Oludziach bezdomnych, chorych dzieciach, treserach tygrysów, wszelkiej maści zbieraczach ikolekcjonerach. Wpewnej chwili Tomek odszedł do PAP-u izdobywał tam inne umiejętności, uczył się dziennikarstwa agencyjnego. Małgosia została wPlusie idalej biegała zsitkiem, przemierzając całe miasto.


  ***


  Marysia, ich pierworodna, była wymodlona. To nie było łatwe, musieli oMarysię walczyć. Małgosia musiała przejść skomplikowane leczenie hormonalne. Na początku lekarka ostrzegała, że ciąża, jeśli się uda, będzie możliwa po długim leczeniu. W2002 roku pojechali zTomaszem do Rzymu na kanonizację założyciela Opus Dei Josemaríi Escrivy de Balaguera. We Włoszech nawiedzili między innymi sanktuarium świętej Katarzyny Sieneńskiej, świętego Antoniego zPadwy, Bambino Gesù. Modlili się odziecko wsanktuarium, wktórym kobiety proszą omacierzyństwo. Był październik, apo powrocie do Polski na początkugrudnia coraz częściej czuła się fatalnie, ogarniała ją senność, aż pewnego dnia zachciało jej się truskawek. Ale gdzie tu kupić truskawki wzimie? Nagle ją olśniło izamiast po truskawki pobiegła do apteki po test ciążowy. Dwie kreski! Żeby mieć większą pewność, wykonała kolejny. Iznowu to samo! Na Marysię czekali całe pięć lat.


  –Byłam pewna, że gdy urodzą się dzieci, praca reporterki będzie niemożliwa. Ale do siódmego miesiąca ciąży krążyłam po mieście zmikrofonem.


  Zaczęły się osławione kaszki ipieluszki. Marysia rozwijała się prawidłowo, aMałgorzata nie zerwała zpracą zawodową. Zrobiła kurs edytorski, skończyła studia podyplomowe. Zawczasu przygotowała się do pracy wdomu. Przez dwa ipół roku udawało jej się też pracować wKatolickiej Agencji Informacyjnej przy stronie internetowej agencji, pisała też dla tygodnika „Ozon”, zktórym związał się Tomasz, agdy Marysia skończyła rok, razem zmężem pracowała wtelewizji publicznej przy programie My– Wy– Oni. Odeszła zKAI, gdy była wciąży zZosią. Tak się złożyło, że wciągu kilku lat od rozpoczęcia pierwszej pracy zdobyła doświadczenie radiowe, telewizyjne iprasowe. Czuła, że był to dobrze wykorzystany czas.
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