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Dedykacja

      Esther i Sidneyowi
    

      — moim fundamentom,
    

      a także Matthew,
      Jonathanowi i Lindzie
    

      — moim oknom i lufcikom.
    



      W Świątyni wszyscy rzeką
      „Chwała!”
    

      Na ulicach wszyscy krzyczą
      „Chaos!”
    

      Kto zdoła ujrzeć ład w
      wichurze?
    

      Kto zdoła ujrzeć wzór
      pośród dzikości?
    

      Kto waży się wołać „Chwała”
      pośrodku chaosu?
    

      R. Shapiro Na Psalm 29
    


      Prolog
    

Nie był w stanie od razu podejść do tego grobu. Henri Poincaré wędrował po cmentarzu Montparnasse tak
      długo, aż mrok zaciągnął go do miejsca, gdzie słyszał kłębiące się dusze,
      wzywające jego imię.
    

      Przychodził tutaj od trzynastu lat, krążąc wokół
      pomników filozofów, artystów i naukowców — bohaterów Republiki. Kiedyś
      jako młody inspektor wierzył, że może pewnego dnia spocznie wśród nich,
      obok pradziadka, w nagrodę za służbę dla kraju i umiłowanie
      sprawiedliwości. Ambicje miał tak wielkie, że pchały go nie tylko do
      rozwiązywania zagadek, lecz także rozwiązywania ich ze śmiałością i
      inteligencją godnymi jego nazwiska.
    

      Jakim był głupcem! Teraz, aby przywrócić to jedno
      życie, tysiąc razy oddałby własne. Sprzedałby duszę. Jednak ani układ z
      diabłem, ani nawet samobójstwo nie zdołałyby przekreślić jego egzystencji.
      Poincaré przeżył i skrzywdził tych, których kochał, czego najstraszniejszy
      dowód leżał w cichym zakątku cmentarza.
    

      I dlatego właśnie spacerował tak długo, aż wreszcie
      stanął nad mogiłą, skryty w półcieniu.
    

      Chmury kłębiły się, drzewa jęczały. Właśnie tak mógłby
      odmierzać swoje życie: co tydzień nocny pociąg z Dordogne, przyjazd w
      południe, potem czyszczenie granitu oraz zmiana starych kwiatów na nowe.
      Ktoś inny uprzątnąłby śmieci sprawnie, w kilka chwil, jednak Poincaré brał
      miotłę z szopy cmentarnego stróża i zamiatał przez godzinę. Pozbył się
      teraz ostatniego, przyniesionego wiatrem śmiecia, zdziwiony, że znowu
      przyszła wiosna. Nie pojmował, dlaczego wciąż kwitną narcyzy. Jednak
      kwitły... nawet tutaj, na cmentarzu. Wróciły ptaki, a drzewa wypuszczały
      liście. To powinno nieść ukojenie.
    

      Ukląkł i zdrową ręką położył na grobie świeże lilie.
    

      — Moje kochanie — powiedział. — Zabili niewłaściwą
      osobę. Powinni zabić mnie.
    


      Część I
    

Gdzie jest droga do
      spoczynku światła?
    

A gdzie mieszkają mroki
      (...)1
    

      Księga Hioba (księga 5, werset 15)
    



1
    

Henri Poincaré wchodził do aresztu śledczego spięty, czekając na łomot stalowych drzwi, wywołujący u
      niego doznania nieco podobne do dyzenterii, którą niegdyś zaraził się w
      Senegalu po wypiciu brudnej wody. Długa praca w zawodzie sprawiła, że nie
      były mu obce więzienne korytarze, jednak uderzenie stali o stal wciąż aż
      rozrywało od środka, jakby usiłując go zabić — i na swój sposób zabijało,
      przy każdej wizycie. Szantażyści, fałszerze, oszuści finansowi, mordercy,
      ludzie, którzy z miłości do pieniędzy bez wahania odebraliby życie, ale
      też fanatycy, zrozpaczeni, gdyby zabili mniej niż pół setki osób.
      Zamknięci w klatkach, przekonani, że są kimś wybitnym, lecz
      niezrozumianym, uważali, że fakt, iż coś wyrwali światu, ma swoje głębokie
      uzasadnienie. Zdaniem Poincarégo, zasłużyli na to, by codziennie słyszeć
      łomot tych drzwi. Większość z nich zasłużyła też na siebie nawzajem.
    

      Innymi słowy, Stipo Banović miał odpowiednie
      towarzystwo.
    

      Piętro aresztu przecinały snopy światła, niczym w
      katedrze padając z wysokich, nieotwierających się okien, do środka
      docierało jednak niewiele z holenderskiej wiosny. To było więzienie, a
      oddział zarezerwowano dla swoistych gwiazd, zbrodniarzy wojennych
      oczekujących procesu przed międzynarodowym trybunałem w Hadze. Cztery
      miesiące temu, po długich poszukiwaniach, które zawiodły Poincarégo do
      sześciu krajów oraz na dwa kontynenty, detektyw odnalazł Stipa Banovicia,
      mieszkającego na przedmieściach Wiednia wraz z młodą żoną, córką i synem.
      Wieczorem, kiedy ludzie z taranami roztrzaskali drzwi wejściowe, Banović
      czytał właśnie dzieciom bajki na dobranoc. Siedziały mu na kolanach, na
      bujanym fotelu przy kominku. Istny obraz rodzinnego szczęścia — tyle że w
      innym życiu Banović osobiście dokonał masakry siedemdziesięciu
      muzułmańskich mężczyzn i chłopców oraz brał w niej udział — niektóre
      ofiary były młodsze od kędzierzawych aniołków na jego kolanach. Żona
      Banovicia płakała rozdzierająco, płakały też dzieci, on zaś wykrzykiwał w
      doskonałym angielskim, chociaż z mocnym akcentem: „Nie widzicie, że
      zacząłem wszystko na nowo? Teraz prowadzę dobre życie!”
    

      Jednak nie do Poincarégo należała decyzja. Przed
      przydzieleniem mu tej sprawy, przełożeni z lyońskiego Interpolu wysłali go
      do jaru, w którym znaleziono ciała. W Byłej Jugosławii nastała wtedy
      wiosna, topniejący śnieg zmieniał podróż w błotnistą udrękę. Dzień był
      jednak rześki, kiełkowała zieleń, szum strumieni zwiastował wszędzie
      możliwość życia. Wszędzie, tylko nie w zacienionym jarze, gdzie spokój
      zbielałych kości oraz łopot strzępów ubrań powalił Poincarégo na kolana.
      Nie do niego należała decyzja, czy należy wybaczyć. Zwyczajnie zrobił
      swoje, a teraz swoje zrobią sądy.
    

      Zajmował się już teraz czymś innym, nadzorował w
      Amsterdamie zabezpieczenie ministerialnych spotkań WTO, Światowej
      Organizacji Handlu. Nie musiał składać tej wizyty, a jednak zjawił się,
      żeby ostatni raz, zanim wsiądzie do pociągu, spojrzeć na Banovicia, tak
      jak przed wyjazdem z domu sprawdziłby, czy wyłączył gaz. Kiedy tego
      człowieka nikt nie pilnował, był niebezpieczny. Poincaré musiał się
      upewnić, że jest na swoim miejscu, za kratami.
    

      — Co za niespodzianka — oznajmił więzień, słysząc
      zbliżające się kroki.
    

      — Stipo, mam dobre wieści. Oficjalnie kończę
      zajmować się twoją sprawą. Mam inny przydział. To wystarczy, aby poczuć
      nostalgię... Tak długo na ciebie polowałem.
    

      Banović odwrócił się od niego. W kraciastej koszuli
      zapiętej pod szyję i drucianych okularach dawny komendant szwadronu
      śmierci przypominał bibliotekarza, którym był przed wojną w Bośni. Wysokie
      czoło, drobna budowa ciała, palce pianisty. Wyglądał raczej na uczonego
      niż na ludobójcę, a wrażenie to wzmacniała istna forteca książek
      prawniczych, którą wzniósł, oczekując na proces.
    

      — Trwała wojna, działy się paskudne rzeczy —
      powiedział Banović, nadal odwrócony plecami. — Macie tych swoich świadków,
      zdradliwych skurwysynów. Inspektorze, prawo jednak zna pewien precedens.
      Warunki wojenne. Ludzie to bestie, to prawda, wystarczy chociażby
      pobieżnie zapoznać się z historią, żeby się o tym przekonać. Czy pan wie,
      co żołnierze Tytusa zrobili z Żydami uciekającymi z Jerozolimy?
    

      — Tak naprawdę nic mnie to nie obchodzi — odparł
      Poincaré, podchodząc do krat.
    

      Banović zerknął przez ramię.
    

      — Rozcinali brzuchy żywym mężczyznom i kobietom,
      szukając połkniętego złota.
    

      Poincaré wiedział, że gdyby spotkał się z nim sam na
      sam w bośniackich lasach, tam, gdzie nie sięgało prawo, umarłby i
      odpowiednio przy tym cierpiał. Teraz przed klatką Banovicia czuł się jakby
      stał w zoo przed drapieżnikiem zajmującym wysoką pozycję w łańcuchu
      pokarmowym. Stalowa krata dawała nieco bezpieczeństwa, ale i tak Banović
      emanował taką grozą, że Poincaré aż się cofnął, a serce zaczęło mu bić
      nierówno. Nigdy nie miał łatwej pracy. Przyjaciele zapowiadali, że przy
      swoim zamiłowaniu do opery oraz magazynów z horoskopami, wytrwa w tym
      fachu najwyżej trzy tygodnie. Po trzech dziesięcioleciach, pomimo
      sukcesów, nadal się zastanawiał, czy rzeczywiście nadaje się do tego
      zajęcia.
    

      — Przeszły lata — powiedział więzień cichym,
      schrypniętym głosem. — Walka się skończyła. Zasłużyłem na spokojne życie,
      tak jak kombatanci. A teraz niech pan na mnie spojrzy, grzęznącego w
      kodeksach, mogącego jedynie całować zdjęcia swoich dzieci. Poincaré, to
      pańska wina. Inni ludzie, wysyłani przez Interpol, wykazali nieco
      rozsądku, nieco ludzkiej troski, zrozumienia dla tego, co mną kierowało.
      Odradziłem im poszukiwania i je przerwali. Jednak pan... — Sięgnął po jakieś
      zdjęcie, powoli przesunął po nim palcem.
    

      Jak ten człowiek mógł w ogóle patrzeć na dzieci?
      Poincaré, nawet gdyby dożył setki, nigdy nie zapomniałby tego, co
      zobaczył w jarze, kości chłopców wyciągających ręce ku ojcom, braciom,
      sąsiadom, mężczyznom, którzy mogli zaoferować im tylko to, że umrą
      pierwsi. Wszystkich pozostawiono, by gnili, póki nie spadnie śnieg.
    

      — Mogłem przerwać poszukiwania — zgodził się
      Poincaré. — Trwała wojna. Byłeś kombatantem.
    

      Więzień przytaknął.
    

      — A teraz wojna się skończyła i masz nową
      rodzinę, chcesz wrócić do domu.
    

      Banović na myśl o tym przymknął oczy.
    

      — Tak jak ci mężczyźni i chłopcy, oni też chcieli
      wrócić do domu. Stipo, czy błagali o litość? Powiedz, błagali?
    

      Więzień wpatrywał się w korytarz, a Poincaré
      zastanawiał się, czy w ogóle dosłyszał te słowa. Okazało się, że
      dosłyszał, a odpowiedź, gdy już padła, była ostra jak piła.
    

      — W czasie wojny dzieją się złe rzeczy — rzucił
      Banović. — Ale ty nigdy nie walczyłeś na wojnie, więc o tym ze mną nie
      rozmawiaj. Nie waż się mnie osądzać.
    

      — Stipo, o to już się nie martw. Trybunał cię
      osądzi.
    

      Areszt miał długość połowy boiska do piłki nożnej, ale
      obaj mężczyzn byli jedynymi przedstawicielami swoich gatunków na tej
      połaci ziemi.
    

      Więzień się roześmiał.
    

      — Po co w ogóle ta wizyta? No, powiedz, przecież
      taki z ciebie mądry człowiek.
    

      — Budzisz we mnie odrazę.
    

      — Ach! Co za szczerość. To już coś na początek. —
      Banović uniósł dwa palce w geście symbolizującym pokój i wycelował nimi w
      stronę oczu Poincarégo, potem swoich własnych.
    

      — Powiem panu, inspektorze: przyszedł pan
      spojrzeć w lustro.
    

      — Idź do diabła.
    

      — Za późno... Byłem już u niego, przed laty. Niech
      pan przyzna — fascynuję pana!
    

      — To, do czego mogę się przyznać, to wielkie
      pragnienie, aby patrzeć, jak gnijesz.
    

      — I aby świat był chroniony przed takimi upiorami
      jak ja? — Banović raz jeszcze wskazał oczy Poincarégo, potem własne. —
      Niech pan się przyjrzy uważniej... Wie pan, naprawdę powinien pan mnie
      zabić, kiedy miał pan okazję.
    

      Poincaré nachylił się bliżej krat.
    

      — Prawie tak zrobiłem — wyszeptał, przysuwając
      się do Banovicia jeszcze bliżej. — Bez problemu mogłem zaraportować, że
      zostałeś zastrzelony podczas aresztowania. Ale to byłoby w twoim stylu.
      Nie. Widziałem, co zostawiłeś w tamtym jarze. Staniesz przed trybunałem,
      zostaniesz osądzony i zgnijesz.
    

      Jeszcze zanim dotarł do połowy długości korytarza,
      fala wrzasków i inwektyw opłynęła go jak nieczystości w kanale.
    

      — To były zwierzęta! Poincaré, czytałeś moje
      akta, wiesz, że już kiedyś miałem rodzinę! Troje dzieci, zgwałconych i
      wypatroszonych — na oczach swojej matki, mojej Sylvie! Sylvie zgwałcono na
      oczach jej rodziców! Potem rozcięli jej brzuch, gdzie nosiła nasze
      nienarodzone dziecko, a jej rodziców zostawiono przy życiu, żeby błagali,
      by ktoś ich zabił! Przecież o tym czytałeś, inspektorze! A jednak się
      zjawiłeś. A czy kiedyś przystanąłeś, żeby się zastanowić, dlaczego
      człowiek zmienia się w maszynę do zabijania? Byłem zwyczajnym człowiekiem.
      Dobrym człowiekiem! Miałem rodzinę i pracę. A potem zniszczyła nas wojna,
      wojna, której nie rozpętałem i której nie chciałem. Zanim umrę, postaram
      się, żebyś poczuł to samo co ja. Przysięgam, jeszcze to poczujesz!
    

      „Nie ode mnie zależy, kto ma wyjść na wolność”.
      Inspektor powtarzał sobie te słowa, jakby stanowiły talizman, pozwalający
      przekroczyć bramę na końcu aresztu, a potem następną i jeszcze jedną, aż
      do ostatniej, zamkniętej, stal za stalą. Zatrzymał się za murami
      więzienia, gdzie nie docierała już udręka Banovicia. „To nie ja decyduję”.
      Poincaré ciężko oparł się o furgonetkę, wsunął do ust dwie pastylki.
    

      Czuł zbliżający się atak.
    

Pociąg z Hagi do Amsterdamu
      przemierzał pola, rozciągające się barwnymi prostokątami. Pod kopułą
      ciężkich chmur, sunących znad Morza Północnego, słynne holenderskie
      tulipany stanowiły antidotum na znużenie. Poincaré potrzebował pomocy.
      Banović zdenerwował go bardziej, niż sam odważył się przyznać. Nawet
      teraz, po upływie godziny, serce nadal biło mu nierówno — nawet jeśli nie
      ze strachu, to dlatego, że w inspektora wymierzono gigantyczną nienawiść.
      „To nic zagrażającego życiu”, zapewniali lekarze. „Nieprzyjemna arytmia.
      Może ją wywołać za dużo wina. A także zimne napoje, czasem stres. Ma pan
      stresującą pracę?”
    

      Wkrótce pastylki wyrównają rytm serca i życie znowu
      zacznie wyglądać tak, jak powinno. Takie rzeczy już się zdarzały,
      konfrontacja z tępą, głuchą i ślepą wściekłością ludzi wsadzonych za
      kraty. Odsunie od siebie wybuch Banovicia, jak nauczył się robić już dawno
      temu.
    

      Otworzył klapkę telefonu i czekał na połączenie, mając
      nadzieję, że się dodzwoni.
    

      — To ja — powiedział w końcu.
    

      — Ach... Henri! Wszystko w porządku? Wydajesz się
      zmęczony.
    

      — Nie całkiem.
    

      — Ten człowiek, w Hadze? Powiedziałeś, że
      chciałbyś już to zakończyć.
    

      — Wiem.
    

      — No to... zakończ. Wczoraj wieczorem dzwonił
      Etienne. Po wszystkim przyjedzie do nas, do domku na wsi, z Lucille i
      dziećmi. Wiesz, jaka to dla nich męka poustawiać sobie grafiki zajęć.
      Obiecaj, że dasz sobie spokój z pracą, póki nie wrócimy do Lyonu.
    

      — Wiesz, będę zajęty w weekend — odparł.
    

      Nie odpowiedziała. Właściwie nie musiała.
    

      — Z Amsterdamu pojadę prosto do domu. Obiecuję.
    

      — Już ci wystarczy, idź na emeryturę.
    

      Zważywszy na dzisiejszy poranek, stanowiło to kuszącą
      możliwość. Przez trzydzieści lat przepracowanych w Interpolu, gdy wspinał
      się na kolejne szczeble kariery, nie miał dosłownie ani jednego urlopu,
      którego by nie opóźniło albo nie zakłóciło jakieś specjalne zlecenie z
      centrali. Kiedyś, w Patagonii, w dolinie rzeki, odizolowanej niczym Rów
      Mariański, miejscowy urzędnik konno przywiózł nakaz, by w drodze powrotnej
      do Francji inspektor Poincaré skonsultował się z policją państwową w
      Buenos Aires w sprawie kradzieży dzieł sztuki.
    

      — Teleks z Interpolu w Lyonie — oznajmił tamten
      urzędnik, z kapeluszem w ręku, wyraźnie tak zakłopotany zakłóceniem
      rodzinnego wypoczynku, że Poincaré wręcz nie miał serca protestować.
      Claire, dla odmiany, zasłoniła dłońmi uszy małego Etienne’a i zamiast
      próbować zabić posłańca, zwróciła się do męża:
    

      — Henri, a nie możemy pojechać gdzieś dalej od
      cywilizacji? Może następnym razem spróbujemy w Arktyce?
    

      To i tak nic by nie dało. Interpol przydzielał
      Poincarégo do zadań o znaczeniu strategicznym, nie bacząc na urlopy.
      Pracownicy instytucji zajmujących się sprawami bezpieczeństwa w Europie
      Zachodniej oraz obu Amerykach postrzegali go zazwyczaj jako starzejącego
      się z godnością agenta. Co stracił pod względem fizycznym, zyskał pod
      względem intuicji. Potrafił przewidzieć kroki przestępcy tak, jakby szedł
      w ślad za nim, a jego upór stał się wręcz legendarny — schwytanie
      Banovicia stanowiło najświeższy przykład.
    

      Jednak upór miał swoją cenę. W dni takie jak ten serce
      domagało się mniej stresującej pracy i wtedy Poincaré zastanawiał się nad
      emeryturą w Dordogne. Lecz nie mógł na nią przejść, jeszcze nie teraz, bo
      pytanie, które tak niewiarygodnie ciągnęło go do pracy w policji — skąd
      wynaturzenia w rodzaju Banovicia biorą się na świecie, na tyle sposobów
      pięknym ponad wszelką miarę — nie doczekało się dotąd odpowiedzi.
    

      Zawsze się pojawiała jakaś następna sprawa.
    

2
    

Paolo Ludovici był chudy jak szczapa. Spotkał się z Poincarém w Amsterdam Centraal, gdzie
      skierowano go z Krajowego Biura Interpolu w Mediolanie i bez zbędnych
      wstępów wręczył mu akta.
    

      — Mamy problem — oznajmił. — Kiedy byliśmy w
      Hadze, jakaś eksplozja zmiotła szczyt hotelu przy Herengracht.
    

      — Ani chwili spokoju — stwierdził Poincaré,
      otwierając teczkę z papierami.
    

      — Nie wiemy, czy to miało jakiś związek ze
      spotkaniem Światowej Organizacji Handlu. Ofiarą zamachu padł James
      Fenster, matematyk, wykładowca Uniwersytetu Harvarda. Miał zaplanowane
      wystąpienie na piątkowej, porannej sesji. Studia w Princeton, kawaler,
      nikogo na utrzymaniu. Urodzony w New Jersey. Politycznie agnostyk. Żadnego
      długu wartego uwagi.
    

      Ludovici wziął jedną z kupionych przez Poincarégo kaw
      i wsunął się do nieoznakowanego auta, pożyczonego od holenderskiej
      policji.
    

      — W każdym razie w tamtym pokoju zameldowany był
      tylko Fenster. To, co z niego zostało, wygląda jak przypalony befsztyk.
    

      Poincaré zamknął oczy.
    

      — Miał trzydzieści lat... Chryste, ja mam
      trzydziestkę.
    

      — Paolo, powiedz coś użytecznego.
    

      — Dobra. Dane stomatologiczne przefaksują nam z
      Bostonu. Policja z Massachusetts zabezpieczyła już biuro i mieszkanie
      Fenstera. Zbierają próbki DNA do analizy, porównamy je z tym, co zdołamy
      uzyskać ze zwłok. Henri, nie ma jakichś dużych wątpliwości, kto to był.
      Recepcjonista potwierdził, że dwadzieścia minut przed eksplozją Fenster
      wziął klucz do pokoju 4-E. Nagranie z kamery w holu pokazuje go, jak
      wchodzi do budynku o godzinie dziewiątej czterdzieści jeden. Bomba
      wybuchła o godzinie dziesiątej trzy, zmiatając pokój 4-E.
    

      Ludovici uruchomił auto.
    

      — Tak dla twojej wiadomości, zamachowiec użył
      nadchloranu amonu.
    

      — Que’est-ce
      que c’est?
    

      — To paliwo rakietowe.
    

      Paolo zwiększył obroty silnika i wyrwał renówką na
      Prins Hendrikkade, tak jakby ruszał do wyścigu Formuły Pierwszej. Równie
      szybko wcisnął hamulec, unikając zderzenia ze starszym panem, który
      spokojnie pedałował środkiem ulicy. Przy okazji sprawił, że Poincaré oblał
      się kawą.
    

      Inspektor gwałtownie obrócił się w fotelu i spojrzał
      na plamę na spodniach.
    

      — Paolo!
    

      — Rany boskie, to tylko kawa. Daj spokój. —
      Ludovici przycisnął klakson i wrzucił bieg. — Zapłacę za czyszczenie.
    

      Henri był wściekły, ale Ludovici albo tego nie
      zauważył, albo się nie przejął. Poincaré wyszarpnął plik chusteczek
      higienicznych ze schowka na rękawiczki. Przynajmniej dobrze, że szok
      wpompował mu do organizmu tyle adrenaliny, by serce zaskoczyło i znowu
      biło normalnym rytmem. Na wszelki wypadek sprawdził puls — bu-bum... bu-bum...
      bu-bum... — istny metronom. Potem wziął się do wycierania plamy. Paolo w
      pewnym sensie wyświadczył mu przysługę, ale przez niego na miejscu
      przestępstwa będzie wyglądał, jakby się posikał.
    

      Co zrobić z tym Ludovicim? Paolo był protegowanym
      Poincarégo, inspektor zażyczył sobie jego udziału w tym śledztwie, jednak
      tego Włocha dało się tylko albo kochać, albo nienawidzić. W akcji
      nastawiał się wyłącznie na jedno tempo i jeden kierunek — szybko oraz do
      przodu — a metabolizmem dorównywał chyba kolibrowi. Zwykle pracował
      osiemnaście godzin na dobę, przy okazji zwiększając wydajność każdego, kto
      trafił na jego orbitę. Jadł prędko, mówił prędko, prędko wyciągał wnioski,
      zwykle prawidłowe, a dziewczyny zmieniał tak szybko i bezdusznie, że
      szokował nawet wyrozumiałego Poincarégo.
    

      Ludovici był także przystojny, nie piękny jak model,
      lecz niezmiernie pewny siebie, co na wielu osobach robiło takie samo
      wrażenie. Zauważano go, gdy wchodził do jakiegoś pomieszczenia. Miał
      słabość do płaszczów luźno zwisających z ramion, takich jak u Felliniego.
      Generalnie ubierał się w stylu, który Poincaré potrafił znieść tylko u
      Włochów. Jedyną wadę Paola, którą się martwił, stanowiła skłonność do
      ryzyka, czasem głupiego, podejmowanego ze złudną pewnością, że na pewno
      nic się nie stanie. Kiedy się poznali przy okazji śledztwa prowadzonego w
      Marsylii dwa lata temu, Ludovici zignorował wyraźne polecenie i sam wszedł
      do pokoju hotelowego, w którym zabarykadował się przemytnik narkotyków.
      Nie miał kamizelki kuloodpornej ani krótkofalówki, nie miał broni, chciał
      tylko „pogadać”. Hotel otoczyły ze dwa tuziny policjantów z oddziału do
      operacji specjalnych, wszyscy na pozycjach, za osłoną. Agent i zbieg
      pogadali sobie, doskonale widoczni w celownikach snajperów, a godzinę
      później Ludovici wyszedł.
    

      — Powiedział, że chce pizzę i butelkę Mas de
      Gourgonnier, rocznik 2002 — oznajmił, gdy domagano się jakichś
      informacji. Dowództwo posłało więc po pizzę i znalazło wino. Uciekinier
      najadł się, a potem, błędnie szacując szanse wyrwania się z obławy przez
      wszczęcie strzelaniny, zginął od kuli snajpera, która trafiła go w głowę.
      Kiedy Poincaré zjawił się tam, aby poznać młodego agenta, który odkrył w
      Brindisi gang przemytników i za pośrednictwem Interpolu z Lyonu urządził
      szmuglerom przyjęcie powitalne w Marsylii, zastał Ludoviciego siedzącego
      samotnie przy postawionej pionowo skrzyni i dojadającego pizzę po zabitym.
    

      — Chyba pan nie sądzi, że to miało jakąś wartość
      dowodową?
    

      Poincaré od razu go polubił.
    

      — Tytuł jego wykładu... poczekaj chwilę. — Ludovici
      z trudem wyciągnął z kieszeni jakiś świstek i odczytał, jednocześnie
      manewrując między samochodami. Znowu gwałtownie zatrzymał auto, tym razem
      centymetry od nastolatka, który zszedł z krawężnika, a teraz rozrzucił po
      ulicy frytki z majonezem. Paolo odsunął szybę, rzucił chłopakowi pieniądze
      w ramach rekompensaty za szkodę, krzycząc, by na przyszłość patrzył, gdzie
      chodzi.
    

      — Matematyczna nieuchronność ekonomii globalnej
      — oznajmił, zwracając się w stronę Poincarégo. Zanim dodał gazu, nastolatek
      zdążył jeszcze walnąć pięścią w bagażnik auta.
    

      — Nieuchronność ekonomii globalnej? Ten Fenster
      musiał być pupilkiem Światowej Organizacji Handlu. To by wyjaśniało, skąd
      się wziął w mieście.
    

      Szybko przejechali przez plac, gdzie na postumencie
      zastygł jakiś pulchny, holenderski kupiec z czasów świetności miasta,
      zanieczyszczany przez pokolenia gołębi.
    

      — Kto zabija matematyka? Jeśli wykluczyć typowe
      przyczyny, dług, zawód miłosny i tym podobne... — Ruch uliczny zelżał kilka
      przecznic dalej, na kolejnym placu, ponad którym górował jeszcze jeden
      dobrze odżywiony mieszczanin. Pod pomnikiem w wąskim prostokącie
      wyznaczonym policyjnymi barierkami stał tłumek protestujących, skandując:
      „WTO... Nie dla WTO!... WTO!” Poincaré zobaczył ich transparent,
      prześcieradło, na którym namalowano sklepową kasę z otwartą szufladą,
      stojącą na kuli ziemskiej. Tam, skąd powinny wychodzić rachunki, niczym w
      jakiejś pułapce na niedźwiedzie wili się zwykli ludzie, z etykietami
      podpisanymi nazwami państw Trzeciego Świata.
    

      Ludovici dodał gazu.
    

      — Kto mógłby zabić matematyka poza innym
      matematykiem? Podobno są zazdrośni o sukcesy jak jasna cholera. Może tutaj
      chodzi o to, kto mógł zabić, żeby dosięgnąć WTO?
    

      Wrzucił niższy bieg, kierując się do zaparkowanych,
      błyskających światłami pojazdów różnych służb.
    

      Poincaré spojrzał przez kanał na wąską, brukowaną
      uliczkę, przy której stały ceglane domy tak ciasno jak ziarna na kolbie
      kukurydzy. Wieki temu były spichrzami, do wielu przytwierdzono dźwigi
      służące do podnoszenia towarów na wyższe piętra. Większość spadzistych
      dachów skryło się pod ceglanymi wiatami w kształcie dzwonów, stopni i
      okrętowych dziobów. Jednemu z budynków brakowało wyszukanej fasady. Coś
      zdmuchnęło mu szczyt.
    

      Ludovici zacisnął szczęki i pokiwał głową.
    

      — Bliżej już nie zdołamy podjechać — oznajmił,
      parkując auto. — Stąd pójdziemy na piechotę.
    


Przypisy
    

      1  Przekłady wszystkich cytatów z Biblii zaczerpnięto z
      internetowego wydania
      Biblii Tysiąclecia (przyp. tłum.).
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