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Dwa ekra­ny do mo­je­go po­ka­zu dla Mi­cro­so­ftu, czu­ję w ustach krew i mu­szę ją za­cząć ły­kać. Mój szef nie zna ma­te­ria­łu, ale nie po­zwa­la mi pro­wa­dzić po­ka­zu z pod­bi­tym okiem i po­ło­wą twa­rzy spuch­nię­tą od szwów po we­wnętrz­nej stro­nie po­licz­ka. Szwy mi po­wy­cho­dzi­ły i wy­czu­wam je w ustach ję­zy­kiem. Wy­obraź­cie so­bie splą­ta­ną żył­kę węd­ki na brze­gu mo­rza. Mogę je so­bie wy­obra­zić jako czar­ne szwy na psie, któ­ry zo­stał opa­trzo­ny, i da­lej prze­ły­kam krew. Szef pro­wa­dzi pre­zen­ta­cję z mo­je­go skryp­tu, a ja ob­słu­gu­ję lap­to­po­wy pro­jek­tor, sie­dząc z boku, w ciem­no­ści.

Moje war­gi kle­ją się od krwi, któ­rą usi­łu­ję zli­zy­wać, i kie­dy za­pa­li się świa­tło, zwró­cę się do kon­sul­tan­tów El­len i Wal­te­ra, i Nor­ber­ta, i Lin­dy z Mi­cro­so­ftu, z usta­mi lśnią­cy­mi od krwi, z krwią wy­peł­nia­ją­cą mi szpa­ry mię­dzy zę­ba­mi, żeby im po­dzię­ko­wać, że ze­chcie­li przyjść.

Czło­wiek może po­łknąć oko­ło kwar­ty krwi, za­nim się po­cho­ru­je.

Pod­ziem­ny Krąg, nasz klub wal­ki, spo­ty­ka się ju­tro i nie mam za­mia­ru opu­ścić spo­tka­nia.

Przed pre­zen­ta­cją Wal­ter z Mi­cro­so­ftu uśmie­cha się swo­ją szczę­ką jak ko­par­ka, jak mar­ke­tin­go­we na­rzę­dzie opa­lo­ne na ko­lor gril­lo­wa­nych fry­tek. 

– Nie chciał­bym oglą­dać tego dru­gie­go fa­ce­ta – mówi, uj­mu­jąc moją dłoń w swo­ją gład­ką i mięk­ką dłoń z sy­gne­tem.

Pierw­sza za­sa­da klu­bu wal­ki to nie roz­ma­wiać o klu­bie wal­ki.

Mó­wię Wal­te­ro­wi, że upa­dłem.

Sam to so­bie zro­bi­łem.

Przed pre­zen­ta­cją sie­dzę na­prze­ciw­ko sze­fa i mó­wię mu, w któ­rym miej­scu w skryp­cie wcho­dzą ko­lej­ne slaj­dy i kie­dy chcę pu­ścić frag­ment wi­deo.

– W co ty się co ty­dzień pa­ku­jesz? – pyta szef.

Nie chciał­bym zejść z tego świa­ta bez paru szram, mó­wię. Mieć fa­brycz­nie nowe cia­ło to już nie­mod­ne. Kie­dy wi­dzę te sa­mo­cho­dy zu­peł­nie jak nowe, jak pro­sto z sa­lo­nu w roku ty­siąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­tym pią­tym, za­wsze my­ślę, jaka szko­da.

Dru­ga za­sa­da klu­bu wal­ki to nie roz­ma­wiać o klu­bie wal­ki.

Może w cza­sie lun­chu po­dej­dzie do two­je­go sto­li­ka kel­ner i ten kel­ner ma oczy jak wiel­ka pan­da po klu­bie wal­ki w ostat­ni week­end, kie­dy wi­dzia­łeś, jak miał gło­wę ści­śnię­tą mię­dzy be­to­no­wą pod­ło­gą a ko­la­nem dwu­stu­fun­to­we­go osił­ka, wa­lą­ce­go pię­ścią raz po raz w na­sa­dę nosa kel­ne­ra z pła­skim, dud­nią­cym od­gło­sem, któ­ry było sły­chać mimo ca­łe­go wrza­sku, aż wresz­cie kel­ner zła­pał dość po­wie­trza, żeby wy­krztu­sić krew i krzyk­nąć: dość.

Nie mó­wisz nic, po­nie­waż klub wal­ki ist­nie­je tyl­ko w go­dzi­nach od otwar­cia klu­bu wal­ki do za­mknię­cia klu­bu wal­ki.

Wi­dzia­łeś chło­pa­ka, któ­ry pra­cu­je w po­wie­lar­ni, mie­siąc temu wi­dzia­łeś tego chło­pa­ka, któ­ry za­po­mi­na wło­żyć za­mó­wie­nie do sko­ro­szy­tu albo prze­ło­żyć ko­pie ko­lo­ro­wy­mi kart­ka­mi, ale ten chło­pak przez dzie­sięć mi­nut był bo­giem, kie­dy wi­dzia­łeś, jak do­ko­pu­je dwu­krot­nie więk­sze­mu sze­fo­wi księ­go­wo­ści, a po­tem sia­da na nim okra­kiem i okła­da go, aż tam­ten leży bez­wład­nie i chło­pak musi prze­stać. To jest trze­cia za­sa­da w klu­bie wal­ki, je­że­li ktoś mówi dość albo prze­sta­je się ru­szać, na­wet je­że­li uda­je, wal­ka jest skoń­czo­na. Ile­kroć wi­dzisz tego chło­pa­ka, nie mo­żesz mu po­wie­dzieć, że sto­czył świet­ną wal­kę.

Tyl­ko dwóch fa­ce­tów w jed­nej wal­ce. Jed­na wal­ka na raz. Bez ko­szul i bu­tów. Wal­ka trwa do skut­ku. To są po­zo­sta­łe re­gu­ły klu­bu wal­ki.

Fa­ce­ci w klu­bie wal­ki nie mają nic wspól­ne­go z tym, kim są w re­al­nym świe­cie. Na­wet gdy­by­ście po­wie­dzie­li chło­pa­ko­wi z po­wie­lar­ni, że sto­czył ład­ną wal­kę, nie mó­wi­li­by­ście do tego sa­me­go czło­wie­ka.

W klu­bie wal­ki je­stem kimś, kogo mój szef nie zna.

Po nocy w klu­bie wal­ki wszyst­ko w re­al­nym świe­cie dzia­ła na zwol­nio­nych ob­ro­tach. Nic nie po­tra­fi cię wku­rzyć. Two­je sło­wo jest pra­wem i je­że­li inni lu­dzie ła­mią to pra­wo albo kwe­stio­nu­ją two­je po­le­ce­nia, na­wet to cię nie wku­rza.

W re­al­nym świe­cie je­stem ko­or­dy­na­to­rem kam­pa­nii od­wo­ły­wa­nia pro­duk­tów w ko­szu­li i kra­wa­cie, fa­ce­tem, któ­ry sie­dzi w ciem­no­ści z usta­mi peł­ny­mi krwi i zmie­nia na­pi­sy i slaj­dy, pod­czas gdy mój szef opo­wia­da Mi­cro­so­fto­wi, jak to wy­brał do iko­ny szcze­gól­ny bla­do­cha­bro­wy od­cień.

W pierw­szym klu­bie wal­ki bi­li­śmy się tyl­ko Ty­ler i ja.

Kie­dyś, kie­dy wra­ca­łem do domu zły, ze świa­do­mo­ścią, że moje ży­cie nie trzy­ma się mo­je­go pla­nu pię­cio­let­nie­go, wy­star­czy­ło mi, że sprząt­nę miesz­ka­nie albo ku­pię ja­kiś dro­biazg do sa­mo­cho­du. Któ­re­goś dnia umrę bez jed­nej bli­zny, po­zo­sta­wia­jąc bar­dzo ład­ne miesz­ka­nie i sa­mo­chód. Bar­dzo, bar­dzo ład­ne, póki się nie za­ku­rzy albo nie przyj­dzie nowy wła­ści­ciel. Nic nie jest wiecz­ne. Na­wet Mona Lisa się roz­pa­da. Od cza­su klu­bu wal­ki ru­sza mi się po­ło­wa zę­bów.

Może sa­mo­do­sko­na­le­nie się to nie jest od­po­wiedź. 

Ty­ler nie wie, kto jest jego oj­cem.

Może od­po­wie­dzią jest au­to­de­struk­cja.

Ty­ler i ja na­dal cho­dzi­my ra­zem do Pod­ziem­ne­go Krę­gu. Pod­ziem­ny Krąg dzia­ła te­raz w piw­ni­cy baru, po jego za­mknię­ciu w so­bot­nią noc i z ty­go­dnia na ty­dzień przy­cho­dzi tu co­raz wię­cej fa­ce­tów.

Ty­ler sta­je pod je­dy­ną lam­pą po­środ­ku czar­ne­go be­to­no­we­go po­miesz­cze­nia i wi­dzi świa­tło tej lam­py mi­go­czą­ce z ciem­no­ści w set­ce par oczu.

– Pierw­sza za­sa­da klu­bu wal­ki to nie roz­ma­wiać o klu­bie wal­ki! – wy­krzy­ku­je Ty­ler.

– Dru­ga za­sa­da klu­bu wal­ki – krzy­czy Ty­ler – to nie roz­ma­wiać o klu­bie wal­ki!

Co do mnie, to zna­łem swo­je­go tatę przez sześć lat, ale nic nie pa­mię­tam. Mój tata co ja­kieś sześć lat za­kła­da nową ro­dzi­nę w no­wym mie­ście. Przy­po­mi­na to nie tyle ro­dzi­nę, co otwie­ra­nie no­we­go od­dzia­łu fir­my.

W klu­bie wal­ki wi­dzi się po­ko­le­nie męż­czyzn wy­cho­wa­nych przez ko­bie­ty.

Ty­ler stoi pod je­dy­ną lam­pą w po­pół­noc­nych ciem­no­ściach w peł­nej męż­czyzn piw­ni­cy i wy­li­cza po­zo­sta­łe re­gu­ły: dwóch męż­czyzn, jed­na wal­ka, jed­na wal­ka na raz, boso i bez ko­szul, wal­ka trwa do skut­ku.

– I siód­ma za­sa­da – krzy­czy Ty­ler – je­że­li to jest two­ja pierw­sza noc w klu­bie, to mu­sisz wal­czyć!

Klub wal­ki to nie fut­bol w te­le­wi­zji. Nie oglą­dasz ban­dy nie­zna­nych fa­ce­tów, rzu­ca­ją­cych się na sie­bie gdzieś na koń­cu świa­ta, na żywo przez sa­te­li­tę z dwu­mi­nu­to­wym opóź­nie­niem, z re­kla­ma­mi wci­ska­ją­cy­mi ci co dzie­sięć mi­nut piwo i z prze­rwą na iden­ty­fi­ka­cję sta­cji. Jak się raz było w klu­bie wal­ki, to oglą­da­nie fut­bo­lu w te­le­wi­zji jest jak oglą­da­nie por­no­gra­fii za­miast ko­cha­nia się ze wspa­nia­łą dziew­czy­ną.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Chuck Pa­lah­niuk

ur. 21 lu­te­go 1962 r. w Pa­sco w sta­nie Wa­szyng­ton, je­den z naj­po­pu­lar­niej­szych współ­cze­snych pi­sa­rzy ame­ry­kań­skich, au­tor mi­ni­ma­li­stycz­nych po­wie­ści, peł­nych gorz­kie­go cy­ni­zmu i czar­ne­go hu­mo­ru.

Stu­dio­wał dzien­ni­kar­stwo w Por­t­land i w tym mie­ście po­gra­ni­cza do­ra­stał do roli pi­sa­rza, zbie­ra­jąc do­świad­cze­nia i ob­ser­wa­cje.

 

W Pol­sce do­tych­czas uka­za­ły się na­stę­pu­ją­ce książ­ki:

• Roz­bi­tek

• Fi­ght Club

• Udław się

• Dzien­nik

• Uchodź­cy i wy­gnań­cy

• Opę­ta­ni

• Nie­wi­dzial­ne po­two­ry

• Pig­mej

• Po­wiedz wszyst­ko

• Po­tę­pie­ni

• Rant

• Ko­ły­san­ka

• Snuff
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