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Mezę iMessalinę obok siebie stawię, we wszeteczeństwie równie wyuzdane prawie, choć lepsza Messalina. Łono bezcześciła swe własne – Meza oto senat splugawiła.

Bzdura!

Tyle razy prosiłam, by mi nie przynosić odpisów tych wierszydeł, ukazujących się na murach łaźni ipublicznych ustępów. Nic mnie nie obchodzi, czym wypełniają sobie czas ludzie, którym się wydaje, że nikt ich nie widzi.

Ciekawa jestem, jaką minę miałby autor tych niewydarzonych rymów, gdyby wiedział, że czytam je, podczas gdy on śpi spokojnie, dawno zapomniawszy, co napisał na gładkim kawałku ściany. Wyobrażam sobie jakieś cuchnące izby wzatłoczonych insulach, widzę półotwarte wpochrapywaniu usta, czuję smród przepoconych szmat, słyszę szybki mysi chrobot. Czy to ktoś znich? Ktoś ztych, którzy nie mają twarzy, ukryci wśród morza głów, wśród setek tysięcy dłoni podniesionych wpozdrawiającym geście, zagubiony wpotężnym ryku tysięcy gardzieli, przewalającym się echem gromu. Nie, to nie może być człowiek bez twarzy iimienia. Powinnam go szukać wmoim otoczeniu, między ludźmi pochylającymi zszacunkiem głowę na mój widok, bo ci nienawidzą mnie naprawdę. Czytam to wich oczach, rozpływających się wprzymilnym uśmiechu, wdobrodusznych zmarszczkach, wnamaszczonych gestach rąk błyszczących pierścieniami.

Gdybym zapytała któregoś znich, dlaczego mnie nienawidzi, nie potrafiłby odpowiedzieć na moje pytanie. Chociaż nie. Istnieje taka odpowiedź, którą mogłabym otrzymać:

–Nienawidzę Julii Mezy, bowiem jej wnuk jest cezarem.

Albo inaczej:

–Nienawidzę Julii Mezy, bowiem jej wnuk nie jest cezarem.

Przyznaję im słuszność, ale nie ja ponoszę winę za to, że Basjanus jest taki, jaki jest.

On nie czuje ich nienawiści, aja duszę się wniej, wyczuwalnej, ciężkiej jak kamienie. Chciałabym jeszcze kiedyś wżyciu być sobą, anie babką Basjanusa, ale nie widzę innej drogi, prócz tej, jaką wybrałam.

Przyszedł do mnie wkobiecym przebraniu, zpowiekami ciężkimi od antymonowej maści, wargi miał umalowane cynobrem, włosy rozjaśnione, lepkie od pomady. Żeby chociaż nie odsłaniał piersi, tyle razy prosiłam, wygląda jak sabińska mamka, na chłopca wswoim wieku jest stanowczo za tęgi.

Siedział bawiąc się perłami naszyjnika.

–Mam tego dosyć – powiedziałam. – Dlaczego żenisz swojego boga zPalladą? Czy nie masz nic lepszego do roboty?

–Kiedy to zabawne.

–Zabawne? Od kiedy oskarżenia oświętokradztwo są zabawne? Wobozie pretorii wrzenie, lud się burzy. Po co ci te tarcze Saliów? Mówiłam ci przecież, żebyś ich nie ruszał!

Obejrzał paznokcie.

–Tak, babciu. Awiesz, że ona mu się nie podoba?

–Kto?

–Pallada. Śniło mi się.

–Co ci się śniło?

–To było tak: Ledwo zasnąłem, zobaczyłem Heliogabala. Rozmawiałem znim. Wiesz, te wszystkie pancerze, napierśniki, nagolenice, egidy, to go odstręcza od Pallady. On mi powiedział, że nic nie było wnoc poślubną, została dziewicą. On jej się boi.

Miałam ochotą dotknąć jego czoła. Ile razy znim rozmawiam, zawsze przypuszczam, że ma gorączkę ibredzi albo gra tak przebiegle swoją rolę, że nikt jej nie potrafi zrozumieć, poza nim samym.

–Chcę mu sprowadzić Atargatis – mówił dalej przesiewając perły między palcami. – Co otym sądzisz?

–Ani się waż!

–Bo, babciu, Kybele nie wchodzi wrachubę – zastanawiał się głośno. – On nie lubi krwi, to takie brutalne. Amoże by sprowadzić Salambo? Ona wydaje się łagodna. Tak, to jest myśl. Babciu, czy Salambo nie jest przypadkiem za ciemna? Rozumiesz mnie, Afryka…

Jeśli na niego krzyknę, zamilknie inie powie więcej ani słowa, tak jest zawsze. Więc udaję, że się przejmuję jego kłopotami.

–Za ciemna? Nie sądzę. Może trochę smagła, ale bez domieszki krwi murzyńskiej. Powinna mu się podobać.

–Ja też tak myślę.

–Kiedy ją sprowadzisz?

–Jak najprędzej.

–Doskonale. Iwiesz co, mój mały? Powinieneś pojąć żonę razem znim. To zrobi doskonałe wrażenie.

Umknął mi ze spojrzeniem; często ma oczy tak puste, jak dobrze wypolerowana płyta kamienna.

–Najwyższy czas pomyśleć ożonie, mój mały. Wiem, wiem, ta biedna Paula! To była pomyłka. Zresztą wcale nie musiałeś jej wyganiać. Taka ładna dziewczyna. Ja itwoja matka byłyśmy przekonane, że będziecie bardzo szczęśliwi.

Nie słyszał.

–Czy widziałeś ostatnio Annię Faustynę?

–Nie – odburknął.

–Przecież podpisałeś wyrok na Pomponiusza Bassusa. To był jej mąż, więc myślałam…

–Nie pamiętam. To chyba, ten, októrego głowę prosił Publiusz Waleriusz? Tak, coś sobie przypominam.

–Annia jest prawnuczką Marka.

–Tak?

Łatwiej by mi było rozmawiać zjego bogiem niż znim samym.

–Dobrze byłoby, żebyś ją poślubił.

–Kogo?

Nie słyszał. Oczywiście, znowu nie słyszał.

–Annię Faustynę.

–A kto to jest?

Poddałam się po raz nie wiem który. Poczułam, że jestem zdolna rozszarpać go własnymi rękami. On nie chce mnie słyszeć.

–Babciu – zaczął, zawahał się przez chwilę – oni chcą, żebym coś zrobił. Chodzi owojnę.

–A twoja matka?

–Matka powiedziała, żebym się ciebie spytał. Ona nie chce pójść do senatu. Mówi, że nie ma czasu.

–Ma rację. Czy przejrzeliście listy kandydatów?

–Matka przejrzała. Ale ja itak nie będę przemawiał.

–Dlaczego?

–Bo nie.

Ci, którzy noszą purpurowe trzewiki lub czarne obuwie zpółksiężycem, budzą wBasjanusie strach. Basjanus nie jest mówcą, nigdy nie studiował pod kierunkiem dobrego retora, jego myśli są powolne jak mulisty ciek wód. Gdy wstaje najczcigodniejszy zsenatorów, by podziękować mojemu wnukowi za rozumne iwnikliwe przedstawienie sprawy, Basjanus jest rozdygotany przerażeniem. Nic nie pomogło pisanie mów przeze mnie iprzez Soemiadę. Zmusiłyśmy go wreszcie, by wychodził zaraz po ukończeniu mowy, nie czekając na odpowiedzi.

–Trudno, mój mały – powiedziałam bezlitośnie. – Będziesz jednak musiał być na posiedzeniu. Nie ma rady.

–A ty nie możesz?

Wiedziałam, że poprosi mnie oto.

–Nie mogę. Tyle razy ci tłumaczyłam, że kobieta nie powinna brać udziału wposiedzeniach senatu. Nie sprawuję żadnego urzędu.

–Jesteś Augustą iMatką Obozów, babciu.

–To są tytuły honorowe. Każdy konsul znaczy nieskończenie więcej niż ja. Zresztą musisz tam być. Ja imatka zbyt łatwo uległyśmy twoim prośbom. Aoto skutki – podsunęłam mu odpisy wierszy.

–Ach, to.

–Właśnie. Więc może jednak zechcesz pofatygować się do senatu osobiście?

–Kiedy ty to zrobisz dużo lepiej niż ja, babciu. Kobiety zsenaciku bardzo cię chwalą, doskonale przemawiasz.

–W sprawie lektyk nietrudno jest zabrać głos. Wzasadzie nie spełniamy żadnej roli politycznej.

–Sama mówiłaś, że będziecie organem doradczym – wydął wargi, był bliski płaczu. – Sama mó-wiłaś. Dobrze pamiętam.

–To były takie prywatne ustalenia ibardzo się dziwię, że mówisz onich głośno. Aco do senatu, jeśli chcesz, przygotuję ci mowę. Matka cię przesłucha ibędzie doskonale.

–Nie.

–To poproś kogoś, żeby ci napisał, idaj do poprawienia matce.

–Nie.

–To napisz sam.

–Nie napiszę.

–Więc jak?

–Po prostu. Nie będę przemawiał.

Znowu wydął wargi. Kiedy tak robi, staje się podobny do tamtego małego Basjanusa, który był taki śliczny.

Co się dzieje pod tymi błyszczącymi od pomady lokami? Dużo bym dała, by znać jego prawdziwe myśli. Chyba że tam nie ma żadnych myśli, atylko ja przypuszczam, że są.

–Babcia będzie na posiedzeniu. – To nie była prośba, to był rozkaz. Jakie to dziwne, że miał prawo rozkazywać.

Wstał, przeszedł się po pokoju, podniósł zwierciadło, przejrzał się, poślinił palcem brwi, wyrównując ich linię, iodszedł nie spojrzawszy na mnie.

Kiedy mieliśmy już jechać do Miasta (było to niedługo po śmierci Makrynusa), rozmawiałam zcórkami. Zapowiedziałam stanowczo Soemiadzie, że Basjanus musi stać się za wszelką cenę mężczyzną iRzymianinem. Myślałyśmy, że to jest możliwe. Okazało się, że Basjanus jest głuchy na nasze tłumaczenia, nic nie rozumie, równie dobrze mogłabym namawiać węża, by nie był wężem, aspróbował chociaż na chwilę stać się orłem. To Soemiada wpadła na pomysł przywiezienia do Miasta czarnego kamienia, wktórym mieszkał Elah Gabal. To, co mówiła, wydawało mi się zupełnie rozsądne. Basjanus był bardzo młody, nie wszyscy uwierzyli wojcostwo Karakalli, więc ubóstwienie wydawało się najlepszym środkiem, niezawodną tarczą, która go miała osłonić. Nawet śmiałyśmy się wtedy, pamiętam dobrze.

Początkowo Basjanus wcale nie był Heliogabalem, tylko sobą. Potem przestał być sobą istał się Heliogabalem. Że jest bogiem, wytłumaczyli mu ci wszyscy ludzie, którzy otoczyli go zaraz, jak sępy otaczają świeżą padlinę. Fryzjer Klaudiusz, woźnica Kordiusz, były tancerz Komazon, gładki Hierokles, obleśny Myrissimus. Nam nigdy nie wierzył, im uwierzył bez zastrzeżeń iwahania.

Starałyśmy się coś wnim obudzić, nauczyć go przynajmniej najprostszych gestów. Nic nie rozumiał.

Nie mogłyśmy dłużej grać komedii. Soemiada ija przestałyśmy udawać, że pozostajemy wcieniu. Tak, byłam wielokrotnie wsenacie. Jeździłam do obozu pretorianów. Przyjmowałam zagranicznych posłów. Podpisywałam edykty. Ktoś to musi robić. Gdybym wiedziała, jaką rolę wyznaczy mi los, nigdy bym nie zezwoliła Gannysowi działać tam, wEmezie. Nie szukałabym poparcia takich ludzi, jak Publiusz Waleriusz. Patrzcie, nazwałam go Publiuszem Waleriuszem, tego marnego tancerza, którego zawsze wygwizdywano ze sceny, zamiast powiedzieć tak, jak mówią wszyscy: Komazon. Wtedy wEmezie wszystko wydawało się takie łatwe, wystarczyło tylko wyciągnąć rękę, by mieć dla siebie tę władzę, która potoczyła się pod moje stopy jak dojrzałe jabłko.

Przeklinam po stokroć chwilę, wktórej wyciągnęłam rękę. Przez Basjanusa rządzić nie można, samej rządzić nie sposób, oddać władzę – nieprawdopodobieństwo. Jest jeszcze jedno wyjście, lecz kiedy ono nadejdzie, będzie mi wszystko jedno, chociaż boję się, że nawet wpłomieniach pogrzebowego stosu nie będę umiała zapomnieć otym wszystkim.

Chcę być szczera wobec siebie samej, bo siebie okłamać nie mogę, pragnę tego bardzo inie mogę. Znam prawdę iboję się tej prawdy. Każda najgorsza prawda jest zawsze lepsza od najpiękniejszego kłamstwa – mawiał mój biedny ojciec.

Ojciec, matka, dom…

Urodziłam się wEmezie. Jeśli ktoś nie zna Emezy, wiele stracił. Małe, białe miasto, ocienione szarymi oliwkami ismutkiem cyprysów. Wczesną wiosną na stokach skalistych wzgórz kwitły czerwone anemony. Ja imoja starsza siostra Martha płakałyśmy najprawdziwszymi łzami nad zmarłym Adonisem, zktórego krwi wyrosły kwiaty podobne do małych płomieni. Nie śmiałam ich zrywać, choć były takie ładne ipachniały świeżością iwiosną.

Do dziś uważam Emezę za najpiękniejsze miasto na ziemi. Domy, aprzynajmniej większość znich, zbudowano na starą, dobrą syryjską modłę, zwewnętrznym dziedzińcem, ciemnymi izbami, cysterną na deszczówkę ipłaskim dachem otoczonym balustradą, gdzie spało się wupalne noce. Wzdłuż ścian dziedzińców wkopywano ogromne amfory na wino ispiczaste dzbany napełnione zbożem. Wchłodne dni rozpalało się wizbach pękate piecyki, rozdmuchując dogasający żar małymi miechami. Lubiłam patrzeć wżar zasnuwający się szarym popiołem, było mi wtedy smutno idobrze.

Niektórzy zmieszkańców Emezy postawili sobie już nowomodne wille, ale my wcale nie zachwycaliśmy się pretensjonalnymi kolumienkami, sadzawką watrium iposzarzałym od upału ogródkiem.

Moi rodzice mieli wygodny, rozłożysty dom inas, mnie iMarthę. Emeza jest znanym miastem, ale wcale nie dlatego, że ja iMartha ujrzałyśmy tam światło dzienne. Najważniejszą rzeczą wEmezie była świątynia iczarny kamień, wktórym mieszkał Elah Gabal. Mój ojciec był arcykapłanem wświątyni inajważniejszą osobą wmiasteczku.

Niejeden, ztych młodych, zarozumiałych architektów nazwałby naszą świątynię bezstylowym szkaradzieństwem, snem pasztetnika, mając na myśli te pasztety, gdzie obok doryckich kolumn leży sfinks, apod pochodnią skrzydlatego geniusza prażą piersi swawolne nimfy. Po uniesieniu złotej pokrywy ztakiego pasztetu wylatują zwykle, nie wiedzieć czemu, żywe kwiczoły. Dla mnie idla Marthy świątynia była cudowna. Drżałyśmy zpodniecenia, gdy na jej schody wstępował nasz ojciec wobłoku spalonych wonności, wiewie strusich piór, wlśnieniu złota. Niewolnice musiały nas trzymać mocno za ręce, byśmy się nie wyrwały inie pobiegły do niego. Tylko ojciec miał wstęp do sanktuarium Elah Gabala, gdzie objawiała się wola boga. Wyrocznia ściągała do Emezy wielu pobożnych, tak jak blask latarni morskiej przywabia zdaleka statki.

Ojciec był piękny iwspaniały. Kobiety padające na twarz przed drzwiami sanktuarium boga korzyły się także przed moim ojcem. Pragnęły, by je widział, aon czasem dostrzegał którąś znich, aczasem nie. Był wyższy ponad swoje słabostki ihandlował swoim bogiem zdobroduszną chytrością. Teraz wiem, że miał wiele kochanek, ale to nie jest ważne.

Bardzo kochałam swego ojca. On też kochał Marthę imnie, bezbarwne córki zrodzone zniego inaszej pięknej matki. Matka była dla nas zbyt zwykła, powszednia, byśmy jej mogły ofiarować to, co ofiarowywałyśmy ojcu. Cierpiała nad tym, że nie urodziła syna, krzyczała na Marthę ina mnie iz chciwą zaciekłością gromadziła pieniądze, do których ojciec nie przywiązywał specjalnej wagi. Poza nami rodzice nie mieli więcej dzieci.

Nas wEmezie niezbyt ciekawiło to, co działo się wMieście, byliśmy zbyt daleko, nikt nie interesował się nami imy nie bardzo przejmowaliśmy się tym, co się dzieje za wzgórzami otaczającymi Emezę. Od czasu do czasu zjawiał się unas niewielki oddziałek legionistów, asystujący odwiedzinom wświątyni któregoś zlokalnych dostojników. Dostojnik zjawiał się wlektyce, rzadko konno, otoczony pocztem zbrojnych, był to pretor, kwestor, czasem marsowy trybun, legatów ikonsulów nie widywaliśmy wEmezie, onamiestniku Azji mówiło się unas jak optaku Feniksie, był gdzieś, ale nas to nie dotyczyło.

Mój ojciec bał się Rzymian. Odkryłam to jako zupełnie małe dziecko. Zdradziła mi to jakaś pochlebna inieszczera intonacja jego głosu, ukradkowe spojrzenia igesty rąk, zbyt dostojne, by nie kryła się pod nimi bezradność.

Rozmowa toczyła się oczymś niezrozumiałym. Chwytałam pojedyncze zdania.

–Ach, ta Faustyna – uśmiechał się młody kwestor (nigdy nie był wMieście, pochodził zFrygii, kupił sobie niedawno obywatelstwo). – Dzielna kobietka, nie ma gadania. Cezar jest ślepy jak wszyscy mężowie, ale całe Miasto aż się trzęsie od plotek.

–Coś słyszałem. Zdaje mi się, że mówiono oWerusie. – Ojciec odmierzał słowa, jakby to były płatki złota, lękał się tego frygijskiego Rzymianina zrycerskim pierścieniem na palcu.

–Werus to stara historia. Dawno nieaktualna. Po jego śmierci są gladiatorzy, woźnice, aktorzy, niewolnicy… – Spojrzał na ojca, najwyraźniej zależało mu, by ktoś ocenił jego polor towarzyski iorientację wnajnowszych plotkach zMiasta. – Powiadają, że młody August, Kommodus, jest jego synem.

–Naprawdę?

–Niektórzy sądzą, że Fadilla, średnia córka najdostojniejszej pary, jest także dzieckiem Werusa, ale mogę zapewnić, że są to oszczercze plotki. Co do Kommodusa, wiem zcałą pewnością, że tak jest. Uderzające podobieństwo!

Napił się wina.

–Swoją drogą, jaka to pikantna sytuacja! Matka icórka wobjęciach tego samego człowieka. Ta sprawa narobiła wswoim czasie sporo huczku wMieście. Lucylla pod welonem oblubienicy iFaustyna prowadząca córkę włoże swojego kochanka! Tylko wMieście takie rzeczy są możliwe! AFaustyna jest zręczna, nadzwyczaj zręczna. Potrafi sobie cezara omotać naokoło małego palca. To jej trzeba przyznać.

Ojciec uznał, że rozmowa staje się niebezpieczna. Może zresztą zauważył mnie ibył zdania, że nie powinnam słuchać. Wychowywano nas bardzo surowo.

–Co do wróżb – przerwał – nam nadzieję, że będziesz zadowolony zodpowiedzi naszej wyroczni.

–Na pewno. – Gość wyciągnął przed siebie długie nogi, rozparł się szeroko. – Zniecierpliwością oczekuję głosu boga. Czy nie mógłby jednak prędzej udzielić mi odpowiedzi?

–Nie. – Ojciec rozgniewał się, ale nie śmiał okazać swego gniewu. – Nie sądzę, by to było możliwe.

–Trudno. Poczekam.

Strój tego Rzymianina był dziwnym połączeniem antiocheńskich muślinów, delikatnych jak mgła poranna, iszorstkiego rzymskiego płaszcza, stopy miał obute wwysokie, sznurowane trzewiki, jego ramiona błyszczały szerokimi bransoletami.

–Nie jesteś wyznawcą Kybele? – spytał mój ojciec.

–Jestem, oczywiście, jestem.

–I szukasz rady wEmezie?

–Tak. Icóż ztego? My, Rzymianie, nie jesteśmy małostkowi. Jeśli ten wasz bóg nie udzieli mi wskazówek, pojadę do Carrhae, do tamtejszej bogini księżyca. Lokalne kulty mogą być wykorzystywane zpożytkiem dla nas.

Byłam wtedy małą dziewczynką, która siedziała wkącie izaplatała frędzle paradnego płaszcza ojca, ale dobrze zapamiętałam tę rozmowę. Zrozumiałam, że istnieją na świecie ludzie ważniejsi niż mój ojciec, może ten Rzymianin błyszczący pierścieniem, może ten tajemniczy cezar, amoże Faustyna, októrej się tak dziwnie mówiło.

–Znasz cezara? – zapytałam tego samego dnia Marthę. Martha była starsza odwa lata ilubiła to podkreślać.

–Znam.

–A Faustynę?

–Też znam.

–Widziałaś ich?

Zrobiła pogardliwą minę.

–Jesteś głupia – oświadczyła. – Nie rozmawiam ztobą.

Wcale nie byłam taka mała iniemądra, gdy gdzieś, bardzo daleko, zaczęła się wojna. Legioniści przybywający do Emezy byli uzbrojeni po zęby, tak jakby za chwilę mieli wyruszyć na pole walki.

–Żołnierz nie zna dnia ani godziny – wyjaśnił szczekliwie jakiś trybun. – Wkażdej chwili kontyngenty syryjskie mogą być powołane na front.

Ojciec chciał ocoś zapytać, potem się rozmyślił iudał, że poprawia pektorał uciężkiego łańcucha.

–To jest wojna zPartami – poinformowała mnie Martha. Czasem miała zadziwiające wiadomości.

–Z kim?

–Z Partami, głuptasie.

Wolałam onic nie pytać, Martha potrafiła być ostra jak ofiarniczy nóż, którym kapłan podrzyna gardło osłupiałego byka. Nie chciałam, by miała okazję do wyśmiewania się ze mnie.

–Ci Germanie – westchnął brodaty oficer. – Ciągle mamy znimi kłopoty. Najdostojniejszy cezar wswojej bezmiernej dobroci iwyrozumiałości pewno zadowoli się nałożeniem kontrybucji ico najwyżej rozkaże prewencyjnie spacyfikować pas przygraniczny. Co do mnie, popaliłbym wszystkie osiedla iprzepędził ludność, by tym Kwadom iMarkomanom przypomnieć opotędze imperium.

–To jest wojna zGermanami – powiedziałam do Marthy znietajoną satysfakcją.

Dziwne, ale Martha nie nazwała mnie głuptasem. Działo się znią coś osobliwego. Teraz dopiero zauważyłam, że Martha ma już małe piersi podobne do brzoskwiń iże stąpając chwieje się wbiodrach, jakby niosła na głowie pełny dzban. Gdy patrzyła na tego oficera, jej oczy rozszerzały się, akrew rumieniła policzki.

Oficer nazywał się Septymiusz Sewer iojciec podejmował go wnaszym domu specjalnie uroczyście.

–Zapamiętaj sobie raz na zawsze, że musi być nieparzysta liczba biesiadników – gromił matkę. – Nieparzysta, czy tego nie rozumiesz? Czy to takie trudne?

Łoża biesiadne okryto wzorzystymi makatami, niewolnice przygotowywały wieńce ipachnidła do skropienia stóp biesiadników.

–Najpierw jagnię ztymiankiem – dysponował ojciec kucharzowi. – Albo nie. Najpierw ostrygi iślimaki. Potem… Rzymianie lubią wieprzowinę, podamy wymię maciory wostrym sosie.

–Ośmielę się powiedzieć – kucharz zgiął się wukłonie – że wMieście podaje się na gorąco pierś bażanta ipawia zawinięte wszynkę iupieczone na węglu drzewnym.

–Dobrze, to jest myśl. Co jeszcze proponujesz?

–Szpikowane figojadki.

–Niech będą.

–Na deser oczywiście jaja.

–Dziczyzny nie będzie?

–Podług życzenia może być idziczyzna. Łeb dzika zpistacjami. Możemy zamówić.

–Zamów.

Jeszcze dzisiaj nie rozumiem, dlaczego mój ojciec był tak przejęty odwiedzinami Septymiusza Sewera, ale domyślam się, że ojciec znał wróżbę, jakiej udzieliła temu oficerowi nasza wyrocznia. To by tłumaczyło nabożny gest, jakim wygładzał wezgłowie łoża naszego gościa. Nigdy nie pytałam oto ojca inigdy ojciec nie powiedział ani słowa na ten temat.

Tak czy inaczej, Septymiusz Sewer mieszkał wnaszym domu. Poza ową sławetną ucztą nie sprawiał nikomu kłopotu, był milczący isurowy. Nie mieszkał zresztą unas długo. Wyjeżdżał, przyjeżdżał iznowu wyjeżdżał. Mieszkał wbocznym skrzydle, posiłki jadał najchętniej usiebie. Widywano go czasem, jak ztabliczką wręku chodził niecierpliwie między ścianami, musiałam wtedy myśleć owielkim zwierzęciu więzionym wklatce. Po śmierci starego cezara stał się czujny, napięty jak cięciwa łuku, rzekłbyś, zasłuchany wcoś wewnątrz siebie samego.

–On pochodzi zrzymskiej rodziny osiadłej wLeptis Magna – wyjaśnił ojciec. – Jest prawnikiem. Stary cezar bardzo go cenił iprzysłał do nas jako oficera do specjalnych poruczeń przy Ariuszu Antoninusie. Żołnierze go kochają. Podobno bardzo zdolny.

WMieście działy się wówczas niepojęte sprawy. Stary cezar, mądry iwyrozumiały Marek Aureliusz, umarł, zostawiając imperium swemu jedynakowi. Dziedzictwem Kommodusa była zresztą nie tylko władza, lecz także nie ukończona wojna zKwadami iMarkomanami. Młody cezar postąpił najbanalniej wświecie: uznał, że wojny nigdy nie było, wycofał legiony zterytorium nieprzyjaciela iudał się do Miasta, gdzie czekały go liczne rozrywki iprzyjemności, atakże spiskowiec zdobrze wyostrzonym sztyletem.

Może dziewiętnastoletni Kommodus nie był okrutny znatury, otrzymał przecież staranne wychowanie, stary cezar dopuścił piętnastolatka do rządów, wspierał jego kroki ikierował nimi, ale wykrycie spisku, któ-rego duszą była własna siostra Kommodusa, Lucylla, nauczyło młodego cezara strachu inienawiści.

Nikt nie wie, kto podsunął spiskowcowi okrzyk: „Senat ci to przysyła”, bo tak zawołał wznosząc ostrze nad głową Kommodusa. Wkażdym razie ten okrzyk stał się powodem śmierci Pompejanusa Kwintianusa iMaksymusa, iKondianusa, ibraci Kwintylianów. Taki sam los spotkał ich krewnych iprzyjaciół, klientów iwyzwoleńców, izupełnie nieważnych ludzi, których ślepy traf uwikłał wtę sprawę. Młody cezar uczył się strachu inienawiści, aż doszedł do miejsca, gdzie pozostał zupełnie sam ze swoim strachem inienawiścią.

–Perennis, cokolwiek by się onim mówiło, był na pewno zdolnym irzutkim ministrem – powiedział Septymiusz Sewer do mojego ojca. Często objaśniał coś nie pytany, był właściwie urodzonym nauczycielem, nie znosił rzeczy nie domówionych iniejasnych. – To Kleander życzył sobie tej śmierci.

–Kleander? Akto to jest?

–Nikt, ale będzie wszystkim.

Kiedyś, wiele lat później, dowiedziałam się, że Septymiusz Sewer był protegowanym wszechwładnego ministra, jego uchem iokiem wprowincjach cesarskich, człowiekiem zaufanym. Kleander polecił Septymiuszowi kontrolować działalność Ariusza Antoninusa, prokonsula Azji. Kleander nienawidził Ariusza iw niedługim czasie uzyskał na niego wyrok. Pescenniusz Niger, mianowany namiestnikiem Syrii: zporęki Kleandra, był człowiekiem starszym, trefił zarost, miał słabość do jaskrawej biżuterii inaśladując starego cezara czytywał podczas przechadzki greckich filozofów.

–Powiadają – chichotała jedna zniewolnic – że młody cezar ma trzysta kobiet. Chodzi sobie wśród nich iwybiera, aktórą wybierze, to ją zaraz kąpią, namaszczają…

–I co? – spytała Martha.

–E, nic takiego – stropiła się zapytana dziewczyna (za rozmowy zniewolnicami matka nas karała, miała zwyczaj mówić, że niewolnicy nie są towarzystwem dla dobrze urodzonych ludzi). -Tak sobie tylko gadam.

–Mów! – rozkazała Martha.

Coś takiego było wjej głosie, że spojrzałam na nią ze zdumieniem. Niewolnica przestraszyła się.

–Mów!

To był rozkaz. Dziewczyna, posługując się gestami, dosadnym językiem opisała nam złączenie się kobiety imężczyzny.

–Robiłaś to? – spytała Martha zoczyma rozszerzonymi ciekawością. Chciała wiedzieć, ja jeszcze nie.

Dziewczyna potwierdziła. Jej opowieść była bardzo prosta. Wczasie dorocznego święta ku czci Elah Gabala zaczepił ją jakiś rzymski żołnierz. Nie, nie zna jego imienia. Poszła znim wcierniste zarośla na wzgórzach. Zająkując się prosiła, byśmy nie mówiły otym naszej matce. Matka nie życzyła sobie rozpusty wswoim domu.

Kiedy wMieście upadł Perennis, ajego głowę młody cezar ofiarował ludowi, Septymiusz Sewer znów przyjechał do Emezy. Śledztwo wsprawie Perennisa zataczało coraz szersze kręgi, aSeptymiusz, chociaż chroniony życzliwością Kleandra, musiał się bać osiebie. Był ambitny iwiedział, że jego ambicja nie jest tajemnicą dla nikogo. Za mniejsze rzeczy płaciło się życiem.

Stałam wtedy przy podwórzowej cysternie. Podszedł do mnie, odgarnął mi włosy zczoła, podniósł moją twarz do góry. Przestraszyłam się, ale on popatrzył na mnie nie widzącymi oczami iposzedł sobie. Długo chłodziłam rozpalone policzki wzimnej wodzie, wcale nie byłabym zdziwiona, gdyby dotknięcie jego ręki napiętnowało moją twarz na zawsze.

Wtym okresie matka zwiększyła swoją surowość wobec Marthy imnie. Nakazano nam przebywać wkobiecej części domu, przy rozmowach zodwiedzającymi nas przyjaciółkami asystowała zawsze Mirrha, bezpierśne, chude stworzenie, zaufana wyzwolenica matki. Mirrha syczała jak podrażniony wąż, gdy rozmowa zaczynała schodzić na nieodpowiednie, jej zdaniem, tory. Na przechadzki udawałyśmy się wzakrytej lektyce izabroniono nam surowo wchodzić do sali, gdzie ojciec rozmawiał zodwiedzającymi. Byłyśmy pannami na wydaniu imusiałyśmy otym nieustannie pamiętać.

Oprócz naszego ojca iSeptymiusza Sewera (który był chyba starszy niż ojciec) widywałyśmy jeszcze jednego mężczyznę, starego greckiego gramatyka, imieniem Kleos. Ojciec wymagał, byśmy znały łacinę igrekę. Kleos czytywał znami klasyków istrasznie się denerwował nieprawidłową wymową przydechowych głosek. Utrzymywał, że nie czujemy piękna poezji, izanudzał nas nazwami tropów stylistycznych, przy czym odnosiłam zawsze wrażenie, że on sam wymyślił te wszystkie mądrości.

Wmłodzieńczych latach Kleos był pedagogiem wdomu jakiegoś senatora wMieście. Bez trudu dawał się namówić na przerwanie wywodu opięknie Homerowych peryfraz isnuł nie kończące się historie otamtych latach.

–W niszach stoją posągi, setki, co ja mówię, tysiące posągów. Żadnego kamienia, żadnej ordynarnej cegły, tylko marmur imozaiki. Sale chłodne isale gorące, baseny głębokie ipłytkie. Wkrużgankach spotykasz najznakomitszych ludzi, możesz posłuchać recytacji poetów lub dysputy filozoficznej. Jeśli zmęczą cię rozkosze ducha, możesz zażyć ćwiczeń fizycznych, zagrać wpiłkę, pobiegać…

Staruszek przymykał oczy.

–Albo wyścigi. Wyjeżdżają zaprzęgi, woźnice ikonie wbarwach frakcyjnych, zaprzęgi dobierane maścią. Już przyjmują zakłady. Wybrałeś, postawiłeś, rydwany ruszają. Burza nie pędzi tak szybko. Woźnice przewiązani wpasie lejcami podniecają konie krzykiem. Już są przy mecie, zawracają, dwa, trzy zaprzęgi idą łeb włeb…

Do teatru znowu przychodzi się wcześniej, by zająć dobre miejsce. To wprost nie do wiary, ale widzisz wszystko, co pokazuje dobry mim czy tancerz. Pogrążasz się znim razem wchłodne otchłanie wód, lecisz na Olimp, schodzisz do Hadesu…

Podczas igrzysk gladiatorskich, inaczej niż na wyścigach, lepiej jest zająć niższe miejsce. Zawsze powstrzymywałem oddech, gdy na arenę wpuszczano lwy. Te płowe cielska igrzywy, grzywy, jak rozfalowana rzeka. Gladiatorzy drwią sobie ze śmierci, igrają znią…

Idziesz sobie rankiem na Forum albo na Palatyn. Zawsze jest czym ucieszyć oko. Takich zaprzęgów, takich lektyk nie zobaczysz nigdzie. Niewolnicy przed lektykami wywołują nazwiska swoich panów, przekupnie oferują towar, zaklinacze iczarownicy szarpią cię za płaszcz, uliczny filozof przemawia do ciekawej gawiedzi…

Martha ija marzyłyśmy otym, by kiedykolwiek wżyciu zobaczyć te wspaniałości. WEmezie nigdy nie bywało igrzysk ani przedstawień teatralnych, ana przechadzce mogłyśmy najwyżej spotkać żonę poborcy podatków ijej nudną córkę, nie licząc ślepego sprzedawcy fig iroznosicieli wody.

Mimo zakazu czasem udawało nam się coś podchwycić zrozmów naszego ojca ijego gości.

–Wiesz, cezar Kommodus występuje jako gladiator – informowałam Marthę świszczącym szeptem.

–Przesłyszałaś się.

–Wcale nie!

–Zabija ludzi?

–Nie wiem – przyznawałam uczciwie.

–Na pewno tak – decydowała za mnie Martha. Lubiła sytuacje krańcowe, nie uznawała kompromisów.

–Warto by to zobaczyć.

–Zobaczymy. Jak wyjdę za mąż, będę mieszkała wMieście ibędę chodziła, gdzie mi się będzie podobało.

Plan Marthy wydawał mi się rozsądny ikuszący. Byłam skłonna wpełni go aprobować.

–Ale ja będę mieszkała ztobą – upewniłam się na wszelki wypadek.

–Jeśli mój mąż się zgodzi – przyzwoliła łaskawie Martha. Wtedy właśnie dowiedziałam się, że Martha ma jakąś wizję czy koncepcję swego przyszłego losu. Co do mnie, nie wyobrażałam sobie nic.

Mieszkałyśmy wEmezie, ale Miasto przyszło do nas, chociaż wszystko było tak samo jak dawniej. Miasto to były strofy Wergiliusza inowy krój sukni, chłodny spokój Septymiusza Sewera iplotki oszaleństwach młodego cezara, twarde kroki oddziału legionistów po kamieniach Emezy iwychudły poborca podatków, któ-rego sępie oczy obrachowywały każdy grosz.

Musiałyśmy być ogromnie śmieszne ztą swoją fascynacją czarodziejskim światem igłupią wiarą, że te rozkosze staną się także inaszym udziałem. Teraz wiem otym, ale wtedy obraziłabym się śmiertelnie, gdyby mi ktoś otym powiedział.

Martha się zakochała.

Zadurzyła się wSeptymiuszu Sewerze, chyba tylko dlatego, że była wwieku, kiedy trzeba się zakochać, aon był jedynym mężczyzną, jakiego widywałyśmy. Nacierała się balsamem (nie mam pojęcia, skąd go wzięła), krzyczała na fryzjerkę układającą jej włosy ipodnosiła swoje małe piersi opaskami możliwie wysoko do góry. Matka własnoręcznie wyrzuciła balsam, polała wodą wymyślnie spiętrzone loki izakazała noszenia opaski, ale nie zauważyła, że Martha jest zakochana. To tylko ja wiedziałam, że Martha zakrada się pod drzwi sypialni Septymiusza isiedzi tam skulona, głaszcząc palcami framugę. Gdyby Martha nie wymusiła na mnie wielkiej przysięgi, że będę milczała, może powiedziałabym otym matce.

Nie zauważyłam przedtem, żeby Septymiusz Sewer pił, nie stronił wcale od wina, ale nigdy nie przekraczał miary, która przystoi dobrze wychowanemu człowiekowi. Nie wiem, dlaczego wczasie tego pobytu Septymiusz upijał się ponuro izapamiętale, zsystematycznością, jaka cechowała wszystkie jego poczynania.

Żadnego lekkomyślnego podchmielenia, o, nie. Septymiusz Sewer upijał się, jakby był marynarzem, który od miesięcy marzył ocierpkim winie, żeglując po ogromnych wodach, palony słonym wiatrem.

Tego dnia wrócił późno, odźwierny chciał go odprowadzić do sypialni lub wezwać kogoś ze służby, ale Sewer go odepchnął iposzedł sam, przesadnie wyprostowany. Martha nie zdążyła uciec spod jego drzwi (twierdziła potem, że znalazła się tam przypadkiem, ja wiedziałam, co otym sądzić). Septymiusz stanął przed nią, chwiejąc się na szeroko rozstawionych nogach.

–Jedno wielkie świństwo – powiedział.

Potem pocałował Marthę twardymi wargami izapytał:

–Chcesz?

Kiwnęła głową.

Nie mam pojęcia, kto odkrył nieobecność Marthy iwszczął alarm. Matka zawodziła, ojciec milczał, niewolnicy tłoczyli się wpełgającym blasku kaganka. Na żołnierskim płaszczu rzuconym na łoże kuliła się naga, spłakana Martha.

–Nie powiedziała ani słowa, kim jest – tłumaczył się nagle wytrzeźwiały Septymiusz Sewer. -Przysięgam, że nie dotknąłbym jej nawet palcem, gdybym wiedział, że to wasza córka.

Był zły ijakby trochę przerażony. Wgruncie rzeczy sądził, że robi się zbyt wiele hałasu ocnotę jakiejś Syryjki, ale był także gościem mego ojca. To zobowiązywało. Teraz gapiły się na niego kuchenne niewolnice imulnicy, aon, Rzymianin, musiał się tłumaczyć iusprawiedliwiać zchwilowego porywu żądzy.

–Jestem żonaty imam córki, starsze chyba od tej małej – starał się ratować resztki swojej godności. – Orozwodzie nie ma mowy. Wszelako jestem gotów udzielić każdego rozsądnego zadośćuczynienia – podkreślił intonacją słowo „rozsądnego”. – Powtarzam raz jeszcze, że nie powiedziała ani słowa. Więcej, wyraziła zgodę.

(To była wjakimś sensie prawda, ale nie należało tego mówić, Martha była bardzo młoda, mógł być jej ojcem, powinien znaleźć wsobie trochę czułej litości dla jej głupiego uczucia.)

Wyjechał jeszcze tej samej nocy. Ojciec chciał zabić Marthę, ale nie mógł tego zrobić. Zamknięto ją wkomorze iMirrha raz dziennie nosiła jej chleb iwodę. Matka zachorowała, leżała odrzuciwszy wtył głowę, dysząc otwartymi ustami, jak ryba wyrzucona na piasek. Po śmierci jej usta pozostały otwarte wtym bezgłośnym krzyku itak ją zapamiętałam.

Nowy namiestnik Syrii Pescenniusz Niger przysłał na jej pogrzeb swego przedstawiciela. On powiedział, że Septymiusz Sewer został wezwany do Miasta. Ku mojemu zdziwieniu, ojciec przyjął tę wiadomość zupełnie spokojnie, drżały mu tylko ręce, gdy je kładł na karkach ofiarnych zwierząt.

Nie było już naszego domu. Septymiusz Sewer, który go zniszczył, wyjechał ipewno zapomniał oswojej głupiej przygodzie wEmezie.

Całe miasto wiedziało otym, co się przydarzyło córce arcykapłana. Ulicznicy urządzali kocią muzykę pod naszym domem, przechodnie wytykali naszych niewolników palcami, choć powszechnie żałowano naszych zhańbionych rodziców ipowtarzano, że naszą matkę zabił wstyd.

Cień winy Marthy padł ina mnie, byli tacy, którzy wiedzieli świetnie, że rzymski oficer sypiał znami obiema. Mieszkańcy Emezy nie lubili Rzymian. Trudno im się dziwić.

Itak skończyło się moje dzieciństwo, azaczęła młodość.

KOMMODUS ANTONINUS

opisanie życia iczynów jego

Słodyczą iozdobą rodzaju ludzkiego powszechnie nazywano Marka inazwa ta słusznie mu się należała, albowiem nie znalazłbyś wśród żyjących męża większego ducha imądrości. On to mawiał, że wystarczy najmniejsze niedbalstwo, by zganiono wszystkie jego czyny, iw swym postępowaniu zwykł się kierować tylko dobrem powszechnym, niechając wszelkiej myśli owłasnym wywyższeniu.

„I otym pamiętaj – głosił ów władca przezacny – że każdy żyje tylko tą oto teraźniejszą chwilką. Maluczkie jest więc to, co każdy przeżywa, maluczki kącik ziemi, gdzie żyje, króciuchna, choćby najdłużej trwała, pamięć pośmiertna, bo iona żyje koleją człowieczków, którzy wnet umrą, anic nie wiedzą sami osobie, acóż dopiero otych, którzy dawno zmarli.”

Zjego zgonem znaki niezwykłe były widziane, wokolicach Preneste przyszło na świat cielę zdwiema głowami, na Polu Marsowym dym spod ziemi buchnął, atakże silne jej wstrząśnięcie odczuć się dało. Wpobliżu pałacu cesarskiego nocą wyrósł cyprys, którego nikt tam poprzednio nie widział.

Wwojnach Marek był szczęśliwy, wczasach pokoju jak ojciec dla ludu swego łagodny iwyrozumiały, aczkolwiek surowy wobec występnych, jak dla członków bezecnej sekty chrześcijańskiej, którymi pogardzał jako filozof ikarał jako władca sprawiedliwość nade wszystko miłujący.

„Gałąź odcięta od konaru zrosłego zdrzewem nie może nie być odcięta od całego drzewa. Tak iczłowiek, który zupełnie zerwał zjednym człowiekiem, zerwał zcałym społeczeństwem. Lecz gdy gałąź odcina kto inny, człowiek przez nienawiść iwstręt do bliźnich sam się usuwa, anie wie, że zarazem oderwał się od całej społeczności. Trzeba miłować ludzi.”

Tymi zasadami władca wielki zwykł się kierować, co niektórzy poczytywali mu za słabość, ażona jego Faustyna zwielkim płaczem inarzekaniem wyrzucała mu, że zaprzepaści władzę ipozwoli, by cesarstwo mu wydarto zrąk.

Lew daje życie lwu, orzeł orłu, zaś władca ten wielki iszlachetny dał życie niegodnemu synowi. Powiadają, że syn Marka już wlatach pacholęcych okrutnym czynem się wsławił, każąc wrzucić niewolnika do zbytnio przegrzanej łaźni iz rozkoszą jęków jego słuchał, znajdując wmęce ludzkiej upodobanie. Wszelako pewien uczony mąż napisał oowym Kommodusie coś, co się podobnym do prawdy nie wydaje, aco przytoczę, by myśli czytelnika na manowce nie uwodzić: natury nie był Kommodus ani złośliwy, ani dokuczliwy – jeśli to możliwe dla mieszkańca tej ziemi – lecz wielka naiwność inieśmiałość sprawiały, iż stawał się niewolnikiem każdego, ktokolwiek się do niego zbliżył."

Jeszcze za życia chwalebnego Marka poślubił był Kommodus za ojcowskim rozkazem Brutię Kryspinę, córkę prokonsula Afryki, Gajusza Grutiusza, jednego zpierwszych mężów wcesarstwie. Jej to przyznano odznaki cesarzowej, zczego gniew wielki powzięła Lucylla, której po śmierci Werusa ojciec przyzwolił wszelkich godności należnych żonie pryncepsa. Tą nienawiścią uwiedziona czekała Lucylla na wjazd brata do Rzymu.

Gdy tylko zabrakło wzniosłego Marka, Kommodus zaczął dawać ucha podszeptom pochlebców ipieczeniarzy, którzy zaraz młodego władcę otoczyli, ikierując się ich radą wojnę zKwadami iMarkomanami przerwał, do Miasta jak najszybciej pospieszając.

Tam już Lucylla spisek zawiązała wybrawszy ze swoich kochanków jednego imieniem Marek Ummidiusz Kwadratus iprzydawszy mu towarzysza wosobie Klaudiusza Pompejanusa Kwintianusa, zięcia rzeczonej Lucylli.

Oni poprzysięgli Kommodusa zabić ibyliby to uczynili, gdyby nie to, że zostali zabici przez żołnierzy ze straży pretoriańskiej, nim miecz do ciosu podniesiony zdążył opaść.

Jednak ziarno czynem spiskowców zasiane wzeszło iwielu mężów krwi najszlachetniejszej, bądź więzami pokrewieństwa związanych ze spiskowcami, bądź obciążonych fałszywymi poszlakami, padło ofiarą Kommodusa.

Siostrę swą, Lucyllę, najpierw wygnał na wyspę Capri, niby łagodnością powodowany, tam ją dopiero kazał potajemnie zgładzić, bojąc się rozruchów, które mogłyby wRzymie wybuchnąć, gdy jawnie świętą krew Marka rozlano. Wszelakoż męża jej, aswojego szwagra, Klaudiusza

Pompejanusa, zawsze darzył niezmierną łaskawością, jakby Pompejanus wcale nigdy mężem Lucylli nie był.

Największą żałość wzbudziło skazanie dwóch mężów konsularnych, braci bliźniaczych Kwintylianów, którzy razem wszystkie godności piastowali, aktórych okrucieństwo Kommodusa wśmierci na zawsze połączyło.

Nie było wówczas znaczniejszego domu, gdzie by się płacz za skazanymi nie rozlegał, nie było rodziny, której by żałoba po krewnym nie okryła.

Wowych dniach pewien mąż imieniem Tigidiusz Perennis stał się młodemu pryncepsowi najbliższy. Jego radą zwykł się Kommodus kierować ikażdemu jego słowu wierzyć, jakby je usta boga wypowiadały. Ów Perennis zrozmysłem dopuszczał się bezprawia, grożąc najczcigodniejszym zsenatorów, aopornych oddając wręce oprawców. Wkrótkim więc czasie zebrał Perennis ogromny majątek istał się pierwszym czlowiekiem wcesarstwie, ponieważ Kommodus przykazał, by rozkazy Perennisa tak spełniano, jakby je sam cezar wydał.

Tak więc całe rządy wręce Tigidiusza Perennisa przeszły, on legatów inamiestników wybierał on dochody skarbu, cesarskiego rozdzielał, on sądy sprawował iskazanych na śmierć przeznaczał, on wreszcie miał głos pierwszy przed cezarem. Jemu Kommodus władzę zleciwszy sam się wuciechach irozpuście pogrążył, nie słuchając napomnień iprzestróg, jakimi wierni słudzy boskiego Marka zachęcali go do cnoty iumiarkowania. Niektórzy powiadają, że tak się stało nie bez tajnych zamysłów Perennisa, który pragnął, by władca był władcą tylko zimienia. Gromadził więc Perennis niezmierne bogactwa isynów swoich legionistom wgorących słowach polecał jako nadzieję nowej dynastii.

Zdarzyło się podczas wystawiania dramatu wOdeonie Domicjana, że pewien starzec ze sceny przemówił do Kommodusa, który wloży cesarskiej zasiadał, iprzestrzegał go przed spiskiem niegodnego sługi. Powiadają jedni, że tym starcem był duch chwalebnego Marka nad syna młodością czuwający, powiadają inni, że był to wędrowny filozof, który się między aktorów dostał, by łatwiej znaleźć dostęp do cesarskiego ucha.

Tak ostrzeżony wpadł Kommodus wniezmierne przerażenie ijął zaufanych rozpytywać, co im ospisku Perennisa wiadomo. Wtedy pokazano mu monety potajemnie bite zPerennisa wizerunkiem iuczyniono wiadomym, oczym Perennis zoficerami pretorianów rozmawiał na nocnych spotkaniach.

Cezar jakoby wobłęd wpadł io ratunku tylko myślał, kiedy wyzwoleniec imieniem Kleander, który zFrygii pochodził, sprawy wswoje ręce ujął.

Zjego rozkazu nocną porą centurion wezwał Perennisa do cezara, aów pospieszył bez lęku ciesząc się nowych łask nadzieją.

Głowę Perennisa ofiarował Kommodus gwardzistom, by znią uczynili podług swojej woli.

Od tej chwili tylko Kleandra rad słuchał niby wyroczni ijemu tylko wierzył. Ci zaś, którzy się zupadku Perennisa radowali, wkrótkim czasie śmiech na łzy musieli odmienić, bowiem Kleander poprzedniego prefekta znacznie chciwością iokrucieństwem przewyższał.

Zaś Kleander schlebiał wszystkim zachciankom pryncepsa isam go do szaleństw zachęcał, tak go wreszcie pochlebstwem irozpustą omotał, że Kommodus poniechał wszystkich spraw państwowych, już tylko nierządowi oddany.

Wreszcie spadła na Miasto zaraza, gdyż bogowie nie mogli znieść frymarku tym, co dla ojców świętym było. Zabijano domy deskami, trupy cuchnęły na ulicach, anie było nikogo, kto by je pogrzebał. Do cierpień ludu przyłączył się igłód, bowiem zwoli bogów lato było nieurodzajne isuche.

Za podszeptem Kleandra cezar wyjechał zMiasta izamieszkał wwilli braciom Kwintylianom zrabowanej, przy drodze Appijskiej. Powiadano, że uczynił tak, by zażyć świeżego powietrza iprzed tchnieniem zarazy się uchronić. Rozkazał wprawdzie zboże zprowincji rozdać głodującemu ludowi, lecz prefekt Anony, Parpiriusz Rufus, wstrzymał umyślnie rozdawnictwo zboża. Ów Rufus nienawidził Kleandra ipragnął wten sposób rzesze ludu przeciwko Kleandrowi zwrócić.

Tak się stało iwielkie gromady zpłaczem ikrzykiem pociągnęły drogą Appijską, żądając głowy Kleandra.

Prefekt widząc, że zgubę dlań przygotowano, wysłał przeciw ludowi doborowe oddziały konnicy pretoriańskiej. Byłby głodujących przed oblicze pryncepsa nie dopuścił, gdyby nie stara nienawiść między Germanami, którzy wkonnicy pretoriańskiej służyli, alegionistami ze wzgórz albańskich. Legioniści po stronie ludu stanęli iu bram Miasta zaczęła się bitwa.

Wojna domowa wydawała się już nieunikniona.

Nikt nie śmiał powiedzieć Kommodusowi, co się dzieje omil kilka od miejsca jego gnuśnych wywczasów. Uczyniła to Marcja, najulubieńsza znałożnic, którą cezar jak żonę traktował iniezmierne do niej żywił przywiązanie.

Marcja do komnaty Kommodusa wbiegła ido stóp jego się rzuciła, wołając zpłaczem, by ratował cesarstwo.

Głowę Kleandra przez okno wyrzucono ludowi, aciało powlekli legioniści lżąc je iznieważając.

Od upadku Kleandra nie miał już Kommodus przyjaciół izaufanych. Jedynym jego powiernikiem była Marcja, której przyznał wszelkie zaszczyty, jakich swą prawdziwą małżonkę pozbawił. Nie dał jej jednak prawa do ognia, bo zapalonych pochodni przed lektyką Marcji nie noszono. Marcja zaczęła działać zwielką przezornością ichytrze. Najpierw uczyniła prefektem pretorii Kwintusa Emilianusa Letusa, człowieka sobie bez reszty oddanego, ana zarządcę sypialni cesarskiej poleciła niejakiego Eklektusa, rodem zEgiptu, kochanka swego iwspólnika.

Zadbała też oto, by wszystkich ludzi dobrym urodzeniem ozdobionych usunięto zotoczenia władcy. Na ich miejsce wprowadziła gawiedź niepewnego pochodzenia, wyzwoleńców, gladiatorów, tancerzy iwoźniców.

Wowym czasie rozpleniła się wRzymie żydowska sekta chrześcijan. Jej wyznawcy unikali ludzi statecznych irozsądnych, milczeli wobecności ojców rodziny, agdy ci odeszli, zaraz zaczynali pleść swoje bajki niewolnikom, dzieciom inierozgarniętym kobietom. Dla tej sekty najmilszymi, najbardziej pożądanymi współwyznawcami, októrych troszczą się izabiegają zwielkim staraniem, są ludzie skalani występkiem, nierzadko złodzieje lub mordercy. Sprawiedliwy nie ma unich po co kierować oczu ku niebu, bowiem ich bóg nie zaszczyci go swoją uwagą.

Ci sekciarze uczynili sobie boga zniejakiego Chrestosa, który śmiercią gwałtowną umarł. Czemu odrzucili Herkulesa iAsklapiosa, iOrfeusza, natchnionego poetę, nie wiadomo, czemu nie otaczają czcią Anaksarcha, który wrzucony do stępy młyńskiej powtarzał do ostatniego tchnienia pod uderzeniami młota: „Tłucz, tłucz, Anaksarcha nie roztłuczesz!”, awybrali człowieka nikomu nie znanego, nikt odpowiedzieć nie potrafi.

Jak wszelako rzekł pewien mędrzec, licznych ludzi prostych ikobiet nie da się skłonić do poświęcenia się cnocie tylko na drodze rozumu. Trzeba się posłużyć zabobonem, ai ten nie wystarcza bez pomocy cudów iokropności.

Tak więc ita sekta, jak wszystko, co ze Wschodu przybyło, znalazła wRzymie licznych wyznawców, ado najgorliwszych liczyła się Marcja, Kommodusa ulubiona nałożnica.

Ona to chrześcijan na dworze Kommodusa umieściła idbała, by zawsze mieli dostęp do cesarskiej osoby. Ona też wswoim kochanku zasiała przekonanie, że ów Chrestos szczególną opieką go otacza.

Teraz Kommodus rządów poniechał, awyzbywszy się wszelkich pozorów ludzkości iczłowieczeństwa, jakie przedtem przynajmniej przed najczcigodniejszymi zprzyjaciół boskiego Marka zwykł był udawać, oddał się najwyuzdańszej rozpuście iwystępkom, jął się zajęć niegodnych nie tylko władcy, lecz także człowieka, który godność swoją ma wpoważaniu.

Najpierw zajął się szermierką irozkazał, by mu do domu Wetyliuszów na wzgórzu Celius, gdzie zamieszkał, sprowadzono gladiatorów. Tam się znimi próbował na ostre iniejednego własną ręką tak zranił, że ów zran odniesionych umarł. Potem już Kommodus bez żadnego wstydu na arenie przed gawiedzią stanął, gdzie walczył jako sekutor iprzybrał sobie imię Pawła Scevusa, abył to najzręczniejszy zsekutorów za czasów panowania błogosławionej pamięci Antonina Piusa.

Przeciwników, którzy przeciwko niemu publicznie stawali, zwykł ułaskawiać po powaleniu, gdyż chciał sobie zasłużyć na miano miłosiernego iszlachetnego.

Rozkazał też zbudować wamfiteatrze Flawiuszów specjalne wzniesienie istamtąd raził pociskami najrzadsze zwierzęta, sprowadzane dla niego znajdalszych prowincji. Słonia woko trafiał, śmierć jego niechybną powodując, abiegnącemu strusiowi przecinał szyję strzałą opółksiężycowym grocie.

Czy szaleństwa Kommodusa powszechne oburzenie wywoływały irumieniec wstydu na twarzach współobywateli? Nie, bowiem tak znikczemniał ród Kwirytów, że poklaskiem przyjmował to, co na karę surową za dziadów naszych zasługiwało. Synowie najpierwszych domów jęli się szermierki, kobiety nawet popisywały się swoją zręcznością we władaniu bronią. Nierzadki był widok, októrym niegdyś tak pisał Marcjalis:

Mevia ztarczą imieczem naciera walecznie, ciało woskiem natarte, błyskawica woku. Zejdź jej zdrogi, jeżeli chcesz pożyć bezpiecznie. Amoże na arenie ujrzysz ją wtym roku?

Zdało się, że bogowie odwrócą twarz od przeklętego Miasta, którym włada szalony cezar. Ajeszcze nikczemna gawiedź oklaskiwała Kommodusa mieniąc go Herkulesem, synem Jowisza, co dało mu podnietę, by się publicznie ukazywać wświątyni, wKurii czy wsądzie, wuzbrojeniu gladiatora lub lwiej skórze, zmaczugą wdłoni. Cieszyły go te hołdy gawiedzi izwykł powtarzać, że jest mu miłe to, co jest miłe ludowi.

Posąg, który niegdyś Neron wzniósł ku swej chwale na Palatynie, aczcigodny Trajan kazał Apollodorosowi na wizerunek Heliosa przemienić, sobie Kommodus poświęcił, dając Heliosowi własne rysy, maczugę ilwy ustóp.

Wszystkie miesiące roku nakazał nazwać swoimi przydomkami. Miały się one nazywać: Amazonius, Invictus, Felix, Pius, Lucius, Aelius Commodus, Augustus, Herculeus, Romanus iExsuperantius. Konkubinę swoją Marcję kazał odtwarzać rzeźbiarzom imalarzom wstroju amazonki zodsłoniętą piersią, ate posągi ustawiać wmiejscach publicznych.

Chciał wreszcie rzucić dom Wetyliuszów na Celius iprzeprowadzić się na stałe do koszar gladiatorskich.

Tak za nic miał swoją godność idostojeństwo władzy, że jadał publicznie wczasie przerw wteatrze, nie osłaniając się nawet przed wzrokiem ludu.

Za jego przykładem wielu mężów imatron zwielkich rodów szukało chluby wrozpuście iwszeteczeństwie.

„Lubi – powiada żona – młode niewolnice”.

Ona woli tragarzy przy swojej lektyce.

Powszechnie odprawiano żony, kobiety bez wstydu łączyły się zniewolnikami czy innymi ludźmi podłego lub nieznanego pochodzenia, dziewice bez rumieńca oklaskiwały bezwstydne mimy wteatrze isłuchały wszetecznych pieśni.

Tuccia jęczy jakoby wkochanka uścisku,

Apullia swymi łzami zrasza widowisko.

Tylko Thymele milczy. Młoda jeszcze ona.

Nic nie szkodzi. Niech patrzy – będzie wykształcona.

Na kogo padło podejrzenie, ten był na śmierć skazywany bez sądu iobrony. Kommodus bojąc się spisków chętnie posłuch dawał oskarżycielom, wynagradzając ich częścią majętności skazańców. Tak straciło życie wielu czcigodnych mężów iich krewnych, powinowatych iprzyjaciół.

Zdarzyło się jednego razu, że małe pacholę, które Kommodus greckim zwyczajem przy sobie trzymał, wyniosło zsypialni cezara zapisane tabliczki, które ów ukrywał pod swoim wezgłowiem. Marcja, widząc wrękach dziecka pismo pryncepsa, zabrała je iwyczytała, że nie tylko ona sama jest na śmierć przeznaczona, ale także Kwintus Emilianus Letus, prefekt pretorii, iEklektus, zarządca cesarskiej sypialni, wyzwoleniec rodem zEgiptu.

Działo się to podczas dorocznego święta Janusa, ajest to czas, kiedy wyznacza się konsulów na rok następny. Tego roku byli wyznaczeni dwaj mężowie zdostojnych rodów: Kwizjusz Sozjusz Falkon iGajusz Eruncjusz Klarus.

Tego dnia Kommodus miał zamiar przybyć do Kurii wstroju gladiatora, bo po ceremonii chciał pospieszyć na igrzyska. Wieść ta wzbudziła oburzenie wsenacie iliczni wołali, że musi zginąć imperium, skoro cezar, niebaczny na święte obyczaje ojców, hańbi je isplugawia.

Letus iEklektus, którym były znane te głosy, tajemnie porozumieli się zMarcja. Ona przygotowała truciznę.

Trucizna została domieszana do potrawy, którą Marcja podała Kommodusowi, gdy ten przybył do niej, jak to miał wzwyczaju, na prandium.

Jad jednak okazał się zbyt słaby ispiskowcy wezwali silnego zapaśnika imieniem Narcyz, który wszedł do sypialni pryncepsa iudusił poduszką Kommodusa zmożonego snem.

Dokonawszy swego dzieła spiskowcy nocą pospieszyli do domu Helwiusza Pertynaksa ijemu diadem władcy ofiarowali. Sędziwy starzec wciemności przebudzony gotował się na śmierć zwielką odwagą ispokojem. Gdy wreszcie zrozumiał, jaką wieść mu przyniesiono, ze łzami jął błagać, by władzę wgodniejsze ręce złożono.

Nie usłuchano próśb iprzedłożeń starca, Letus prawie siłą powiózł go ze sobą do obozu pretorii, gdzie na trybunę wstąpił ihojne darowizny żołnierzom obiecawszy, skłonił ich, by złożyli przysięgę na imię Publiusza Helwiusza Pertynaksa. Gdy żołnierze składali przysięgę, już senat się zebrał iPertynaksa imieniem Cezara iAugusta powitał.

Wieść ośmierci Kommodusa senat zradością przyjął. Spiskowcy bojąc się rozruchów prawdziwy powód śmierci zataili, podając, że prynceps zmarł zpowodu wylewu krwi do mózgu. Wszelako lud nowinę ośmierci władcy spokojnie przyjął, aprawda itak wszystkim stała się wiadoma.

Przed śmiercią Kommodusa znaki wróżebne były widziane. Zawaliła się świątynia pokoju na Forum Augusta, którą jeszcze boski Wespazjan wdary wielkie wyposażył. Ruiny same ogniem zapłonęły, apożar rozniósł się szeroko, sięgając świątyni Westy, gdzie Palladium przechowywano. Dziewice zgołymi głowami biegły niosąc świętą relikwię, płótnem tylko osłoniętą przed wzrokiem gawiedzi.

Był Kommodus wysoki, budowy ciała proporcjonalnej iskładnej. Włosy miał jasne, niektórzy powiadają nawet, że je złotym proszkiem posypywał, lecz inni piszą, że miał je takie od urodzenia. Zarostu nie golił, by się przez to do wizerunków Herkulesa upodobnić.

Czcił nade wszystko Izydę ibywało, że zgołą głową, wnie przepasanej szacie, znie obutymi stopami nosił posąg Anubisa wuroczystej procesji.

Za jego rządów panował spokój wprowincjach. Lokalne bunty wPanonii iMauretanii poskromili legaci, ainni barbarzyńcy porażeni pamięcią imienia wielkiego Marka nie śmieli przeciw Rzymowi obrócić swej zuchwałej wściekłości. Wostatnich latach nie czytał żadnych dokumentów, ana pismach wysyłanych przez cesarską kancelarią pisał tylko jedno słowo „żegnaj” imniemał, że to wystarczy.

Po śmierci chciano jego zwłoki zawlec hakami do Tybru, lecz Pertynaks wspomniawszy, że Kommodus był synem boskiego Marka, izważywszy błagania Pompejanusa, który pamięci szwagra pozostał życzliwy, kazał je nocą po cichu pogrześć, czym zajął się Liwiusz Laurentis, zarządca cesarskiego majątku.

Zdradliwa Marcja nie poszła nawet za marami, aw czas niedługi po zgonie kochanka zaślubiła Eklektusa, radując się niezmiernymi bogactwami, jakie zgromadziła, gdy cieszyła się jeszcze łaskami cezara.

Tak skończyły się rządy owego gladiatora iokrutnika, wszelako czasy późniejsze dowiodły, że nie masz rzeczy, której by inna przewyższyć nie mogła, oczym opowiem wporządku wyznaczonym, zdarzeń nie wyprzedzając, jak czynią niektórzy, częścią, by czytelnika zabawić, częścią przez nieuctwo własne uwiedzeni. Ja, będąc wielbicielem dzieł nieśmiertelnych historyków naszych, nie zamierzam schlebiać czytelnikom ołatwy poklask się ubiegając, apostępować będę wytyczonym szlakiem, aż do celu naznaczonego dojdę.

*

Nie mogę powiedzieć, bym się specjalnie interesowała szczegółami kariery Septymiusza Sewera, lecz Martha łowiła wszystkie wieści onim, jak ptasznik chwyta wsieć zmęczone słowiki. Ojciec wybaczył siostrze, snuła się po naszym pustym, głuchym domu zzaciętą twarzą, postarzała iprzygasła. Nigdy nie wspomniała otamtej nocy, można by przypuścić, że zapomniała owszystkim, lecz ja wiedziałam, że to nieprawda, bo Martha myślała ciągle oSeptymiuszu, oczekiwała wieści od niego, znaku, czegoś, co świadczyłoby, że pamięta oniej.

Septymiusz Sewer pamiętał lub nie pamiętał, że gdzieś istnieje jakaś Martha, to było nieważne. Piastował konsulat wraz zApulejuszem Rufinem iotrzymał namiestnictwo Galii Lugduńskiej.

Dochodziły nas wieści, że Septymiusz roztropnie imądrze zarządza powierzoną mu prowincją, że utrzymuje wkarności legiony ipomnaża bogactwo cesarskiego skarbu, kontrolując działalność organów fiskalnych.
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