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  Korekta twarzy

  (1968)


  Dla Ani






  Osaczyć w locie






  Wzruszenia


  Wmawiane od tak dawna, siłą rozżaloną


  ściągane wewnątrz: by tam okryć grzbiet


  cierpkiego wciąż-to-samo, wystające


  żebra, co drą aksamit. Miękkość nie chce


  być różnoraka na tyle, na ile


  tego się żąda w pośpiechu. Zapewne,


  rzecz, która tylko twym nie jest udziałem,


  skwapliwie śmieszy, ale później ciebie


  w tym śmiechu wykasłuje. Wciąż to samo,


  złożone na krzyż z płaszczących się części,


  ubogo przewidzianych. Lecz czy one


  nie chcą nas oszukiwać w s z y s t k i c h ; czy


  wybierają; czy ci są wybrańcami


  (bo tak nieliczni), których nie wybrano


  i zostawiono z płaszczem na ramionach.


  Lecz były, będą w którejś z pozostałych


  dłoni: wzruszenia wreszcie nie wmówione.






  Skłócone, pierzchające


  Edwardowi Balcerzanowi


  Jak to uładzić w sobie, uporządkować


  wzajemnie odpychane, przekreślane w locie


  migotliwym, targane zewsząd


  zderzeniami. Zadanie: stanąć obok, zostawić


  samopas: niech trwa samo. Niewykonalne, bowiem


  nierównymi krokami odmierzony dystans.


  Chwycić w locie! rozprostować i ułożyć cienie


  obok siebie, bezkształtne smugi, linie rozwidlone,


  nie zgasły jeszcze! Ale zanim


  przekręcić wzrok w tę drugą stronę, nikną bladym


  pogłosem, resztką lampy zgaszonej. A przecież –


  – w skłóceniu – trwają. Choć drga echo kroków


  w posępnych korytarzach, kryjących twarz w ciemność






  Bez konturów


  Unieść ciężar zamglenia twej postaci, kiedy


  stajesz się we mnie, w wąskiej kresce między


  pamięcią a wyobraźnią: zapomniana i jeszcze


  niewymyślona, dym z płonących liści.


  Kiedy byłaś i jaka, czy będziesz i kiedy


  ściągnę w kontur twój zarys. W zmęczonym pośpiechu


  zacierana (czy nie po to, abyś


  znowu wstawała z martwych), powracasz, w nieuchronnym


  powrocie znajdując broń. Upadek pod ciężarem


  dźwiga mnie: że zawsze zostaje przed tobą


  wąski pas cienia nieprzebyty ręką,


  że nie ogarnie wiejącego tobą


  wiatru – otwarta dłoń.






  Bez poprawek


  Gdyby raz jeszcze, gdyby było dane


  to, co się wzniosło razem z ciepłem skóry,


  z rudym oparem igieł – w błękitnawy oddech


  wieńczący wokół drzewa. Gdyby wciągnąć w siebie


  tę lotną mgłę,


  raz jeszcze. Twoja głowa dźwiga dzisiaj gęsty


  warkocz, gdzie igły i drzewa wplątane


  mieszają się w chaosie migotliwym, lecą


  kometą we mnie. Gdyby ściąć go dłońmi,


  na których śpisz,


  raz jeszcze! Gdyby od nowa płonęło


  pierwsze igliwie, pierwsze drzewa – przecież


  nawet i wtedy nie poprawię błędów


  i nic nie skreślę, odtwarzając z ognia


  ciebie, mój tekst.






  Bez powrotu


  Gdy kładzie głowę, nareszcie, na brzegu


  stołu, czy sądzi, że zyska


  siłę, gdy złączy osłabienie z ziemią?


  I jeszcze – z oddaloną o metr drzewa?


  Zaprzeszłe czasy, rozwiane na oścież;


  wiążące jego oczy na dwa węzły


  do wewnątrz; spawane z jego niepamięcią


  ukrwionym kleszczem: brakiem


  powrotnego obrazu. On i one drżą


  w zwarciu: dwaj zapaśnicy tak ciaśni,


  że jeden w drugim traci swoją siłę.






  Jak w jedno słowo


  Jak się da wtopić, jak się zamknąć


  da? Jak, zrośnięte, wyjąć z owych


  kilku minut, przenieść w to słowo,


  nie rozsypać? Gdy tak się zwarły,


  ciaśniejsze niż związane ręce:


  ówczesny deszcz u szczytu wielkich


  okien, ówczesny chłód, ówczesny


  półmrok nad literami, miękkość


  ówczesna, myśl o tobie. Które


  minęły. Kilka minut, i tak


  oczyszczonych z siebie! i w nich osaczyć


  deszcz, półmrok, miękkość, chłód – osobne


  i tak jedne? I jak by brzmiało


  takie zamknięte słowo!






  Wziął za dobrą monetę


  Wziął za dobrą monetę; położył


  za sobą pewnym progiem przeświadczenie,


  że bilon, który dlań teraz wyciera


  i unieczytelnia obca ręka, jest


  dobrą monetą. Nawet nie rozdwojony


  przez nieczytelność, która by innego


  rozdwoiła, skazując na alternatywę:


  odrzucić – przyjąć (bo zrozumieć


  nie można było, nawet ujrzeć palców


  zacierających skwapliwie groszaki,


  nim przemknęły przed twarzą miedzianym


  pędem). Więc wziął za


  dobrą monetę swój przydział


  żetonów. Nie wiedział, że to nie nagroda,


  ale że po to je dostał, aby grać; że gra


  dopiero się zaczyna.






  Pusty


  Kiedyś ja sama w ciebie wejdę, niczym ręka


  w rękawiczkę. Jak ona, zaplanuję twoje


  kształty i poruszenia. I przez twoją skórę


  ledwie wyczuję żwir i popękany granit.


  Ty, tak opustoszały pomieszczeniem dla mnie,


  po stokroć przypuszczonej; ja, tak nieobecna


  w twoich półmrocznych przejściach, zakamarkach tajnych,


  w ich pustych odebrzmieniach, gdy uderzyć głucho.


  W mroku rozszerzyć siebie, rozmnożyć na wszystkie


  strony w tobie. Dopiero kiedyś. Jeszcze wierzysz,


  żeś jest i instrumentem wewnątrz futerału.


  To ja dopiero będę twoimi słowami.






  Niech szorstkie włosy, niech gałęzie szorstkie


  Niech szorstkie włosy, niech gałęzie


  szorstkie, przez ciebie na wskroś kroczył


  cyrkiel, budując krągłe klatki;


  tak, i schnie trawa, tak, i włosy


  szorstkie, szorstkie gałęzie. Z tobą


  dwoi się droga wstecz, bez ciebie


  podwójnym torem myśl powraca.


  Więc szorstkie włosy, więc gałęzie


  szorstkie, niech zrośnie się na dwoje.






  Szept


  Teraz są tylko słowa w ciepłej gwieździe


  włosów; szeptane tak bardzo,


  jakby nie chciały nawet dźwiękiem przybrać


  swojej jasnej nagości. W gęstwinie promieni


  błądzą, niech nie znajdą drogi


  w gęstwinie ciepłej, wolne od moich warg,


  spętane swoją prawdą. Lecz niech pewniej


  błądzą od myśli, niech każde jak aktor


  w obcisłym stroju, gładki – niech ten szept


  wchodzi na scenę i gra moje słowa


  po raz tak już tysiączny, że wierzy sam sobie


  i że stopami grzęźnie w scenie…






  Twarze jezior, twarze drzew


  Jeśli za nami twarze jezior, jeśli drzewa


  zeszły się w naszych ciałach: jakie twoje imię


  i język jaki? Gdy już tylko drewno


  i trawa więzi nas i gdy przyciąga ziemia


  nasze ciała przez siebie: jakie imię, z jakich


  głosek? Jak cię zatrzymać, jeśli


  przecinasz ciałem moje dłonie w późnym


  uchwycie? Jezioro nas zamyka


  i twarze drzew nad nami, a jak wyjmę


  nazwę i pamięć ciebie z przerw między źdźbłami trawy?


  Wtedy, gdy twoje ciało ostrugane z moich


  rąk, jakie imię, jaka pamięć wtedy.






  Wieki średnie


  Czas dla nich: zbyt obszerny puklerz


  uderzany z zewnątrz wiatrem ciemnych


  dzwonów. I zbyt obszerne


  wszystko, zbyt długo czekać. Biczowani


  sznurem zeschniętym w suplaste godziny,


  wzrok podnosili. Nadzy w zbroi, w czasie.


  Bo wydani na łup. Bo zamknięci zarazem


  dłonią: zbyt wielką. Nie dochodził do nich


  ciężar dybów na rękach sięgających w górę,


  aby głębiej wbić w czoło ciernie. W zwartym mroku


  chroniącej dłoni szli, tracąc kierunek.


  Fałdy czasu, zbyt luźne i sute: jak znaleźć


  rozstrzygnięcie? czy szukać? I jeszcze w tym mroku.


  Chcieli szybciej i więcej. Przebijali ciało


  natychmiastowym ostrzem, rozpalali


  równoczesne żelaza. Białe czoła dziewcząt


  na brunatnych portretach rosły dalej, szerzej,


  rozwiecznione w horyzont.






  Zwierzęta


  Umieją być najszybsze. To tylko chwilowy


  stan, to ich przypłaszczenie. Wiedzą,


  jak zwęzić się pionowo w prędki wyrzut i


  skoczyć. Ich przyziemność gotowa,


  by zwinąć się w sprężynę, słuchającą tylko


  świstu powietrza za uszami. Oczy,


  tak łagodnie brązowe teraz, są otwarte


  na przyjęcie skaczących do gardła obrazów.


  Nie dają nam się bać, są płaskie tak,


  że tym łatwiej je przybić do ziemi


  spojrzeniem, nigdy równoległym. Wiele


  nam wybaczyły; lecz trwa przyszły pęd


  w ciałach wciąż skłonnych do stania się ostrzem.






  Myślenie dzwonem


  Zagrzebać w sercu dzwonu cienki zarys własnej


  czaszki: niechaj się zwęzi bujność kół drzemiących


  w powierzchni wód. Osadzić okrężne myślenie


  na krótkim łuku pędu, dopiero się zbiegnie


  w bieguny tylko dwa: w odmowę – zgodę,


  bijące w metal jak w żebra od spodu.


  Uprościć dzwonem opończe rozmysłu,


  obroże wątpliwości, rozwiązać dwojako


  nagość odmowy, nagość zgody, strącać


  ich osobność ze szczytu dzwonnic – aż ziemia, aż skała


  niech się rozstąpi w bujnych kołach, coraz


  szerszych






  Korzyść z namacalności


  Nie próbowałem jeszcze dotyku. W tym może szansa:


  odrzucić w tył zawodne instrumenty, zostać tylko


  opartym na końcach palców; może choć na odległość


  rąk wyciągniętych utrzymać przybierające. Może


  opóźnić choć na moment, jakiego trzeba mi będzie,


  by o metr się przemknęło zrozumienie, co przede mną


  rozprowadzają w jasność dłonie.


  Bo nie próbowałem


  dotyku jeszcze: czyż nie to jest jedynym narzędziem,


  którym tkankę od tkanki odróżnię, zrozumiem ciało


  do kości i więcej dodam, niż w nim jest – przekonany,


  że to, co grzeję w dłoniach, ściślej się wiąże, jak ptasie


  pióra i skrzydła ptaka.


  Lecz nie próbowałem jeszcze


  dotyku: tak dopiero w r e s z c i e rozcina się węzeł,


  z oczyma zamkniętymi, gdy reszta zawiodła. Wtedy


  jednak trwa przecież lęk, że splot pokonano zbyt wcześnie,


  zbyt nieufnie i pewnie. Zorać palcami pokłady,


  namacalnie przyjmować w dłonie ciężkie grudki; a cóż,


  jeśli skupione palce okażą się cięższe od nich?






  Tutejszy


  Jerzemu Kaczmarkowi


  Tak chcę się w nim osadzać jak śruba


  wkręcająca się w drewno, żywiona


  naporem słojów –


  co to za kraj, którego


  powtarzam imię: nie wiem, dokąd w nim płowieją


  drogi, wiem tylko ich początki, ścięte


  małym nade mną kloszem; wiem, jak z zewnątrz


  krew ich gałęzi poprzez mnie pulsuje.


  Nimi to imię miałkie oplatam jak pięścią,


  a wciąż mi się jego różne ciało


  wymyka obojętnie.


  Aby było w nim miejsce na moją konieczność,


  w tym niejasnym obszarze; abym, jak narzędzie,


  nie musiał jej tłumaczyć…


  Do jego liści przylgnąłem stopami,


  wchłonąłem skórą jego deszcz, mówiłem


  słowami, co do niego należą. Liście


  zatrzasnęły się na moich stopach,


  deszcz rozkrzyżował ramiona, język nie chcąc


  idzie torem tutejszych. Więc znak on mi daje


  już tym: sidłami, których wybór przypadkowy


  i zbyt mało bolesny?


  Przecież chcę jeszcze głębiej zostać zatrzymany


  przez jego glebę, wrosnąć po kolana. Czy


  przepłynie z niej to imię, jakim jest naprawdę;


  czy będzie takie, jakim chcę je wiedzieć.


  Ilu się na nie ludzi zrośnie w jedno, czemu


  jestem z nich. Usprawiedliwić moją


  tutejszość: formować się w niej jak woda


  w naczyniu. Takie szczelne jest to wybieranie.


  Kiedyś zamknę się wokół ciała tego kraju


  i ono może mnie uchwyci jak rękojeść.






  Sonety łamane


  But blessed be hail and upheaval


  That uncalm


  Dylan Thomas






  W celi tej, gdzie dążenie celem


  W celi tej, gdzie dążenie celem


  jest, odpoczynek znajdują dwie strzały


  zderzone w lot grotami, co się starły


  wszczepiając w siebie na ruchliwy cement


  swe pędy; tam, gdzie wciąż trwa stały


  ruch i rozbiegłe zespolenie, cieniem


  drwiąco odwrotnym wyznacza się cenę


  na wód stojących skrzepłe stany


  posiadania. Za moją kratą każda głoska


  dźwięczy łańcuchem innych i na gramy


  waży się głos, by pękła jego gładka


  tafla w sprzecznym uskoku, by grały


  przeciwko sobie karty; zamiast kraty głaskać,


  widzę, jak szary mur rozpierzcha się bez granic.






  Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna


  Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna


  kładą się oto w oczach mięśnie ćwiartowanym


  pasmem, smugi bandaży rozwinięte, na nich


  wyschnięte sieci ran, już gęstniejące w płótna


  gobelinów utkanych grubym zmartwychwstaniem


  purpury w nadpalonych policzkami kłótniach,


  ostrzach, pogoniach, ciętych nitkach tego sukna,


  gdzie strumyk krwi jak w żyłach rdzawych liści zanikł


  i splątał się; w czerwieni, w tych włóknach mięsistych


  za cichą kartką skóry wrą wyrwane trawy


  w płonącej plątaninie, rosną w oczach iskry


  ruchu i słychać szkarłat ścieranych bezprawi


  w tych gałkach żyłkowanych, kiedy patrzą, bliskie,


  na tej czereśni czerwień, na jej włókna krwawe.






  Znaleźć dla niej nową mowę


  Znaleźć dla niej nową mowę; tyle


  lekkich, wielkich słów dniało! a dla niej


  językami wyślizgany kamień,


  ciągle jeden: byle jaśniej, byle


  jawniej brzmiała mi swoim nazwaniem


  jeszcze nowym. Wtedy było milej


  mieć „co” niż „jak”. Lecz nazajutrz chwile


  nazywane niepewnie: wciąż taniej


  o następne jedno słowo, ciemniej


  o sylabę, głoskę. Słowo „miłość”


  już nie miało w sobie ławek, cieni,


  objęć, ciepła, mijania. Już było


  jeszcze jednym nijakim kamieniem


  z tych, co język – kalecząc – goiły.






  Wchodząc, tracimy na przeczuciach tyle


  Wchodząc, tracimy na przeczuciach tyle,


  ileśmy z siebie wyparli zaprzeczeń.


  Wkoło nas gruba pewność. I walczą o lepsze


  szyba wielkiej witryny z zaporowym dymem,


  co, jak kurtyna, jest tylko powietrzem


  gęstym na moment. A w kieszeni bilet


  wsunięty chyłkiem. A odjazd za chwilę,


  a podparcia cofnięto i nikt nas nie przestrzegł,


  i nikt nie zmacał pustki wyciągniętą dłonią.


  Ależ tak, bliżej teraz, kiedy rozerwano


  styk horyzontu, kiedy otworzono


  naszą muszlę (szukając pereł?), kiedy bramom


  wolno stać się zbędnymi. Lecz wchodzący stoją


  chwiejnie: ściskają jeszcze laskę, już zabraną.






  Nagryzmolony, tak, i ręką niezbyt pewną


  I am a scribbled form, drawn with a pen


  Upon a parchment; and against this fire


  Do I shrink up.


  William Shakespeare, King John V , 7


  Nagryzmolony, tak, i ręką niezbyt pewną,


  może przypadkiem. Nieznaczący znaczek,


  miejsce poza szeregiem równych liter naszedł,


  jakby na marginesie. To jedno,


  a drugie, że niekształtny. Niezamierzony raczej,


  zastygły linią kurczową, beztrosko niepotrzebną,


  gdy naokół huczały konstelacje: drewno


  płonące coraz bliżej. Nie słuchać, nie patrzeć


  łatwo było, gdy tamte stały zlęknionym szeregiem,


  ukrywając przed bacznym spojrzeniem pożaru,


  że kurczą się, rudzieją. On jeden


  – zdawało się – za chłodnym przeminionym nie czuł żalu.


  Zrównany teraz, wyzwolony. Iść przed siebie


  środkiem spopielałych obszarów.






  Zbudzony w jeszcze głębszy sen


  Zbudzony w jeszcze głębszy sen, bo w jawę


  udzielną wszystkim i rozrzutną


  na wszystkich, kruszę jeszcze w palcach próchno


  przyśnione, kruszę światło niebieskawe,


  co prześwietlało moje kości. Jutro,


  ten promień widnokręgu, krótki i jaskrawy,


  wrysuje w okrąg pulsującą krawędź


  każdego cienia. Tak się więc tka płótno


  dnia, przepalając jedną nitkę drugą.


  W ogniu pytań krzyżowych, w tym piekącym siewie


  ziarn piasku pod powieki, budzić będę długo


  mój sen do jawy głębszej; a nasienie


  nocy, w głąb oczu wbite ziemną grudą,


  wzrośnie światłem; z nim w siebie wejść i wyjść ze siebie.






  Walki






  Artykulacja


  Każde następne słowo budzi wstyd, łamie się na kataraktach języka, zębów, warg. Drżący napór głosek żłobi oporne koryto: język wrośnie w swoje dno, zeschnięte wargi osłabną, wyłamią się zęby ze swego twardego porządku; wreszcie: brama na przestrzał, tunel kulisty, wydrążony ze zwodzonych zapór, o ścianach obojętnie gładkich na zrodzenie tego, co kłamie, tego, co kłamane. Ale rodzi się tylko zwięzła taśma krzyku, tylko ta druga, jedna z dwóch, prawda.






  Z ciebie


  Powiedz gniazdo w tobie, dokąd kulą się odłamki lotu, wymów żółte ciepło uwite z braku słów; bo jest przezroczysta objętość w tobie, gdzie nie wtargnie kurz znojnych powikłań; bo nie zakuję jej w dybach dłoni ani rozpostrę na płaskiej mapie spojrzenia. I sama ty nie powiesz gniazda, dokąd wracam.


  Więc tylko spawam na tobie kraty z moich warg.






  Drugi


  Wojciechowi Jamroziakowi


  Zdrapać uśmiech, zwlec skórę, odjąć ruchy, nawet cień odrąbać od siebie niezamierzonego, zamotanego w fałszywe powijaki. Różowe tynki kruszyć dłutem, nie bacząc na zacieki potu, aż do ciemniejszych malowideł, dalej, aż do kruchych cegieł, jeszcze, do cienkich w powietrzu kresek najbardziej pierwszego szkicu. I, nawet ich niechając: skończyć na lekkiej kuli uwolnionego początku, ugniatać w dłoniach przejrzystą grudę na obraz i podobieństwo od nowa swoje, tylko swoje.






  Śmierć


  Zabijanie chudło i ogromniało od tamtych czasów, które w wybujałych girlandach kropel potu kroczyły pod bramami otwierającymi się w każdej szczerbie ostrza. Czas to był zabójstw rozlewnych różową krwią naocznie objawioną w koronie spojrzeń, śmierć była ciasno i odręcznie więziona w uchwycie oszczepu; niesiona w strzale, wlokła za sobą barwne pierze, powielane radośnie przez odbicia w wypucowanych puklerzach. Wiele jeszcze wąskich zwierciadeł podniesiono nad twarzami, zanim tęgie mięso śmierci rozdęło się w ten zbyt obszerny całun, sucho i czarno klekocący kurczowym dymem mimowolnego konania.






  Ciemność


  Tu trzeba siły mroku, aby jaśniej wiedzieć miejsce, gdzie na unoszącą się w pył drogę opada sadza z podpalonej kurtyny nieba: tam wczepiają się w siebie palcami białe szosy i ubyłe słońca. Mroku, mroku huczącego od nabrzmiałych granic; gdy przez rozwierane naporem granatowych grud źrenice przepchają się już szarzejący uciekinierzy wzroku, wtedy do bieli, do czerni ściąga się wszystko to, co jest po obu stronach tych okrągłych drzwi. I jaśniej jest ujrzeć mrokiem krew wiążącą łąkę z wodą, kartkę papieru ze ściętym drzewem. I ciemniej wrócić w światło, w ogólnik zieleni i wymijający błękit.






  Czoło


  Głuche wejście do ciebie, podwójne drzwi ze skóry i kości, zatrzaśnięta tablica zgładzona z liter, pęknięć oszukańczej skały. Mur w poprzek prostych przejść ze mnie do ciebie, porcelanowy filtr, przez który najcieńsze włosy nawijają się na zwoje twojego mózgu tak wolno, że po drugiej stronie są już siwe. Gładka kula armatnia, kulista rozrywanym powietrzem; głębinowy statek wśród ciśnienia myślanego przeze mnie morza.






  Przerosty


  Są dzikim mięsem, pianą wykwitającą z kufla, winogronami na chudym murze; nabite i ziarniste, przerastają to, czym nawet nie zamierzały się stać. Wyrosłe między kością kamienia a krwią wody, najbliższe miękkiemu bujaniu powietrza odpychanego okrągłym obrotem ramion skaczących nurków – takie ich poczęcie; z zatłuszczonych płomieni, z nadmiaru i sprzeciwu – takie ich narodziny; przerosnąć siebie – taki ich pierwszy oddech, osadzony parą na lustrze.






  Ryba


  Ryszardowi Krynickiemu


  Dla kształtu ostrza szlifowanego ziarnistym pilnikiem wody, dla nierdzewnych błysków błękitnej łuski, dla wytrwałości w pracowitym cięciu morza na wylot – wyniesiono rybę nad fale i obezwładniając mimochodem trzepot, który zanadto mógł przypominać przyspieszone ruchy wahadła, zamrożono ją w znak, bielejący sucho na ścianach katakumb. Spośród stworzeń łatwych do obrysowania kredą jedynie ryba mogła się wznieść siłą wzniosłej dwuznaczności nad zwiniętego w powróz węża, pełną miskę – żółwia, czy motyla złożonego do oklasku. W swojej ostrości i błękicie miała znaczyć nóż odcinający dobro od zła, miała trafiać w samą ich granicę, wtedy jeszcze cienką jak kredowa kreska.


  Dzisiaj trzepot wyrwanej z fal ryby kojarzy się zarazem z agonią i ze skwierczącym tłuszczem; wiadomo zresztą, że cienka kredowa granica rozrosła się tymczasem w krwiste widmo tęczowe posiekane na dwa tysiące kawałków.






  Zwycięstwo


  I sing what was lost…


  William Butler Yeats


  Ciężkim zwycięstwem czy skończyliśmy cokolwiek? Ta bitwa wszczynana powiekami jest pełna zwietrzałych wież, które zdobędziemy bluszczem tak bez zapału i nieuchronnie, jakby to tylko hydrostan żyłek plenił się po starczych policzkach. Zakorzenione w dłoń ziarna naszej broni wybuchną powojem, wiążącym w pęki rdzawe klingi obrońców. Prędko zniknie niedbały uśmiech tej walki, przegranej, bo zwycięski jest tylko ciężar zwyciężania; przegranej, bo jedyny ciężar krzepł w toporach powiek, nawisłych nad tym przydługim odcinkiem, tą bitwą.






  Pismo


  Chciej wszystkiego: wbij się w te ciasne obroże z kolcami, przeszyj na ich wylot spojone w blok karty, godząc w to, co najciemniej zakryte w tunelach liter, ale sznurując na zawsze stronice cienką i łączliwą siecią; więc spętany jej okami, swoimi oczami, ale wolny, w głąb i na zewnątrz jaśniejący jak gwiazda z zakleszczonymi w czarnych dybach promieniami przegubów i karku. Tędy, przez rządki nierównych pierścieni, mknie strzała ciebie, smuga jeszcze tobie niejasna, póki nie zboczy, wytrącona z toru.


  Wtedy tobą ku tobie wybuchnie, zwrócona twarzą w twarz.


  I w świetle tej ostrości dostrzeżesz zakola rzek schnących na papierze, i pojmiesz: tak szybko krzepnie w bieli tego śniegu czarna i żywa krew.
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    Drogi kąciku porad

  Dostępne w wersji pełnej







    Wynosząc przed dom kubły ze śmieciami

  Dostępne w wersji pełnej







    Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność

  Dostępne w wersji pełnej







    Podróż zimowa

  Wiersze do muzyki

  Franza Schuberta

  (1994)

  Dostępne w wersji pełnej







    Od Autora

  Dostępne w wersji pełnej







    I

  Dostępne w wersji pełnej







    II

  Dostępne w wersji pełnej







    III

  Dostępne w wersji pełnej







    IV

  Dostępne w wersji pełnej







    V

  Dostępne w wersji pełnej







    VI

  Dostępne w wersji pełnej







    VII

  Dostępne w wersji pełnej







    VIII

  Dostępne w wersji pełnej







    IX

  Dostępne w wersji pełnej







    X

  Dostępne w wersji pełnej







    XI

  Dostępne w wersji pełnej







    XII

  Dostępne w wersji pełnej







    XIII

  Dostępne w wersji pełnej







    XIV

  Dostępne w wersji pełnej







    XV

  Dostępne w wersji pełnej







    XVI

  Dostępne w wersji pełnej







    XVII

  Dostępne w wersji pełnej







    XVIII

  Dostępne w wersji pełnej







    XIX

  Dostępne w wersji pełnej







    XX

  Dostępne w wersji pełnej







    XXI

  Dostępne w wersji pełnej







    XXII

  Dostępne w wersji pełnej







    XXIII

  Dostępne w wersji pełnej







    XXIV

  Dostępne w wersji pełnej







    Chirurgiczna precyzja

  Elegie i piosenki

  z lat 1995–1997

  (1998)

  Dostępne w wersji pełnej







    Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta

  Dostępne w wersji pełnej







    I

  Dostępne w wersji pełnej







    Implozja

  Dostępne w wersji pełnej







    Chirurgiczna precyzja

  Dostępne w wersji pełnej







    Tenorzy

  Dostępne w wersji pełnej







    Hi-Fi

  Dostępne w wersji pełnej







    Łzy w kinie

  Dostępne w wersji pełnej







    Kasety

  Dostępne w wersji pełnej







    Rozmowa 1990

  Dostępne w wersji pełnej







    „Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim jest”

  Dostępne w wersji pełnej







    II

  Dostępne w wersji pełnej







    Debiutant w procederze

  Dostępne w wersji pełnej







    Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce, noszonej stale na przegubie na wypadek nagłego zaniku pamięci

  Dostępne w wersji pełnej







    Nowe zarazy

  Dostępne w wersji pełnej







    Chęci

  Dostępne w wersji pełnej







    Dialog Duszy i Ciała

  Dostępne w wersji pełnej







    Problem nadawcy

  Dostępne w wersji pełnej







    Bist Du bei mir

  Dostępne w wersji pełnej







    III

  Dostępne w wersji pełnej







    Altana

  Dostępne w wersji pełnej







    Poręcz

  Dostępne w wersji pełnej







    Od Knasta

  Dostępne w wersji pełnej







    Za szkłem

  Dostępne w wersji pełnej







    Czas tak cierpliwie znosi

  Dostępne w wersji pełnej







    Powiedz, że wkrótce

  Dostępne w wersji pełnej







    IV

  Dostępne w wersji pełnej







    Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził

  Dostępne w wersji pełnej







    Piosenki, nieśpiewane Żonie:

  Dostępne w wersji pełnej








    Aria: awaria

  Dostępne w wersji pełnej







    Blues przy odgarnianiu śniegu ze ścieżki przed domem

  Dostępne w wersji pełnej







    Alba lodówkowa

  Dostępne w wersji pełnej







    Serenada, szeptana do ucha przy wtórze szmeru klimatyzatora

  Dostępne w wersji pełnej







    Płynąc na Sutton Island

  Dostępne w wersji pełnej







    Z nowych wierszy

  Dostępne w wersji pełnej







    Hemofilia

  Dostępne w wersji pełnej







    Aneks

  Dostępne w wersji pełnej







    Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej

  Dostępne w wersji pełnej







    Tablica z Macondo

  Dostępne w wersji pełnej







    Nota redakcyjna

  Dostępne w wersji pełnej






  Alfabetyczny spis tytułów


  (A jednak, gdy zawieja...)


  (A może myśmy wcale...)


  A tak niewiele brakowało


  Alba lodówkowa


  Altana


  (Anteny między kominami...)


  Aria: awaria


  Artykulacja


  Atlantyda


  Autentyk


  Bez konturów


  Bez poprawek


  Bez powrotu


  (Białą krechą skreśla coś...)


  Bist Du bei mir


  Blues przy odgarnianiu śniegu ze ścieżki przed domem


  Bo tylko ten świat bólu


  Braki, odrzuty, produkty zastępcze


  But why?


  * * * Bywa światła pochylenie... (Emily Dickinson)


  Cape Cod


  Całe życie na walizkach


  Całe życie przed tobą


  Całym sercem po stronie


  Chciałbym się raz dowiedzieć, co właściwie


  Chęci


  Chirurgiczna precyzja


  Choćby najgrubszy rygiel


  Ci, którzy jedzą grzanki, będą jeść suchary


  Ci mężczyźni, tak potężni


  Ciemność


  (Cmentarze samochodów...)


  Co będzie świadectwem


  Co dziś rzucili


  Co jest grane


  Co mam powiedzieć


  Coraz trudniej się utrzymać na powierzchni


  Cóż dzisiaj


  Czas skończyć z takimi


  Czas tak cierpliwie znosi


  Czerwiec 1962


  Czoło


  Czterdzieści osiem


  (Czy jakiś Wielki Fałszerz...)


  Czyste ręce


  Daję ci słowo, że nie ma mowy


  Debiutant w procederze


  Dialog Duszy i Ciała


  Długowieczność oprawców


  Dockery i syn (Philip Larkin)


  Drobnomieszczańskie cnoty


  Drogi kąciku porad


  Druga natura


  Drugi


  Dykto, sklejko, tekturo, płyto paździerzowa


  Dyletanci


  Elegia czwarta, przedwiosenna


  Elegia druga, urodzinowa


  Elegia pierwsza, przedzimowa


  Elegia trzecia, noworoczna


  Eroica


  Fotografia pisarza


  Garden party


  (Gdy grunt się pali pod nogami...)


  (Gdy świeci nam neonów blask...)


  Gdyby nie ludzie


  Gdzie drwa rąbią (I)


  Gdzie drwa rąbią (II)


  Gdzie się zbudziłem


  Grażynie


  Grudzień 1976


  Grunt to zachować porządek


  Hemofilia


  Hi-Fi


  Historia


  Humanistyczne warunki


  Hymn poranny


  Hymn wieczorny


  I nikt mnie nie uprzedził


  I tak


  Implozja


  Ja wiem, że to niesłuszne


  Jak w jedno słowo


  Jakieś Ty


  Jednym tchem


  Jej włosy, skrzydło bramy i ciężki pęk kluczy


  Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka


  Już wkrótce


  Kasety


  Każdy może stać


  Każdy z nas ma schronienie


  Kiedyś, po latach


  Kolęda


  Kontrapunkt


  Korzyść z namacalności


  Kołysanka


  Kwestia rytmu


  Kwiat cięty


  (Leciałem nad miastem, gdzie spały miliony...)


  Leningrad (Osip Mandelsztam)


  Lipiec 1952


  Lot do Seattle


  Łono przyrody


  Łzy w kinie


  Madrygał probabilistyczny


  Mieszkać


  Między rudą a rdzą


  Może jednak


  (Mój zegarku, niepotrzebnie drwisz...)


  Mównica


  Msza za Polskę w St. Paul’s Church, grudzień 1984


  (Myślałem, gdy świt różowiał...)


  Myślenie dzwonem


  Na jedną kartę


  Na pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec


  Na śmierć przyjaciela


  Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna


  (Na ten gest ciskania w nas...)


  Nagryzmolony, tak, i ręką niezbyt pewną


  Napiszcie do nas, co o tym sądzicie


  Naród, któremu się lepiej powiodło


  Nazajutrz


  Nie


  Nie używać słowa „wygnanie”


  Niech Pan zajmie mi miejsce


  Niech szorstkie włosy, niech gałęzie szorstkie


  Nigdy bym nie przypuścił


  Nigdy naprawdę


  N.N. boleje nad niemożliwością tragedii


  N.N. budzi się


  N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić


  N.N., który jest w końcu tylko człowiekiem, załatwia potrzebę fizjologiczną


  N.N. porządkuje papiery osobiste


  N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy


  N.N. przegląda czasopisma ilustrowane


  N.N. przekręca gałkę radia


  N.N. przyznaje się do wszystkiego


  N.N. rozmyśla o dalszych perspektywach


  N.N. rozważa treść słowa „pomiędzy”


  N.N. rzuca w przestrzeń naiwne pytania


  N.N. spożywa zaimprowizowany obiad


  N.N. staje przed oknem


  N.N. uprawia gimnastykę poranną


  N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej


  N.N. zaczyna zadawać sobie pytania


  N.N. zamierza popełnić głupstwo


  N.N. zapisuje coś na odwrocie pudełka z papierosami


  N.N. zastanawia się, kto jest szarym człowiekiem


  Nowe zarazy


  Nowy Świat


  O dalszy pomyślny


  O, uczyń mi maskę (Dylan Thomas)


  O wpół do piątej rano


  Obserwatorzy ptaków


  Och, wszystkie słowa pisane


  Od Knasta


  Ogień


  Okno


  Określona epoka


  Pajęczyna


  * * * Pamiętasz ten stos rzeczy na metalowym krzesełku… (Josif Brodski)


  Pan Elliot Tischler


  Pan tu nie stał


  Papier i popiół, dwa sprzeczne zeznania


  (Pęsetką wiecznych lodów...)


  Pierwsza piątka


  Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson


  Piosenka spod podłogi


  Piosenka z megafonu


  Piosenka znad sufitu


  Piosenka zza lewej ściany


  Piosenka zza prawej ściany


  Pismo


  Plakat


  Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził


  Płynąc na Sutton Island


  Po przejściu huraganu „Gloria”


  Poczta


  Podnosząc z progu niedzielną gazetę


  Południe


  Poranki w operze (James Merrill)


  (Poranne odśnieżanie...)


  Poręcz


  Posuwać się do przodu


  Powiedz, że wkrótce


  Problem nadawcy


  „Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim jest”


  Protokół


  Przechowywać w chłodnym miejscu


  Przeglądając czasopismo „Home & Garden”


  Przejściowe ograniczenia


  Przepraszam, kto jest ostatni


  Przerosty


  Prześwietlenie


  Przysłowiowa bawełna


  Przywracanie porządku


  Psalm (Paul Celan)


  Pusty


  Razem z kurzem


  Résumé


  Rozmowa 1990


  Ryba


  Rzeźba Ziemi


  Sam sobie winien


  Serenada, szeptana do ucha przy wtórze szmeru klimatyzatora


  Sierpień 1988


  Skoro już musisz krzyczeć, rób to cicho


  Skłócone, pierzchające


  Small talk


  (Spod okładu arktycznego...)


  Spójrzmy prawdzie w oczy


  (Stając na czerwonym świetle...)


  Stan skupienia


  (Stojąc przed witryną, w jej lustrzanym tle...)


  Strofa z Roberta Frosta


  Strzał strącił mnie na ziemię


  Szept


  Szyba


  Śmierć


  Śnieg I


  Śnieg II


  Śnieg III


  Śnieg IV


  Śnieg V


  Śnieg VI


  Śpiący


  Święto Dziękczynienia (Tomas Venclova)


  Święto Zmarłych


  Ta dłoń może być garścią i może być pięścią


  (Tablico moja hojnie rozdzielcza...)


  Te słowa


  Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce, noszonej stale na przegubie na wypadek nagłego zaniku pamięci


  Tenorzy


  * * * Tęsknota za ojczyzną! Brednia… (Maryna Cwietajewa)


  Tłum, który tłumi i tłumaczy


  To mnie nie dotyczy


  To nie jest rozmowa na telefon


  To się nie mieści w głowie


  To, co jest wierszem nie do pomyślenia


  Trzej Królowie


  Trzy spojrzenia przez ramię


  Tutejszy


  Twarzą w trawę


  Twarze jezior, twarze drzew


  U końca wojny dwudziestodwuletniej


  (U wrót, gdzie chłodna studnia...)


  Ugryź się w język


  Ułożone po ciemku


  Ustawienie głosu


  W atmosferze


  W celi tej, gdzie dążenie celem


  W zasadzie niemożliwe


  Waza kreteńska (Gottfried Benn)


  Wchodząc, tracimy na przeczuciach tyle


  Widokówka z tego świata


  Wieczór autorski


  Wieki średnie


  (Wiosny, lata i jesienie...)


  Wnętrze róży (Rainer Maria Rilke)


  („Wpadacie jak po ogień”...)


  Wrzesień


  Wrzesień 1967


  Wyciągnęliśmy właściwe wnioski z wydarzeń


  (Wyłączany telewizor...)


  Wynosząc przed dom kubły ze śmieciami


  Wypełnić czytelnym pismem


  Wziął za dobrą monetę


  Wziąłem sobie do serca


  Wzruszenia


  Yard sale


  Z ciebie


  Z innych ważnych względów społecznych


  Z nami nie zginiesz


  Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta


  Z rzadkiego błota, z gliny


  Za czym państwo stoją


  Za szkłem


  (Zastyga na poboczu dodge...)


  Zawrót głowy od sukcesów


  Zbiorowy entuzjazm


  Zbudzony w jeszcze głębszy sen


  Zdjęcie


  Ze wstępu do rozmówek


  Ziemia usuwała się spod nóg


  Zmarli w Europie (Robert Lowell)


  Znaleźć dla niej nową mowę


  Zwierzęta


  Zwycięstwo


  Złożyli wieńce i wiązanki kwiatów


  Źrenica, w której byłem


  Żeby ci czasem nie zaszkodziło


  Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność


  (Że „szron siwizny” w jedną noc...)







    Alfabetyczny spis incipitów

  Dostępne w wersji pełnej






  
    Spis treści
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Korekta twarzy (1968)

    
      Osaczyć w locie

      
        Wzruszenia
      


      
        Skłócone, pierzchające
      


      
        Bez konturów
      


      
        Bez poprawek
      


      
        Bez powrotu
      


      
        Jak w jedno słowo
      


      
        Wziął za dobrą monetę
      


      
        Pusty
      


      
        Niech szorstkie włosy, niech gałęzie szorstkie
      


      
        Szept
      


      
        Twarze jezior, twarze drzew
      


      
        Wieki średnie
      


      
        Zwierzęta
      


      
        Myślenie dzwonem
      


      
        Korzyść z namacalności
      


      
        Tutejszy
      

    


    
      Sonety łamane

      
        W celi tej, gdzie dążenie celem
      


      
        Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna
      


      
        Znaleźć dla niej nową mowę
      


      
        Wchodząc, tracimy na przeczuciach tyle
      


      
        Nagryzmolony, tak, i ręką niezbyt pewną
      


      
        Zbudzony w jeszcze głębszy sen
      

    


    
      Walki

      
        Artykulacja
      


      
        Z ciebie
      


      
        Drugi
      


      
        Śmierć
      


      
        Ciemność
      


      
        Czoło
      


      
        Przerosty
      


      
        Ryba
      


      
        Zwycięstwo
      


      
        Pismo
      

    

  


  
    Jednym tchem (1970) i Dziennik poranny Wiersze 1967–1971 (1972)

    
      Jednym tchem

      
        Jednym tchem
      


      
        Wziąłem sobie do serca
      


      
        Kwiat cięty
      


      
        Jej włosy, skrzydło bramy i ciężki pęk kluczy
      


      
        Źrenica, w której byłem
      


      
        Twarzą w trawę
      


      
        Papier i popiół, dwa sprzeczne zeznania
      


      
        Nie
      


      
        Ta dłoń może być garścią i może być pięścią
      


      
        Nigdy bym nie przypuścił
      


      
        Całym sercem po stronie
      

    


    
      Na jedną kartę

      
        Na jedną kartę
      


      
        Ogień
      


      
        Kolęda
      


      
        Święto Zmarłych
      


      
        Przechowywać w chłodnym miejscu
      


      
        Rzeźba Ziemi
      


      
        Szyba
      


      
        Bo tylko ten świat bólu
      

    


    
      Względny spokój

      
        Pajęczyna
      


      
        Między rudą a rdzą
      


      
        U końca wojny dwudziestodwuletniej
      


      
        Ci, którzy jedzą grzanki, będą jeść suchary
      

    


    
      Właściwe wnioski

      
        Wyciągnęliśmy właściwe wnioski z wydarzeń
      


      
        Plakat
      


      
        Złożyli wieńce i wiązanki kwiatów
      


      
        W atmosferze
      


      
        Protokół
      


      
        Wypełnić czytelnym pismem
      


      
        Spójrzmy prawdzie w oczy
      

    


    
      Dziennik poranny

      
        Och, wszystkie słowa pisane
      


      
        Strzał strącił mnie na ziemię
      


      
        O wpół do piątej rano
      


      
        Gdzie się zbudziłem
      


      
        Kołysanka
      


      
        Śpiący
      

    


    
      Z przekładów

      
        Rainer Maria Rilke Wnętrze róży
      


      
        Gottfried Benn Waza kreteńska
      


      
        Osip Mandelsztam Leningrad
      


      
        Dylan Thomas O, uczyń mi maskę
      


      
        Robert Lowell Zmarli w Europie
      


      
        Paul Celan Psalm
      

    

  


  
    Sztuczne oddychanie (1974)

    
      1. Hymn poranny
    


    
      2. N.N. budzi się
    


    
      3. N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić
    


    
      4. N.N. przyznaje się do wszystkiego
    


    
      5. N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy
    


    
      6. N.N. przekręca gałkę radia
    


    
      7. N.N. uprawia gimnastykę poranną
    


    
      8. Piosenka zza lewej ściany
    


    
      9. N.N. rozważa treść słowa „pomiędzy”
    


    
      10. N.N. przegląda czasopisma ilustrowane
    


    
      11. N.N.zaczyna zadawać sobie pytania
    


    
      12. N.N. boleje nad niemożliwością tragedii
    


    
      13. Piosenka spod podłogi
    


    
      14. N.N. spożywa zaimprowizowany obiad
    


    
      15. N.N. zastanawia się, kto jest szarym człowiekiem
    


    
      16. Piosenka zza prawej ściany
    


    
      17. N.N.,który jest w końcu tylko człowiekiem, załatwia potrzebę fizjologiczną
    


    
      18. N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej
    


    
      19. N.N. rzuca w przestrzeń naiwne pytania
    


    
      20. Piosenka znad sufitu
    


    
      21. N.N. rozmyśla o dalszych perspektywach
    


    
      22. N.N. porządkuje papiery osobiste
    


    
      23. N.N. zapisuje coś na odwrocie pudełka z papierosami
    


    
      24. N.N. staje przed oknem
    


    
      25. Piosenka z megafonu
    


    
      26. N.N. zamierza popełnić głupstwo
    


    
      27. Hymn wieczorny
    

  


  
    Ja wiem, że to niesłuszne Wiersze z lat 1975–1976 (1977)

    
      Ugryź się w język

      
        W zasadzie niemożliwe
      


      
        Co jest grane
      


      
        Ugryź się w język
      


      
        To się nie mieści w głowie
      


      
        Fotografia pisarza
      


      
        Żeby ci czasem nie zaszkodziło
      


      
        To nie jest rozmowa na telefon
      


      
        Te słowa
      


      
        Daję ci słowo, że nie ma mowy
      

    


    
      Określona epoka

      
        Coraz trudniej się utrzymać na powierzchni
      


      
        Przejściowe ograniczenia
      


      
        Zbiorowy entuzjazm
      


      
        Określona epoka
      


      
        Przysłowiowa bawełna
      


      
        Humanistyczne warunki
      


      
        Mównica
      


      
        Napiszcie do nas, co o tym sądzicie
      


      
        Gdzie drwa rąbią (I)
      


      
        Gdzie drwa rąbią (II)
      


      
        Przeglądając czasopismo „Home & Garden”
      


      
        Nazajutrz
      


      
        Autentyk
      


      
        Trzej Królowie
      


      
        Co będzie świadectwem
      

    


    
      Sam sobie winien

      
        Chciałbym się raz dowiedzieć, co właściwie
      


      
        Łono przyrody
      


      
        Całe życie przed tobą
      


      
        Ja wiem, że to niesłuszne
      


      
        Sam sobie winien
      


      
        To mnie nie dotyczy
      


      
        Z nami nie zginiesz
      


      
        Na śmierć przyjaciela
      


      
        Ci mężczyźni, tak potężni
      


      
        A tak niewiele brakowało
      


      
        Tłum, który tłumi i tłumaczy
      


      
        Stan skupienia
      


      
        To, co jest wierszem nie do pomyślenia
      

    

  


  
    Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980)

    
      Kątem u siebie (Wiersze mieszkalne)

      
        Mieszkać
      


      
        Całe życie na walizkach
      


      
        Razem z kurzem
      


      
        Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka
      


      
        Dykto, sklejko, tekturo, płyto paździerzowa
      


      
        Czas skończyć z takimi
      


      
        Choćby najgrubszy rygiel
      


      
        Z rzadkiego błota, z gliny
      


      
        Skoro już musisz krzyczeć, rób to cicho
      


      
        Każdy z nas ma schronienie
      

    


    
      Dziennik zimowy (Wiersze okolicznościowe)

      
        1.11.79: Elegia pierwsza, przedzimowa
      


      
        5.11.79: Gdyby nie ludzie
      


      
        7.11.79: Nigdy naprawdę
      


      
        13.11.79: Elegia druga, urodzinowa
      


      
        26.11.79: Z innych ważnych względów społecznych
      


      
        10.12.79: Śnieg I
      


      
        14.12.79: Wieczór autorski
      


      
        15.12.79: Zawrót głowy od sukcesów
      


      
        18.12.79: Śnieg II
      


      
        19.12.79: Czyste ręce
      


      
        21.12.79: But why?
      


      
        22.12.79: Ułożone po ciemku
      


      
        29.12.79: Śnieg III
      


      
        31.12.79: Już wkrótce
      


      
        1.1.80: Elegia trzecia, noworoczna
      


      
        2.1.80: Eroica
      


      
        30.1.80: Śnieg IV
      


      
        31.1.80: Trzy spojrzenia przez ramię
      


      
        4.2.80: Śnieg V
      


      
        8.2.80: I nikt mnie nie uprzedził
      


      
        9/10.2.80: Czterdzieści osiem
      


      
        11.2.80: O dalszy pomyślny
      


      
        15.2.80: Śnieg VI
      


      
        4.3.80: Może jednak
      


      
        20.3.80: Elegia czwarta, przedwiosenna
      

    


    
      Dojść do lady (Wiersze nabywcze)

      
        Posuwać się do przodu
      


      
        Grunt to zachować porządek
      


      
        Co dziś rzucili
      


      
        Braki, odrzuty, produkty zastępcze
      


      
        Pan tu nie stał
      


      
        Niech Pan zajmie mi miejsce
      


      
        Każdy może stać
      


      
        Przepraszam, kto jest ostatni
      


      
        Za czym państwo stoją
      

    

  


  
    Atlantyda i inne wiersze z lat 1981–1985 (1986)

    
      Przywracanie porządku

      
        Historia
      


      
        Przywracanie porządku
      


      
        Grażynie
      


      
        Kiedyś, po latach
      


      
        Dyletanci
      


      
        Cóż dzisiaj
      


      
        Kwestia rytmu
      


      
        Msza za Polskę w St. Paul’s Church, grudzień 1984
      

    


    
      Atlantyda

      
        Nowy Świat
      


      
        Résumé
      


      
        Wrzesień
      


      
        Naród, któremu się lepiej powiodło
      


      
        Garden party
      


      
        Druga natura
      


      
        Nie używać słowa „wygnanie”
      


      
        Ziemia usuwała się spod nóg
      


      
        Atlantyda
      

    


    
      Small talk

      
        Small talk
      


      
        Ze wstępu do rozmówek
      


      
        Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson
      


      
        Strofa z Roberta Frosta
      


      
        Okno
      


      
        Lot do Seattle
      


      
        Poczta
      


      
        Po przejściu huraganu „Gloria”
      


      
        Na pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec
      

    


    
      Z przekładów

      
        Emily Dickinson, * * * (Bywa światła pochylenie...)
      


      
        Maryna Cwietajewa, * * * (Tęsknota za ojczyzną! Brednia...)
      


      
        Philip Larkin Dockery i syn
      


      
        James Merrill Poranki w operze
      


      
        Josif Brodski, * * * (Pamiętasz ten stos rzeczy na metalowym krzesełku...)
      


      
        Tomas Venclova Święto Dziękczynienia
      

    

  


  
    Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986–1988 (1988)

    
      Co mam powiedzieć
    


    
      Podnosząc z progu niedzielną gazetę
    


    
      Długowieczność oprawców
    


    
      Lipiec 1952
    


    
      Jakieś Ty
    


    
      Prześwietlenie
    


    
      Pan Elliot Tischler
    


    
      Czerwiec 1962
    


    
      Yard sale
    


    
      Drobnomieszczańskie cnoty
    


    
      Wrzesień 1967
    


    
      Cape Cod
    


    
      Południe
    


    
      Widokówka z tego świata
    


    
      Grudzień 1976
    


    
      Ustawienie głosu
    


    
      Obserwatorzy ptaków
    


    
      Sierpień 1988
    


    
      Pierwsza piątka
    


    
      Zdjęcie
    


    
      I tak
    


    
      Kontrapunkt
    


    
      Drogi kąciku porad
    


    
      Wynosząc przed dom kubły ze śmieciami
    


    
      Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność
    

  


  
    Podróż zimowa Wiersze do muzyki Franza Schuberta (1994)

    
      Od Autora
    


    
      I („Wpadacie jak po ogień”...)
    


    
      II (Anteny między kominami...)
    


    
      III (A może myśmy wcale...)
    


    
      IV (Pęsetką wiecznych lodów...)
    


    
      V („U wrót, gdzie chłodna studnia...)
    


    
      VI (Spod okładu arktycznego...)
    


    
      VII (Czy jakiś Wielki Fałszerz...)
    


    
      VIII (Gdy grunt się pali pod nogami...)
    


    
      IX (Wyłączany telewizor...)
    


    
      X (Zastyga na poboczu dodge...)
    


    
      XI (Myślałem, gdy świt różowiał...)
    


    
      XII (Poranne odśnieżanie...)
    


    
      XIII (Mój zegarku, niepotrzebnie drwisz...)
    


    
      XIV (Że „szron siwizny” w jedną noc...)
    


    
      XV (Białą krechą skreśla coś...)
    


    
      XVI (Wiosny, lata i jesienie...)
    


    
      XVII (Leciałem nad miastem, gdzie spały miliony...)
    


    
      XVIII (A jednak, gdy zawieja...)
    


    
      XIX (Tablico moja hojnie rozdzielcza...)
    


    
      XX (Stając na czerwonym świetle...)
    


    
      XXI (Cmentarze samochodów...)
    


    
      XXII (Na ten gest ciskania w nas...)
    


    
      XXIII (Gdy świeci nam neonów blask...)
    


    
      XXIV (Stojąc przed witryną, w jej lustrzanym tle...)
    

  


  
    Chirurgiczna precyzja Elegie i piosenki z lat 1995–1997 (1998)

    
      Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta
    


    
      I

      
        Implozja
      


      
        Chirurgiczna precyzja
      


      
        Tenorzy
      


      
        Hi-Fi
      


      
        Łzy w kinie
      


      
        Kasety
      


      
        Rozmowa 1990
      


      
        „Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim jest”
      

    


    
      II

      
        Debiutant w procederze
      


      
        Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce, noszonej stale na przegubie na wypadek nagłego zaniku pamięci
      


      
        Nowe zarazy
      


      
        Chęci
      


      
        Dialog Duszy i Ciała
      


      
        Problem nadawcy
      


      
        Bist Du bei mir
      

    


    
      III

      
        Altana
      


      
        Poręcz
      


      
        Od Knasta
      


      
        Za szkłem
      


      
        Czas tak cierpliwie znosi
      


      
        Powiedz, że wkrótce
      

    


    
      IV

      
        Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził
      

    


    
      Piosenki, nieśpiewane Żonie:

      
        Madrygał probabilistyczny
      


      
        Aria: awaria
      


      
        Blues przy odgarnianiu śniegu ze ścieżki przed domem
      


      
        Alba lodówkowa
      


      
        Serenada, szeptana do ucha przy wtórze szmeru klimatyzatora
      


      
        Płynąc na Sutton Island
      

    

  


  
    Z nowych wierszy

    
      Hemofilia
    

  


  
    Aneks

    
      Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej
    


    
      Tablica z Macondo
    


    
      Nota redakcyjna
    


    
      Alfabetyczny spis tytułów
    


    
      Alfabetyczny spis incipitów
    

  


  
    Karta redakcyjna
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