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Motto




Czas wszechwidny, ten odsłoni

Winy twojej brud.

Ślub nieślubny zemsta goni

Płodzących ipłód.




Sofokles, Król Edyp

(przełożył Kazimierz Morawski)

PROLOG
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DREZNO, PONIEDZIAŁEK 17 LIPCA 1950 ROKU.

GODZINA PIĄTA PO POŁUDNIU




Lipcowy upał był nie do zniesienia. Ordynator szpitala psychiatrycznego Ernst Bennert przesunął dłonią po wielkiej łysej czaszce. Spojrzał na mokrą dłoń uważnie – jak chiromanta. Wzgórek Wenery lepił się od potu, wlinii życia lśniły małe jego krople. Dwie muchy kurczowo wpijały się wślad, który na ceracie zostawiła szklanka słodkiej herbaty. Okno gabinetu zlane było światłem bezlitosnego zachodzącego słońca.

Upał zdawał się nie przeszkadzać drugiemu siedzącemu wgabinecie mężczyźnie zczarną lśniącą czupryną. Zlubością wystawiał na słońce pyzatą, ozdobioną wąsami twarz zkiełkującym zarostem. Potarł policzek dłonią, na której wierzchu prężył się wytatuowany skorpion. Mężczyzna spojrzał na Bennerta. Jego przygaszone od blasku słońca oczy nagle stały się uważne.

– Obaj wiemy, doktorze – rzekł zwyraźnym obcym akcentem – że nie może pan odmówić instytucji, którą reprezentuję.

Bennert wiedział. Spojrzał przez okno izamiast niegdyś okazałej, dziś – zrujnowanej, kamienicy na rogu zobaczył skutą lodem panoramę Syberii, zamarznięte rzeki, zwały śniegu zwystającymi spod niego ludzkimi kończynami. Zobaczył szopę, wktórej szkielety wpodartych mundurach walczyły odostęp do żelaznego piecyka, gdzie tlił się ogień. Jeden znich przypominał Bennertowi poprzedniego dyrektora kliniki, doktora Steinbrunna, który pół roku temu nie wyraził zgody na przesłuchanie przez Stasi pewnego pacjenta.

Przetarł oczy, wstał iprzechylił się przez parapet – znajomy widok: młoda matka karci nieposłuszne dziecko, warczy ciężarówka wioząca cegły.

– Tak jest, majorze Mahmadow. Osobiście wpuszczę pana na oddział iprzesłucha pan tego pacjenta. Nikt pana nie będzie widział.

– Oto mi chodzi. Zatem do zobaczenia opółnocy – Mahmadow strącił zwąsów resztki tytoniu. Wstał iprzygładził spodnie na udach. Kiedy naciskał klamkę, usłyszał głośny huk. Odwrócił się gwałtownie. Bennert uśmiechał się głupkowato. Trzymał wręku gazetę „Neues Deutschland” zwiniętą wrulon. Dwie martwe muchy leżały rozpłaszczone na ceracie.




DREZNO, TEGOŻ 17 LIPCA 1950 ROKU.

PÓŁNOC




Dzięki swej wyobraźni pacjent Herbert Anwaldt przetrwał w„domu tortur”, jak nazywał drezdeńską klinikę psychiatryczną przy Marien-Allee, już pięć lat. To wyobraźnia była filtrem cudownych transformacyj; jej zawdzięczał, że kuksańce irazy pielęgniarzy zamieniały się włagodną pieszczotę, smród fekaliów wzapach wiosennego ogrodu, ryki chorych wbarokowe kantaty, aodrapane lamperie we freski Giotta. Imaginacja była mu posłuszna: po latach ćwiczeń udało mu się ją poskromić do tego stopnia, że na przykład wytłumił wsobie całkowicie coś, co nie pozwoliłoby mu przetrwać wzamknięciu: pożądanie kobiecego ciała. Nie musiał jak starotestamentowy mędrzec „tłumić ognia włonie swoim” – ten płomień już dawno zgasł.

Wyobraźnia zawodziła go jednak, gdy widział biegające po sali małe, ruchliwe owady. Ich brunatno-żółte odwłoki migające wszparach pomiędzy deskami parkietu, ruchliwe czułki wystające zza umywalki, pojedyncze okazy wpełzające na kołdrę: ato ciężarna samica ciągnąca blady kokon, ato dorodny samiec wysoko unoszący swe ciało na owłosionych odnóżach, ato bezradne młode kręcące dookoła cienkimi czułkami – wszystko to sprawiało, że jego mózg był wstrząsany elektrycznymi wyładowaniami neuronów. Anwaldt zwijał się cały boleśnie, wskórę wwiercały się ruchliwe czułki, aw wyobraźni łaskotały go tysiące odnóży. Wpadał wówczas wfurię ibywał niebezpieczny dla innych pacjentów, zwłaszcza od czasu, kiedy zauważył, że niektórzy znich łapią owady do pudełek po zapałkach ipodrzucają do jego łóżka. Dopiero zapach środków owadobójczych uspokajał rozedrgane nerwy. Sprawę załatwiłoby przeniesienie chorego do innego, mniej zakaraluszonego szpitala winnym mieście, lecz występowały tu nieprzewidziane, biurokratyczne przeszkody ikolejni dyrektorzy rezygnowali ztego pomysłu. Dr Bennert ograniczył się do przeniesienia Anwaldta do pojedynczej salki, wktórej trochę częściej przeprowadzano dezynsekcję. Wokresach poprzedzających wyroje karaluchów pacjent Anwaldt był spokojny izajmował się głównie studiowaniem języków semickich.

Przy tym zajęciu zastał go podczas obchodu pielęgniarz Jürgen Kopp. Mimo że dyrektor Bennert nieoczekiwanie zwolnił go zdzisiejszego dyżuru, Kopp nie miał zamiaru opuszczać szpitala. Zamknął drzwi od pokoju Anwaldta iudał się na oddział wsąsiednim budynku. Tam usiadł przy stoliku zdwoma kolegami, Frankem iVoglem izaczął rozdawać karty. Skat był namiętnością, której oddawał się cały niższy personel szpitalny. Kopp zalicytował wino iwyszedł dupkiem żołędnym, aby ściągnąć tromfy. Nie zdążył jednak zabrać sztychu, gdy usłyszeli nieludzki ryk dobiegający przez ciemny dziedziniec.

– Ciekawe, który to drze ryja? – zamyślił się Vogel.

– To Anwaldt. Właśnie przed chwilą zapaliło się uniego światło – roześmiał się Kopp. – Pewnie znów zobaczył karalucha.

Kopp miał rację, ale tylko częściowo. To rzeczywiście krzyczał Anwaldt, lecz nie zpowodu karalucha: po podłodze jego salki, śmiesznie podrygując długimi odwłokami, spacerowały cztery dorodne, czarne pustynne skorpiony.
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