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Przypisy











Pamięci Alison Parker i Adama Warda, 

dwóch jasnych świateł, których zabrakło zbyt wcześnie, 

oraz Vicki Gardner, której odwaga i wdzięk stanowią

inspirację i świadectwo hartu ludzkiego ducha



1

Mars Melvin.

Tutaj zawsze wywoływali najpierw nazwisko, apotem imię. Kiedy słyszał, żego wzywają, natychmiast odpowiadał. Nawet jeśli był wtoalecie. Podobnie jak wwojsku, choć nigdy tu nie wstępował. Został wcielony wbrew własnej woli.

–Mars Melvin?

–Tak, sir. Jestem tutaj. Robię kupę, sir.

A gdzie indziej mógłbym być, jeśli nie tutaj, sir?

Dlaczego odwracali kolejność imienia inazwiska? Nie miał pojęcia inigdy nie przyszło mu dogłowy, żeby zapytać. Odpowiedź itak byłaby bez znaczenia. Amogła skończyć się ciosem pałką wgłowę.

Tutaj, wTeksaskim Stanowym Zakładzie Karnym wHuntsville, miał inne zmartwienia. Więzienie, otwarte wroku 1849, było najstarszą tego typu placówką wStanie Samotnej Gwiazdy.

Iposiadało celę straceń.

Mars oficjalnie nosił miano Więźnia 7-4-7, tak jak samolot. Ztego właśnie powodu strażnicy zpoprzedniego więzienia, zktórego został tu przewieziony, przezwali go Jumbo. Wprawdzie nie był ogromny, ale nie był też mały. Rozmawiając znim, większość ludzi musiała zadzierać głowę. Sześć stóp, dwa cale i, jakby tego było mało, jeszcze trzy czwarte cala nadokładkę.

Doskonale znał swój wzrost nie tylko dlatego, żeprecyzyjnie zmierzono go podczas testów doNFL. Tam zresztą zmierzono wszystko, cotylko się dało. Przychodziło mu wówczas namyśl, żeprzypomina to targ niewolników, naktórym potencjalni właściciele metodycznie sprawdzają wszystkie zalety iwady towaru. No cóż, wodróżnieniu odprzodków niewolników przynajmniej miałby dość pieniędzy, żeby zająć się swoim zrujnowanym ciałem, kiedy jego kariera sportowa dobiegłaby końca.

Nadal ważył dwieście trzydzieści funtów. Żadnego tłuszczu, same mięśnie. Niemały wyczyn, biorąc pod uwagę podłe jedzenie, jakie tu podawano, prosto zpotężnych fabryk, nafaszerowane tłuszczem, sodem ichemikaliami, których pewnie używa się doprodukcji wszystkiego, odbetonu podywany.

Powoli zabijacie mnie tym gównianym żarciem.

Spędził tu niemal połowę swojego życia.

Aczas wcale nie płynął szybko. Nie miało się wrażenia, żeminęło dwadzieścia lat. Raczej żeminęło dwieście.

Ale to już bez znaczenia. Wkrótce wszystko się skończy. Dziś nadszedł właśnie ten dzień.

Ostatnia, najostatniejsza apelacja została odrzucona.

Już ponim.

Przywieziono go doHuntsville zceli śmierci wwięzieniu imienia Polunsky’ego wLivingston wTeksasie, miasteczka oddalonego osześćdziesiąt mil nawschód, wnadziei, żepodwudziestu latach zwłoki tym razem wreszcie nie wymknie się sprawiedliwości. Jego prawniczka miała ponurą minę, kiedy przekazała mu tę wiadomość. Ale ona jutro się obudzi.

A ja nie.

Wkrótce rozlegnie się odgłos kroków zbliżających się dojego celi.

Sapanie gburowatych strażników podzwaniających lśniącymi kajdankami.

Naprzedzie naczelnik zuroczystą miną, który następnego dnia nie będzie pamiętał jego nazwiska.

Pobożny duchowny ściskający wdłoni Biblię iodczytujący zniej stosowne cytaty dające pociechę duchową tym, którzy odchodzą. Nie zwięzienia. Ztego świata.

WTeksasie odbyło się więcej egzekucji niż wjakimkolwiek innym stanie – ponad pięćset wciągu ostatnich trzydziestu pięciu lat. Przez niemal stulecie, odroku 1819, karę śmierci wykonywano przez powieszenie. Potem wprowadzono krzesło elektryczne, które nazywano Skwarkiem, aktóre przez czterdzieści lat pozbawiło życia trzystu sześćdziesięciu jeden więźniów. Teraz wzaświaty wysyłano zastrzykiem ztrucizny.

Tak czy inaczej, był to już koniec.

Prawo zabraniało wykonywania egzekucji przed szóstą popołudniu. Marsowi powiedziano, żeprzyjdą poniego opółnocy. No cóż, nie ma to jak przeciągać taką sytuację. Czeka go długi, gówniany dzień.

Chodzący Trup, tak naniego wołano.

„Krzyż mu nadrogę”, słyszał niezliczoną ilość razy odstrażników.

Nie chciał spoglądać wstecz. Nie chciał wracać dotego, odczego wszystko się zaczęło.

Tylko czy to było możliwe?

Wmiarę zbliżania się ostatniego momentu coraz częściej onich myślał. Omordercach Roya iLucindy Marsów, jego białego ojca iczarnej matki.

Dawniej taki układ wydawał się dziwaczny iegzotyczny, przynajmniej wzachodnim Teksasie. Wdzisiejszych czasach stał się czymś zwyczajnym. Teraz każde dziecko przychodzące naświat wyglądało jak zlepek pięćdziesięciu różnych typów ludzkich.

Jeden zostatnio zapuszkowanych gnojków – głupek, który zastrzelił sklepikarza chcącego odebrać mu torebkę skradzionych żelków – miał rodziców dwóch różnych ras, którzy zkolei również pochodzili znietradycyjnych związków. Doswoich przodków zaliczał ludzi oskórze czarnej, białej ibrązowej, anawet żółtej. Idotego był muzułmaninem, choć Mars nigdy nie widział, żeby tamten padał nakolana imodlił się pięć razy dziennie, jak niektórzy tu robili. Nazywał się Anwar ipochodził zKolorado.

Izaczął opowiadać ludziom, żepragnie zostać kobietą oimieniu Alexis.

Mars usiadł napryczy wceli ispojrzał nazegarek. Czas naćwiczenia. Dziś zrobi je poraz ostatni. Miał nasobie biały dres zczarnymi literami CS naplecach. CS, czyli „cela skazańców”. Marsowi kojarzyło się to zsykiem żmii, ostrzegającym, żeby się trzymać zdaleka.

Położył się nazimnej betonowej podłodze izrobił dwieście pompek, opierając się najpierw napięściach, potem naczubkach palców, awkońcu wpozycji psa zgłową wdół, zakażdym razem dotykając czołem posadzki. Następnie przyszła kolej natrzysta głębokich przysiadów wseriach posześć, zktórych niemal wyskakiwał dogóry – mówił onich „miny głębinowe”. Potem ćwiczenia jogi ipilates wyrabiające siłę, poczucie równowagi, zakres ruchu i– conajważniejsze – gibkość. Potrafił dotknąć czołem kolan, nie zginając nóg – nie lada wyczyn dla dużego, muskularnego mężczyzny.

Wreszcie tysiąc brzuszków, poktórych mięśnie paliły żywym ogniem. Dzięki nim miał ośmiopak imięśnie skośne twarde jak skała, apępek mały ischowany, tak żebardziej przypominał pieprzyk niż miejsce popępowinie. Ponich ćwiczenia plyometryczne, wtym wiele wymyślonych przez niego samego, wktórych seriami rozmaitych ruchów odpychał się odścian ipodłogi.

Przypominał Spidermana albo Freda Astaire’a tańczącego nasuficie. Wwięzieniu miał mnóstwo czasu naobmyślanie takich rzeczy. Jego życie było niezwykle uregulowane, ale zostawiało mu również masę wolnego czasu. Większość więźniów siedziała bezmyślnie, nic nie robiąc. Nie było żadnych zajęć, żadnej resocjalizacji.

Nieoficjalne motto więzienia brzmiało: resocjalizacja jest dla ciot.

Gimnastykę zakończył biegiem wmiejscu. Biegł tak długo, podnosząc wysoko kolana, żekompletnie stracił poczucie czasu. Te ćwiczenia nie miały już sensu, szczególnie dzisiaj. Ale wykonywał je niemal codziennie odczasu trafienia zakratki, apoza tym był to dla niego akt oporu, ostatni zmożliwych. Nie zabiorą mu tego. Przynajmniej nie będzie musiał odmawiać tradycyjnego ostatniego posiłku, ponieważ wTeksasie już go nie proponowano. Wkońcowych chwilach życia nie chciał mieć wsobie tego ich gównianego żarcia. Wolał umrzeć zpustym żołądkiem.

Nikt go nie odwiedził, bonie miał nikogo, kto bytego pragnął. Był sam, tak jak przez te dwadzieścia lat. Zastanawiał się, cojutro napiszą gazety. Pewnie pojawi się tylko mała wzmianka. To żadna nowość: następny czarnuch poddany śmiercionośnej kuracji wteksańskim spa. Dolicha, nawet nie warto publikować zdjęcia. Ale niewątpliwie nanowo opiszą jego zbrodnie. Idla wielu pozostanie ponim jedynie takie wspomnienie.

Melvin Mars, morderca.

Musiał ochłonąć, pot lał się zniego strumieniami nabetonową podłogę, zpewnością nieraz zbrukaną czymś znacznie gorszym. Podobno skazańcy przed wyprowadzeniem zceli zestrachu wypróżniali się naposadzkę.

Kiedy jego oddech się uspokoił, Mars usiadł napryczy, opierając się głową ościanę. Wpoprzedniej celi nadał ścianom imiona: Reed, Sue, Johnny iBen – nacześć superbohaterów Fantastycznej Czwórki. To jedna zrzeczy, którą robił tam, gdzie nie było nic dorobienia. Każdy dzień wypełniał wszystkim, cotylko przyszło mu dogłowy.

Mars często fantazjował natemat seksownej Sue Storm, ale więcej wiązało go zBenem Grimmem, czyli Stworem, ludzką anomalią. Jako sportowiec Mars także był anomalią, wsensie pozytywnym.

Potrafił jednak również myśleć, jak ten zdolniacha Reed.

Przypominał też Johnny’ego Storma, młodszego brata Sue, ponieważ codziennie, wkażdej sekundzie, czuł się, jakby palił go ogień. Głównie dlatego, żedni niczym się odsiebie nie różniły. Zupełnie jak wpiekle. Istąd te płomienie.

Dla niego był to dzień numer 7342. Jego ostatni dzień.

Ponownie spojrzał nazegarek.

Kilka chwil dokońca.

Pierwszy rok wwięzieniu spędził wizolatce. Zprostego powodu. Jego życie się skończyło, marzenia legły wgruzach, ciężkie treningi poszły namarne – cóż dziwnego, żeMars był nieziemsko wkurzony.

Jaką karę otrzymał zato, żepobił trzech współwięźniów ipotem omalże pokonał pół tuzina strażników, którzy musieli użyć przeciw niemu paralizatorów iniemal zatłukli go naśmierć? Rok wceli opowierzchni niecałych sześćdziesięciu stóp kwadratowych, zeszczeliną zamiast okna. Przez ten czas nie zamienił znikim ani słowa. Nie widział niczyjej twarzy. Nikt go nie dotknął. Jedzenie ipapier toaletowy wrzucano mu przez okienko wdrzwiach, zrzadka dochodziło dotego mydło imyjka, ajeszcze rzadziej – czysty przyodziewek więzienny. Zprysznica wkącie leciała albo lodowata woda, albo ukrop. Spał napodłodze, mamrotał dosiebie, krzyczał, klął, awkońcu szlochał. To wtedy zdał sobie sprawę, że– naszczęście lub nieszczęście – ludzie to istoty społeczne. Bez wzajemnych kontaktów popadają wszaleństwo.

Iwizolatce Mars niemal oszalał. Był to dzień sto sześćdziesiąty dziewiąty. Pamiętał doskonale, nawet wydrapał krwawiącymi paznokciami tę liczbę naścianie. Prawie stracił rozum, została zniego zaledwie jedna niteczka. Ita nitka była dla Marsa kamizelką ratunkową wczasie tsunami, portem podczas sztormu. Skupiał się narozmyślaniach oswojej dziewczynie, Tatianie, którą sobie wówczas wyimaginował. Teraz widział ją oczami wyobraźni jako mężatkę zsześciorgiem dzieci, szerokobiodrą iotyłą, nieszczęśliwą, gburowatą ibardzo zanim stęsknioną. Ale wtedy ta nierealna kobieta była chodzącą doskonałością. Jej ciało, twarz ibezgraniczna miłość pomogły mu przeżyć dzień sto sześćdziesiąty dziewiąty isto sześćdziesiąt dziewięć dalszych dni.

Kiedy wkońcu drzwi się otworzyły, pierwsza twarz, jaką ujrzał, była twarzą Tatiany nałożoną naciało ważącego trzysta funtów młodego strażnika, cholernego rasisty noszącego bardzo stosowne przezwisko Wielki Fiut, który powiedział Marsowi, żeby zbierał swój czarny tyłek wtroki, jeśli nie chce dokońca życia jeść przez słomkę.

Wychodząc zizolatki, Melvin Mars był innym człowiekiem. Nigdy już nie zrobił niczego, comogłoby go narazić napowrót. Wiedział, żegdyby się tam znalazł, toby się zabił. Nie czekałby nacelę śmierci.

Cela śmierci.

Mieściła się nakońcu korytarza. Ostatnia mila, tak ją nazywano. Aprzecież to nie była mila, tylko trzydzieści stóp. Ibardzo dobrze, bowiększość mężczyzn nie była wstanie dojść tam owłasnych siłach. Ale poto wwięzieniu mieli strażników, którzy podnosili delikwenta iwlekli przez resztę drogi.

Teksas zabijał iodważnych, itchórzów.

Jakiś czas temu Sąd Najwyższy rozpatrywał sprawę, czy zadawanie śmierci przez wstrzyknięcie trucizny nie jest okrucieństwem, ponieważ nierzadko więźniowie przed zgonem cierpieli straszne męki, opowiedział się jednak zajej stosowaniem, pal licho męki. Wkońcu ofiarom skazańców nie oszczędzono koszmarnego strachu ibólu. Kto bysię nie zgodził ztą argumentacją? Mars nie uważał jej zachybioną, niemniej miał nadzieję, żewjego wypadku wszystko pójdzie gładko.

Cela śmierci, niewielka, tylko dziewięć nadwanaście stóp, miała metalowe drzwi iceglane ściany pomalowane naradosny turkusowy kolor – zaskakujące, jeśli wziąć pod uwagę jej przeznaczenie. To było miejsce egzekucji, anie hotel naKaraibach.

Pośrodku stało łóżko nakółkach zwygodną poduszką imocnymi rzemiennymi pasami. Okna wścianach pozwalały zaglądać doceli śmierci osobom zgromadzonym wdwóch przyległych pomieszczeniach. Jedno było przeznaczone dla rodziny ofiary, drugie dla rodziny skazańca.

Mars wiedział, żewjego wypadku to ta sama grupa. Wiedział również, żeoba pomieszczenia będą puste.

Usiadł napryczy przesiąkniętej odorem jego potu ipowrócił myślami dojedynych dobrych wspomnień, jakie mu pozostały.

Wdrużynie piłkarskiej nauczelni nie był gwiazdą, ale znakomicie biegał, acoważniejsze – miał talent. Dostanie się doNFL uważano zarzecz przesądzoną. Podczas ostatniego roku nauczelni dotarł dofinałów Nagrody Heismana – jako jedyny tailback[1], reszta była rozgrywającymi. Wbiegu nie miał sobie równych. Świetnie łapał posłane doniego podania. Iprawie zawsze potrafił jakimś zwodem sprawić, żepierwszy obrońca nie był wstanie go zatrzymać – to rzadka umiejętność, którą natychmiast zauważyli łowcy talentów zNFL.

Akiedy była potrzeba, nagle włączały się turbiny iznikał. Jedyne, cozostawało dozrobienia,to wręczyć piłkę sędziemu pozdobyciu punktu idać się poklepać poplecach trenerowi.

Jego oficjalny czas natestach doNFL wynosił 4,31 sekundy. Dwadzieścia lat temu był to znakomity wynik nawet jak nacornera[2] albo skrzydłowych, acodopiero nawielkoluda biegacza, zbarami szerokimi jak szafa, który utrzymywał się zprzedzierania się pomiędzy liniowymi. Nawet dziś uważano byto zawyjątkowy wyczyn.

To był boży dar. Miał wszystko, cały pakiet. Dziw natury, tak go nazywano.

Poczuł, żenaspoconą twarz wypływa mu uśmiech.

Tak, NFL było pewne. Igruby portfel. To było nadługo, zanim wprowadzono ograniczenia zarobków dla debiutantów. Odrazu mógłby kosić miliony dolców. Rezydencja, auta, kobiety, szacunek.

Mówiono, żezostanie wybrany wpierwszej turze. Pewnie znajdzie się wpierwszej piątce. Przypuszczalnie wysunie się przed kilku rozgrywających, zktórymi współzawodniczył oNagrodę Heismana. Krążyły pogłoski, żeNew York Giants, powracający pokilku kiepskich latach, iTampa Bay Bucs, powracający powielu kiepskich latach, mając pierwszeństwo wwyborze zawodników, zechcą dokooptować go doswoich drużyn, otwierając tym sakiewkę zpieniędzmi bogatych inwestorów. Dolicha, mógłby nawet zgarnąć jakiś metal nazawodach Super Bowl. Przyszłość zapowiadała się świetnie. Ciężko nato harował. Nie miał taryfy ulgowej. Płotki były wysokie, ale wziął je wszystkie.

Apotem przemówiła ława przysięgłych. „Uznajemy go zawinnego” – Mars Melvin, zwynikiem 4,31, przestał istnieć dla świata zawodowego futbolu.

Jumbo uległ katastrofie.

Nikt nie przeżył.

Azakilka minut nie będzie już Marsa. Pochowają go nacmentarzu dla ubogich, bonie ma komu zatroszczyć się oporządny pogrzeb.

Zadwa miesiące skończyłby czterdzieści dwa lata. Okazało się, żeczterdzieste pierwsze urodziny były ostatnimi. Znowu spojrzał nazegarek. Jego czas dobiegł końca. Powiedział mu to zegarek iodgłos kroków zkorytarza.

Już dawno podjął postanowienie, żeumrze jak prawdziwy mężczyzna. Wyprostowany, zpodniesioną wysoko głową.

Wtem poczuł ściskanie wgardle iwilgoć woczach. Usiłował wziąć się wgarść, zacząć normalnie oddychać. Tak trzeba.

Rozejrzał się wokół izobaczył ściany swojej celi wpoprzednim więzieniu.

Do zobaczenia, Sue, piękna kobieto. Adios, Johnny. Powodzenia, Ben.Cześć, Reed.

Wstał ioparł się ościanę, być może poto, żeby utrzymać się wpionie.

Po prostu zasypiasz, bracie. Tylko się nie budzisz. Zwyczajnie zasypiasz.

Drzwi celi otworzyły się inaprogu stanęło kilku mężczyzn. Trzy garnitury icztery mundury. Garniturki przerażone, mundury wkurzone.

Mars zauważył to, nie umknęła mu również nieobecność duchownego zBiblią.

Coś tu nie gra.

Mężczyzna wdelikatnych okularach iopodobnej budowie ciała wkroczył ostrożnie doceli, jakby spodziewał się, żedrzwi nagle się zatrzasną, nazawsze odcinając mu drogę powrotną.

Mars doskonale go rozumiał.

Wyraz twarzy pozostałych garniturków był nieufny, jakby wiedzieli, żegdzieś tu jest bomba, która lada chwila wybuchnie.

Chudy Okularnik odchrząknął. Spojrzał napodłogę, naściany, najedną jedyną żarówkę wysoko nasuficie – wszędzie, tylko nie naMarsa. Zupełnie jakby wielki, spocony Mulat stojący wodległości pięciu stóp był niewidoczny.

Odchrząknął znowu. Mars pomyślał, żebrzmi to jak całe gówno świata kotłujące się wnajwiększej kloace świata.

Zoczami utkwionymi wposadzce Chudy Okularnik oznajmił:

–Wpańskiej sprawie nastąpiła nieoczekiwana zmiana. Egzekucję odwołano.

Mars Melvin nie odezwał się ani słowem.
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Cały czas miał nasobie biały dres zostrzegawczym napisem naplecach, coś jednak się zmieniło. Zceli przyprowadzono go dotego pomieszczenia bez kajdanków – cozdarzyło się poraz pierwszy, odkąd trafił dowięzienia. Coprawda zpół tuzina strażników stało pod ścianą, nawypadek gdyby zrobił się agresywny.

Naprzeciw siedziało przy stole czterech mężczyzn. Nie znał żadnego znich. Sami biali, ubrani wluźne garnitury. Najmłodszy znich był mniej więcej wjego wieku. Wszyscy wyglądali, jakby ich największym marzeniem było znaleźć się osto mil stąd.

Patrzyli naMarsa, aon zdeterminacją patrzył nanich.

Nie miał zamiaru się odzywać. To oni go tu sprowadzili. Donich należy pierwszy ruch.

Mężczyzna siedzący wśrodku zaszeleścił leżącymi przed nim kartkami papieru iprzemówił:

–Zapewne zastanawia się pan, coto wszystko znaczy, panie Mars.

Mars lekko skinął głową, ale nic nie powiedział. Żaden biały nie mówił doniego per „pan” od... Dolicha, wogóle nie pamiętał, żeby jakiś biały facet tak się doniego zwrócił. Natestach doNFL poprostu wołali naniego Jasny Gwint. Awwięzieniu jak kto chciał.

Mężczyzna ciągnął:

–No cóż, tak się składa, żektoś inny przyznał się dopopełnienia morderstw, októre został pan oskarżony.

Mars zamrugał iwyprostował się gwałtownie. Położył nastole wielkie dłonie, które niegdyś stanowiły miękki cel dla wielu rozgrywających.

–Kto? – Jego głos miał dziwnie obce brzmienie, jakby ktoś inny mówił wjego imieniu.

Mężczyzna rzucił okiem nainnego, starszego iwyglądającego naszefa. Tamten kiwnął głową.

–Nazywa się Charles Montgomery – powiedział pierwszy.

–Gdzie on teraz jest?

–Wwięzieniu stanowym wAlabamie. Prawdę mówiąc, czeka naegzekucję. Skazany zainne zbrodnie.

–Wierzycie, żeon to zrobił? – spytał Mars.

–Sprawdzamy go.

–Acoon wie natemat morderstw?

Młodszy mężczyzna znowu spojrzał nastarszego, który jednak tym razem najwyraźniej się wahał.

Mars wyczuł to iprzeniósł wzrok naniego.

–Aniby dlaczego odwołaliście moją egzekucję? Dlatego żejakiś gość nadrugim końcu Stanów przyznał się dozbrodni? Musiał zdradzić coś, comógł wiedzieć tylko prawdziwy zabójca.

Starszy mężczyzna skinął głową ispojrzał naMarsa, jakby zaczął go postrzegać wlepszym świetle.

–Zgadza się. Miał informacje niedostępne dla nikogo oprócz prawdziwego mordercy. To racja.

Mars odetchnął głęboko.

–Okej,to logiczne – stwierdził, mimo żetak naprawdę nie bardzo jeszcze doniego docierało to, cosłyszał.

–Zna pan Montgomery’ego? – spytał ten pierwszy.

Mars odwrócił się doniego iodparł:

–Pierwszy raz usłyszałem jego nazwisko odwas. Dlaczego pytacie?

–Poprostu staramy się sprawdzić niektóre fakty.

Mars znowu skinął głową. Doskonale wiedział, ojaki fakt chodziło: czy Mars wynajął faceta, żeby zabił jego rodziców.

–Nie znam go – odparł stanowczo isię rozejrzał. – No icoteraz?

–Zostanie pan wwięzieniu, dopóki nie... zweryfikujemy pewnych kwestii.

–Ajeśli nie uda się ich zweryfikować?

–Skazano pana zamorderstwo, panie Mars – odezwał się starszy mężczyzna. – Wyrok został wielokrotnie potwierdzony mimo licznych apelacji. Dziś miała się odbyć egzekucja. Tego nie dasię odkręcić wciągu kilku godzin. To jest cały proces.

–Aile czasu potrzeba, żeby to wkońcu zadziałało?

Mężczyzna pokręcił głową.

–Wtej chwili nie jestem wstanie podać konkretnej daty. Żałuję, lecz to niemożliwe. Mogę tylko powiedzieć, żewysłaliśmy doAlabamy ludzi, którzy dokładnie przesłuchają pana Montgomery’ego. Atutaj, namiejscu, władze stanu wznowiły śledztwo. Zapewniam pana, żerobimy, comożemy, żeby sprawiedliwości stało się zadość.

–No cóż, jeśli przyznał się dozabicia moich rodziców, aja nadal siedzę wciupie, czekając naśmierć,to powiedziałbym, żesprawiedliwości nie staje się zadość.

–Musi pan okazać trochę cierpliwości, panie Mars.

–Mam zasobą dwadzieścia lat cierpliwości.

–Zatem chwila dłużej nie gra roli.

–Czy moja prawniczka otym wie?

–Została powiadomiona ijest już wdrodze.

–Powinna uczestniczyć wśledztwie.

–Ibędzie uczestniczyć. Pragniemy pełnej iabsolutnej jawności. Nic innego nas nie satysfakcjonuje. Naszym celem jest dotarcie doprawdy.

–Niedługo stukną mi czterdzieści dwa lata. Cozżyciem, które mi uciekło? Kto zato zapłaci?

Twarz mężczyzny stężała.

–Nie dasię zrobić wszystkiego naraz,to nieprofesjonalne – rzekł służbistym tonem. – Pokolei, nawszystko przyjdzie czas.

Mars odwrócił wzrok igwałtownie zamrugał. Wątpił, czy ci faceci byliby tacy spokojni iprofesjonalni, gdyby znaleźli się najego miejscu. Awanturowaliby się, grozili wytoczeniem procesu wszystkim, którzy choćby otarli się otę sprawę. On natomiast miał się zadowalać załatwianiem spraw pokolei. Miał okazać cierpliwość. Bochwila wtę, chwila wewtę nie gra roli.

Do diabła zwami!

Chciał już wrócić doceli, jedynego miejsca, gdzie czuł się naprawdę bezpieczny. Wstał zkrzesła.

Zaskoczyło to mężczyzn przy stole.

–Dajcie znać, jak już wszystko rozgryziecie, okej? Wiecie, gdzie mnie szukać.

–Chcieliśmy jeszcze zadać panu kilka pytań, panie Mars – powiedział pierwszy mężczyzna.

–Możecie mi je przekazać przez mojego prawnika. Ja już nic więcej nie powiem. Piłka jest wwaszych rękach. Omnie iodowodach przeciwko mnie dowiedzieliście się już wszystkiego. Teraz czas, żebyście równie dobrze rozpracowali tego gościa, Montgomery’ego. Jeśli zabił moich rodziców,to chcę stąd wyjść. Im szybciej, tym lepiej.

Strażnicy zaprowadzili go zpowrotem doceli. Jeszcze przed południem został przetransportowany furgonetką dowięzienia imienia Polunsky’ego.

Kiedy odprowadzano go pod eskortą dojego dawnej celi, jeden zestrażników szepnął mu naucho:

–Chyba nie sądzisz, koleś, żesię wywiniesz? Garniturki gadają bzdury. Jesteś mordercą, Jumbo, izapłacisz zaswoje zbrodnie.

Mars nie zwolnił kroku. Nawet nie odwrócił głowy, żeby spojrzeć nastrażnika, tyczkowatego gówniarza zpotężnym jabłkiem Adama, który zawsze tylko czyhał naokazję, żeby grzmotnąć Marsa pałką pokarku, nawet bez powodu. Albo napluć mu wtwarz, kiedy nikt nie patrzył. Ale gdyby Mars zechciał mu oddać, gniłby tu przez całą wieczność, nawet jeśliby udowodniono jego niewinność.

Drzwi celi się zatrzasnęły. Mars, pod którym nagle ugięły się nogi, zachwiał się inie tyle usiadł, copadł napryczę. Natychmiast jednak podniósł się izdługiego nawyku oparł się plecami ościanę, tak aby mieć drzwi naprzeciw. Przez beton nikt go nie zaatakuje, ale drzwi to coinnego.

Zaczął myśleć otym, cozdarzyło się wciągu kilku ostatnich godzin.

Miał zostać stracony. Przygotował się dotego natyle, naile jest to możliwe.

Ale egzekucja została odwołana. Aco, jeśli nie będą pewni winy tego faceta wAlabamie? Czy będą mogli go stracić? Obawiał się, żeniestety tak.

Nie zadzieraj zTeksasem.

Zamknął oczy. Nie był pewien, copowinien odczuwać. Szczęście, zdenerwowanie, niepokój, ulgę?

No cóż, czuł wszystko naraz. Ale nad tym górowało przeczucie, żenigdy stąd nie wyjdzie. Niezależnie odtego, cowykaże „śledztwo”.

Nie był fatalistą. Był realistą.

Zaczął nucić półgłosem, żeby strażnicy nie usłyszeli. Może to głupie, biorąc pod uwagę sytuację, wjakiej się znajdował, ale miał wrażenie, żerobi dobrze.



Oh when the saints, oh when the saints, oh when the saints go marching in, oh Lord Iwant to be in that number, when the saints go marching in.
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Ostatniego dnia roku Amos Decker siedział wwynajętym aucie wkolejce dookienka dla kierowców wBurger Kingu niedaleko granicy między Ohio iPensylwanią, zastanawiając się, cozamówić.

Większość ztego, coposiadał, mieściła się natylnym siedzeniu oraz wbagażniku. Wmagazynie wBurlington zostało jeszcze trochę rzeczy, zktórymi nie potrafił się rozstać, ale też nie miał już miejsca, żeby je zabrać zesobą.

Był dużym mężczyzną, mierzącym sześć stóp ipięć cali wzrostu, ważącym odtrzystu doczterystu funtów – dokładna waga zależała odtego, ile akurat zjadł. Nastudiach grał wfutbol amerykański, zaliczył nawet nieudany występ natestach doNFL, gdzie fatalna kolizja naboisku zmieniła nazawsze jego umysł idała mu niemal absolutną pamięć. Hipermnezja – tak to się naukowo nazywa.

Brzmiało nieźle.

Ale tylko brzmiało.

To jednak nic wporównaniu ztym, coprzeżył, kiedy któregoś razu, wróciwszy wnocy dodomu, znalazł żonę, szwagra icórkę brutalnie zamordowanych. Zabójcy nie było już wśród żywych. Decker się oto postarał. Arozwiązanie tej sprawy stało się powodem jego przeprowadzki zBurlington wOhio doWirginii. Decker miał objąć specjalne stanowisko wFBI.

Narazie sam jeszcze nie wiedział, cootym myśleć. Wziął dwa opakowania cukierków mlecznych wczekoladzie, dwie duże porcje frytek icolę wtak ogromnym kubku, żenawet jego wielka dłoń nie mogła go objąć. Kiedy był niespokojny, jadł.

Akiedy był bardzo niespokojny, ładował wsiebie jedzenie jak wzsyp naśmieci.

Siedząc waucie naparkingu, pochłonął cały posiłek. Sól zfrytek oblepiła mu palce iobsypała ubranie. Zaczął prószyć rzadki śnieg. Decker późno wyruszył wdrogę iczuł się już zmęczony, wiedział więc, żetego dnia nie dojedzie docelu. Prześpi się wmotelu wKeystone State idotrze namiejsce nazajutrz.

Agent specjalny Ross Bogart, który miał być jego szefem wFBI, powiedział mu, żeBiuro pokryje wszystkie wydatki – wgranicach rozsądku – związane zpodróżą. Posunął się nawet dotego, żezaproponował zabranie go samolotem służbowym doWirginii, lecz Decker odmówił. Wolał jechać autem. Chciał zyskać trochę czasu dla siebie. WFBI miał pracować razem zkobietą, którą poznał wBurlington, dziennikarką Alexandrą Jamison. Wykazała się inteligencją podczas śledztwa wsprawie morderstw popełnionych narodzinie Deckera iBogart postanowił włączyć ją doswojego nietypowego zespołu. Jak to wyjawił Deckerowi jeszcze wBurlington, zespół, zsiedzibą wbazie FBI wQuantico, składający się zagentów FBI oraz cywilów obdarzonych wyjątkowymi zdolnościami, będzie próbował rozwiązywać stare sprawy, dawno odłożone napółkę.

Tak, może to być zespół nieudaczników, pomyślał Decker.

Sam nie wiedział, czy chce się przeprowadzać naWschodnie Wybrzeże ipraktycznie zaczynać odnowa. Ale nic go nie trzymało wBurlington, więc czemu nie? Tak mu się wydawało wzeszłym tygodniu. Teraz już nie był tego pewien.

Minęło Boże Narodzenie. Dziś był sylwester. Ludzie wylegną naulicę, żeby się bawić iwitać nadchodzący rok. Deckera wśród nich nie będzie. Mimo nowej pracy inowego życia nie miał czego świętować. Stracił rodzinę. Nic mu jej nie zastąpi, nigdy nie będzie miał powodu doświętowania.

Wrzucił opakowania poposiłku dokosza naśmieci naparkingu, wsiadł doauta iruszył, włączając radio. Poszukał ogólnokrajowej stacji. Akurat zbliżała się pełna godzina itrafił nawiadomości. Tematem dnia była melodramatyczna historia skazańca, który wostatniej chwili ocalił życie.

To spóźniony prezent gwiazdkowy, powiedział spiker. Mężczyzna nazywał się Melvin Mars iponad dwadzieścia lat temu skazano go naśmierć zazamordowanie rodziców. Wszystkie apelacje zostały odrzucone iTeksas gotował się doegzekucji będącej karą zapopełnione zbrodnie.

Tymczasem, ciągnął spiker, pojawiły się nowe, zaskakujące dowody wtej sprawie.

Jeden zwięźniów zakładu penitencjarnego wAlabamie przyznał się dotego zabójstwa inapoparcie swoich słów przytoczył podobno szczegóły, które mógł znać tylko prawdziwy zbrodniarz. Mars, dawniej zawodnik uniwersyteckiej drużyny futbolu amerykańskiego, finalista Nagrody Heismana mający wszelkie dane potemu, byzostać graczem NFL, nadal siedział zakratkami, czekając narezultat dochodzenia. Ajeśli śledztwo potwierdzi prawdziwość zeznania więźnia zAlabamy, wówczas Melvin Mars podwudziestu latach odosobnienia wyjdzie nawolność. Nadzieja nagrę wNFL już się nie spełni, lecz może sprawiedliwość wkońcu zatriumfuje.

Cholera, pomyślał Decker, wyłączając radio. Też mi sprawiedliwość!

Apotem wgłowie zaczęły mu wirować wspomnienia wścisłym porządku chronologicznym, choć żeby akurat to pamiętać, Decker wcale nie potrzebował hipermnezji.

Melvin Mars był biegaczem, gwiazdą Uniwersytetu Teksańskiego. Wostatnim tygodniu sezonu zasadniczego jego drużyna, Longhorni zTeksasu, grała zdrużyną Deckera, Buckeye’ami zOhio. Mecz transmitowała ogólnokrajowa telewizja. Decker był wówczas linebackerem[3]. Wysoki jak naswoją pozycję iniezły, niemniej nie wyjątkowy. Miał odpowiednią posturę, siłę itwardość, lecz brakowało mu determinacji, szybkości isprawności fizycznej charakteryzującej najlepszych.

Tego dnia Mars naprawdę zalazł zaskórę Deckerowi icałej drużynie zOhio. Teksas wygrał opięć przyłożeń izniweczył wszelkie szanse nadostanie się Ohio State Buckeyes domistrzostw ogólnokrajowych.

Mars osobiście punktował cztery razy. Trzy razy akcją biegową, raz pięknym złapaniem ibiegiem ztrzydziestej piątej linii jardowej Buckeye’ów. Decker doskonale to pamiętał. Miał kryć Marsa, zaraz gdy ten przekroczy linię wznowienia.

Kiedy tylko Mars złapał piłkę, Decker wpadł naniego zcałym impetem. Mars jednak utrzymał się nanogach, ominął dwóch kolejnych obrońców, apotem powalił trzeciego już koło linii punktowej, zostawiając Deckera leżącego naboisku.

Decker miał wrażenie, żeMars pokonał go poraz piąty tego dnia. Tymczasem, jak trenerzy pokazali potem nafilmie, był to dziesiąty raz.

Potym nieudanym ataku Decker poszedł naławę rezerwowych. Sześć minut przed końcem meczu Longhorni prowadzili dwudziestoma ośmioma punktami. Akiedy przejęli piłkę poprzechwycie, podjęli jeszcze jedną próbę zdobycia punktów. Iznowu to właśnie Mars zaszarżował naśrodkowego linebackera Buckeye’ów – Eddiego Keysa, faceta twardego jak granit, który później jeszcze przez dwanaście lat grał wdrużynie Forty-Niners zSan Francisco, aktóry potym uderzeniu poleciał dotyłu prosto wpole punktowe. Tak Mars zdobył swoje ostatnie punkty wtym meczu.

Melvin Mars.

Decker również uważał, żefacet skończy jako gracz NFL. Jego aresztowanie odbiło się głośnym echem. Ale Decker wtedy ciężko pracował nawłasny sukces wfutbolu, więc zatrzymanie iskazanie Melvina Marsa zeszło nadalszy plan.

Dwadzieścia lat wwięzieniu. Zazbrodnię, której być może nie popełnił.

Przyznał się doniej inny mężczyzna. Podał szczegóły, które mógł znać tylko prawdziwy zabójca.

Tak bardzo przypominało to sytuację pomorderstwach wrodzinie Deckera, żenawet jego wyjątkowy intelekt nie potrafił tego wyjaśnić.

Jechał drogami Pensylwanii, apotem skręcił napołudnie, przeciął Maryland iznalazł się naterytorium Wirginii. Nie zatrzymał się nanocleg. Jego umysł pracował napełnych obrotach.

Myślał oMelvinie Marsie.

Postać zprzeszłości.

Decker nie wierzył wprzeznaczenie ani wszczęśliwe zbiegi okoliczności. Coś jednak kazało mu włączyć radio wtym właśnie momencie. Gdyby posiłek zajął mu parę minut więcej albo gdyby poszedł dotoalety, mógłby nigdy nie dowiedzieć się otej historii.

Tymczasem się dowiedział.

Coto może znaczyć?

Nie był tego pewien. Jak również nie był pewien, czy Melvin Mars kiedykolwiek zejdzie mu zmyśli.

Pokilku godzinach dotarł pod adres, który mu podano. Budynek znajdował się naterenie bazy piechoty morskiej wQuantico, jednej znajwiększych naświecie, gdzie mieściły się również liczne instytucje związane zfederalnymi organami ścigania.

Dootoczonej wysokim ogrodzeniem bazy prowadziła brama, przy której stali umundurowani mężczyźni zmarsowymi minami, uzbrojeni wbroń automatyczną.

Amos Decker podjechał dobramy, otworzył okienko iwziął głęboki oddech, przygotowując się dorozpoczęcia życia jeszcze raz.



[...]





Przypisy

[1] Tailback, inaczej biegacz – wfutbolu amerykańskim zawodnik ataku, wwiększości akcji biegowych jest odpowiedzialny zabieg zpiłką, zato wakcjach podaniowych pełni funkcję dodatkowego skrzydłowego [przyp. kons.].

[2] Corner – wfutbolu amerykańskim zawodnik obrony, jego głównym zadaniem jest krycie skrzydłowego iniedopuszczenie doudanego podania doprzodu [przyp. kons.].

[3] Linebacker – wfutbolu amerykańskim zawodnik obrony, jego zadaniem jest szarżowanie narozgrywającego lub krycie potencjalnych skrzydłowych bądź biegaczy [przyp. kons.].
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Melvin Mars zostat skazany na émier¢ za zabicie swoich
rodzicow. Odlicza godziny do egzekudji, weiaz utrzymu-
Jac, ze jest niewinny. W ostatie] chwili okazuje se, ze ktos
przyznal sig dotej zbrodni.

Amos Decker - pracujacy dla FBI detektyw o niezawodne)
pamieci - dostrzega w sprawie Marsa wiele podobiefistw
do wasnej historil. Postanawia sprawdzic, komu zalezy
na tym, by skazaniec wyszed! na wolnos¢. Gdy jedna ze
‘wspsipracownic Deckera przepada bez wiesci, staje sie
Jasne, ze gra toczy sig o wysoka stawke.

Misterna intryga trzyma w napigciu do ostatniego stowa.
RT Book Reviews”

Fani pisarza nie bedq moglisig doczeka nastgpnej po-

wiesci zAmosem Deckerem.
New York Journal of Books"

Seria z Amosem Deckerem

e
{ puudicer
! Doy
L i
W
-

Pavonst mediainy:

2 lubimyezytaé pl UwoKROes 0101 |





OEBPS/Images/publio.jpg
publio





